
HAL Id: hal-01292033
https://univ-sorbonne-nouvelle.hal.science/hal-01292033

Submitted on 22 Mar 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

(Mé)lire la déclosion
Isabelle Alfandary

To cite this version:

Isabelle Alfandary. (Mé)lire la déclosion. L’Atelier, 2011, 3 (1). �hal-01292033�

https://univ-sorbonne-nouvelle.hal.science/hal-01292033
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

(Mé)lire La déclosion: au nom de Jacques Derrida 

 

Dès l’introduction à La déclosion, (Déconstruction du christianisme, 1), Jean-Luc 

Nancy donne le ton: le texte, qui ne se veut pas une défense du christianisme, se propose de 

faire l’examen de la part qu’il conviendrait de ne pas passer par pertes et profits :  

S’il est besoin de le préciser, je ne prône pas le rétablissement public et 

publicitaire des indulgences. Mais il s’agit de ne pas se contenter d’un jugement de 

« primitivisme » et de « cléricalisme », ce qui revient donc à remettre en jeu et en 

question les paradigmes de la « rationalité », de la « liberté », ou de l’« autonomie », 

tels, du moins, que l’épopée de l’émancipation du genre humain nous les a transmis. 

Peut-être faut-il savoir s’émanciper d’une certaine pensée de l’émancipation qui y 

voyait la guérison d’une maladie honteuse.1 

Il s’agit pour Jean-Luc Nancy d’opérer un double mouvement inhérent, semble-t-il, à 

son objet lui-même :  

Cette affirmation, ou cette série d’affirmations, implique la possibilité non 

seulement de déconstruire le christianisme — c’est-à-dire de l’entraîner dans le 

mouvement par lequel la philosophie déporte, complique, démonte sa propre clôture 

—, mais de saisir en lui, en lui sortant de lui, de lui, l’excédant lui-même, le 

mouvement d’une déconstruction : le désajointement des pierres et le regard dirigé 

vers le vide (vers la chose-rien), leur écartement (21).  

En recourant à l’article indéfini (« le mouvement d’une déconstruction ») l’auteur se 

se garde en apparence de toute généralisation — généralisation qui pourtant semblait 

diffusément à l’œuvre dans les paragraphes qui précèdent. Nancy y liait passim le sort du 

christianisme à celui de la déconstruction en Occident.  

Pour le moment, une remarque doit suffire, mais essentielle. Le christianisme 

ne désigne pas autre chose, essentiellement (c’est-à-dire simplement, infiniment 

simplement : dans une simplicité inaccessible), que l’exigence d’ouvrir dans ce 

monde une altérité ou une aliénation inconditionnelle. Mais « inconditionnelle » veut 

dire : non indéconstructible, et doit désigner la portée en droit infinie du mouvement 

même de la déconstruction et de la déclosion. (20) 

Du christianisme Nancy retient un mouvement d’ouverture, l’exigence d’une brèche, 

la mise en acte d’un écartement dans ce qu’il appelle « ce monde », mouvement qu’il 

désigne du nom de « déclosion ». La thèse, — si c’en est une —, ou la prémisse à partir de 

                                                           
1
 La déclosion. (Déconstruction du christianisme, 1). Paris : Galilée, 2005, 19. 
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laquelle, autour de laquelle, se tisse la réflexion suggère, non pas une alliance objective 

entre christianisme et déconstruction, mais pointe vers des affinités de structure entre les 

termes : cette identification s’éprouve, — non sans provoquer d’ailleurs un certain malaise 

— plus qu’elle ne se donne à lire noir sur blanc, dans les tâtonnements successifs, les aveux 

d’incertitude, le diffèrement de l’argumentation, les départs brusques, les revirements 

inattendus.  

La dernière sous-section de l’introduction intitulée « Ce qui suit »  s’ouvre sur un 

retentissant avertissement :  

Un simple avertissement pour ceux qui n’auront pas déjà jeté le livre avec 

fureur, pitié ou découragement : ce qui suit ne constitue pas le développement suivi 

et organisé qu’on devrait attendre. Ce n’est qu’une recollection, toute provisoire, de 

textes épars qui tournent autour du même objet sans le prendre de front. Il ne m’a 

pas paru encore possible d’entreprendre le traitement plus systématique de cet 

objet, et j’ai pensé souhaitable, en revanche, de mettre à l’épreuve des textes restés 

assez peu publics, même lorsque, pour la plupart, ils furent publiés. C’est que je ne 

me sens pas assuré dans cette entreprise : de toutes parts les pièges menacent. Je 

n’envisage pas tant les oppositions ni les attaques, et pas non plus les approbations 

empressées, que la marge de manœuvre extrêmement étroite dont peut disposer 

l’opération (si c’en est une) dont j’essaie de parler. Elle est philosophiquement 

étroite — par définition — et socialement étroite — prise qu’elle est entre des 

crispations et des complaisances de tous ordre. Mais c’est ainsi. (23) 

L’anticipation de la réception d’une introduction intitulée, non sans quelque ironie, 

« Ouverture », justifie les termes et les motifs du « simple avertissement » : le moins que 

l’on puisse dire est que celui-ci n’a rien de simple, mais place le texte qui précède et ceux qui 

suivent sous le sceau d’une articulation complexe. Le lecteur que vise l’avertissement n’est 

pas le tout venant : il se définit négativement comme celui qui n’a pas cédé à une impulsion 

violente de rejet face au texte. Singulière captatio benevolentia que celle qui ouvre, ou plus 

précisément proroge l’ « Ouverture ». Etonnamment, ce n’est pas sa perplexité que postule 

Jean-Luc Nancy chez son lecteur, mais des sentiments autrement passionnels : fureur, pitié, 

découragement. L’avertissement atteste que l’auteur n’ignore rien du terrain miné sur 

lequel il s’avance dans les pages de l’introduction. D’un geste rhétorique, il se défend de 

redouter la réception à laquelle il donne pourtant un corps et un visage dans la personne du 

lecteur furieux, dépité ou découragé, et fait mine de renvoyer dos-à-dos lecteurs hostiles et 

enthousiastes, pour ne considérer que ce qu’il appelle la « porte étroite » d’un dire 

philosophique inconfortable. C’est sur le fil du rasoir qu’il progresse dans ce texte liminaire. 

La « thèse » de La Déclosion, affichée comme précaire, retirée avant même d’avoir pris le 

temps de se formuler, menace, non seulement d’être critiquée, mais condamnée, d’exposer 

son auteur au-delà des limites de ce « simple » texte. L’ouvrage peut se lire comme une 
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instance de mélecture, de proposition herméneutique menée en connaissance d’une cause 

qui aussi risquée soit-elle, n’arrête pas son auteur. De ce point de vue, la mélecture ne se 

conçoit pas comme une lecture frappée du sceau de la contradiction logique, lecture à 

contresens, mais modalité de lecture qui n’ignore pas sa condition problématique, lecture à 

contre-courant, qui ne s’ignore pas comme acte de lecture sujet à caution. 

Une question demeure : pourquoi le philosophe s’embarrasse-t-il à ce stade de 

l’introduction de tant de précautions oratoires après s’être exposé de manière aussi 

imprudente dans les pages qui ont précédé ? La déclosion, à l’en croire, ressortirait à une 

tentative aussi dangereuse qu’irrésistible d’aborder un objet obliquement, de formuler une 

thèse par la bande (« mais sans le prendre de front »). L’ « opération » dont il s’agit est 

indissociable d’un geste herméneutique qu’il performe au détour d’une série de lectures 

plus ou moins explicites, d’une convocation de quelques intertextes épars mais significatifs. 

Par son avertissement, Jean-Luc Nancy cherche à décevoir son lecteur par avance. 

Celui-ci se trouve doublement déçu par rapport à ce qui précède, que la suite ne viendra pas 

confirmer, ni conforter, par rapport à ce qui suit et dont l’auteur ne sait lui-même si elle 

s’avèrera consistante avec son objet. L’ouverture aussi élaborée que polémique, tonitruante 

qu’imprudente ne tiendra donc pas sa promesse. Elle promet de ne pas la tenir. Tel serait le 

sens de cet avertissement ambigu. Un avertissement en forme de fin de non-recevoir. Ce qui 

s’est donné à lire jusqu’ici, sans se dissiper, s’interrompt dans un mouvement discursif de 

retrait pour le moins inattendu. Un effet d’attente a bel et bien été créé : un horizon qui 

aura eu à peine le temps de se profiler que déjà il se rétracte. L’avertissement n’est 

cependant pas de pure forme : il place les textes qui suivent sous un régime conditionnel de 

réserve, de retrait; il affecte insidieusement la lecture que Nancy propose de la 

déconstruction dans son articulation au christianisme.  

Dans une note en bas de page qui clôt l’introduction à la série de textes ainsi 

rassemblés, Jean-Luc Nancy ajoute :  

Ceci était écrit un peu avant la mort de Jacques Derrida. La discussion que je 

pouvais espérer avec lui sur ce motif comme sur l’ensemble des motifs d’une 

« déconstruction » ou d’une déclosion du christianisme (ou bien d’autre chose 

encore, plus loin en arrière et en avant que le « christianisme » lui-même) n’aura 

donc pas lieu. Qu’il me soit seulement permis de dire qu’il avait témoigné être très 

sensible aux arguments des textes qu’on trouvera ici sous les titres « Le judéo-

chrétien » et « D’un Wink divin », qui l’un et l’autre, s’adressaient à lui. Je ne doute 

pas, pour autant, qu’il n’en eût pas moins persisté à me résister, comme il résistait 

aux motifs pour lui trop chrétiens de la « fraternité » ou de « générosité ». La 

question pourtant ne se limite pas à cette opposition entre nous, car l’enjeu est bien 

au-delà de ces débats, et il le savait, je crois, fût-ce malgré lui. C’est d’un tel savoir 

qu’il s’agit de s’approcher, si c’est un savoir : celui d’une très simple, élémentaire 
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même, disposition envers le « hors du monde » au beau milieu du monde, envers une 

transcendance de l’immanence. (24-25) 

Cette note de bas de page en manière d’hommage à l’ami disparu, en guise d’adresse 

à celui qui ne pourra répondre, est tout sauf anodine. Certains de textes rassemblés furent 

écrits alors que Jacques Derrida était mourant (« Consolation, désolation »), d’autres furent 

prononcés de son vivant, parfois même en sa présence (« Le judéo-chrétien »). La déclosion 

comme recueil relève toutefois d’une temporalité différente : les textes ont été colligés et 

préfacés après la mort du philosophe. Dans l’après-coup de sa disparition, Nancy réunit donc 

des conférences qui s’adressent à lui. Jacques Derrida est le destinataire d’une adresse dont 

il ne pourra jamais répondre, mais d’une adresse qui lui est faite malgré tout. On pourrait 

commencer par s’interroger sur la forme de l’adresse au disparu, question sur laquelle 

Jacques Derrida s’est lui-même attardé. L’adresse dont il s’agit ici ne relève pas de la 

catégorie du simple l’hommage dans la mesure où elle procède d’un acte rhétorique 

singulier: 

Ce que nous contraint à penser, sans jamais y croire, un « ‘true’ mourning », 

s’il y en a, c’est l’essence du nom propre. Ce que, du fond de notre tristesse, nous 

appelons la vie de Paul de Man, c’est, dans notre mémoire, le moment où Paul de 

Man lui-même pouvait répondre au nom de Paul de Man et répondre du nom de Paul 

de Man. A l’instant de la mort, le nom propre demeure, nous pouvons nommer, 

appeler, invoquer, désigner à travers lui, mais nous savons, nous pouvons penser 

(cette pensée vient d’une mémoire mais elle ne se résume pas à la simple mémoire) 

que Paul de Man lui-même, le porteur du nom et le pôle singulier de tous ces actes, 

de toutes ces références, n’y répondra plus jamais, plus jamais lui-même, plus jamais 

qu’au travers de ce que nous appelons mystérieusement notre mémoire.2 

Le recours par Jacques Derrida aux italiques (au nom de, du nom de) au sujet de Paul 

de Man contraste avec l’usage que Jean-Luc Nancy fait de l’incise dans la note en bas de 

page (« fût-ce malgré lui ») pour parler de Jacques Derrida. L’effet de italique qui opère une 

mise en abyme typographique du sujet nommé en tant qu’il répond de son nom et à son 

nom dans l’acte de parole et prend acte de son décès pour tenter dans un même 

mouvement de l’en relever, diffère de celui qui résulte de l’incise telle que la manie Jean-Luc 

Nancy. La comparaison entre les deux modalités posthumes de disposer du nom d’autrui 

n’est pas indifférente, ne serait-ce parce que Jean-Luc Nancy, lecteur attentif de Derrida, ne 

peut pas ne pas avoir eu connaissance du texte de Mémoires et de manière plus générale de 

la problématique de l’adieu derridien telle qu’elle se décline notamment dans un recueil 

                                                           
2
 Mémoires pour Paul de Man. Paris : Galilée, 1988, 62. 
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d’oraisons funèbres3. Jean-Luc Nancy « fait » parler Jacques Derrida par sa bouche, et 

littéralement à son corps défendant : « fût-ce malgré lui ». La déclosion, pour tout ou partie, 

est ainsi adressée à Jacques Derrida, nonobstant sa réticence posthume et postulée à 

certaines des thèses qui s’y dessinent. Ce que fait l’incise est rien moins de d’arracher un 

consentement que rien ni personne n’autorise. Préjuger de la pensée secrète ou inavouable 

d’un vivant pourrait déjà passer pour un acte impardonnable, pourquoi l’interlocuteur et 

l’ami se risquerait-il à présumer de la pensée d’un disparu ? C’est au nom de Jacques Derrida 

que Nancy prend — ponctuellement — la parole, au double sens du terme, — et ce, au 

risque d’offenser la mémoire d’un mort : en tant qu’il fait parler Derrida in absentia, en tant 

qu’il parle en son nom, sous couvert du nom « Jacques Derrida ». En prenant la parole pour 

Jacques Derrida, en lieu et place de Jacques Derrida, il se trouve prendre la parole contre lui, 

pour le faire se dédire, le mélire. 

Ce dispositif d’adresse mis en œuvre à la fin de l’introduction n’est ni commun, ni 

anodin. Il inaugure et pèse à la manière d’un pacte de lecture infrapaginal sur le recueil et 

particulièrement deux chapitres: « Le judéo-chrétien », « D’un Wink divin ». Ces deux textes 

concernent Jacques Derrida et le mettent en demeure de répondre, mise en demeure qui 

coïncide exactement avec l’impossibilité dans laquelle il se trouve de pouvoir répondre à 

cette invite. C’est cette gageure que nous voudrions tenter de relever en faisant répondre 

Jacques Derrida autant que faire se peut depuis quelques unes des positions et des 

propositions qu’il a pu lui arriver de soutenir, en nous proposant de le mélire à notre tour.  

Jean-Luc Nancy veut ne pas douter de la réponse de Jacques Derrida, d’un 

assentiment obtenu par-delà ses réticences, littéralement arraché à l’au-delà et au nom d’un 

enjeu supérieur d’ailleurs passé sous silence. Nancy présume rien de moins, dans un acte 

performatif dont il faut mesurer la force et même la violence, étant donné le contexte 

posthume, que de la réponse de l’ami, connu mieux que lui-même. C’est à partir de cet acte 

interprétatif que nous voudrions penser la notion de mélecture, dans son articulation 

singulière à l’adresse posthume. Mélire deviendrait le paradigme du lire, conçu comme 

relève d’un texte saisi dans l’absence de son auteur. Radicalisant l’acte de lecture, la 

mélecture pourrait se concevoir une épure de lecture. Mélire, notons-le au passage, est une 

activité inconnue du français alors que son usage est couramment attesté en anglais. Quel 

est donc ce « savoir » (« C’est d’un tel savoir qu’il s’agit de s’approcher ») avec lequel il 

faudrait que Jacques Derrida tombe d’accord « fût-ce malgré lui » ? 

Dans le texte de sa conférence dont le chapitre « Le judéo-chrétien » est tiré, 

conférence prononcée en sa présence4, Nancy assigne à Jacques Derrida une identité 

                                                           
3
 Chaque fois unique, la fin du monde. Paris : Galilée, 2001. 

4
 Conférence prononcée à l’occasion du colloque « Judéités. Questions à Jacques Derrida » organisé par Joseph 

Cohen et Raphael Zagury-Orly en 2000 à Paris. 
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éponyme, certes fragile et problématique : « Aujourd’hui donc pour nous, le judéo-chrétien, 

ce sera Jacques. Et ce sera, de quelque manière qui reste à discerner, un fil ou un trait 

d’union secret qui pourrait relier le Jacques autour duquel ou au prétexte duquel nous 

sommes réunis ici et qui est un autre judéo-chrétien, ou bien qui est un autre judéo-helléno-

chrétien » (70). Dans son texte, il est constamment question de deux « Jacques » : l’auteur 

de l’Epître néo-testamentaire et « l’autre », Derrida, convoqué au titre de son essai Foi et 

savoir. Nancy ne résiste pas au plaisir de passer d’un Jacques à l’autre5, d’un Jacques 

chrétien à un Jacques juif, à moins que celui-ci ne soit « judéo-chrétien ». De la duplicité des 

Jacques, Jean-Luc Nancy use et abuse depuis la première note de bas de page du chapitre à 

telle enseigne qu’à chaque nouvelle occurrence, un trouble, une incertitude, aussi ténue que 

passagère, s’empare du lecteur forcé le cas échéant de (se) corriger : le Jacques dont il s’agit 

dans la plupart des cas est celui de l’Epître. Le texte de Nancy n’en joue pas moins sur la 

possibilité de la méprise, sur les effets de sens inédits qu’emporte le mélire. Le prénom du 

philosophe ainsi décliné clignote à tout instant sous celui de l’apôtre. Aussi inactuelle ou 

délirante soit-elle, la possibilité d’un tel mélire est en puissance dans le dispositif de la 

confusion des prénoms.  

Le prénom « Jacques » que le texte mentionne cite à l’envi, et plus que de raison, par 

lequel il interpelle obliquement Derrida, n’est d’ailleurs pas le prénom de naissance — pas 

même le prénom de circoncision ainsi qu’il s’en est expliqué6 —, du philosophe, mais celui-ci 

qu’il prit, — qu’il se donna à lui-même —, à un tournant de son parcours éditorial, comme 

nom de baptême philosophique. « Jacques » que Derrida substitue à « Jackie » comme nom 

de plume n’est pas simplement la version francisée de son prénom, mais également un 

prénom biblique, le nom d’un patriarche, d’un apôtre, un prénom par définition « judéo-

chrétien ». « Jacques » est en effet le double de « Jacob ». Jacques et Jacob sont tirés du 

même mot hébreu qui signifie « talon ». La légende biblique veut que Jacob serait né en 

tenant son frère Ésaü par le talon. Une autre racine étymologique est attestée qui lie Jacob 

au verbe « supplanter », allusion au plat de lentilles par lequel celui-ci prit son droit 

d'aînesse au même Ésaü. Le prénom Jacques dont Jean-Luc Nancy joue tout au long du 

chapitre n’est pas exempt d’une sémantique du double, et de la duplicité. 

Ce jeu de va-et-vient entre les prénoms, d’abord repérable, finit par perdre le lecteur 

insensiblement : quand il est question de l’interprétation par « Jacques » du geste 

d’Abraham, les deux Jacques, l’apôtre et le philosophe français, se trouvent pris dans une 

concurrence exégétique pour le moins anachronique. Les lecteurs de l’œuvre de Derrida qui 

                                                           
5
 « Et si je voulais passer d’un Jacques à l’autre, je dirais que la foi comme praxis d’une poesis ouvre dans celle-

ci l’inadéquation à soi qui peut seule constituer le ‘faire’ et/ou l’’agir’». Dans ce cas, Jean-Luc Nancy traduit 

dans la langue de Jacques Derrida la parole de Jacques, auteur de l’Epître. (Op.cit., 77) 

6
 « Circonfession ». Jacques Derrida. Paris, Seuil, 1991. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89sa%C3%BC
http://fr.wikipedia.org/wiki/Talon_%28anatomie%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lentille_cultiv%C3%A9e
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89sa%C3%BC
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connaissent le commentaire que celui-ci a livré du geste abrahamique dans Donner la mort7, 

doivent suspendre leur jugement jusqu’à ce que la phrase suivante vienne infirmer leur 

hypothèse de lecture pourtant plausible: c’est de l’autre Jacques, celui de l’Epître, dont 

s’entretient Nancy en relation avec cet autre lecteur de la parole christique dont les 

interprétations performatives ont marqué et informé la tradition : Paul. « Contrairement à 

Paul (Romains, IV), Jacques tient qu’Abraham est justifié par son œuvre, qui est ici 

précisément désignée comme l’offrande d’Isaac » (78). Notons au passage, et ce alors même 

que Jean-Luc Nancy, délibérément ou non, ne s’y arrête pas, que la lecture paulinienne sur 

ce point d’exégèse8 rejoint celle que Jacques Derrida donne de l’épisode du sacrifice d’Isaac 

dans le chapitre « Pardon de ne pas vouloir dire ». De ce strict point de vue, Jacques Derrida 

se sépare du Jacques de l’Epître pour se rapprocher de Paul, lequel avait en partage avec lui, 

à la naissance, la même religion de l’Alliance. 

Le judéo-chrétien dont il s’agit, entre autres, est, ou comme le dit Nancy « sera », 

Jacques Derrida, découvreur de la déconstruction. Deux pages plus tôt, au détour d’une 

parenthèse, Nancy s’est essayé à la double définition d’une déconstruction et de la 

déconstruction.  

(Parenthèse pour deux axiomes : 1) une déconstruction est toujours une 

pénétration ; ce n’est ni une destruction, ni une remontée vers l’archaïque, ni une 

suspension d’adhésion ; c’est une intentionnalité de l’à-venir enserré dans l’espace 

par lequel la con-struction s’ajointe ; 2) la déconstruction appartient donc à une 

construction comme sa loi ou comme son schème propre : elle ne lui vient pas 

d’ailleurs). (68) 

Par le biais du « judéo-chrétien », Jean-Luc Nancy lit la déconstruction comme effet 

de construction, comme toujours déjà inscrite dans le tiret d’un substantif dont les deux 

termes tiennent ensemble en même temps qu’ils invitent à penser leur différence : ce sur 

quoi le « judéo-chrétien » ouvre, ce à quoi il invite, est une conjonction inséparable d’une 

disjonction, une disjonction conjonctive. Le sens du judéo-chrétien, tel que l’entend Jean-Luc 

Nancy est à chercher dans le trait d’union, ce qu’il appelle également « la possibilité du cum 

considéré pour lui-même » (68).  

Le judéo-chrétien, au-delà de la figure de style, des guillemets, prend figure dans la 

personne du Christ. Le Christ est par définition le premier judéo-chrétien de la tradition. Au 

cœur de la figure christique, le tiret est au travail et ce, jusque dans son martyr. Jésus est 

cette figure par laquelle une religion s’articule à l’autre pour devenir autre : 

                                                           
7
Paris : Galilée, 1999, p. 161 et sq. 

8
 « Selon Paul, l’important est qu’Abraham a cru que Dieu pouvait, contre l’évidence naturelle, lui donner un 

fils » (Op.cit., 78- 79). 
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Il se produit ici une déconstruction avant la construction, ou pendant la 

construction, et en son cœur. Elle n’annule pas la construction, et je n’ai pas 

l’intention de refuser, au nom de Jacques, l’examen ultérieur de la construction 

chrétienne — selon le geste de « ressourcement » et de « purification » de l’origine, 

si obsessionnel dans le christianisme, dans le monothéisme et dans l’Occident. Mais 

cette déconstruction — qui, précisément, ne sera pas un geste rétrocédant vers une 

sorte de lumière matinale — appartient dès lors au principe et au plan de la 

construction. Elle est dans son ciment : elle est dans le trait d’union, elle est du trait 

d’union. (84) 

Au point de bascule de l’argumentation se donne à lire un double-entendre 

indémêlable : « au nom de Jacques ». En cette occurrence précise, il est impossible 

d’assigner à « Jacques » un visage plutôt qu’un autre. Le prophète aussi bien que le 

philosophe peuvent s’entendre également ici. Il semble même qu’en ce lieu précis les deux 

options de lecture, loin de s’exclure, se superposent. « et je n’ai pas l’intention de refuser, au 

nom de Jacques, l’examen ultérieur de la construction chrétienne » : l’incise résonne comme 

la réitération d’une revendication déjà rencontrée dans l’avertissement. Ce que Jean-Luc 

Nancy cherche à faire valoir est la consistance intrinsèque du christianisme et de la 

déconstruction. Le sous-entendu de la formule, par-delà l’ambigüité qu’elle recèle, est de 

confesser combien le « nom de Jacques » aurait pu faire obstacle à un tel questionnement. 

Invocation toute paradoxale, « au nom de Jacques » est le speech act du passer-outre, 

comme si le nom de Jacques (Derrida) avait pu empêcher à la manière d’une interdiction 

surmoïque qu’une hypothèse ne se formule ou ne s’explore. La déclosion peut aussi se lire 

entre les lignes comme l’effet d’une levée d’inhibition dans l’après-coup de la disparition 

d’une figure quasi-paternelle. 

Le « judéo-christianisme » s’entend donc comme une déconstruction, déconstruction 

du judaïsme, mais d’une déconstruction qui n’exclut tout à fait la possibilité de sa 

destruction dans la forme de sa relève non exempte de négativité. A l’occasion de la lecture 

de l’Epître de Jacques, Jean-Luc Nancy suggère plutôt qu’il ne la soutient la thèse selon 

laquelle la déconstruction serait chrétienne, le christianisme se donnant comme toujours 

déjà pris dans le mouvement de sa/ la déconstruction. Ce qui ressortit à une hésitation, une 

oscillation grammaticale que manifestaient déjà les deux définitions axiomatiques livrées 

dans l’introduction constitue le point de bascule de l’argumentation comme point aveugle: 

le glissement plus ou moins insensible d’une déconstruction (« une déconstruction est 

toujours une pénétration ») à la déconstruction (« la déconstruction appartient donc à une 

construction comme sa loi », 68). La légitimité d’un tel glissement du défini à l’indéfini, des 

conditions de possibilité de cette généralisation ne vont pas de soi. Si l’on peut présumer 

que la déconstruction comme force est à l’œuvre dans toute déconstruction particulière, le 

lecteur de La déclosion est conduit à s’interroger sur le point de savoir si la déconstruction 

du christianisme est une déconstruction parmi d’autres ou la déconstruction elle-même. La 
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question aussi irrépressible soit-elle menace de se révéler spécieuse : se peut-il qu’il existe 

des déconstructions ? La déconstruction n’est-elle pas tout entière en jeu dans toute 

déconstruction ? Le déterminant, quel qu’il soit, piège. Jean-Luc Nancy n’en juxtapose pas 

moins, sans chercher à les commenter, ni à les articuler, les deux termes. 

Il insiste cependant pour que la dé-construction se lise comme articulée autour d’un 

trait d’union qui rend saillant sa dimension d’édification. La déconstruction n’est pas une 

destruction, mais la loi de toute construction. Elle est définie comme la condition de 

possibilité de tout édifice, la règle de l’articulation de ses parties, de l’ajointement de ses 

pierres. Ce qui fait tenir ensemble les éléments est ce précisément qui les sépare, les 

oppose, les désunit. Le trait d’union est la marque typographique d’une articulation qui ne 

veut, ni ne peut s’effacer dans une relève oublieuse des termes d’une résistance, d’une 

incompatibilité originaire et fondatrice de ses constituants. La métaphore du ciment qui 

précède celle du trait d’union et avec lequel le trait d’union finit par se confondre, sinon 

littéralement se fondre, se justifie par le tropisme de l’édification. Le léger forçage 

grammatical auquel se livre Nancy qui substitue à l’article défini un partitif (« du trait 

d’union ») peut aussi se lire, au-delà de la qualité matérielle et paradigmatique ainsi mise au 

jour, comme l’indice d’un devenir non singulier. Le trait d’union fait plus que réunir ou 

articuler, il cimente, fond et confond. Il se perd lui-même comme instance de médiation, lieu 

d’une articulation repérable, d’un entre-deux : ce qui se perd dans la disparition de l’article 

défini (« le trait d’union ») est la possibilité d’identifier un espace à mi-chemin entre les 

termes, le lieu de la différance. Le trait d’union entre les mots, voire à l’intérieur des mots 

(dé-construction) comme le ciment entre les pierres finit par s’effacer alors que leur 

existence leur est respectivement est indispensable. 

Malgré son horizontalité, ou précisément du fait de son horizontalité, le trait d’union 

fait tenir ensemble les pièces, les pierres d’un édifice. Un autre prénom d’apôtre que Nancy 

ne nomme pas traverse l’horizon du chapitre à la manière d’un spectre homophonique et 

comme par effraction: Pierre. Un intertexte semble irrépressiblement convoqué à sa suite : 

la parole du Christ qui lie l’apôtre au destin de l’Eglise et l’ob-lige : « Et moi, je te dis que tu 

es Pierre, et que sur cette pierre je bâtirai mon Église, et que les portes du séjour des morts 

ne prévaudront point contre elle. Je te donnerai les clefs du royaume des cieux : ce que tu 

lieras sur la terre sera lié dans les cieux, et ce que tu délieras sur la terre sera délié dans les 

cieux »9. Pierre et les apôtres, au nombre desquels Jacques, sont institués par Jésus pour 

servir de fondations, de pierres « vivantes » à son Église. La métaphore de la maçonnerie 

sous-tend celle de l’Eglise conçue comme maison commune et celle, sous-jacente, de la 

pétrification. La construction n’est pas un sémantème comme les autres, car toute 

construction fait potentiellement signe vers l’Eglise.  

                                                           
9
 Matthieu, 16.18-19. 
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Le ciment de la dé-construction est pénétrant. Le trait d’union figure une 

horizontalité qui pourrait masquer une relève, elle, verticale. Comment dans ces conditions 

penser le trait d’union comme co-existence, et non comme négativité absorbante ? Le trait 

d’union, en cimentant les pierres, ne les laisse pas intactes, mais s’insinue entre elles. On ne 

saurait trop parier sur l’innocence, l’innocuité d’un trait d’union. On ne peut 

catégoriquement exclure qu’il s’avère une figure de la relève, une figure christique de 

dialectique, même si Jean-Luc Nancy dit vouloir se garder de ce terme avec vigueur10. Dans 

le « judéo-chrétien », le second terme fait courir au premier le risque d’un dépassement, 

d’un devenir qui pourrait s’avérer plus destructeur que prévu. Le christianisme ne serait-il 

pas seul à « relever » du « judéo-christianisme » ? Equation singulière du judaïsme, à-venir 

imprévisible et imprévu de celui-ci, le « judéo-chrétien » ne signerait-il pas l’opération de 

relève du judaïsme qui s’appelle couramment christianisme ? Le risque inhérent au vocable 

« judéo-chrétien » que l’on pourrait opposer à l’auteur de La déclosion est d’accréditer la 

thèse selon laquelle le christianisme opèrerait une synthèse quasi-hégélienne du judaïsme.  

La mort de Jacques Derrida occupe une place tout sauf incidente dans La déclosion, 

basse continue, loi de composition thématique de l’ouvrage. L’article « Consolation, 

désolation », singulièrement placé en son cœur, est l’éloge funèbre que Jean-Luc Nancy lui 

rendit dans le Magazine Littéraire11. La déclosion peut à la limite se lire comme un « journal 

de deuil » dans tout ce que le deuil comporte d’ambigu : hommage à l’ami défunt, bilan de la 

déconstruction et pourquoi pas règlement de comptes avec le disparu qui du fait de sa 

défection, même involontaire, est tenu pour coupable de laisser le champ de la 

déconstruction excessivement vide, désolé, — libre. A la fin de « Consolation, désolation », 

alors que Jean-Luc Nancy évoque l’ « insupportable » loi de la mortalité, il cite Jacques 

Derrida d’une manière qui n’est pas sans faire lointainement écho au geste de 

l’introduction : « Qui donc vivrait, enfin, sans pratiquer, fût-ce sans le savoir, ce que je 

désigne ici d’une citation prélevée par force et mise hors contexte : ‘un hymne, une louange, 

une prière’ tournés vers l’autre de la vie présent dans la vie même, ‘une imploration de 

surrection, de résurrection’ telle que c’est elle-même, l’imploration qui est la 

résurrection ? » (152, mes italiques) 

Le mélire à l’œuvre dans La déclosion tient à la mise en œuvre non pas d’une force 

extrinsèque de lecture, mais d’une force dans la lecture, procède de l’exercice d’une force 

dans l’acte de lire, d’un exercice de la force qui peut à l’occasion s’apparenter à un passage 

en force. La citation « hors contexte » du philosophe ayant lui-même théorisé le principe de 

                                                           
10

 « Ce que l’anastasis veut désigner dans l’essai que j’ai fait d’en déconstruire ou d’en détourner la valeur 

entendue comme ‘résurrection’, ce n’est pas autre chose que ce redressement (anastasis), cette levée (et non 

‘relève’) du sens abîmé en vérité lancée, appelée, annoncée et saluée ». (« Consolation, désolation ». Op.cit., 

p.150) 

11
 N. 430, spécial « Jacques Derrida », Paris, avril 2004. 
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la réitérabilité du signe ne surprendra pas le lecteur, à ceci près que cette citation qui, en 

tant qu’elle est prise dans le mouvement de réitération échappe par définition au contexte 

non réitérable de son inscription première et de toute intentionnalité originaire, est dite 

avoir été « prélevée par force ». Pourquoi « par force » ? Pourquoi cette violence faite au 

lieu même de la parole élégiaque ? Quel besoin d’en appeler à la force et de rappeler 

l’évidence cruelle du « hors contexte » qui fait signe vers la mort ? Pourquoi mettre en scène 

un geste aussi commun que celui de la citation ? Pourquoi faire parler Jacques Derrida à son 

corps (défunt) défendant et le faire acquiescer à une thèse évidemment étrangère ? La force 

qui s’exerce porte sur corpus derridien, corpus définitivement coupé du corps de son auteur. 

La corporéité du texte ne tient pas à la seule catachrèse du corpus, mais se trouve ici ravivée 

par l’identification de l’acte de citation comme « prélèvement ». Au corpus derridien ne 

correspond plus, ne correspond pas, n’a sans doute jamais correspondu un corps qui puisse 

répondre de son nom, de son autorité d’auteur. L’expérience de la défection de l’auteur est 

rendue plus patente, plus irrémédiable dans le cas de sa disparition réelle et définitive. La 

mort de l’auteur n’est toutefois, ainsi que Derrida l’a lui-même soutenu, qu’un cas particulier 

du défaut dans lequel tout auteur se tient par rapport à son texte :  

Mon nom propre me survit. Après ma mort, on pourra encore me nommer et 

parler de moi. Comme tout signe, « je » inclus, le nom propre comporte la possibilité 

nécessaire de pouvoir fonctionner en mon absence, de se détacher de son porteur : 

et selon la logique qu’on a déjà expérimentée, on doit pouvoir porter cette absence à 

un certain absolu, qu’on appelle la mort. On dira donc que, même de mon vivant, 

mon nom marque ma mort. Il est déjà porteur de la mort de son porteur. Il est déjà 

nom d’un mort, la mémoire anticipée d’une disparition.12 

C’est cette possibilité de « me nommer après ma mort et parler de moi » qu’explore 

Jean-Luc Nancy, c’est à partir de cette possibilité qu’ « il s’aventure » (156), une possibilité 

dont procède le principe de toute signature en ce qu’elle appelle « contresignature », 

laquelle note Geoffrey Bennington, est à entendre dans tous les sens, y compris au sens 

polémique de la préposition « contre ». Dans La déclosion, Nancy touche à la signature de 

Jacques Derrida, en l’effleure, la caressant aussi bien qu’en la contredisant, la forçant. Dans 

les chapitres qu’il lui consacre, il lit contre Jacques Derrida, au plus près de lui, au point de 

s’autoriser de l’intimité qui l’unissait à lui pour retourner le texte derridien pratiquement 

contre lui-même. C’est comme si pour Nancy, lire Derrida fidèlement, au nom de la fidélité à 

l’ami et à l’aventure de la déconstruction, impliquait de lire contre lui, d’exposer le texte 

derridien à des contextes incalculables, à un à-venir à haut risque. Le mélire pourrait 

s’entendre comme forme ultime, sublime de fidélité, d’une fidélité prête à courir tous les 

risques jusque et y compris celui de l’injustice. Dans les deux occurrences qu’il nous a été 

donné de pointer, le nom de Jacques Derrida est l’objet d’une mention au service d’une fin 

                                                           
12

 Jacques Derrida. Geoffrey Bennington et Jacques Derrida. Paris, Seuil, 1991, 140. 
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qui l’excède, le dépasse: qu’il s’agisse comme dans la citation, d’un texte réel, ou comme 

dans l’introduction, d’un sous-texte soufflé, d’une lecture entre les lignes.  

Dans sa glose de la thèse derridienne de la signature, Geoffrey Bennington se montre 

d’ailleurs curieusement réservé: « je » en dépit de ce qu’il suggère n’est pas un signe comme 

les autres au regard de la survie du nom. Si son devenir n’est pas sensiblement différent, il 

est incontestablement plus radical que celui de tous les autres signes. Plus que tout autre, 

« je » est non seulement susceptible de se détacher, mais se détache de fait de son auteur 

aussi bien que de son nom dans l’opération pronominale. Pour que Jacques Derrida 

devienne « je » à lui-même, pour qu’il puisse prononcer ce signe à son endroit, se manifester 

à travers lui, exister en et par lui, il lui a fallu, comme à tout sujet d’énonciation, renoncer à 

s’appeler « Jacques Derrida » dans son propre discours. Il appartient à la structure du signe 

d’être détachable ; dans le cas du pronom sujet, il est toujours déjà détaché de son porteur. 

« je » ne fait sens, ne fait signe qu’à celui et qu’à partir de celui qui a disparu à son nom 

propre.  

La mort n’est jamais qu’un cas particulier et extrême de l’absence de l’auteur au 

texte qu’il a signé et a de facto abandonné sous l’effet de sa signature. En apposant cette 

marque en effet, l’auteur se dessaisit de son écrit. La signature de l’auteur qui se lit sur la 

couverture ou au bas du contrat d’édition signe son départ de sa position de sujet 

d’énonciation, marque sa régression à une place de tiers, agit son auto-exclusion. Ce texte 

qui est le sien ne peut lui appartenir qu’à la condition expresse qu’il s’en défasse. Exister 

pour un texte suppose le défaut, la défection, la défaillance de la personne de l’auteur. Le 

texte contient la mort dans sa structure, a la mort pour structure en ce qu’il postule 

l’absence à soi comme dispositif : d’où l’idée que l’expérience de l’écriture communique à 

son auteur le schème du mourir. 

Le mourir sur lequel se conclut « Le judéo-chrétien » relève pourtant d’une tout autre 

logique. L’onction sur laquelle Jacques clôt son épître diffère radicalement de la signature. 

Alors que dans la non-présence de l’auteur aux signes, la mort n’est jamais un cas particulier 

de l’absence, elle est dans le cas de l’onction la règle même de l’existence, qui met l’existant 

aux prises avec une présence conçue, non comme d’emblée dérobée, mais au contraire 

comme tension vers, expérience-limite. La différence tient ici au statut de la présence, à son 

orientation sur la ligne du temps : dans l’écriture, celle-ci est toujours déjà perdue, objet 

d’un deuil à soi en tant que dessaisi, démuni, alors qu’elle est dans la foi expérience de 

l’Autre selon la modalité de l’espérance, sans cesse relancée, indéfiniment en passe d’être 

touchée et manquée. Si l’écriture a en commun avec la mort d’être « inappropriable » ; elle 

diffère radicalement d’elle du point de vue de « la proximité de la présence » (87) qu’elle 

ignore. 

C’est-à-dire que l’onction signe, non pas ce qu’on appellera plus tard une vie 

éternelle au-delà de la mort, mais l’entrée dans la mort comme dans la parousie finie 
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qui se diffère indéfiniment. L’entrée dans l’inadéquation incommensurable. En ce 

sens, chaque mourant est un messie, et chaque messie est un mourant. Le mourant 

n’est plus le mortel dans sa distinction d’avec les Immortels. Le mourant est le vivant 

dans l’acte de la présence incommensurable. Toute onction est extrême, et l’extrême 

est toujours proche : on ne cesse d’y toucher. La mort est liée au péché : ce qui veut 

dire, à la déficience d’une vie qui ne pratique pas la foi – qui ne peut pas la pratiquer 

sans défaillir – à la hauteur incommensurable du mourir. Mais la foi donne malgré 

tout, elle donne justement le mourir (« donner la mort », dit-il) dans son 

incommensurabilité : un don qu’il n’est pas question de recevoir pour le garder, pas 

plus que l’amour, la pauvreté, ni la véridicité (qui sont, pour finir, la même chose que 

le mourir). (86) 

L’onction signe, mais non pas au sens de l’écriture. L’auteur n’entre pas dans la mort 

car la mort ne relève pas pour lui à d’un à-venir singulier, mais ne se communique 

métonymiquement à lui qu’en tant que l’absence — dont la mort est une modalité parmi 

d’autres — est inscrite de la structure du signe. Si l’absence est la loi du signe, la présence 

est paradoxalement une catégorie pratiquement non pertinente dans le champ de l’écriture. 

Quoiqu’il en soit, l’extension de la catégorie du mourant au vivant, l’identification du mourir 

à « l’amour, la pauvreté, la véridicité », comme un lointain écho aux vertus cardinales du 

christianisme, peuvent surprendre sous la plume du philosophe athée. Si la mort « met [le 

vivant] en présence de l’exister même » (87), elle est posée comme loi du christianisme, 

vérité de la vie chrétienne: « Il [l’homme] devient le mourant d’un mourant qui double le 

temps de sa vie » (85). Le christianisme pense la mort comme connaissance de la limite de la 

présence, in-connaissance de la présence à laquelle elle touche, dédoublement aussi 

paradoxal qu’arithmétique du temps de la vie vouée au mourir.  

Un intertexte derridien est convoqué passim sur un mode plus libre que jamais, 

simple clin d’œil qui ne s’embarrasse, ni ne s’oblige d’aucune glose sur l’identité d’ailleurs 

explicite de son auteur « dit-il » (86). « Donner la mort » telle que l’envisage Derrida, lecteur 

de l’épisode du sacrifice d’Isaac, n’est aucunement assimilable, ni même comparable au don 

de la mort dont s’entretient Jean-Luc Nancy à ce point précis de son argumentation. Au-delà 

même de la pertinence, le sens de la convocation interroge. L’intertexte derridien semble 

faire retour, presque malgré lui, en écho à la formule qui se propose sous la plume, à moins 

que la formule de Nancy (« elle donne justement le mourir ») ne soit elle-même dérivée de 

la pensée d’un tiers dont le philosophe salue la mémoire lorsqu’elle lui revient. Certes 

Abraham, dans la lecture qu’en livre Jacques Derrida, ne peut pas ne pas pratiquer sa foi 

sans risquer de défaillir au moment de porter le coup mortel, cependant la foi qui l’anime et 

le retient dans un mouvement presque contemporain, est indépendante de la question du 

pêché.  
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La convocation de l’intertexte a toutefois ses limites : la question de la foi telle qu’elle 

se pose pour Derrida ne peut être immédiatement mise en dialogue avec la perspective de 

Nancy dans ce chapitre. Elle est pour l’auteur de Donner la mort et de Foi et savoir 

inséparablement liée à la problématique du messianisme sans messie et aux actes 

performatifs que sont le parjure et la promesse dont ce dernier procède13. Ultimement 

replacée à la fin du chapitre par Nancy dans la perspective de la déconstruction du 

christianisme, elle est conçue comme pierre de touche de ce que le philosophe appelle « la 

composition d’une décomposition de la religion » : « Comment la foi a entamé un jour, avec 

l’Occident, la composition d’une décomposition de la religion, voilà ce qui met ce jour-là 

encore devant nous, ni juif, ni chrétien, ni musulman non plus — mais comme un trait tiré 

pour espacer cette union » (87). 

Dans Mal d’archive, Jacques Derrida avait posé la question d’une autre articulation 

problématique qui n’est pas sans rappeler l’un des enjeux tacites de La déclosion: il y 

interrogeait la relation de parenté, de filiation, d’affinité entre judaïsme et psychanalyse. 

Cette question, il ne l’abordait pas en son nom propre, mais par le biais de Sigmund Freud. 

Dans les pages que Derrida consacre à cette question, il semble avoir répondu par 

anticipation à la thèse nancéenne, lorsqu’il évoque le « secret de Freud, [de] sa pensée 

dissimulée ou inavouable selon laquelle la psychanalyse serait un judaïsme sans Dieu »14. A 

moins qu’il ne faille lire le texte de La déclosion comme l’interpellation posthume de Nancy 

au Derrida de ces quelques pages de Mal d’archive, texte dont Nancy ne fait aucune 

mention.  

L’auteur de La déclosion ne va pas jusqu’à soutenir que la déconstruction est, serait 

chrétienne. Cette thèse, formulée de la sorte, rien qu’au titre de son essentialisme, serait 

irrecevable, sinon absurde. Cependant une thèse implicite, que je serais tentée de qualifier 

d’hypo-thèse, que certains embarras rhétoriques paraissent trahir, thèse qui ne peut ni ne 

veut s’énoncer en toutes lettres lie cependant le christianisme à la déconstruction. L’idée en 

revanche selon laquelle la déconstruction serait au principe même du christianisme est plus 

qu’une suggestion susurrée, se trouve formulée avec précaution mais clarté. Son corrélat 

flotte quant à lui à la manière d’un spectre sur l’introduction et « Le judéo-chrétien » : si la 

psychanalyse a pu être dite juive, la déconstruction serait-elle chrétienne ? La foi qu’évoque 

Nancy dans les derniers mots de l’article relèverait-elle d’une foi (chrétienne) sans Dieu ? 

Comment interpréter la communauté performative à laquelle se rapporte le pronom de la 

                                                           
13

 « Nul à-venir sans quelque mémoire et quelque promesse messianiques, d’une messianicité plus vieille que 
toute religion, plus originaire que tout messianisme. Point de discours ou d’adresse à l’autre sans la possibilité 
d’une promesse élémentaire. Le parjure et la promesse non tenue réclament la même possibilité. Point de 
promesse, donc, sans la promesse d’une confirmation du oui. Ce oui aura impliqué et impliquera toujours la 
fiabilité ou la fidélité d’une foi ». (Foi et savoir. Paris, Seuil, 1996, 72). 

14
 Mal d’archive. Paris, Galilée, 1995, 78. 
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première personne du pluriel (« nous ») : « nous, ni juif, ni chrétien, ni musulman non plus » 

(87) ? 

Jean-Luc Nancy se retrouverait ainsi face à Jacques Derrida dans la position dans 

laquelle Yerushalmi s’est trouvé face à Freud : Derrida, Freud, morts, sont convoqués pour 

répondre d’une intuition pratiquement inénonçable, dont la formulation même pose 

problème, la possibilité théorique laisse perplexe, l’idée enfin fait légèrement frémir leurs 

auteurs. Nancy comme Yerulshalmi obtiennent une réponse à leur suggestion dans un texte 

antérieur à leurs questions respectives, comme par effet d’après-coup. Dans un cas comme 

dans l’autre, il semble que le « fantôme du patriarche » de la psychanalyse, comme celui de 

la déconstruction, adressent à leurs disciples une réponse au futur antérieur. 

Tout d’abord, il apparaît qu’en privé, j’y insiste, dans une lettre privée, Freud avait 

déjà donné, pour l’essentiel, la réponse même que Yerushalmi semble attendre ou fait 

semblant d’attendre, en promettant de la garder pour lui, comme s’il voulait avoir en secret 

pour lui, ici, pour lui-même, Yosef Hayim Yerushalmi, le principe d’une réponse aussi privée 

que Freud avait déjà faite (soixante-cinq ans auparavant) à Enrico Morselli. Comme s’il 

voulait partager avec Freud, tout seul, un secret que Freud avait déjà confié à un autre, 

avant même la naissance de Yerushalmi : « En 1926, écrit Yerushalmi, vous déclariez en privé 

à Enrico Morselli n’être pas certain que la psychanalyse soit, comme il le pensait, un produit 

de l’esprit juif, mais si c’était le cas, vous n’en seriez pas « honteux ». 15  

Quelle serait alors la réponse de Derrida à la question informulée de Jean-Luc Nancy, 

à l’équation inavoubale de La déclosion ? Elle semble setrouver noir sur blanc à quelques 

pages de là. La fin de non-recevoir qu’il adresse comme par avance à La déclosion et non 

sans ménager certaines réserves tient au caractère originaire et éminemment 

problématique de l’archive en tant que fondatrice:  

Une science, une philosophie, une théorie, un théorème, dans la structure 

classique de leur concept sont ou devraient être intrinsèquement indépendants de 

l’archive singulière de leur histoire. On sait bien que ces choses (la science, la 

philosophie, la théorie, etc.) ont une histoire, une histoire riche et complexe qui les 

porte et les produit de mille façons. On sait bien que, de façons diverses et 

compliquées, les noms propres et les signatures comptent. Mais la structure de 

l’énoncé théorique, philosophique, scientifique, et même quand il concerne l’histoire, 

n’a pas, ne doit pas avoir en principe un besoin intrinsèque et essentiel de l’archive, 

et de ce qui lie l’archive sous toutes ses formes à du nom propre ou à du corps 

propre, à de la filiation (familiale ou nationale), à des alliances, à des secrets. […] Mais 

dès qu’on parle de science juive, quoiqu’on entende sous ce nom […], l’archive 

devient un moment fondateur de la science comme telle. […] Il s’agit rien de moins 
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que de prendre au sérieux la question de savoir si une science peut dépendre de 

quelque chose comme une circoncision.16 

Jacques Derrida ne cherche pas à nier pas l’existence de relations historiques entre 

judaïsme et psychanalyse. La déconstruction, pourrait-on nous objecter n’est pas une 

science — mais sans doute la psychanalyse n’est-elle pas une science non plus, tout au 

moins pas une science comme une autre, malgré l’effort de Sigmund Freud pour la fonder 

comme telle —, la déconstruction n’est pas même une philosophie à part entière : elle n’en 

est pas moins un mouvement qu’il faudrait entendre non pas au sens restrictif d’école 

philosophique, mais au sens de force à l’œuvre dans les textes. Pas plus chrétienne que 

juive, la déconstruction est traversée autant qu’issue d’un complexe de traditions qui sont 

autant d’archives contradictoires que le terme de « judéo-chrétien » pourrait bien recouvrir 

mais auquel elle ne peut pas être identifiée. Mais, il n’est possible, ni même « sérieux » de 

soutenir que la déconstruction puisse être une science chrétienne, ni juive d’ailleurs, ni 

relever d’aucune origine historique assignable. La déconstruction en tant que science de 

l’interprétation des textes, dont le littéralisme méthodologique rappellerait le travail de la 

tradition talmudique, a pu de manière également intenable être dite d’inspiration, sinon 

d’origine juive. Mais la déconstruction de ce point de vue est comme la langue, elle 

n’appartient pas : si elle croise l’archive, la frôle, la redouble, la traverse, elle ne peut en 

aucun cas, ni à aucune titre, se soutenir d’elle, ni s’en réclamer, encore moins s’en autoriser. 

Nancy se garde bien de sauter le pas et de qualifier la déconstruction de chrétienne, 

et ce, malgré le sous-titre, « Déconstruction du christianisme », qui semble inviter au 

renversement dans l’antimétabole « christianisme de la déconstruction ». Dans La thèse du 

trait d’union développée dans « Le judéo-chrétien » fait signe vers l’archive, et tend non à 

fonder la déconstruction dans le christianisme, mais (s’)autorise à penser la déconstruction 

dans son lien organique (« nom propre », « corps propre » dit Derrida) avec le christianisme. 

Le trait d’union met certes la nature exacte du lien, le sens de la relation, au secret. Le génitif 

(« de ») dans l’expression « Déconstruction du christianisme » semble procéder de manière 

analogue, sans qu’il soit possible de démêler le génitif objectif du génitif subjectif. 

Comment alors lire La déclosion ? Etant donné le pacte de lecture philosophique que 

l’ouvrage propose, peut-on faire autre chose que le mélire, sinon le mi-lire ? C’est sur le 

statut même de la thèse, la possibilité de l’hypo-thèse, d’une thèse au secret que je voudrais 

pour finir m’interroger. Jean-Luc Nancy en donne peut-être la clé dans le chapitre dans 

lequel il commente un commentaire de Jacques Derrida: « D’un Wink divin ». 

Nous y reviendrons : le Wink est un signe d’attente, ou bien il l’attente en 

position de signe. Il suspend entre espérance et déception. Il fait attendre une 

interprétation, mais cette attente est, par elle-même déjà, une mobilisation, et sa 
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mobilité ou sa motricité importe plus que son interprétation finale. Le modèle le plus 

courant du Wink (modèle au sens d’exemple ou bien de modalisation) est donné 

dans le clin d’œil. Un clin d’œil est toujours à traduire, mais il a déjà, en même temps, 

dépassé sa traduction par son geste. Il a sauté d’un coup, en un clin d’œil, par-dessus 

le sens qu’il fait attendre. (158) 

La thèse de La déclosion demeure suspendue, remise, différée, insituable, 

inénonçable sur un mode thétique, diffuse et cependant introuvable. « Le privilège du Wink 

consiste en somme dans ce fait que sa signification s’épuise dans le passage aussitôt dérobé, 

dans l’esquisse aussitôt esquivée d’un sens qui s’éclipse et dont la vérité consiste à 

s’éclipser » (161). L’hypo-thèse de La déclosion, si l’on suit Nancy ici, si l’on se fie à lui pour le 

lire, serait non l’existence d’une thèse au secret, mais bel et bien l’éclipse de la thèse. Le lieu 

de la thèse serait délibérément laissé vide à la faveur d’un battement ininterrompu des 

paupières. Le texte se relance, de chapitre en chapitre, d’un suspend qui n’est pas exempt 

de suspense philosophique. Il ne quitte pas la ligne de crête sur laquelle il s’écrit. Le motif du 

Wink que Nancy élève au rang de philosophème corrobore étrangement l’expérience de 

lecture de La déclosion à la manière d’un méta-commentaire, d’une métalepse. Les textes 

réunis sous ce titre se situent dans l’entre-deux d’un battement de paupières qui suspend, 

qui sous-entend, qui s’adresse à un tiers dans le temps même où il s’aveugle à lui-même, au 

lieu même de ce que Nancy appelle par néologisme un « clin ». Dans le Wink, le témoignage 

est conditionné par la suspension de la possibilité d’exercer son regard, le renoncement à la 

faculté de fixer son interlocuteur. Cligner suppose de perdre de vue pour donner à voir, 

signifier à autrui au moment où le sujet du Wink n’est plus en situation d’exercer un sens 

intentionnel. Le signe adressé passe par l’aveuglement momentané de soi, la disparition 

d’autrui. La lecture qui s’entend aussi bien comme commentaire que simple déchiffrage — 

et non pas seulement la traduction dont parle Jean-Luc Nancy — procède d’un clignement : 

clignement qui suppose que le texte s’éclipse à la faveur d’un battement de cils : toute 

lecture ne peut s’opérer sans que le texte soit perdu de vue.  

Lire du point de vue du Wink, c’est forcément lire de travers, mé-lire. « Il y a toujours 

excès, défaut ou bien courbure du sens : winken, en effet, c’est d’abord courber, se courber, 

biaiser, vaciller, chanceler, incliner » (158). Le mé-lire n’est d’ailleurs jamais à l’abri du dé-

lire, d’une sortie de sillon étymologique : « De fait, un Wink, un clin d’œil, déroge à l’ordre 

établi de la communication et de la signification en ouvrant une zone d’allusion et de 

suggestion, une échappée d’invite ou d’adresse, de séduction ou d’égarement : mais cette 

dérogation fait signe, en somme, vers le sens ultime du sens ou vers sa vérité. Ici, 

souverainement, le sens s’excepte du sens : tel est l’avertissement » (159). La définition que 

l’auteur donne de l’avertissement renvoie réflexivement et rétrospectivement à 

l’avertissement de l’introduction: « Un simple avertissement pour ceux qui n’auront pas déjà 

jeté le livre avec fureur, pitié ou découragement : ce qui suit ici ne constitue pas le 

développement suivi et organisé qu’on pouvait attendre » (23). Par ces mots de 
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l’« Ouverture », Jean-Luc Nancy interrompait d’un geste souverain le mouvement de la 

pensée amorcé, suspendait sine die et de manière singulièrement dérogatoire les exigences 

de l’argumentation discursive. C’est de la violence inouïe de ce geste que la possibilité d’une 

lecture, — comme mélecture — l’exercice d’une souveraineté, se fonde : « Lorsqu’il y a 

exception, il y a souveraineté » (158). Par cet acte performatif de l’avertissement, Jean-Luc 

Nancy dérogeait non seulement aux modalités de la parole philosophique, mais créait les 

conditions implicites d’un pacte de lecture unilatéralement consenti. La violence de 

« l’avertissement » tient à son caractère d’absolu : « Pour être absolu, le pouvoir doit 

s’absolutiser, c’est-à-dire s’absoudre de tout lien et de toute responsabilité autre que celle 

de répondre de soi et de s’autoriser soi-même » (162). Le texte de La déclosion winkt en cet 

endroit précis : il adresse à son lecteur un « signe d’intelligence », d’abord inintelligible : 

Rien n’est plus topique de la majesté souveraine que le froncement de sourcil, le clin 

d’œil, le geste que l’on dit « imperceptible » et auquel répond ce qu’on appelle un « signe 

d’intelligence », au sens où dans cette intelligence, la connivence précède et excède la 

compréhension, au sens où une complicité aura par avance entendu ce qui, précisément, 

n’est pas proprement donné à entendre, mais à attendre. Le Wink ouvre une attente en 

même temps qu’une impatience à laquelle répond, en un clin d’œil, la décision d’entendre 

sans attendre. (160)  

L’hypo-thèse de l’ouvrage relève de ce principe formulé en ce qu’elle n’est jamais 

strictement donnée à « entendre », qu’elle n’est donc pas strictement discutable parce 

qu’inarticulée, mais elle est implicitement donnée à « attendre » (« on devrait attendre » 

disait l’avertissement). L’écriture du Wink postule le mélire car dans sa structure même il 

détermine une lecture en avance sur un dire toujours différé, déformé. De ce point de vue, 

le Wink participe d’une logique que l’on pourrait se risquer à qualifier de perverse 

(« L’ambivalence est constitutive de la souveraineté » écrit Nancy, 162) : la thèse de La 

déclosion procède d’un sous-entendu hurlant dont il est difficile de rendre raison, à peine de 

pointer sans qu’il ne s’esquive, ne se retourne contre son imprudent commentateur, alors 

même que celui-ci est traversé par une intime conviction inassignable mais persistante : « Le 

Wink déclenche, il acte et il actionne un jeu de forces en sous-main ou en contrepoint du 

sens » (163). 

Tout lecture en tant qu’elle se conçoit comme à-venir d’un texte l’expose et l’aliène. 

Conscient de ce risque, Jean-Luc Nancy s’engage en toute connaissance de cause, mais 

également dans l’ignorance complète de l’issue qui se propose à lui, de ce que l’à-venir de sa 

propre lecture lui réserve. De ce point de vue, La déclosion est un texte qui participe de la 

déconstruction à plus d’un titre : texte qui non seulement porte sur la déconstruction, mais 

qui l’actualise en ce qu’il se donne comme texte en déconstruction, sujet à un mouvement 

de l’écriture qui prend la forme d’un à-venir ouvert et qui s’écrit de page en page sans savoir 

d’avance ce qu’il engage, ni sur quels chemins escarpés, glissants, ne menant peut-être nulle 
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part. Dans une note au chapitre « D’un Wink divin » adressé à Jacques Derrida et qui s’ouvre 

sur une glose d’une glose derridienne de Heidegger, Nancy écrit à la manière d’un aveu : « Si 

je parais m’inscrire dans une direction très différente, voire opposée, c’est moins affaire de 

conflit d’interprétation que de dénivellation entre une interprétation, comme s’y engage 

Courtine [commentateur d’Heidegger], et un libre usage ou une extrapolation, comme je 

m’y aventure » (156). De part en part, l’auteur de La déclosion ne cesse de qualifier, 

d’interrompre, d’amender, de commenter, d’autoriser sa démarche.  

L’irresponsabilité structurelle de tout texte, a fortiori de toute œuvre, orpheline 

comme l’appelait Nietzsche, l’expose à toutes les violences, tous les prélèvements, toutes les 

décontextualisations, « libre usage » et « extrapolation ». Lire implique l’exercice d’une force 

qui confine à la violence, parce que lire désigne l’acte par lequel un lecteur s’autorise 

littéralement à répondre en son nom propre, à répondre en lieu et place du nom propre de 

son auteur manquant. La moindre des ironies n’est pas que Jean-Luc Nancy conclue son 

oraison funèbre sur la notion d’exactitude dont il remercie Jacques Derrida de l’avoir 

crédité17. C’est la nature singulière de l’acte de lecture que Jean-Luc Nancy tient à mettre au 

jour au moment d’adresser à l’ami et à l’œuvre un dernier salut, un adieu ambigu. Lire n’est 

pas rendre justice.  
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