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« Aussi pur qu’impur, aussi sain que malsain, signe de vie aussi 
bien qu’annonciateur de mort, de tuerie, [le sang] coule et s’écoule 
sans que jamais il puisse être définitivement classé d’un côté ou de 
l’autre »  1. On ne saurait mieux résumer toute l’ambiguïté, l’instabi-
lité taxinomique du sang. En peinture, représenter le fluide corporel 
qu’est le sang ne va pas de soi. Lorsque l’on observe les deux tableaux 
intitulés La Bottega del macellaio  2, peints par Annibale Carracci à la 
fin du xvie siècle, l’on est frappé par l’absence de sang sur les mains, 
les tabliers, et les instruments des bouchers. Les carcasses de viande 
qui sont suspendues à des crochets laissent tout juste deviner, dans 
leurs entrailles, des traces de sang séché. Le peintre fait pénétrer le 
spectateur à l’intérieur d’un local de boucher telles que ces échoppes 
existaient dans la ville de Bologne. Aux côtés de ses aînés, Vincenzo 
Campi et Bartolomeo Passerotti, Carracci manifeste un intérêt pour 
la représentation de scène de préparation ou de consommation 

 1	 Farge Arlette, « Signe de vie, risque de mort. Essai sur le sang et la ville au 
xviiie siècle », Urbi, n°2, décembre 1979, p. XV.

 2	 Carracci Annibale, La bottega del macellaio, vers 1582, huile sur toile, 59,7 
x 71 cm, Fort Worth, Kimbell Art Museum  : <https://kimbellart.org/col-
lection/ap-198008> (consulté le 11/01/24)  ; La bottega del macellaio, 1582-
1583, huile sur toile, 190 x 272 cm, Oxford, Christ Church Picture Gallery : 
<https://www.chch.ox.ac.uk/visit/picture-gallery/our-collections> (consulté le 
11/01/24).
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d’aliments. Ainsi assistons-nous à un moment unique dans la pein-
ture italienne  : durant une période limitée dans le temps — une 
dizaine d’années entre 1570 et 1585 —, sur un territoire géogra-
phique circonscrit, Bologne, trois tableaux représentant l’intérieur 
d’une boucherie et montrant des professionnels affairés dans leurs 
tâches quotidiennes, sont réalisés. Le premier par Passerotti, les deux 
suivants par Carracci.

Le sang, plus précisément sa représentation —  ou sa non-re-
présentation  — semble cristalliser bon nombre de questions qui 
naissent de l’analyse des tableaux de l’artiste bolonais. En premier 
lieu, pourquoi Annibale Carracci, fils de tailleur mais neveu de 
boucher, peint ce type de tableau ? Le métier de boucher est en ef-
fet décrié car associé à celui de bourreau. Le raccourci est facile, car 
il se justifie par le sang que font couler le boucher et le bourreau, 
qui mettent ainsi à mort des animaux ou des hommes. Toutefois, 
la corporation des bouchers jouit, à Bologne, d’une considération 
certaine et d’un pouvoir économique non négligeable. L’une des 
principales chapelles de la cathédrale de Bologne n’est-elle pas celle 
des bouchers ? Par ailleurs, la définition même du sang fluctue au 
gré des valeurs positives ou négatives qu’on lui attribue. Des couples 
antithétiques se dessinent, tels que vie/mort, propre/sale, pur/im-
pur. Dans une logique tout aussi binaire, la question de sa visibilité 
ou de son invisibilité semble bien être le catalyseur de l’ambivalence 
du sang. Enfin, au-delà de la question de la définition et du statut 
de ce que l’on nomme en peinture la scène de genre, les deux ta-
bleaux d’Annibale Carracci —  que nous nommerons Boucheries, 
par commodité — nous informent aussi de ce qui se joue dans la 
révolution picturale dont le jeune artiste est l’instigateur, à l’époque 
où le Maniérisme touche à sa fin et où les artistes italiens sont cen-
sés respecter ce que les décrets tridentins stipulent en matière d’art.

Le boucher exerce, aux yeux de la société des xvie-xviie siècles, un 
métier à la marge, dénigré, méprisé, alors qu’il est paradoxalement 
reconnu comme indispensable à la vie civile et au dynamisme éco-
nomique de la ville. Dans la Piazza universale di tutte le professioni 
del mondo, publié en 1585, et qui est une sorte de somme encyclo-
pédique qui entend recenser les différentes professions existantes, 
Tomaso Garzoni reconnaît que celle de boucher est indispensable, 
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mais, que les bouchers sont critiquables, et même condamnables 
pour bien des raisons. Il établit une sorte de lien historique entre 
le métier de boucher et le sacrifice primitif d’une bête à Dieu, 
sous-entendant que le sang sacrificiel de l’animal, même s’il est 
versé comme une offrande à Dieu, est impur. Puis il dresse la liste, 
non sans humour, des divers reproches et critiques que l’on peut 
adresser à la profession. Entre autres, il cite la mauvaise qualité de la 
viande vendue, la tricherie sur le poids et donc sur le prix de celle-là. 
Parmi les instruments nécessaires au boucher, Garzoni mentionne 
les crochets, les masses et le couteau. C’est au moyen de ce dernier 
objet-outil que la saignée est effectuée et que surgit l’analogie avec 
une autre profession, elle aussi marginalisée et méprisée, celle du 
bourreau. Les bouchers, comme les bourreaux, tuent des animaux 
ou des hommes qui sont à leur merci, qui ne peuvent donc pas se dé-
fendre. Il semblerait même que faire couler le sang, qu’il soit humain 
ou animal, ait un effet moral sur les hommes dont c’est l’activité. Le 
bourreau, tel que Garzoni le dépeint, est tel une bête sauvage qui vit 
loin du commerce des hommes et qui est destiné à mourir lui aussi 
sur l’échafaud.

La scène de boucherie, considérée comme une sous-catégorie 
des scènes de genre représentant marchés, cuisines, repas, naît dans 
l’Italie septentrionale, autour des années 1570-1580. Deux villes 
sont concernées : Crémone avec Vincenzo Campi, et Bologne avec 
Bartolomeo Passerotti et Annibale Carracci, qui fut l’élève de ce 
dernier durant une courte année. L’espace géographique et l’arc 
temporel sont assez limités, ce qui rend ce moment artistique si sin-
gulier dans l’histoire de l’art italien. Chronologiquement, Campi 
et Passerotti sont nettement plus âgés qu’Annibale et terminent de 
produire leurs scènes de marché ou de boucherie au moment où 
ce dernier commence les siennes. Campi et Passerotti ont princi-
palement été influencés par deux peintres flamands, Pieter Aertsen 
et Joachim Beuckelaer  3, actifs dès les années 1550 et connus pour 

 3	 Beuckelaer Joachim, La boutique du boucher, 1568, huile sur toile, 155 x 214 
cm, Napoli, Museo di Capodimonte :<https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Joachim_beuckelaer,_bottega_del_macellaio,_1568,_Q662,_01.JPG> 
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leurs tableaux très réalistes mettant en scène des étals de nourriture. 
Passerotti et Carracci ont vu des toiles de Beuckelaer dans la collec-
tion Farnèse, à Parme, où tous deux séjournent à quelques années 
d’écart. Ils réalisent le même type de tableau, à moins de cinq ans 
d’intervalle : la Boucherie de Passerotti  4 aurait été réalisée aux alen-
tours de 1577, tandis qu’Annibale Carracci peint la première, dite 
la petite Boucherie en raison de son format, vers 1582, et la seconde, 
dite la grande Boucherie, entre 1582 et 1583.

Ce n’est pas un hasard si ces scènes de boucheries naissent à 
Bologne. À la fin du xvie siècle, la cité jouit, depuis quelques siècles, 
de la réputation d’être une ville riche en ressources alimentaires. Le 
poète burlesque Teofilo Folengo se fait le porte-parole des idées re-
çues qui circulent à propos des grandes villes du nord de la Péninsule. 
Dans le Baldus (1517), Bologne est associée aux bœufs qu’elle en-
graisse et qui finiront immanquablement dans les assiettes  5. La 
bonne réputation de la ville tient donc à sa capacité à bien nourrir, 
et en quantité, ses habitants mais aussi ses hôtes. Les boucheries 
s’insèrent dans ce tissu économico-alimentaire et participent à la 

(consulté le 11/01/24) ; Marché aux poissons, 1570, huile sur toile, 155 x 214 
cm, Napoli, Museo di Capodimonte  :<https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Mercato_del_pesce,_Joachim_Beuckelaer_002.JPG> (consulté le 
11/01/24).

 4	 Passerotti Bartolomeo, Boucherie, vers 1577, huile sur toile, 112 x 152 
cm, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Antica, Palazzo Barberini  : <https://
it.m.wikipedia.org/wiki/File:Bartolomeo_Passerotti_-_The_Butcher%27s_
Shop_-_WGA17071.jpg> (consulté le 11/01/24).

 5	 « Molta lana ha Verona dai pastori, / E Brescia ferro assai scavando il monte, / 
Bergamo genti con il gozzo in fuori ; / […] Dà Piacenza formaggio al mondo 
intero ; / Cocomeri e melloni ha Parma rari ; […] Sono i fagiuoli ai Cremonesi 
cari. / […] Vanno a bizzeffe in Bologna i dottori, / E vi si veggon tondi e grassi 
bovi. », Folengo Teofilo, Maccheronee dieci di Merlin Coccajo, tradotte in ottave 
vulgari da Jacopo Landoni Ravennate, Milano, Società tipografica de’ Classici 
Italiani, 1819, p. 38. Voir aussi l’édition bilingue italien/français, Folengo T., 
Baldus, texte critique, introduction et notes de Chiesa Mario, essai de Paoli 
Ugo Enrico, traduction de Genot Gérard et Larivaille Paul, Paris, Les belles 
Lettres, 2004, 2 tomes.
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richesse de la ville. L’Arte dei beccai  6, la corporation des bouchers 
qui existe à Bologne depuis le xiiie siècle, joue un rôle important au 
sein de la cité. Pourtant, s’ils sont puissants et riches, les bouchers 
sont toujours en proie à la suspicion et au mépris, précisément à 
cause du tabou du sang, mais aussi parce qu’ils ont la réputation 
d’être malhonnêtes.

Les deux Boucheries peintes par Annibale Carracci constituent 
comme une parenthèse de jeunesse dans sa carrière, des œuvres péri-
phériques, eu égard, en particulier, aux célèbres fresques de la Galerie 
du Palais Farnèse à Rome. Elles se rapprochent, en raison de la thé-
matique abordée (la nourriture), de deux autres tableaux réalisés 
durant la même période : Le Mangeur de haricots et Le buveur  7. On 
parle donc d’un moment relativement court, durant lequel Annibale 
produit des peintures de genre, scènes de boucherie ou de repas, en 
même temps qu’il réalise des tableaux religieux. Son départ pour 
Rome, en 1595, alors que le cardinal Farnèse l’invite à sa cour, met 
fin à sa production de genre, et clôt ainsi sa courte irruption dans ce 
type de peinture en Italie. Il semblerait que la première Boucherie ait 
été réalisée à l’initiative personnelle d’Annibale, très probablement 
en regard de la Boucherie de son maître Passerotti. Elle présente en 
effet de nombreuses ressemblances avec celle de son ancien maître, et 
l’on peut comprendre pourquoi celui-ci a accusé son ancien élève de 
l’avoir copié. Cette petite Boucherie a certainement valu à Annibale 
Carracci la commande, sur le même sujet, d’un autre tableau, mais 
aux dimensions plus grandes.

La première Boucherie met en scène deux bouchers debout, à 
l’intérieur de leur boutique, devant leur comptoir, encadrés par 
deux grosses poutres. Sur la gauche, d’un croc enfoncé dans le pilier, 
pend une moitié de veau avec ses entrailles ; il vient sûrement d’être 

 6	 Fanti Mario, I macellai bolognesi, Bologna, Sindacato Esercenti Macellerie, 
1980, p. 10.

 7	 Carracci A., Le mangeur de haricots, vers 1583-1584, huile sur toile, 57 x 68 
cm, Roma, Galleria Colonna  : <https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Annibale_Carracci_The_Beaneater.jpg> (consulté le 11/01/24)  ; Le 
Buveur, vers 1582, Oxford, Christ Church Picture Gallery  : <https://artuk.
org/discover/artworks/a-boy-drinking-229179> (consulté le 11/01/24).
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écorché car du sang s’en écoule encore. À droite, à un autre croc, est 
suspendu par la patte un agneau entier, écorché et vidé. Dessous, on 
voit le billot avec une hache et un pied de veau récemment coupé. Au 
sol, la tête d’une brebis. Au centre, sur le comptoir, plusieurs côtes de 
veau sont alignées, tandis que des crocs de la seconde poutre pendent 
plusieurs morceaux de veau et l’épaule de mouton que montre le 
boucher. L’espace est géométriquement bien défini, là où le tableau 
de Passerotti était plutôt déséquilibré. En effet, le pilier de gauche 
et le billot de droite impriment un mouvement sur lequel le reste 
vient s’aligner : les bouchers sont debout, et les morceaux de viande 
pendent, selon des lignes droites. Ce travail sur les lignes se retrouve 
dans la grande Boucherie, dont la composition est plus complexe. Ce 
tableau présente les quatre phases principales du travail en bouche-
rie. Si l’on part du centre de la composition, et que l’on dessine une 
ellipse ascendante qui va de la droite vers la gauche, on assiste ainsi 
au tout premier plan à la mise à mort d’un animal (un bouc), puis à 
la suspension d’une moitié de veau écorchée par un second boucher, 
aux côtés d’un agneau également dépouillé de sa peau, qui rappelle le 
même agneau suspendu par la même patte, à la même poutre, de la 
petite Boucherie. Le troisième temps est celui de la préparation de la 
viande à la vente : le boucher qui se trouve au second plan, derrière 
le comptoir, saisit le rameau d’un petit bouquet de branches de saule 
attaché à la seconde poutre ; il va y accrocher les morceaux de viande 
que la vieille femme vient lui acheter. Pour finir, le quatrième et der-
nier boucher sur lequel se clôt la scène est au premier plan. Il porte, 
attachés à sa ceinture, un couteau dans sa gaine ainsi qu’une pierre à 
aiguiser. Il est représenté en train de peser sur sa balance romaine la 
viande que le hallebardier, à gauche, s’apprête à régler. Finalement, 
ce que montre cette grande Boucherie, c’est bien l’endroit où les bêtes 
sont abattues et vendues. Reprenant l’opposition homme vivant/ 
animal mort, chère à Joachim Beuckelaer, Annibale renforce cette 
antinomie par la mise en scène du passage, pour l’animal, de l’état 
d’être vivant à celui de bête morte, qui va ensuite être transformée en 
viande, soit en denrée consommable. Mais la mise à mort du bouc, 
sur le point d’être effectuée par le jeune boucher agenouillé, n’est 
pas montrée dans son action : le bouc est encore vivant, le sang n’a 
pas encore coulé, le seau censé le recueillir est au fond du tableau, 
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derrière l’étal. Il n’y a pratiquement aucune trace de sang : même les 
taches qui apparaissaient sur la bête écorchée de la petite Boucherie 
ont disparu. Annibale Carracci fait donc le choix de représenter une 
boutique de boucher étrangement propre. L’artiste a peint avec force 
détails les différents stades de transformation de l’animal en viande, 
les étapes qui font passer du vivant humoral, chaud et moite, à la 
viande ferme et fraîche. La boucherie est un lieu de transformation 
du souillé au propre, un lieu où coule le sang, mais les bouchers ont 
les mains propres, blanches, leurs tabliers et leurs couteaux sont tout 
aussi immaculés  8. La trivialité du sang est ainsi rejetée, alors que la 
profession de boucher n’est pas dénigrée par le peintre, comme elle 
pouvait l’être dans le tableau de son maître — les deux bouchers 
semblent être contaminés par la trivialité et l’aspect sale de la viande 
qui les entoure. L’obscénité des gestes des bouchers de Passerotti est 
remplacée, chez Carracci, par des gestes précis, techniques, profes-
sionnels en somme.

Le sang, ce liquide vital, est invisible car contenu secrètement 
dans le corps qu’il anime. Dès lors, saigner une bête, ôter son sang, 
c’est ôter la vie même. La saignée est devenue la condition indis-
pensable pour qu’une viande puisse être préparée pour la boucherie, 
puis être vendue et consommée. Les motifs sont principalement 
hygiéniques mais ils se doublent de motifs culturels, dont celui qui 
consiste à croire que la viande non saignée pourrit  9. La saignée per-
met la séparation entre le corps et le sang, entre le chaud et l’humide 
d’un côté, entre le sec et le froid de l’autre. La viande n’est alors ni 
l’animal ni son cadavre, elle est le résultat de la mise à mort par 
la saignée. La carcasse obtenue est une denrée consommable, une 
substance totalement séparée désormais du corps vivant dont elle 
provient. Le corollaire de la saignée est donc l’exposition, la visibilité 

 8	 Cela renvoie toutefois à une réalité historique : les bouchers mettaient un point 
d’honneur à avoir du linge propre, donc blanc. Un bon boucher faisait en sorte 
que les linges qui servaient à éponger les carcasses soient régulièrement chan-
gés et qu’ils soient parfaitement propres. Voir l’étude de Vialles Noélie, Le 
sang et la chair : les abattoirs des pays de l’Adour, Paris, Édition de la Maison des 
sciences et de l’homme, 1987.

 9	 Voir le chapitre « Le sang versé » in Vialles N., Le sang…, p. 79-86.
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de ce sang, qui était alors invisible, car caché dans le corps. Nous 
sommes donc face à un paradoxe : en rendant le corps de l’animal 
exsangue, le boucher rend le sang visible. Bien plus, en montrant ce 
liquide vital, en exposant la vie en quelque sorte, il donne la mort.

En peinture, se pose la question de la façon dont le sang, ainsi que 
d’autres fluides corporels, peuvent être représentés. Dans L’esthétique 
des fluides, Frédéric Cousinié classe ces différents fluides dans la ca-
tégorie des « objets-limites », ceux qui se prêtent difficilement à la 
représentation picturale, et ce pour des raisons variables  10. L’artiste 
se heurte à des difficultés d’ordre culturel, idéologique, et religieux 
qui reviennent à s’interroger sur le statut du sang représenté. Est-il 
légitime, en somme, de représenter le sang vulgaire, trivial, des bêtes 
de boucherie, alors que la tradition veut que le seul sang que l’on 
est en droit d’exhiber est le Précieux Sang, ou son dérivé, le sang des 
martyrs ? Si le sang animal est si peu présent dans les tableaux de 
Carracci, de Passerotti, ou des peintres flamands, c’est parce que le 
seul sang que l’on peut montrer, c’est le sang pur, le sang sacré. Dans 
le contexte historico-religieux de la Contre-Réforme la tradition de 
l’ostentio vulnerum et de l’arma Christi traverse toute la peinture 
religieuse. Il convient d’exhiber les plaies du Christ ainsi que les ins-
truments de la Passion. Les derniers décrets du Concile de Trente, 
en décembre 1563, soulignent que les images peintes ou sculptées 
doivent inciter à la piété. Dans les représentations de martyres de 
saints ou du Christ souffrant, l’artiste doit montrer toute l’horreur 
de la scène. Or, l’exhibition du sang du Christ ou des martyrs est très 
variable dans la peinture italienne de la seconde moitié du xvie et de 
la première moitié du xviie siècle. On trouve à la fois des tableaux qui 
montrent le sang qui a coulé, dont il reste des traces, voire qui coule 
encore, et d’autres, au contraire, qui présentent des scènes immacu-
lées  11. Le cas du tableau d’autel que Passerotti a peint, dans les années 

 10	 Cousinié Frédéric, Esthétique des fluides. Sang, sperme, merde dans la peinture 
française du xviie siècle, Paris, Éditions du Félin, 2011, p. 11-12.

 11	 Voir par exemple Carracci A., Pietà, vers 1603, huile sur cuivre, 41 x 60,8 
cm, Wien, Kunsthistorisches Museum  : <https://www.khm.at/en/objectdb/
detail/445> (consulté le 11/01/24).
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1570, pour la chapelle des bouchers de la cathédrale San Petronio, à 
Bologne, est particulièrement intéressant. Il y représente la Madone 
en gloire avec saint Pétrone, saint Dominique et saint Pierre martyr  12. 
L’un des bourreaux de saint Pierre de Vérone égorge le saint, de la 
même façon que le boucher pratique la saignée à la jugulaire de la 
bête qu’il met à mort. Le sang jaillit de la gorge du saint et se répand 
en deux ruisseaux. Le sang, que Passerotti s’autorise à faire couler sur 
la toile, est donc bien le sang sacré du martyr, et non le sang trivial 
des animaux de boucherie. Cette différence fondamentale permet 
au peintre de proposer une analogie entre l’acte des bourreaux et 
les gestes techniques des bouchers. En respectant l’iconographie 
traditionnelle de la scène de martyre et les codes qu’elle véhicule, 
Passerotti fait allusion, au sein même de leur chapelle, à l’activité 
professionnelle et au geste technique des bouchers.

Ainsi, Passerotti et Carracci sont à la fois les auteurs de tableaux 
religieux répondant aux critères post-tridentins, mais aussi ceux qui 
font entrer le spectateur à l’intérieur d’une boucherie. Les dates de 
réalisations de ces différents tableaux indiquent que tous deux pro-
duisent des peintures de genre en même temps qu’ils peignent ces 
scènes de martyre, de crucifixion, ou de déploration sur le corps du 
Christ. La boucherie est un lieu de transformation du sale (le souillé 
est associé à la moiteur, la chaleur, les humeurs, qu’il faut sans cesse 
nettoyer) en propre (l’inerte, l’exsangue), mais on note un refus, de 
la part des artistes, de la visualisation du sang. Les gestes techniques 
des bouchers sont représentés, mais dans une atmosphère aseptisée, 
immaculée, car il s’agit de montrer la vie et non la mort, un corps de 
métier dans ses actes et gestes quotidiens. Le sang animal ne coule 
pas, il n’est visible que dans l’intériorité des corps découpés, ouverts, 
et exhibés de façon presque obscène. On voit de la viande rouge avec 
les nerfs et les parties grasses. Annibale Carracci montre et peint cette 

 12	 Passerotti B., Madone en gloire avec saint Pétrone, saint Dominique et saint 
Pierre martyr, vers 1570-1575, Bologna, Basilica San Petronio  : <https://
en.wikipedia.org/wiki/File:Madonna_in_gloria_con_san_Petronio,_san_
Domenico_e_martirio_di_san_Pietro_da_Verona_-_Passarotti.jpg> (consulté 
le 11/01/24).
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chair animale en utilisant le rouge et l’incarnat, cette couleur vive 
entre le rose et le rouge, qui rappelle précisément celle de la chair.

L’hypothèse que nous formulons est donc que l’ellipse du fluide 
sang, conçu dans sa liquidité et son écoulement, est le signe que la 
peinture d’Annibale s’inscrit dans une volonté de peindre le vivant. 
Ces deux scènes de boucherie marquent une étape fondamentale 
dans la carrière du jeune artiste, dont la peinture n’a pas encore évo-
lué vers le versant classique, dont la décoration du Palais Farnèse 
demeure la représentation la plus grandiose. En choisissant de re-
présenter des bouchers dans leur boutique, accomplissant des gestes 
quotidiens, Carracci signifie qu’il entend rétablir ce lien entre la 
peinture et ce vivant que la peinture maniériste avait totalement dé-
laissé  13. Cette réalité, d’autres peintres l’avait représentée avant lui 
— les artistes flamands, Campi et bien sûr Passerotti —, mais ils 
l’avaient fait en raillant cette profession, par le biais d’une mise en 
scène comique et de certaines attitudes ou mimiques grotesques des 
bouchers. Cette attention au vivant inclut paradoxalement l’absence 
de respect des conventions sociales qui instaurent un rapport entre 
ce qui est propre et ce qui est sale ; les bouchers devraient, selon la 
figuration typique de leur habillement, et pour rendre compte de la 
réalité sanglante de leur métier, avoir un tablier sale, taché de sang. 
Or il n’en est rien. Bien plus, en raison de cette blancheur immaculée 
de leurs vêtements, on ne peut repérer des différences d’ordre hié-
rarchique entre les bouchers, les garçons-bouchers, et leurs clients. 
Dans la grande Boucherie, un des garçons qui pend la moitié de veau 
porte une chemise gris-vert, mais son col est blanc, comme son ta-
blier. Le garçon qui égorge le bouc est vêtu d’une chemise blanche 
et d’un gilet du même rouge que celui de la chemise du garde suisse. 
Enfin, le blanc de la chemise des deux bouchers coiffés de béret est 
légèrement plus foncé que celui de leurs tabliers, mais il est dans les 
mêmes tons que celui de l’écharpe que la vieille femme porte autour 
de sa tête et de son cou.

 13	 Voir Benati Daniele, Annibale Carracci e il vero, Milano, Electa, 2006  ; et 
« Sull’idea del ‘vero’ in Annibale Carracci », in Les Carracci, l’autre voie de la 
modernité, Paris, Art Italies n°22, 2016.
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Peindre le vivant, pour Annibale, c’est peindre ce qui est doté de 
la vie, la matière qui est parcourue par le souffle vital, par le fluide 
vital, le sang. Dans l’Académie qu’il a fondée à Bologne avec son 
frère et son cousin, on travaille d’après nature, en dessinant des ani-
maux vivants, des nus masculins et féminins. Or que montrent les 
deux Boucheries, et particulièrement la grande ? Des professionnels 
effectuant des gestes techniques, propres à la pratique de leur métier. 
Plus spécifiquement, dans la grande Boucherie, Annibale focalise son 
attention sur la pesée de la viande. Rappelons ce que Garzoni écrit 
dans sa Piazza universale : les bouchers sont régulièrement accusés 
de fraude sur le poids de la viande vendue. Pour tenter de contrôler 
les prix, les autorités de Bologne ont, à plusieurs reprises, imposé un 
prix politique à la viande, pour lutter contre le marché noir et cette 
pratique de prix fluctuants selon le poids. Des contrôleurs, appelés 
ripesatori, ou appesatori, étaient chargés de vérifier, sur leur propre 
balance, le poids de la viande vendue au client, et de contrôler que 
son prix correspondait bien au prix officiel que les bouchers étaient 
contraints d’afficher dans leur boutique  14. Cette liste des tarifs est 
bien visible dans le tableau : en haut à droite sur la poutre. Annibale 
était certainement au fait des enjeux de la pesée de la viande, étant 
le neveu et le cousin de bouchers. Il place cette pesée au centre de 
sa composition puisqu’il charge le boucher le plus âgé, sûrement le 
propriétaire de la boutique, de cette opération, tandis que l’autre 
boucher, derrière le comptoir, prépare la viande pour la vieille 
femme. Le garde suisse observe scrupuleusement le boucher qui 
pèse son morceau de viande : tout en cherchant de quoi payer, il ne 
quitte pas des yeux la balance. La pesée cristallise ainsi les soupçons, 
souvent avérés, à l’égard de la profession. Elle intéresse particulière-
ment Annibale, car, parmi les dessins qu’il voulait rassembler pour 
son ouvrage consacré aux Arti di Bologna  15, l’un d’eux s’intitule 

 14	 Voir Fanti M., I Macellai…, p. 140-146 et Dickerson III C.D., Raw Painting: 
The Butcher’s shop by Annibale Carracci, Kimbell Art Museum, Fort North, 
distributed by Yale University Press, 2010, p. 39-41.

 15	 Recueil de dessins représentant divers vendeurs ambulants et artisans de 
Bologne. Diverse figure al numero di ottanta, disegnate di penna nell’hore di 
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L’extraordinaire de viande. Souvent interprété comme mettant en 
scène un repeseur (ripesatore) qu’une acheteuse vient prévenir d’une 
fraude  16, on peut aussi le lire différemment : le jeune homme pour-
rait être un boucher tentant de vendre en cachette de la viande, qu’il 
dissimule sous sa cape. L’on retient surtout que l’action de peser, 
suspendre, et même découper la viande, intéresse tout particulière-
ment Annibale, comme le montre plusieurs autres dessins. D’abord, 
les deux dessins préparatoires à la grande Boucherie  17, puis cet autre 
dessin des Arti di Bologna représentant un écorcheur d’agneau, où 
l’artiste focalise son attention sur les couteaux du boucher, et ce geste 
technique de l’affutage, qui précède la découpe.

Le couteau finit par devenir une synecdoque, l’objet dans lequel 
se concentre et se cristallise l’essence même de la profession. Si l’on 
regarde cette fois-ci la petite Boucherie, le geste qui est au centre de 
la composition est bien celui du boucher mettant la main sur son 
couteau, soit pour le ranger, soit pour le sortir de son fourreau. La 
signification de son geste fait débat. Roberto Zapperi en propose une 
lecture sociale : le boucher dégainerait son couteau de même qu’un 
noble dégaine son épée pour sauver son honneur. Et de conclure : 
« Assimiler ce geste à celui d’un boucher qui dégaine son couteau, 
c’était attribuer au boucher une dignité qu’il pouvait difficilement 
acquérir par lui-même »  18. Cette lecture, qui vise donc à voir dans 
la petite Boucherie une volonté, de la part d’Annibale, d’ennoblis-
sement de la profession de son oncle, en opposition à la scène 

ricreatione da Annibale Carrracci, intagliate in rame e cavate dagli originali da 
Simone Giulino Parigino, Roma, Stamperia di Ludovico Grignani, 1646, Paris, 
BNF, département Estampes et photographie.

 16	 Zapperi Roberto, Annibale Carracci : portrait de l’artiste en jeune homme, tra-
duit de l’italien par Maire Vigueur Marie-Ange, Aix-en-Provence, Alinea, 
p. 67.

 17	 Boucher pesant de la viande, vers 1582-1583, craie rouge sur papier beige, 
27,8 x 17 cm, Windsor, The Royal Collection, et Boucher soulevant une car-
casse d’animal, verso du précédent dessin, craie noire et encre noire à la plume : 
<https://www.rct.uk/collection/search#/1/collection/902215/butchers-shop> 
(consulté le 11/01/24).

 18	 Zapperi R., Annibale Carracci…, p. 61.
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comico-obscène de Passerotti, est nuancée par Valérie Boudier, qui 
propose plutôt que le boucher rengaine son instrument. Elle effec-
tue un rapprochement convaincant avec le Marché aux viandes de 
Beuckelaer. L’étui de cuir contenant les couteaux est fondamental 
dans la composition de l’artiste flamand : il est l’élément qui per-
met la jonction entre le boucher et les viandes qui l’encadrent  19. Le 
couteau est l’instrument essentiel du boucher, car c’est par lui que 
s’opère la saignée, l’acte qui rend visible ce sang jusqu’alors invisible, 
et qui par là même donne la mort et entame le processus qui trans-
forme l’animal en nourriture carnée. Bien plus, le couteau sert à la 
découpe et au désossage. Il est l’outil par excellence, celui qui est 
indispensable aux différents moments de l’abattage. Notons pour 
finir qu’aujourd’hui, l’on saigne toujours au couteau dans les abat-
toirs modernes, en sectionnant les vaisseaux du cou, d’un seul côté, 
ou des deux  20. Les méthodes de mise à mort ont conservé ce mo-
ment de la saignée, celui où a lieu la séparation la plus totale entre 
le corps et le sang.

Ainsi, en représentant, dans deux tableaux l’intérieur d’une bou-
cherie où la viande, les carcasses des animaux, se trouvent étalées 
sous différentes formes, Annibale Carracci donne paradoxalement 
à voir la vie. Il montre de la viande rouge, avec des nerfs et des par-
ties grasses, c’est une viande qui laisse entrevoir le sang : ainsi révélé, 
montré, il est la preuve de la vie. Alors que, comme nous l’avons 
mentionné, la tradition picturale accepte l’exhibition du sang à 
condition qu’il s’agisse du sang précieux du Christ ou de celui des 
martyrs, le peintre bolonais peint le sang pour figurer la chair ani-
male. Afin de la rendre la plus naturelle possible, il emploie la teinte 
rouge, qu’il dégrade, qu’il travaille en jouant sur l’épaisseur et la 
superposition des couches, sur la matière même de la peinture en 
somme. Par ailleurs, alors que les deux Boucheries, de même que le 
Buveur et le Mangeur de haricots, sont des scènes de genre, style pic-
tural qu’Annibale n’a pratiqué que durant quelques brèves années, 

 19	 Boudier Valérie, La cuisine du peintre  : scène de genre et nourriture au 
Cinquecento, Rennes, PUR, 2010, p. 125.

 20	 Vialles N., Le sang …, p. 24.
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et exclusivement à Bologne, ils révèlent une dimension fondamen-
tale de la conception de l’art de cet artiste. Carracci appartient à ces 
peintres qui considèrent la peinture comme un art qui se fonde sur 
l’apprentissage, la maîtrise d’une dimension technique. Il propose, 
dans ses deux Boucheries, de pénétrer à l’intérieur d’une boutique où 
s’affairent des bouchers, lesquels sont fixés sur la toile en train d’ac-
complir des gestes professionnels, précis. La technicité des gestes des 
bouchers serait le pendant de celle des gestes du peintre. Sorte de 
« manifeste artistique »  21, ces tableaux seraient la revendication de 
la part d’une nouvelle génération d’artistes bolonais, d’une nouvelle 
façon de concevoir l’art et de l’enseigner.

 21	 Boudier V., La cuisine du peintre…, p. 37.
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