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Pleurer ou ne pas pleurer ?
ou : des difficultés de convertir ’oraison funébre

Ni anhistoriques, ni pulsionnelles, et pourtant pas totalement culturelles,
les émotions et leurs formes d’expression apparaissent de plus en plus
nettement, on le sait, comme des négociations variables, selon les lieux, les
milieux et les époques, les époques, avec un certain « donné » physiologique.
A ce titre, étudier I’histoire des émotions, c’est aussi étudier la maniére dont
certaines configurations culturelles et historiques se combinent — et se
confrontent — pour influencer I'actualisation, les représentations et les formes
d’expression des affects dans un contexte donné. Le présent article se propose
d’explorer 'une des formes que prit ce conditionnement complexe' dans la
France du XVII* siecle : comment les oraisons funebres représentent-elles, en
une peinture qui se veut a la fois témoignage, monument et modcle, les
émotions du grand personnage mourant ? De fait, tributaire a la fois d’une
longue et double tradition, a la fois paienne et chrétienne, et d’un cadre socio-
historique donné, I’évocation de la « bonne mort », pour stable et topique
qu’elle apparaisse, n’est pourtant pas dépourvue de tensions. 1l s’agira ainsi
d’examiner comment s’articulent dans les oraisons funebres I'idéal néo-
stoicien de la belle mort impassible, particulierement prégnant a la Cour, et
lidéal chrétien de la mort pénitentielle, impliquant des émotions vives, voire
paroxystiques.

Que cette tension entre deux représentations antagonistes des émotions
propres au « bon» mourant s’avere particuliecrement vive dans les oraisons
funebres ne doit pas étonner ; elle plonge ses racines dans I’histoire méme de
ce genre d’origine pafenne, dont le transfert et la reconfiguration en contexte
chrétien n’alla jamais de soi’. De ce genre décrié par Platon (Ménexéne) comme

" Les oraisons funébres, voire plus généralement la prédication, ne sont certes pas
I’unique instrument du conditionnement des mourants ; sans méme évoquer les artes
moriendi et les représentations picturales, largement diffusés, il est probable que les
comportements des mourants étaient principalement fagonnés par 1’imitation directe de
scénes d’agonie dont ils avaient été témoins au cours de leur vie.

? Sur la réticence de Bossuet envers I’oraison funébre et sur la maniére dont 1’ethos de
I’orateur funébre, chez lui, s’inscrit dans la tradition paienne du genre tout en la prenant
a rebours, voir Anne Régent-Susini, « ‘Méler mille personnages divers, faire le docteur
et le prophete’ : I’ethos bossuétiste dans le Caréme du Louvre et dans les Oraisons
funebres », Littératures classiques, 46, 2002, p. 55-88. Il en fait une déclaration
explicite dés sa premicre oraison funebre en 1662 : « Je vous avoue, Chrétiens, que j’ai
coutume de plaindre les Prédicateurs, lorsqu’ils font les Panégyriques funebres des
Princes et des Grands du monde. [...] il arrive ordinairement que Dieu a si peu de part
dans de telles, vies, qu’on a peine a y trouver quelques actions qui méritent d’étre louées
par ses Ministres ». Quant au prédicateur Ogier, il compare le « Panégyrique »
(catégorie dans laquelle il regroupe les panégyriques des saints et les oraisons funebres)
a «un tournoi et une montre, ou plutét une entrée préparée pour un homme illustre »
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par Cicéron (Brutus, XV1), le christianisme hérite avec circonspection — tant
Iexaltation de qualités et de grandeurs purement immanentes semble difficile
a concilier avec la perspective évangélique et la recherche du salut personnel.
Pourtant, le XVII® si¢cle est bien en Europe 'age d’or de l'oraison funcbre, et
le théme de la «bonne mort», si prégnant au Moyen Age’, s’y trouve
réorchestré dans un nouveau cadre. Or si cette cérémonie apparait strictement
codifiée, elle n’en est pas moins le lieu de tensions extrémement vives : le
défunt se trouve en effet décrit a la fois comme impassible ¢/ comme animé
d’un repentir violent, ou d’extrémes transports de dévotion®. Dés lors, si
I’émotion du mourant telle que la mettent en scene les oraisons funcbres se
donne bien comme un spectacle exemplaire, elle ne saurait étre envisagée
comme la simple répétition d’un motif traditionnel figé, mais bien plutot
comme la mise en rapport dynamique et problématique de Zgpos
contradictoires — renvoyant 7z fine aux paradoxes fondamentaux du
christianisme : la mort, c’est la vraie vie ; la force, c’est la faiblesse, etc. En
d’autres termes, au moment méme ou le discours funebre présente un
« spectacle » — selon un terme récurrent dans la bouche des orateurs, il donne
a voir une scene contradictoire, et, comme telle, irreprésentable, oscillant entre
torrents de larmes et sérénité, détachement et effusion. Le tableau est donné a
comprendre plus qu’a contempler ou méme a ressentir; plus qu’une
représentation réaliste, plus qu’un support de communion pathétique, c’est un
tableau #héologigue.

Certes, il ne saurait s’agir, dans ces représentations idéalisées et normatives
du mourant, de le montrer en proie au regret de la vie terrestre ou a la terreur
du trépas : la mort constituant, dans la perspective chrétienne, un simple
passage vers la vie véritable, elle ne doit nullement étre, en elle-méme, sujet
d’affliction. Toutefois, méme si la mort mene a la vraie vie, le mourir demeure
tragique, pour l'intéressé comme pour son entourage — comme l'attestent des

(Actions publiques de Fr. Ogier, prétre et prédicateur, Paris, Louis de Villac, 1652,
Préface).

’ Voir notamment les travaux de Philippe Ari¢s, Marie-Thérése Lorcin, Jacques
Chiffoleau et Jacques Le Goff ; ainsi que Rainer Rudolph, Ars moriendi, von der Kunst
des heilsamen Lebens und Sterbens, Cologne/Grasse, Bohlau Verlag, 1957.

*A I’exception, bien sir, des cas ou le défunt meurt pendant son sommeil, comme
Henriette-Marie de France ; si I’assoupissement final du défunt, apreés avoir recu les
derniers sacrements et avoir manifesté¢ une véritable pénitence, peut étre un élément de
la « bonne mort », €tre surpris par la mort dans son sommeil est toujours inquiétant —
car la pénitence finale n’a pu avoir lieu. Aussi Bossuet précise-t-il que « soigneuse de
les expier [ses péchés] par la pénitence et par les aumones, elle était si bien préparée,
que la mort n’a pu la surprendre, encore qu’elle soit venue sous [’apparence du
sommeil » (« Oraison funcbre de Henriette de France », (Euvres oratoires [désormais
0.0.], éd. Urbain et E. Lévesque, Paris, Desclée de Brouwer, 1912, t. V, p. 546). La
formule, habilement choisie, convient a la fois a une mort naturelle et a une mort causée
par I’administration imprudente d’un narcotique mal dosé.
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Porigine le cri de Jésus lui-méme sur le Golgotha, et la douleur des saintes
femmes au pied de la croix. Dés lors, méme si Porateur a pour fonction de
proposer une appréhension plus juste de la mort comme moment de vérité et
passage vers I'au-dela, il ne peut se permettre de se couper trop radicalement
de la peine ressentie par son public. Il lui faut donc a la fois préserver un
minimum de consensus affectif, tout en renversant fondamentalement la
vision intuitive de la mort comme séparation douloureuse — gageure qu’il
surmonte souvent en dissociant fortement les réactions émotionnelles des
personnages qu’il met en scene : au défunt, déja tourné vers l'au-dela, la
lucidité presque surhumaine et I'apaisement qui en découle ; a son entourage,
tivé a un présent dramatique et/ou plongé dans la remémoration d’un passé
glorieux, les larmes et les cris’. Cest ainsi que ’éveque d’Autun représente la
duchesse de Longueville a 'approche de la mort :

pendant que la tristesse et la douleur étaient peintes sur le visage de tous
. . . . s oz : - 6
ceux qui 'environnaient la paix et la tranquillité régnaient sur le sien.

ou que Bossuet met en scene le prince de Condé, son fils et sa belle-fille :

Quelles couleurs assez vives pourraient vous représenter et la constance
du pere et les extrémes douleurs du fils ? D'abord le visage en pleuts,
avec plus des sanglots que de paroles, tantot la bouche collée sur les
mains victorieuses et maintenant défaillantes, tantot en jetant entre ces
bras et dans ce sein paternel, il semble, par tant d'efforts, vouloir retenir
ce cher objet de ses respects et de ses tendresses. Les forces lui
manquent, il tombe a ses pieds. Le prince, sans s'émouvoir, lui laisse
reprendre ses esprits ; puis, appelant la duchesse sa belle-fille, qu'il voyait
aussi sans patole et presque sans vie, avec une tendresse qui n'eut rien de

faible il leur donne ses derniers ordres, ou tout respirait la piété.

®La méme dichotomie entre le mourant et son entourage apparait fréquemment, on s’en
doute, dans les récits hagiographiques présents dans les panégyriques ou dans les
sermons ; ainsi chez le récollet Jean Damasceéne a propos du martyre de sainte
Catherine, qui réconcilie « belle mort » (celle du héros militaire) et « bonne mort »
(celle du bon chrétien) : « Catherine regarde sans émotion cet affreux appareil de son
supplice. Constante comme un héros qui marche au combat assuré de la victoire, elle
souffre d’y étre attachée. Elle seule ne tremble point pendant que les bourreaux font ici
tous leurs efforts pour consommer I’ouvrage de leur malice. » (Discours XXXI. Sur
sainte Catherine, vierge et martyre, in ,Collection intégrale et universelle des orateurs
sacres, €d. Migne, t. XXIII, Montrouge, Ateliers Catholiques du Petit-Montrouge, 1845,
col. 466 ; je souligne). Sur les idéaux concurrents du « bien mourir» et du « bel
mourir », voir H. Germa-Romann, Du « bel mourir » au « bien mourir ». Le sentiment
de la mort chez les gentilhommes frangais (1515-1643), Geneve, Droz, 2001.

% Gabriel de Roquette, « Oraison funébre de Anne-Geneviéve de Bourbon, Duchesse de
Longueville » (1679), in Augustin Hurel, Les Orateurs sacrés a la Cour de Louis XIV,
Paris, Didier, 1872, « Appendice général », p. 297.

" Bossuet, « Oraison funébre de Louis de Bourbon », 0.0., t. VI, p. 453-454.
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S’autorisant de toute une tradition picturale représentant a 'envi la dormition
de la Vierge, délivrée de toute émotion mais entourée des Apotres accablés,
I’évocation des proches du défunt permet ainsi de préserver avec le public un
certain consensus émotionnel, que le discours chrétien sur la mort risquait de
mettre en péril ; Peffet est encore accentué quand l'orateur prend ces larmes
explicitement a son compte, comme Fromenti¢res a la fin de 'oraison funebre

d’Anne d’Autriche :

Je vois bien, Messieurs, que j’excite vos larmes ; je sens bien aussi que je
m’attendris moy-mesme : & comment ce spectacle ne nous toucherait-il

pas »

Les auditeurs, mais aussi lorateur lui-méme, tous sont les nouveaux
spectateurs du drame qui s’est joué sur le lit de mort et se rejoue en chaire :
leurs larmes partagées les constituent en communauté émotionnelle, mais elles
seront également mises a distance par 'oraison funcbre, qui en montrera
I'inanité. Ainsi se trouve a la fois reprise et niée la tradition antique et paienne
de la déploration, fonction essentielle de oraison funcbre.

De la méme fagon, 'idéal paien de la bonne mort par excellence, a savoir
la mort stoicienne, se trouve a la fois convoqué et mis a distance. Le mod¢le
stoicien, encore bien vivant dans I’éthique aristocratique, en dépit d’un déclin
progressif au cours du siccle, hante en effet la scene de mort qui clot le plus
souvent le développement du discours. Il se combine en outre avec tout un
courant chrétien pronant, des le XVI® siecle, avant méme la Réforme, une
manifestation plus retenue de la douleur’ (ce qui n’empéchera du reste
nullement les grandes mises en scéne funéraires baroques) et radicalisant par
la Popposition chrétienne aux manifestations excessives attribuées aux paiens,
dépourvus de lespérance du salut— comme le souligne Fléchier des
I'ouverture de 'oraison funcbre de Lamoignon :

Laissons aux Infideles ces longues & sensibles douleurs que la Religion
ne modere pas. Comme leurs pertes sont irréparables, leur tristesse peut
estre sans bornes ; & comme ils n’ont point d’esperance, ils n’ont pas
aussi de consolation. Pour nous a qui Dieu par sa grace a révélé ces

8 Jean Louis de Fromentiéres, « Oraison funébre d’Anne d’Autriche », in (Euvres
meslées, Paris, Jean Coutenor, 1695, p. 58. Cf. chez Madame de Sévigné la mort du
chancelier Séguier, « mort en grand homme », qui « faisait pleurer tout le monde », sans
pleurer lui-méme (Mme de Sévigné, Lettre a Mme de Grignan du 3 février 1672,
Correspondance, éd. R. Duchéne, Paris, Gallimard, 1972, t. I, p. 429).

? Voir Susan C. Karant-Nunn, The Reformation of Feeling. Shaping the Religions
Emotions in Early Modern Germany, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 193.
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vérités, nous avons 10 dans ses Ecritures, qu’il y a un tems de pleurer, &

10
une mesure de larmes...

Dans cette perspective, le modele stoicien apparait en somme comme le seul
modeéle paien récupérable dans loptique chrétienne'', qui ne peut tolérer
I'expression d’une intense douleur face a ce qui est congu comme un moment
de vérité et ’'entrée dans une vie nouvelle ; la mort est un « combat », selon
une métaphore qui sous-tend souvent I’évocation des derniers instants dans
les oraisons funébres'” ; il faut s’y tenir « prét », afin de ne pas étre « surptis »
et de rester « ferme ».

De fait, les exemples sont multiples d’oraisons funcbres valorisant le
détachement serein du mourant, sa patience impassible devant la maladie, puis
devant la mort — et jouant ainsi sur un registre émotionnel paradoxal, un
pathos du non-pathos :

quelque pesante que fat sa croix, elle la porta, & n’en fut pas accablée.
On la vit souffrir, mais on ne I'ouit pas se plaindre [...] se réservant toute
entiere a son Créateur, elle attendit tout ce qui pouvoit arriver, & ne

. . . . 1
souhaita que ce que Dieu voudroit faire d’elle. .

Loin de gémir sur ses souffrances ou de se révolter contre son sort, le
mourant est censé manifester, implicitement ou (de préférence) explicitement,
sa totale acceptation de la volonté divine'*, dans le cadre d’une subjectivité ne
s’affirmant jamais plus authentiquement qu’en renoncant a elle-méme. Plus
largement du reste, le démon est volontiers présenté comme un étre de
trouble (trouble qui I’habite et trouble qu’il provoque)', tandis que sur le

' Esprit Fléchier, « Oraison funébre de Monsieur de Lamoignon » (1679), in Recueil
des oraisons funebres, Paris, Desaint & Saillant, 1754, p. 205.

' Au contraire, et nul ne s’en étonnera, le modéle épicurien est, quant a lui, purement et
simplement disqualifié : « Ce ne sont pas les années, c’est une longue préparation qui
vous donnera de 1’assurance. Autrement, un philosophe vous dira en vain que vous
devez étre rassasi¢ d’années et de jours, et que vous avez assez vu les saisons se
renouveler et le monde rouler autour de vous, ou plutdt que vous vous étes assez vu
rouler vous-méme et passer avec le monde. La derniere heure n’en sera pas moins
insupportable, et I’habitude de vivre ne fera qu’en accroitre le désir. » (Bossuet,
« Oraison funebre de Michel Le Tellier », O.0., t. VI, p. 364). C’est ici Lucreéce qui est
visé (De natura rerum, 111, 945) ; voir aussi Horace, Satires, 1, 1, 18.

12 Voir en particulier, chez Bossuet, 1’oraison funeébre de Condé, mais aussi, de maniére
peut-&tre moins prévisible, celle d’Henriette d’ Angleterre.

'3 Esprit Fléchier, « Oraison funébre de Mme d’Aiguillon », op. cit., p. 127-128.

' Cf, sur 'importance du Geduld en contexte luthérien, Susan C. Karant-Nunn, op. cit.,
p. 191.

' Voir par exemple Louis Bourdaloue, « Sermon pour le mercredi de la premiére
semaine », in Sermons pour tous les jours de Caréme, Paris, Mabre-Cramoisy, 1692,
p. 266 : «un démon malheureux qui est sans cesse dans le trouble, qui souffle de
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Calvaire, le Christ, non encore saisi par I’émotion ultime (E/ﬁi Eléi lama
sabachthani ?), fait taire ses émotions, tel le sage stoicien :

Ce n'est pas que je veuille dire, que la douleur ou l'appréhension de la
mort aient jamais pu troubler tellement son esprit [du Christ] qu'elles lui
empéchassent aucune de ses fonctions: plutdot ma langue demeure a
jamais immobile, que de prononcer une parole si téméraire ! Mais
comme il voulait témoigner a tout le monde qu'il ne faisait rien en cette
rencontre qui ne partit d'une mure délibération, il jugea a propos de se
comporter de telle sorte qu'on ne pat pas remarquer la moindre émotion
en son ame, afin que son testament ne fut sujet a aucun reproche. C'est
pourquoi il s'adresse a sa Mere et a son disciple avec une contenance si
assurée. ..’

C. Cagnat a montré comment se dessine, « derriere le récit de la mort du
défunt, un autre récit : celui d’'une male mort toujours possible. L’orateur ne se
contente pas de dire ce qui s’est passé, mais insiste également sur ce qui ne
s’est pas passé, c’est-a-dire sur ce que le mourant exemplaire dont il parle a su
éviter. »'" Et de fait, les exemples d’oraisons funébres qui non seulement
affirment I'impassibilité du défunt, mais nient explicitement les émotions qui
auraient pu Penvahir, ne manquent pas. Les formes négatives envahissent
également le portrait du bon mourant dressé, de manicre propédeutique, dans
de nombreux sermons, ainsi chez Bossuet, qui développe ce théme a plusieurs
reprises dans son ceuvre oratoire — et en particulier devant la Cour :

Il [L’homme de bien] ne s'afflige donc pas de quitter son corps ; il sait
qu'il ne le perd pas. [...] Ainsi, lorsque nous vivons dans cette chair,
nous ne devons pas nous y attacher comme si nous y devions demeurer
toujours ; et lorsqu'il en faut sortir, nous ne devons pas nous affliger
comme si nous n'y devions jamais retourner.'®

La mort est alors, comme chez les stoiciens, expérience de détachement et de
dépossession acceptée par un effort quasi surhumain de la volonté. Lorsque
Bossuet écrit de Le Tellier : « ‘Je veux, dit-il, m’arracher jusqu’aux moindres
vestiges de ’humanité.” », 1a place de I'incise (dit-z/), qui vient mettre en valeur
le verbe de volonté, n’est pas indifférente: il s’agit bien de glorifier la
puissance de la volonté du défunt, qui devance en quelque sorte la mort
approchant, et quitte ’humanité avant que la mort ne ’en arrache.

L’image stoicienne de la mort comme un « départ en voyage » apparait a
maintes reprises dans les oraisons funcbres, ainsi chez Bourdaloue racontant
la mort du Grand Condé :

continuelles inquiétudes et qui, dans ses désordres, n’a point de repos ; il est méme
incapable d’en avoir. »

' Bossuet, Sermon sur la dévotion 4 la Vierge (1651), 0.0., t. 1, p. 74.

7 Constance Cagnat, La Mort classique, Paris, Champion, 1995, p. 257.

18 Bossuet, « Sermon sur la Résurrection » (1669), 0.0.,t. V, p. 484.
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Posséda-t-il jamais son ame avec plus de fermeté ; et dans un
jour de bataille, eut-il jamais plus de présence et plus
d'application d’esprit que ce jour-la ? Quoique mourant, aucun
de ses devoirs ne lui échappe. [...] Vous diriez qu'en effet la
mort n'est pour lui qu'un départ et un voyage auquel il se
dispose ; au lieu que l'impie la regarde comme une entiere
ruine, et comme une totale destruction : E# guod a nobis est iter
extermininm."”

Et de fait, les effets de sourdine, de flou, de brouillage, ainsi que les
procédures formelles de ralentissement, remarquablement mis en lumicre par
C. Cagnat™, mettent déja a distance cette scéne de séparation : non seulement
le mourant se trouve ainsi entouré « d’'une axra prestigieuse », mais par son
écriture méme, le récit de mort montre le mourant de loin ; le départ a déja eu
lieu, P’heure n’est plus a ’émotion : « L’'impression produite est celle d’une
extréme mesure, d’une extraordinaire maitrise. »* Ainsi, comme philosopher,
étre chrétien, c’est apprendre a mourir — et les points de passages sont
nombreux entre la sagesse stoicienne enseignant a ’homme a se tenir toujours
pret au départ, et la sagesse chrétienne lui apprenant a mourir « tous les
jours »*.

Pour autant, la valeur que le mod¢le stoicien attribue aux émotions, et en
particulier aux larmes est, a Iévidence, bien différente de celle que leur
attribue le modele chrétien. D’une part, la sérénité du mourant n’est pas tant
due a sa force d’ame intrinseque qu’a la confiance qu’il place en Dieu — ainsi la
duchesse de Longueville, qui auparavant redoutait infiniment la mort, a la fois
comme disparition de son étre physique et comme seuil du Jugement :

Cependant ces deux craintes qui avaient été si violentes de cette
princesse furent calmées des qu’elle se vit proche de ce qui lui avait fait
tant de peur. Elle trouva dans les trésors infinis de la miséricorde de
Dieu et dans les mérites de Jésus-Christ de quoi s’établir dans une
confiance qui apaisa toutes ses terreurs.”

¥ Louis Bourdaloue, « Oraison funébre de Louis de Bourbon », in (Fuvres, Paris,
Firmin Didot, 1840, t. III, p. 79.

% Sur '« effet de ralenti, qui permet de rendre 1’atmosphére feutrée de la chambre du
mourant, en atténuant la vivacité des actions qui s’y déroulent », voir Constance Cagnat,
op. cit., p. 232- 236.

2L Ibid., p. 245.

22 Voir Bossuet, « Oraison funébre de Marie-Thérése d’Autriche », 0.0., t. VI, p. 201-
202.

# « Oraison funébre de Anne-Geneviéve de Bourbon », op. cit., p. 297.
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D’autre part, il existe bien, en régime chrétien, des émotions légitimes,
voire nécessaires, face a la mort : car avant d’étre « pure lumicre » et « claire
vision »**, la mort est aussi le moment ou se dresse le bilan d’une vie
nécessairement imparfaite, et derricre elle se profile non seulement la vie
éternelle, mais le Jugement divin : «si on vous dit qu’il ne faut pas étre si
craintif ni si inquiet, craignez de perdre la crainte qui est le fondement du
salut [...] », rappelait Bourdaloue apres Tertullien dans un sermon de Caréme :

Les prospérités du monde la dissipent ; leur libertinage I’arrache, le péché
I’étouffe. Craignez donc de perdre cette crainte si salutaire. Car comme
elle est le commencement du salut, sa perte est le commencement de la
réprobation. [...] Puisque le jugement de Dieu porte une conséquence
d’une éternité de récompenses ou de supplices, ne faut-il pas avoir une
crainte proportionnée a 'infinité de ces peines, et une diligence a faire du

. . . . 25
bien qui ait du rapport a cette récompense ?

Cette crainte légitime, c’est aussi la sainte frayeur que doit inspirer
Peucharistie, et en particulier 'extréme-onction :

Les chrétiens ne connaissent plus la sainte frayeur dont on était saisi
autrefois a la vue du sacrifice. On dirait qu’il et cessé d’étre terrible [...].
Gens du monde, vous ne pensez pas a ces horribles profanations : a la

. .. 26
mort vous y penserez avec COl’lqulOl’l €t saisissement.

Cest assez dire que I'émotion ne possede nulle valeur axiologique
intrinseque : de méme qu’il y a un bon et un mauvais amour (amor Dei et amor
sui), 11 y a de bonnes et de mauvaises larmes, une bonne et une mauvaise
crainte — comme 'exposait déja Paul aux Corinthiens (2 Cor 7,10 : Que enim
secundum Deum tristitia est, panitentiam in salutem stabilem operatur: saculi antem
tristitia mortem operatur). Instant décisif, critique, au sens propre du terme, la
bonne mort chrétienne, @ fortiori catholique™, ne saurait donc se vivre sur le
mode du pur détachement — et 'oraison funebre prononcée en chaire doit a
ce titre s’¢éloigner de 'archétype paien, pour présenter les derniers instants du
défunt, non plus comme une stase stoicienne, mais comme un acmé
émotionnel et spirituel.

Pour ceux qui ont gravement erré, le chagrin et 'angoisse des derniers
moments attestent, par leur intensité, d’'une prise de conscience salutaire :

2 Bossuet, « Oraison funébre de Michel Le Tellier », op. cit., p. 360.

2> Bourdaloue, Sermons pour tous les jours de Caréme, op. cit., p. 214.

2% Bossuet, « Oraison funébre de Louis de Bourbon », op. cit., p. 452.

2" Chez les catholiques en effet (et dans une moindre mesure chez les luthériens), le
croyant a son role a jouer dans son propre salut; il ne s’agit donc pas seulement

d’accepter la mort, mais d’adopter a son approche la juste attitude et le juste
comportement.
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pour ces repentis de la derni¢re heure (ou de 'avant-dernicre), le prédicateur
et son public pourront espérer le pardon divin. Il n’est guére surprenant, dans
cette perspective, qu'Henriette d’Angleterre et Condé, dont les accointances
de jeunesse avec le libertinage étaient connues de tous, manifestent des
émotions extrémes durant leur agonie :

C’est alors qu’empruntant la voix et employant le ministére de celui qui
Passistait, il [Condé] déclara le désespoir ou il était [...] Cest alors qu’
[...] il s’affligea de ne pas souffrir assez™.

Elle s’¢écrie : ‘O mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas toujours mis en vous ma
29
confiance ?’

Cependant, méme les fideles aux vies moins aventureuses ne voient pas la
mort approcher dans une compléte sérénité : partagés entre sentiment violent
de P'attachement au Créateur et vifs mouvements de pénitence, ils échappent,
la encore, au modele stoicien — tels Mme d’Aiguillon dépeinte par Fléchier :

autant de mots, autant de sentiments de piété ; autant de soupirs, autant
de transports de pénitence. [...] Ce fut alors que dans les exercices de la
plus vive foi, de la plus ferme espérance, de la plus ardente charité, de la
plus humble pénitence, entre des paroles touchantes et un silence éternel,
elle remit son ame entre les mains de celui qui Iavait créée”.

En fait, la bonne mort n’est pas précédée par 'extinction des émotions,
mais par leur exacerbation : autrement dit, la bonne mort est précédée par la
vie portée a son incandescence’, selon un topos régulicrement orchestré dans
divers types d’écrits et de contextes, a la Cour comme a la ville. C’est ainsi que
Gilles Buhot écrit du prétre et chanoine Michel Rocher :

tout ainsi qu’un flambeau estant prest a I’éteindre, jette une plus grande
flame, ceux qui I'ont veu mourir asseurent que sa piété parut encore
toute autre dans les agonies de la mort, qu’elle ne s’estoit manifestée dans
les actions de sa vie. [...] Comme on lui presente la Croix a baiser, il la
prend entre ses mains & 'embrasse avec tant de ferveur & des paroles si
amoureuses, qu’on fut contraint de la luy oter, de peur que la violence de

. . . . C 3
ses sentimens ne luy diminuat si peu qui luy restoit de vie.

*8 Bourdaloue, « Oraison funébre de Louis de Bourbon », in uvres, op. cit., p. 80.

¥ Bossuet, « Oraison funébre d’Henriette d’ Angleterre », op. cit., p. 673.

3% Fléchier, Oraison funébre de Mme d’Aiguillon, p. 128-129.

31 Ce n’est pas seulement le cas 4 la Cour ; le topos est valable pour tous les chrétiens.
Voir Gilles Buhot, Discours funebre sur le trépas de maistre Michel Rocher, prétre,
pénitencier et chanoine théologal en I’égise cathédrale de Baieux, Caen, Pierre Poisson,
1654, p. 96-97 : « »

32 Gilles Buhot, Discours funébre sur le trépas de maistre Michel Rocher, prétre,
pénitencier et chanoine théologal en [’église cathédrale de Baieux, Caen, Pierre
Poisson, 1654, p. 95-97.
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ou encore que Mme de Sévigné raconte du chancelier Séguier : « Son bel
esprit, sa prodigieuse mémoire, sa naturelle éloquence, sa haute piété, se sont
rassemblés aux derniers jours de sa vie ». L’évéque de Montpellier Fénolliet
se montre encore plus explicite, parlant de Louis XIII :

Et combien que toute sa vie passée rendist testmoignage de sa pieté ;
neantmoins comme le mouvement naturel est toujours plus fort vers la
fin quau commencement ; aussi en ceste derniere action, son zele, sa
foy, sa devotion, rendirent plus d’effects de leur [sic] saincts

3
mouvemens.

L’agonie devient ainsi acmé de vie et d’affects ou les paroles, bien souvent,
soit que les forces manquent, soit que les émotions soient trop fortes, le
cedent aux larmes — et Fenolliet de poursuivre :

Apres donc avoir visité sa concience, & rendu compte a Dieu de ses
actions a l'oreille du Confesseur, il luy demeuroit le desir de recevoir le
Pain de vie, & le sainct Sacrement de I’Autel ; desir si grand, quayant
perdu la parole, comme on luy demanda s’il le vouloit, ouvrant les yeux il
respandit des larmes. Cceur invincible & Chrestien! qui ne pouvant
temoigner son desir par la langue, le tesmoigne par les yeux, afin
quautant de gouttes qu’ils versoient, fussent autant de demandes & de
chaudes prieres de recevoir son Dieu [...] & apres avoir donné d’autres

. . <N 35
larmes pour la benediction de ses enfans, ... il rend son ame a Dieu.

De fait, les larmes — dont les vertus salvifiques dans la tradition chrétienne
sont bien connues™ — tiennent une place privilégiée tout au long de la vie
chrétienne, et en particulier a approche de la mort. Mais elles ne sont pas
seulement la manifestation d’un affect ; elles constituent un véritable langage,
adressé a la fois a Dieu et aux témoins®’, en une sorte de double énonciation.
Ce langage des affects prolonge le langage verbal auquel il se substitue parfois,
transposant ainsi sur le plan émotionnel le topos du saint qui meurt en
parlant : méme quand les mots sont devenus impossibles, les émotions, ou

3 Mme de Sévigné, Correspondance, op. cit., p. 429.

34 Pierre de Fenolliet, Oraison funebre sur la mort du Roi Louis le Juste, Paris, Veuve
Camusat, 1643, p. 36.

3 Loc. cit.

3% Voir notamment la belle étude de Piroska Nagy : Le Don des larmes au Moyen Age.
Un instrument spirituel en quéte d’institution, V°-XIII siécle, Paris, Albin Michel, 2000.
37 Cf., a propos de I’Angleterre protestante, ce qu’écrit Erin Sullivan, Secret
Contagions: Sadness and the Self in Early Modern England, Londres, University
College London, 2010, p. 204 : “[t]he passive acceptance of sadness and suffering,
believed to be sent from God, was one of the central ways in which believers could
demonstrate to themselves and others the extent of their sorrow for sin, their connection
with God, and their inclusion among the elect”.
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leur absence, continuent de parler. C’est ainsi que Fromentic¢res déclare de
I'archevéque Hardouin de Péréfixe :

I'usage mesme de la parole luy manquant, il employa jusques aux
fremissemens & aux convulsions de la mort pour lotier son Sauveur
Ipsum  stridorem quo mortalinm vita finitur, in landes Domini convertebat. A
mesure qu’il perdoit un de ses sens, il substituoit aussi-tost ceux qui luy
restoient pour continuer, autant qu’ils le pouvoit, & selon leur faculté
naturelle, le mesme témoignage a JESUS-CHRIST, & son ame ne se
pouvant plus exrimer par son corps: Absoluti melodia ¢ sanctitate

charitateque contextd, cette belle ame enfin fit un dernier effort, pour aller

. . . 38
sans milieu & sans organe lotier éternellement Dieu en luy-mesme.

Comme le montre Gary Kuchar, les larmes peuvent en effet étre envisagées
comme une forme virtuelle de kérygme, une proclamation de la volonté divine
dont la force surpasse la capacité de 'ame a contenir ou a supporter la
puissance de l'amour divin”. Au-dela méme de la repentance quelles
accompagnent, elles s’inscrivent dans une dynamique émotionnelle qui
détourne le sujet du visible et le réoriente vers linvisible — dynamique
fonctionnant comme un langage par lequel il établit une relation avec la
radicale intériorité d’'un Dieu qu’Augustin décrivait comme « plus intime que
ma part la plus intime, et plus haut que ma part la plus haute » (znterior intimo
meo et superior summo meo). En témoigne l'oraison funeébre que Fromenticres
consacre 2 M. de Lionne :

I sort de son lit ; il se prosterne par terre ; il arrose le plancher de ses
larmes ; il s’explique, comme Madelaine, aux pieds de JESUS-CHRIST,
avec ses yeux, & il y a grande apparence que JESUS-CHRIST luy dit
aussi, comme a Madelaine, allez en paix, vade in pace.40

Suit un développement sur 'importance des larmes pour le chrétien, mais
aussi sur la distinction nécessaire entre les larmes des faibles et les larmes des
forts. Car le langage des émotions est un langage foncierement ambivalent.
Pour expressif qu’il soit, il s’avere d’autant plus ambigu qu’il n’est pas verbal :
les intenses émotions manifestées lors de l'agonie sont-elles a mettre au
compte d’une authentique ardeur religieuse ou de la simple terreur du
Jugement, voire simplement de la mort elle-méme*' ? Les larmes sont-elles de

3 Jean-Louis de Fromentiéres, « Oraison funébre de M. I’archevéque de Paris » (1671),
in (Euvres mélées, op. cit., p. 109.

% Voir Gary Kuchar, The Poetry of Religious Sorrow in Early Modern England,
Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 6.

40 Jean-Louis de Fromentiéres, « Oraison funébre de M. de Lionne, ministre d’Estat »
(1671), in Euvres mélées, op. cit., p. 222.

! Bossuet dépeint ainsi dans son Sermon du mauvais riche (1662) les fausses « bonnes
morts », dans lesquelles les vives émotions ne sont sous-tendues que par la peur de
quitter le monde : « Il est facile de jouer par crainte le personnage d’un pénitent. Le
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componction ou de désespérance? Ce n’est pas seulement DIépineuse
distinction entre attrition et contrition qui se rejoue ici*’, mais bien plutot
I'opposition, plus radicale, entre nature et surnature, peur de la mort et crainte
du Jugement®. La question n’était pas nouvelle : sans méme évoquer les
réflexions menées en Orient sur le penthos, ou encore les réflexions de Cassien
et d’Evagre sur la #istitia, les scolastiques, déja, avaient soigneusement
distingué désespoir et pénitence. Il s’agit donc, pour le prédicateur, de
proposer un accompagnement herméneutique tres explicite de la scéne de
mort, afin que les émotions attribuées au mourant puissent étre attribuées sans
équivoque a 'amour de Dieu, et non a 'amour de soi : nul ne doit croire que
le détunt, littéralement, pleure sur son sort.

Quoi qu’il en soit, le tiraillement de la scéne de mort présentée par
Porateur funebre est patent. Alors méme qu’il s’agit d’'un passage a la fois
éminemment visuel et puissamment pathétique, et explicitement donné pour
tel (le terme spectacle est récurrent), que peut, au juste, se représenter 'auditeur
du discours, ou le lecteur de sa version imprimée ? L.e mourant est-il stoique
ou bouleversé ? Contrairement a ce quon pourrait attendre, les discours ne
procedent qu’assez rarement a un véritable étalement chronologique des états
émotionnels™ — comme par exemple dans Poraison funébre que Jean-Baptiste
de Beauvais prononce pour Louis XV, ou les émotions intenses de la
pénitence, diffractées dans tout le palais par une cérémonie de pénitence
publique sont suivies d’un total apaisement, jusqu’a la mort :

cceur a des mouvements artificiels qui se font et se défont en un moment. Mais ne nous
laissons point abuser a ces belles conversions des mourants, qui, peignant et sur les eux
et sur le visage, et méme, pour mieux tromper, dans la fantaisie alarmée, I’image d’un
pénitent, font croire que le cceur est changé : car une telle pénitence, bien loin d’entrer
assez avant pour arracher I’amour du monde, souvent, je ne crains pas de le dire, elle est
faite par I’amour du monde. » (0.0., t. IV, p. 201-202).

211 ne s’agissait pas, en général, de rejeter Iattrition, qui était congue, soit comme une
propédeutique a la pénitence, soit méme comme sa condition suffisante (voir le titre
explicite du scotiste Sébastien Dupasquier : L 'Attrition suffisante pour la rémission des
péchés dans le sacrement de pénitence, Lyon, Anisson, 1687).

* Les deux, de fait, pouvaient se conjoindre, au moins pour un temps, méme chez les
« bons » chrétiens, que la surnature n’arrachait pas pour autant a la nature ; voir ce que
Gabriel Roquette écrit de Mme de Longueville dans 1’oraison funeébre qu’il lui
consacre : « Elle avait toujours eu une grande crainte de la mort, et ce que la foi lui avait
appris de la justice et des jugements de Dieu se joignant encore a I’horreur empreinte
dans la nature pour cette dissolution de notre étre, elle n’avait jamais envisagé sans
terreur le moment redoutable qui devait décider de son éternité. » (« Oraison funébre de
Anne-Geneviéve de Bourbon », op. cit., p. 296). Cependant, la Duchesse s’apaise a
I’approche de la mort (voir la citation donnée plus haut).

* Sur la maniére dont les luthériens envisagent la bonne mort comme une succession
d’émotions (profond regret du péché, désir du pardon, et compréhension joyeuse de la
signification de I’expiation comme elle a été accomplie par la Passion), voir Susan C.
Karant-Nunn, 7he Reformation of Feeling, op. cit., p. 199.
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Apres avoir rompu le lien fatal qui enchainait son ceeur, il invoque les
secours et les consolations de la religion; et avec quels profonds
sentiments de foi et de douleur il s’applique a lui-méme les gémissements
du roi pénitent ! avec quelle amertume il repasse dans son ame toutes les
années de sa vie, et les péchés de ’homme, et les péchés du prince ! 1
veut que les regrets dont son cceur est pénétré retentissent au milieu de
son palais [...] Apres une cérémonie dont I'appareil porte le trouble et
Peffroi dans les ames les plus constantes, contemplez la tranquillité du
roi : ne semble-t-il pas que le calme de son ame ait passé jusque dans ses
sens ? [...] des symptomes effrayants annoncent I'approche du trépas :
ne craignez point que la terreur abatte 'ame de Louis. Non, Frangais,

. , 45
non, votre ro1 ne derogera pas au courage de sa race auguste.

L’oscillation entre émotion et impassibilité peut également étre thématisée,
comme dans 'oraison funebre de la Duchesse de Montausier par Fléchier :

Apres s’étre acquittée de tous ses devoirs a la cour, elle a souffert comme
vous souffrez dans vos cellules, sans murmurer et sans se plaindre.

Que dis-je, Mesdames, sans se plaindre ? Oublié-je ce que j’ai vu, ce que
j’ai oui ? ces soupirs sortis du fond de son cceur, cette tristesse peinte sur
son visage, ses paroles mélées de douleur et de crainte ? Ne craignez rien
qui fasse tort a sa mémoire et a sa vertu. Cette émotion, dont je vous
parle, n’était pas une faiblesse d’esprit : c’était un zele de pénitence“. ..

Mais la plupart du temps, bouleversement et sérénité coexistent au sein
d’'un méme passage, sans ctre clairement articulés, comme lors de certaines
pratiques religieuses médiévales dans lesquelles Pexpérience de 'amour divin
semble indissociable du mélange d’émotions réputées contradictoires (joie et
tristesse, soulagement et inquiétude, etc.)*’ Ainsi, qu’a pu au juste « voir »
Fléchier, qui se donnant pour témoin oculaire de la «bonne mort» de
Montausier, déclare :

Je vis ce visage que la crainte de la mort ne fit point palir [...] Je vis un

cceur brisé de douleur dans le tribunal de la Pénitence, pénétré de

reconnaissance et d’amour a la vue du Saint Viatique [...] Je vis enfin
s, . . 4485

comment meurt un chrétien qui a bien vécu ™ -

45 Jean-Baptiste-Charles-Marie de Beauvais, « Oraison funebre de trés-grand, trés-haut,
trés-puissant et trés-excellent prince, Louis XV le Bien-Aimé » (1774), Paris,
Guillaume Desprez, 1674, p. 40-41.

“ Esprit Fléchier, « Oraison funébre de Mme la Duchesse d’Aiguillon »

*" En revanche, ces émotions contradictoires ne sont jamais unies sur un mode
oxymorique, comme ce peut étre le cas dans certains poémes de dévotion (notamment
anglais) de la méme époque.

* Esprit Fléchier, « Oraison funébre du duc de Montausier », op. cit., p. 478-479.
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Certes, dira-t-on, la sérénité face a la mort apparait fort naturellement
dissociée du remords face aux péchés passés. Cependant, que donne a
imaginer une telle scene ? Comment visualiser a la fois le mourant au visage
impassible et le cceur brisé de douleur ? Et puisque le discours se veut, a sa
manicre, prescriptif, comment imiter des émotions aussi contradictoires ? Le
personnage principal du « spectacle » qu’est 'agonie se dérobe a jamais ;
support-symbole d’émotions contradictoires, il s’efface en tant que référent
visualisable pour incarner les diverses facettes, tout a fait compatibles quant a
elles, d’'une doctrine. Quant a l'auditeur lui-méme, il se trouve renvoyé a une
sorte de gageure émotionnelle: d’une part, la constance du défunt est
explicitement donnée en exemple aux auditeurs. D’autre part, le discours
amplifie a loisir 'urgence pathétique de I’agonie, souligne 'importance critique
des derniers sacrements et met complaisamment en scene le desengano tragique
de la disparition des grands. De méme que le mourant, a la fois terrorisé et
réconforté par les derniers sacrements, auditeur voit son angoisse a la fois
nourrie et apaisée par le discours du prédicateur.

Le malaise de l'oraison funcbre, hantée par l'imposant modele paien
qu’elle ne parvient jamais vraiment a congédier, est également palpable dans
les précautions prises par l'orateur pour guider fermement I'interprétation de
la sérénité du mourant — car s’il est aisé d’y voir une maitrise des affects, il ne
faudrait pas y soupgonner lorchestration délibérée dune orgueilleuse
impassibilité, le spectacle du non-spectacle, 'une de ces fausses vertus d’autant
plus dangereuses qu’elles se donnent, précisément, pour vertus”. C’est ainsi
que Bossuet, se faisant par 'emploi du nous relais de vision et d’interprétation
pour ses auditeurs, esquisse dans l'oraison funebre d’Henriette d’Angleterre
les images-repoussoirs des deux «males morts» évitées par la défunte,
I'anarchie de la panique et la fausse vertu de maitrise :

Nous ne voyions en elle, ni cette ostentation par laquelle on veut
tromper les autres, ni ces émotions d’une ame alarmée, par lesquelles on
se trompe soi-méme. Tout était simple, tout était solide, tout était
tranquille ; tout partait d’'une ame soumise, et d’une source sanctifiée par

le Saint—EspritSO.

Cest quen régime chrétien, il n’est de force que faiblesse ; la seule vertu
véritable n’est ni maitrise ni abandon au torrent des émotions, mais

* On retrouve 1a une thématique développée dans le débat sur les vertus des paiens,
ainsi que dans la controverse autour de la moralité du théatre — et du héros tragique en
particulier.

>% Bossuet, « Oraison funébre de Henriette d’ Angleterre », 0.0., t. V, p. 675.
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acceptation de se laisser déposséder’’. Alors que le stoicien tente de maitriser
jusqu’au bout ses émotions et sa vie, le chrétien, 7/ fine s’il ne I'a pas fait
auparavant, accepte de se laisser agir par Dieu™. On ne s’étonnera pas, des
lors, de trouver une remarque particulierement explicite dans 'oraison funebre
que Bossuet consacre au Prince de Condé, grand capitaine particulicrement
susceptible d’étre associé au néostoicisme aristocratique, dont la constance,
pour le prédicateur, ne saurait étre que mensongere :

Ce que le prince commenca ensuite pour s’acquitter des devoirs de la
religion mériterait d’étre raconté a toute la terre, non a cause qu’il est
remarquable, mais a cause, pour ainsi dire, qu’il ne P'est pas, et qu'un
prince si exposé a tout l'univers ne donne rien aux spectateurs.
N’attendez donc pas, Messieurs, de ces magnifiques paroles qui ne
servent qu’a faire connaitre, sinon un orgueil caché, du moins les efforts

~ ., . oy . 53
d’une ame agitée qui combat ou qui dissimule son trouble secret.

L’oraison funebre s’avere ainsi habitée par un schéme comparatif
récurrent : il ne s’agit pas seulement de bien mourir, mais de mieux mourir.
L’objet de cette rivalité obsédante est le plus souvent le modele stoicien, mais
il peut s’étendre a tout modéle paien de belle mort™, tant le genre de I'oraison
funeébre apparait hanté par ses origines paiennes, qui semblent lui poser,
inlassablement, les mémes questions : ’homme peut-il légitimement étre loué
et admiré ? existe-t-il une vertu purement humaine ?

Pour autant, la confrontation au modele des origines ne vaut pas toujours
opposition, comme en témoigne l'oraison funcbre d’Anne d’Autriche par

>! Peut-étre cette insistance ne visait-elle pas seulement les présentions aristocratiques a
un certain néo-stoicisme, mais aussi certaines recommandations calvinistes trés
opposées a toute manifestation de tristesse a 1’approche de la mort et centrées moins sur
la prise en charge des émotions du mourant que sur 1’édification des vivants.

>2 Voir Constance Cagnat, La Mort classique, op. cit., . 268.

>3 Bossuet, « Oraison funebre de Louis de Bourbon, O.0., t. VI, p. 452. Voir aussi
Bossuet, « Oraison funébre de Henriette d’Angleterre » : «n’attendez pas de cette
princesse des discours €tudiés et magnifiques : une sainte simplicité fait ici toute la
grandeur. » (0.0, t. V, p. 673).

>* Plus rarement, ce schéme comparatif prend la forme d’un développement sur le
perfectionnement de la Loi ancienne (vétérotestamentaire) par la Loi nouvelle
(néotestamentaire) — avec toujours, en arriere-plan, la vague supposition d’un progres
moral et spirituel, mais cette fois par rapport aux anciens Juifs et non plus aux paiens.
C’est le cas, par exemple, dans 1’oraison funcebre de Hardouin de Péréfixe par
Fromenticres (op. cit., p. 107-108) : « Voila, MESSIEURS, jusqu’ou la nouvelle Loy a
enrichi sur I’ancienne, la verité sur la figure. Samuél meurt dans les sentimens de
Moise, dans la pensée de son innocence, il n’y a rien a redire : Mais Hardoiiin de
Perefixe, un Archevesque, doit mourir dans les sentimens de JESUS-Christ, dans la
pensée de son indignité. »
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Fromenticres. Certes la reine y manifeste DPabsolue supériorité de la
« Philosophie toute chrétienne » sur «le Paganisme» — la rivalité ne
s’établissant pas cette fois avec le stoicisme, mais avec les grandes figures
grecque (Socrate) et romaine (Caton) incarnant 'acceptation courageuse de la
mort — mais , loin de s’opposer radicalement a I'idéal qu’incarnaient les plus
grands héros paifens, la reine chrétienne, bien que femme, I'accomplit et le
dépasse, en le mettant véritablement en pratique et en le dépouillant de toute
ambivalence :

C’est 'un des plus grands aveuglements du Paganisme, d’avoir cra le
courage de ses Héros, ou la confiance de ses Philosophes veritable, & de
n’avoir pas remarqué qu’en mesme temps qu’ils paroissoient triompher
de la douleur, ou de la mortt, ils se laissoient honteusement vaincre eux-
mesmes, ou par lorgueil, ou par la crainte. Les Chrestiens qui n’ont
jamais parlé si pompeusement de leurs Martyrs, que Rome & Athénes de
leurs Catons, & de leurs Socrates, & qui, comme dit saint Cyprien, ont
mieux aimé faire de grandes choses, qu’en dire : Non loquimur magna, sed
Jfacimus : ne laissent pas neanmoins de connoistre fort bien les avantages
que la grace a donnez parmy eux a la force, & de voir que cette vertu
estant assistée de la charité, a souvent esté capable de faire produire a des
femmes mesmes des actions plus heroiques, que tous les Payens n’en ont
s¢l écrire de leurs plus grands hommes. [...] Si nous en croyons les
Philosophes mémes, le plus noble exercice de la force, est de ne point
ceder aux malheurs qui arrivent, de ne se point détourner lachement des
playes dont le hazard nous frappe, mais de recevoir sans trembler dans
son propre sein les traits que le Ciel y lance : Pulcherrima pars fortitudinis
obviam ire vulneribus, tela ne vitare quidem, sed pectore excipere [Séneéque, épitre
67]. Ce que la Philosophie n’a sct que décrire, nostre grande Reine scait
le pratiquer a la lettre. Elle recoit avec soumission la playe que le Ciel luy
envoye ; elle la porte dans son sein sans murmure ; elle en parle aussi
froidement, que si elle luy estoit étrangere; & ce qui met toute la
Philosophie des Catons fort au dessous de la sienne, c’est qu’elle ne se
met point en peine de la durée d’un mal si cruel, & qu’elle n’en demande
point la guerison. Quelques Eloges que Seneque se soit efforcé de
donner a la mort de Caton, qui ne voit que cette mort est platost un
coup de desespoir, quun chef-d’ceuvre de courage &, comme a fort bien
remarqué S. Augustin, ne fut-ce pas parce que ce Payen ne pouvoit
souffrir long-temps qu’il voulut souffrir si peu? Fuwit in Catone vera

infirmitas adversa non sustinens. Nostre Reine plus courageuse, ne se lasse

. 55
point de ses souffrances...

Ainsi, ce ne sont pas seulement les anges et les démons représentés sur
tant d’artes moriendi qui luttent autour du lit de mort : la bataille qui se livre
autour des derniers moments du défunt est aussi une bataille des signes
émotionnels, multiples et contradictoires, que 'orateur funebre doit arbitrer,

> Jean-Louis de Fromentiéres, « Oraison funébre d’Anne d’Autriche », op. cit., p. 50-
51.
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mettre en scene et interpréter pour ses auditeurs. Car ces signes émotionnels
composent un message, destiné a la fois a Dieu et aux hommes. C’est aussi
pour cela quon s’assemble autour du mourant: non seulement par
attachement pour lui, mais pour étre témoin de ce qu’il a dit par sa mort, et en
témoigner a son tour™, 1l arrive, certes, que le mourant formule son message
en mots — et le #gpos hagiographique du saint qui meurt en parlant (ou en
chantant les louanges de Dieu) est encore bien présent au XVII® siecle”.
Toutefois, le plus souvent, ce sont les émotions du mourant qui prennent le
relais des mots — ceux du mourant comme ceux de I'orateur :

C’est ici, Messieurs, ou mon oraison finit, et ou la sienne commence. |[...]
Toute la force d’émouvoir, de toucher, et de persuader, toutes les
maticres de louanges, tout ce qu’il faut pour la gloire du plus grand des
hommes, se trouve enfermé dans les actions du Prince malade. Il sera
son orateur lui-méme.”

Avant d’étre une expérience psychologique autonome, ’émotion — ou au
contraire 'impassibilité — sont un langagesg. Cette dimension dialogique de
I’émotion, tournée vers l'extérieur et non pas seulement vers l'intériorité, est
encore plus prégnante dans l'oraison funcbre, ou 'orateur, qu’il ait été témoin
oculaire ou qu’il se fonde sur le récit de témoins, ne peut dépeindre le
mourant que de lextérieur®”. Dés lors, méme si le mourant peut apparaitre

*% Voir Susan C. Karant-Nunn, The Reformation of Feeling, op. cit., p. 191.

" Voir Gilles Buhot, Discours funébre sur le trépas du roi Louis le Juste, op. cit.,
p. 18 : «pendant que son corps s’immole a la divine majesté par 1’exercice des
souffrances, il veut que son ame bruslat des ferveurs de la charité, lui serve
d’holocauste, & continue toujours jusqu’au dernier souspir a chanter ses misericordres :
Vita potius deficiente, quam cantu, la vie luy manquant plustost que ce chant agreable,
la respiration plustost que les louanges : comme on dit de ces petits oiseaux qui meurent
dans un doux concert qu’ils font a ’enui I’un de ’autre, & qui sont deja estouffez que le
son de leurs voix roulle & retentit encore dans le vague de 1’air, Vita potius deficiente,
quam cantu. »

>% Cité par J. Hennequin, « Les problémes du genre de I’oraison funébre selon les
prédicateurs de Louis XIII en 1643 », Recherches sur [’histoire de la poétique, Berne,
Peter Lang, 1984, p. 78.

> Voir Gary Kuchar, The Poetry of Religious Sorrow, op. cit.

%9 Ainsi, sauf anomalie, I’orateur funébre ne peut étre le confesseur du défunt et ne doit
pas chercher a percer le secret de cette ultime confession. Voir la maniere dont Mlle de
Motteville, rédigeant le mémoire qui devait servir de base a ’oraison funebre de
Bossuet sur Henriette de France renonce a demander au confesseur « les dispositions de
son ame sur la mort » (« Mémoire sur la vie d’Henriette de France », in Augustin Hurel,
Les Orateurs sacrés a la Cour de Louis XIV, op. cit.) ; et la remarque de Saint-Simon
concernant ’oraison funebre de la Dauphine prononcée par le Pére de la Rue en 1712 :
« On fut étonné qu’il s’en fit chargé apres ce qui lui était arrivé a la mort de cette
princesse [elle avait choisi, en ces ultimes moment, un autre confesseur];
indépendamment de cet événement, la fonction n’était guere celle d’un confesseur »
(Mémoires, Paris, Gallimard, 1985, t. IV, p. 490 ; je souligne).
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comme isolé, unique acteur individualisé au milieu d’un entourage
indifférencié, ilot de constance perdu dans un océan de larmes® dont la
puissance pathétique est encore amplifiée par lindistinction des autres
personnages, qui n’existent que par leur douleur, il n’en reste pas moins
foncierement un sujet parlant, et parlant a quelqu’un — dans sa mort méme, et

par-dela.

Anne Régent-Susini

Université Sorbonne nouvelle — Paris 3 /
Institut Universitaite de France

%! Voir Constance Cagnat, La Mort classique, op. cit., p. 262. 11 en va de méme dans
d’autres traditions rhétoriques, ainsi en Autriche, dans les grandes oraisons funébres
baroques des Habsbourgs ; voir par exemple Christopher Traut sj, Ferdinandi des
dritten [...] Gottseeligkeit, Vienne, 1657, Fol. E3ro; et Ferdinand Widman s;j.,
« MORGENSTERN BEY DER SONNE », Vienne, 1705, Fol. L1 vo (je remercie de tout cceur
Ph. Dauga-Casarotto pour ses précieuses indications).



