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Pleurer ou ne pas pleurer ?  
ou : des difficultés de convertir l’oraison funèbre 

 
Ni anhistoriques, ni pulsionnelles, et pourtant pas totalement culturelles, 

les émotions et leurs formes d’expression apparaissent de plus en plus 
nettement, on le sait, comme des négociations variables, selon les lieux, les 
milieux et les époques, les époques, avec un certain « donné » physiologique. 
À ce titre, étudier l’histoire des émotions, c’est aussi étudier la manière dont 
certaines configurations culturelles et historiques se combinent – et se 
confrontent – pour influencer l’actualisation, les représentations et les formes 
d’expression des affects dans un contexte donné. Le présent article se propose 
d’explorer l’une des formes que prit ce conditionnement complexe1 dans la 
France du XVIIe siècle : comment les oraisons funèbres représentent-elles, en 
une peinture qui se veut à la fois témoignage, monument et modèle, les 
émotions du grand personnage mourant ? De fait, tributaire à la fois d’une 
longue et double tradition, à la fois païenne et chrétienne, et d’un cadre socio-
historique donné, l’évocation de la « bonne mort », pour stable et topique 
qu’elle apparaisse, n’est pourtant pas dépourvue de tensions. Il s’agira ainsi 
d’examiner comment s’articulent dans les oraisons funèbres l’idéal néo-
stoïcien de la belle mort impassible, particulièrement prégnant à la Cour, et 
l'idéal chrétien de la mort pénitentielle, impliquant des émotions vives, voire 
paroxystiques. 

 
Que cette tension entre deux représentations antagonistes des émotions 

propres au « bon » mourant s’avère particulièrement vive dans les oraisons 
funèbres ne doit pas étonner ; elle plonge ses racines dans l’histoire même de 
ce genre d’origine païenne, dont le transfert et la reconfiguration en contexte 
chrétien n’alla jamais de soi2. De ce genre décrié par Platon (Ménexène) comme 

                                                        
1
 Les oraisons funèbres, voire plus généralement la prédication, ne sont certes pas 

l’unique instrument du conditionnement des mourants ; sans même évoquer les artes 

moriendi et les représentations picturales, largement diffusés, il est probable que les 

comportements des mourants étaient principalement façonnés par l’imitation directe de 

scènes d’agonie dont ils avaient été témoins au cours de leur vie.  
2
 Sur la réticence de Bossuet envers l’oraison funèbre et sur la manière dont l’ethos de 

l’orateur funèbre, chez lui, s’inscrit dans la tradition païenne du genre tout en la prenant 

à rebours, voir Anne Régent-Susini, « ‘Mêler mille personnages divers, faire le docteur 

et le prophète’ : l’ethos bossuétiste dans le Carême du Louvre et dans les Oraisons 

funèbres », Littératures classiques, 46, 2002, p. 55-88. Il en fait une déclaration 

explicite dès sa première oraison funèbre en 1662 : « Je vous avoue, Chrétiens, que j’ai 

coutume de plaindre les Prédicateurs, lorsqu’ils font les Panégyriques funèbres des 

Princes et des Grands du monde. […] il arrive ordinairement que Dieu a si peu de part 

dans de telles, vies, qu’on a peine à y trouver quelques actions qui méritent d’être louées 

par ses Ministres ». Quant au prédicateur Ogier, il compare le « Panégyrique » 

(catégorie dans laquelle il regroupe les panégyriques des saints et les oraisons funèbres) 

à « un tournoi et une montre, ou plutôt une entrée préparée pour un homme illustre » 
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par Cicéron (Brutus, XVI), le christianisme hérite avec circonspection – tant 
l’exaltation de qualités et de grandeurs purement immanentes semble difficile 
à concilier avec la perspective évangélique et la recherche du salut personnel. 
Pourtant, le XVIIe siècle est bien en Europe l’âge d’or de l’oraison funèbre, et 
le thème de la « bonne mort », si prégnant au Moyen Âge 3 , s’y trouve 
réorchestré dans un nouveau cadre. Or si cette cérémonie apparaît strictement 
codifiée, elle n’en est pas moins le lieu de tensions extrêmement vives : le 
défunt se trouve en effet décrit à la fois comme impassible et comme animé 
d’un repentir violent, ou d’extrêmes transports de dévotion 4 . Dès lors, si 
l’émotion du mourant telle que la mettent en scène les oraisons funèbres se 
donne bien comme un spectacle exemplaire, elle ne saurait être envisagée 
comme la simple répétition d’un motif traditionnel figé, mais bien plutôt 
comme la mise en rapport dynamique et problématique de topoi 
contradictoires – renvoyant in fine aux paradoxes fondamentaux du 
christianisme : la mort, c’est la vraie vie ; la force, c’est la faiblesse, etc. En 
d’autres termes, au moment même où le discours funèbre présente un 
« spectacle » – selon un terme récurrent dans la bouche des orateurs, il donne 
à voir une scène contradictoire, et, comme telle, irreprésentable, oscillant entre 
torrents de larmes et sérénité, détachement et effusion. Le tableau est donné à 
comprendre plus qu’à contempler ou même à ressentir ; plus qu’une 
représentation réaliste, plus qu’un support de communion pathétique, c’est un 
tableau théologique.  
 

Certes, il ne saurait s’agir, dans ces représentations idéalisées et normatives 
du mourant, de le montrer en proie au regret de la vie terrestre ou à la terreur 
du trépas : la mort constituant, dans la perspective chrétienne, un simple 
passage vers la vie véritable, elle ne doit nullement être, en elle-même, sujet 
d’affliction. Toutefois, même si la mort mène à la vraie vie, le mourir demeure 
tragique, pour l’intéressé comme pour son entourage – comme l’attestent dès 

                                                                                                                                                                  
(Actions publiques de Fr. Ogier, prêtre et prédicateur, Paris, Louis de Villac, 1652, 

Préface). 
3

 Voir notamment les travaux de Philippe Ariès, Marie-Thérèse Lorcin, Jacques 

Chiffoleau et Jacques Le Goff ; ainsi que Rainer Rudolph, Ars moriendi, von der Kunst 

des heilsamen Lebens und Sterbens, Cologne/Grasse, Böhlau Verlag, 1957. 
4
 À l’exception, bien sûr, des cas où le défunt meurt pendant son sommeil, comme 

Henriette-Marie de France ; si l’assoupissement final du défunt, après avoir reçu les 

derniers sacrements et avoir manifesté une véritable pénitence, peut être un élément de 

la « bonne mort », être surpris par la mort dans son sommeil est toujours inquiétant – 

car la pénitence finale n’a pu avoir lieu. Aussi Bossuet précise-t-il que « soigneuse de 

les expier [ses péchés] par la pénitence et par les aumônes, elle était si bien préparée, 

que la mort n’a pu la surprendre, encore qu’elle soit venue sous l’apparence du 

sommeil » (« Oraison funèbre de Henriette de France », Œuvres oratoires [désormais 

O.O.], éd. Urbain et É. Lévesque, Paris, Desclée de Brouwer, 1912, t. V, p. 546). La 

formule, habilement choisie, convient à la fois à une mort naturelle et à une mort causée 

par l’administration imprudente d’un narcotique mal dosé. 
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l’origine le cri de Jésus lui-même sur le Golgotha, et la douleur des saintes 
femmes au pied de la croix. Dès lors, même si l’orateur a pour fonction de 
proposer une appréhension plus juste de la mort comme moment de vérité et 
passage vers l’au-delà, il ne peut se permettre de se couper trop radicalement 
de la peine ressentie par son public. Il lui faut donc à la fois préserver un 
minimum de consensus affectif, tout en renversant fondamentalement la 
vision intuitive de la mort comme séparation douloureuse – gageure qu’il 
surmonte souvent en dissociant fortement les réactions émotionnelles des 
personnages qu’il met en scène : au défunt, déjà tourné vers l’au-delà, la 
lucidité presque surhumaine et l’apaisement qui en découle ; à son entourage, 
rivé à un présent dramatique et/ou plongé dans la remémoration d’un passé 
glorieux, les larmes et les cris5. C’est ainsi que l’évêque d’Autun représente la 
duchesse de Longueville à l’approche de la mort : 

 
pendant que la tristesse et la douleur étaient peintes sur le visage de tous 

ceux qui l’environnaient la paix et la tranquillité régnaient sur le sien.
6 

 
ou que Bossuet met en scène le prince de Condé, son fils et sa belle-fille :  

 
Quelles couleurs assez vives pourraient vous représenter et la constance 
du père et les extrêmes douleurs du fils ? D'abord le visage en pleurs, 
avec plus des sanglots que de paroles, tantôt la bouche collée sur les 
mains victorieuses et maintenant défaillantes, tantôt en jetant entre ces 
bras et dans ce sein paternel, il semble, par tant d'efforts, vouloir retenir 
ce cher objet de ses respects et de ses tendresses. Les forces lui 
manquent, il tombe à ses pieds. Le prince, sans s'émouvoir, lui laisse 
reprendre ses esprits ; puis, appelant la duchesse sa belle-fille, qu'il voyait 
aussi sans parole et presque sans vie, avec une tendresse qui n'eut rien de 

faible il leur donne ses derniers ordres, où tout respirait la piété.7 
 

                                                        
5
 La même dichotomie entre le mourant et son entourage apparaît fréquemment, on s’en 

doute, dans les récits hagiographiques présents dans les panégyriques ou dans les 

sermons ; ainsi chez le récollet Jean Damascène à propos du martyre de sainte 

Catherine, qui réconcilie « belle mort » (celle du héros militaire) et « bonne mort » 

(celle du bon chrétien) : « Catherine regarde sans émotion cet affreux appareil de son 

supplice. Constante comme un héros qui marche au combat assuré de la victoire, elle 

souffre d’y être attachée. Elle seule ne tremble point pendant que les bourreaux font ici 

tous leurs efforts pour consommer l’ouvrage de leur malice. » (Discours XXXI. Sur 

sainte Catherine, vierge et martyre, in ,Collection intégrale et universelle des orateurs 

sacrés, éd. Migne, t. XXIII, Montrouge, Ateliers Catholiques du Petit-Montrouge, 1845, 

col. 466 ; je souligne). Sur les idéaux concurrents du « bien mourir » et du « bel 

mourir », voir H. Germa-Romann, Du « bel mourir » au « bien mourir ». Le sentiment 

de la mort chez les gentilhommes français (1515-1643), Genève, Droz, 2001. 
6
 Gabriel de Roquette, « Oraison funèbre de Anne-Geneviève de Bourbon, Duchesse de 

Longueville » (1679), in Augustin Hurel, Les Orateurs sacrés à la Cour de Louis XIV, 

Paris, Didier, 1872, « Appendice général », p. 297. 
7
 Bossuet, « Oraison funèbre de Louis de Bourbon », O.O., t. VI, p. 453-454. 
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S’autorisant de toute une tradition picturale représentant à l’envi la dormition 
de la Vierge, délivrée de toute émotion mais entourée des Apôtres accablés, 
l’évocation des proches du défunt permet ainsi de préserver avec le public un 
certain consensus émotionnel, que le discours chrétien sur la mort risquait de 
mettre en péril ; l’effet est encore accentué quand l’orateur prend ces larmes 
explicitement à son compte, comme Fromentières à la fin de l’oraison funèbre 
d’Anne d’Autriche : 
 

Je vois bien, Messieurs, que j’excite vos larmes ; je sens bien aussi que je 
m’attendris moy-mesme : & comment ce spectacle ne nous toucherait-il 

pas ?
8 

 
Les auditeurs, mais aussi l’orateur lui-même, tous sont les nouveaux 
spectateurs du drame qui s’est joué sur le lit de mort et se rejoue en chaire : 
leurs larmes partagées les constituent en communauté émotionnelle, mais elles 
seront également mises à distance par l’oraison funèbre, qui en montrera 
l’inanité. Ainsi se trouve à la fois reprise et niée la tradition antique et païenne 
de la déploration, fonction essentielle de l’oraison funèbre. 
 

De la même façon, l’idéal païen de la bonne mort par excellence, à savoir 
la mort stoïcienne, se trouve à la fois convoqué et mis à distance. Le modèle 
stoïcien, encore bien vivant dans l’éthique aristocratique, en dépit d’un déclin 
progressif au cours du siècle, hante en effet la scène de mort qui clôt le plus 
souvent le développement du discours. Il se combine en outre avec tout un 
courant chrétien prônant, dès le XVIe siècle, avant même la Réforme, une 
manifestation plus retenue de la douleur 9  (ce qui n’empêchera du reste 
nullement les grandes mises en scène funéraires baroques) et radicalisant par 
là l’opposition chrétienne aux manifestations excessives attribuées aux païens, 
dépourvus de l’espérance du salut – comme le souligne Fléchier dès 
l’ouverture de l’oraison funèbre de Lamoignon : 

 
Laissons aux Infideles ces longues & sensibles douleurs que la Religion 
ne modere pas. Comme leurs pertes sont irréparables, leur tristesse peut 
estre sans bornes ; & comme ils n’ont point d’esperance, ils n’ont pas 
aussi de consolation. Pour nous à qui Dieu par sa grace a révélé ces 

                                                        
8
 Jean Louis de Fromentières, « Oraison funèbre d’Anne d’Autriche », in Œuvres 

meslées, Paris, Jean Coutenor, 1695, p. 58. Cf. chez Madame de Sévigné la mort du 

chancelier Séguier, « mort en grand homme », qui « faisait pleurer tout le monde », sans 

pleurer lui-même (Mme de Sévigné, Lettre à Mme de Grignan du 3 février 1672, 

Correspondance, éd. R. Duchêne, Paris, Gallimard, 1972, t. I, p. 429). 
9
 Voir Susan C. Karant-Nunn, The Reformation of Feeling. Shaping the Religions 

Emotions in Early Modern Germany, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 193. 
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vérités, nous avons lû dans ses Ecritures, qu’il y a un tems de pleurer, & 

une mesure de larmes…
10  

 
Dans cette perspective, le modèle stoïcien apparaît en somme comme le seul 
modèle païen récupérable dans l’optique chrétienne 11 , qui ne peut tolérer 
l’expression d’une intense douleur face à ce qui est conçu comme un moment 
de vérité et l’entrée dans une vie nouvelle ; la mort est un « combat », selon 
une métaphore qui sous-tend souvent l’évocation des derniers instants dans 
les oraisons funèbres12 ; il faut s’y tenir « prêt », afin de ne pas être « surpris » 
et de rester « ferme ». 
 

De fait, les exemples sont multiples d’oraisons funèbres valorisant le 
détachement serein du mourant, sa patience impassible devant la maladie, puis 
devant la mort – et jouant ainsi sur un registre émotionnel paradoxal, un 
pathos du non-pathos :  

 
quelque pesante que fût sa croix, elle la porta, & n’en fut pas accablée. 
On la vit souffrir, mais on ne l’ouit pas se plaindre […] se réservant toute 
entière à son Créateur, elle attendit tout ce qui pouvoit arriver, & ne 

souhaita que ce que Dieu voudroit faire d’elle.
13

 

 
Loin de gémir sur ses souffrances ou de se révolter contre son sort, le 
mourant est censé manifester, implicitement ou (de préférence) explicitement, 
sa totale acceptation de la volonté divine14, dans le cadre d’une subjectivité ne 
s’affirmant jamais plus authentiquement qu’en renonçant à elle-même. Plus 
largement du reste, le démon est volontiers présenté comme un être de 
trouble (trouble qui l’habite et trouble qu’il provoque)15, tandis que sur le 

                                                        
10

 Esprit Fléchier, « Oraison funèbre de Monsieur de Lamoignon » (1679), in Recueil 

des oraisons funèbres, Paris, Desaint & Saillant, 1754, p. 205. 
11

 Au contraire, et nul ne s’en étonnera, le modèle épicurien est, quant à lui, purement et 

simplement disqualifié : « Ce ne sont pas les années, c’est une longue préparation qui 

vous donnera de l’assurance. Autrement, un philosophe vous dira en vain que vous 

devez être rassasié d’années et de jours, et que vous avez assez vu les saisons se 

renouveler et le monde rouler autour de vous, ou plutôt que vous vous êtes assez vu 

rouler vous-même et passer avec le monde. La dernière heure n’en sera pas moins 

insupportable, et l’habitude de vivre ne fera qu’en accroître le désir. » (Bossuet, 

« Oraison funèbre de Michel Le Tellier », O.O., t. VI, p. 364). C’est ici Lucrèce qui est 

visé (De natura rerum, III, 945) ; voir aussi Horace, Satires, I, 1, 18. 
12

 Voir en particulier, chez Bossuet, l’oraison funèbre de Condé, mais aussi, de manière 

peut-être moins prévisible, celle d’Henriette d’Angleterre.  
13

 Esprit Fléchier, « Oraison funèbre de Mme d’Aiguillon », op. cit., p. 127-128. 
14

 Cf., sur l’importance du Geduld en contexte luthérien, Susan C. Karant-Nunn, op. cit., 

p. 191. 
15

 Voir par exemple Louis Bourdaloue, « Sermon pour le mercredi de la première 

semaine », in Sermons pour tous les jours de Carême, Paris, Mabre-Cramoisy, 1692, 

p. 266 : « un démon malheureux qui est sans cesse dans le trouble, qui souffle de 
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Calvaire, le Christ, non encore saisi par l’émotion ultime (Élôi Élôi lama 
sabachthani ?), fait taire ses émotions, tel le sage stoïcien : 
 

Ce n'est pas que je veuille dire, que la douleur ou l'appréhension de la 
mort aient jamais pu troubler tellement son esprit [du Christ] qu'elles lui 
empêchassent aucune de ses fonctions : plutôt ma langue demeure à 
jamais immobile, que de prononcer une parole si téméraire ! Mais 
comme il voulait témoigner à tout le monde qu'il ne faisait rien en cette 
rencontre qui ne partît d'une mûre délibération, il jugea à propos de se 
comporter de telle sorte qu'on ne pût pas remarquer la moindre émotion 
en son âme, afin que son testament ne fût sujet à aucun reproche. C'est 
pourquoi il s'adresse à sa Mère et à son disciple avec une contenance si 
assurée…16 

 
C. Cagnat a montré comment se dessine, « derrière le récit de la mort du 
défunt, un autre récit : celui d’une male mort toujours possible. L’orateur ne se 
contente pas de dire ce qui s’est passé, mais insiste également sur ce qui ne 
s’est pas passé, c’est-à-dire sur ce que le mourant exemplaire dont il parle a su 
éviter. » 17  Et de fait, les exemples d’oraisons funèbres qui non seulement 
affirment l’impassibilité du défunt, mais nient explicitement les émotions qui 
auraient pu l’envahir, ne manquent pas. Les formes négatives envahissent 
également le portrait du bon mourant dressé, de manière propédeutique, dans 
de nombreux sermons, ainsi chez Bossuet, qui développe ce thème à plusieurs 
reprises dans son œuvre oratoire – et en particulier devant la Cour :  
 

Il [L’homme de bien] ne s'afflige donc pas de quitter son corps ; il sait 
qu'il ne le perd pas. […] Ainsi, lorsque nous vivons dans cette chair, 
nous ne devons pas nous y attacher comme si nous y devions demeurer 
toujours ; et lorsqu'il en faut sortir, nous ne devons pas nous affliger 
comme si nous n'y devions jamais retourner.18 

 
La mort est alors, comme chez les stoïciens, expérience de détachement et de 
dépossession acceptée par un effort quasi surhumain de la volonté. Lorsque 
Bossuet écrit de Le Tellier : « ‘Je veux, dit-il, m’arracher jusqu’aux moindres 
vestiges de l’humanité.’ », la place de l’incise (dit-il), qui vient mettre en valeur 
le verbe de volonté, n’est pas indifférente : il s’agit bien de glorifier la 
puissance de la volonté du défunt, qui devance en quelque sorte la mort 
approchant, et quitte l’humanité avant que la mort ne l’en arrache.  

L’image stoïcienne de la mort comme un « départ en voyage » apparaît à 
maintes reprises dans les oraisons funèbres, ainsi chez Bourdaloue racontant 
la mort du Grand Condé : 

                                                                                                                                                                  
continuelles inquiétudes et qui, dans ses désordres, n’a point de repos ; il est même 

incapable d’en avoir. » 
16

 Bossuet, Sermon sur la dévotion à la Vierge (1651), O.O., t. I, p. 74. 
17

 Constance Cagnat, La Mort classique, Paris, Champion, 1995, p. 257. 
18

 Bossuet, « Sermon sur la Résurrection » (1669), O.O., t. V, p. 484. 
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Posséda-t-il jamais son âme avec plus de fermeté ; et dans un 
jour de bataille, eut-il jamais plus de présence et plus 
d'application d’esprit que ce jour-là ? Quoique mourant, aucun 
de ses devoirs ne lui échappe. […] Vous diriez qu'en effet la 
mort n'est pour lui qu'un départ et un voyage auquel il se 
dispose ; au lieu que l'impie la regarde comme une entière 
ruine, et comme une totale destruction : Et quod a nobis est iter 
exterminium.19 

 
Et de fait, les effets de sourdine, de flou, de brouillage, ainsi que les 
procédures formelles de ralentissement, remarquablement mis en lumière par 
C. Cagnat20, mettent déjà à distance cette scène de séparation : non seulement 
le mourant se trouve ainsi entouré « d’une aura prestigieuse », mais par son 
écriture même, le récit de mort montre le mourant de loin ; le départ a déjà eu 
lieu, l’heure n’est plus à l’émotion : « L’impression produite est celle d’une 
extrême mesure, d’une extraordinaire maîtrise. »21 Ainsi, comme philosopher, 
être chrétien, c’est apprendre à mourir – et les points de passages sont 
nombreux entre la sagesse stoïcienne enseignant à l’homme à se tenir toujours 
prêt au départ, et la sagesse chrétienne lui apprenant à mourir « tous les 
jours »22. 
 

Pour autant, la valeur que le modèle stoïcien attribue aux émotions, et en 
particulier aux larmes est, à l’évidence, bien différente de celle que leur 
attribue le modèle chrétien. D’une part, la sérénité du mourant n’est pas tant 
due à sa force d’âme intrinsèque qu’à la confiance qu’il place en Dieu – ainsi la 
duchesse de Longueville, qui auparavant redoutait infiniment la mort, à la fois 
comme disparition de son être physique et comme seuil du Jugement :  
 

Cependant ces deux craintes qui avaient été si violentes de cette 
princesse furent calmées dès qu’elle se vit proche de ce qui lui avait fait 
tant de peur. Elle trouva dans les trésors infinis de la miséricorde de 
Dieu et dans les mérites de Jésus-Christ de quoi s’établir dans une 
confiance qui apaisa toutes ses terreurs.23 
 

                                                        
19

 Louis Bourdaloue, « Oraison funèbre de Louis de Bourbon », in Œuvres, Paris, 

Firmin Didot, 1840, t. III, p. 79. 
20

 Sur l’« effet de ralenti, qui permet de rendre l’atmosphère feutrée de la chambre du 

mourant, en atténuant la vivacité des actions qui s’y déroulent », voir Constance Cagnat, 

op. cit., p. 232- 236.  
21

 Ibid., p. 245. 
22

 Voir Bossuet, « Oraison funèbre de Marie-Thérèse d’Autriche », O.O., t. VI, p. 201-

202. 
23

 « Oraison funèbre de Anne-Geneviève de Bourbon », op. cit., p. 297. 
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D’autre part, il existe bien, en régime chrétien, des émotions légitimes, 
voire nécessaires, face à la mort : car avant d’être « pure lumière » et « claire 
vision » 24 , la mort est aussi le moment où se dresse le bilan d’une vie 
nécessairement imparfaite, et derrière elle se profile non seulement la vie 
éternelle, mais le Jugement divin : « si on vous dit qu’il ne faut pas être si 
craintif ni si inquiet, craignez de perdre la crainte qui est le fondement du 
salut […] », rappelait Bourdaloue après Tertullien dans un sermon de Carême : 

 
Les prospérités du monde la dissipent ; leur libertinage l’arrache, le péché 
l’étouffe. Craignez donc de perdre cette crainte si salutaire. Car comme 
elle est le commencement du salut, sa perte est le commencement de la 
réprobation. […] Puisque le jugement de Dieu porte une conséquence 
d’une éternité de récompenses ou de supplices, ne faut-il pas avoir une 
crainte proportionnée à l’infinité de ces peines, et une diligence à faire du 

bien qui ait du rapport à cette récompense ?
25 

 
Cette crainte légitime, c’est aussi la sainte frayeur que doit inspirer 
l’eucharistie, et en particulier l’extrême-onction : 
 

Les chrétiens ne connaissent plus la sainte frayeur dont on était saisi 
autrefois à la vue du sacrifice. On dirait qu’il eût cessé d’être terrible […]. 
Gens du monde, vous ne pensez pas à ces horribles profanations : à la 

mort vous y penserez avec confusion et saisissement.
26 

 
C’est assez dire que l’émotion ne possède nulle valeur axiologique 
intrinsèque : de même qu’il y a un bon et un mauvais amour (amor Dei et amor 
sui), il y a de bonnes et de mauvaises larmes, une bonne et une mauvaise 
crainte – comme l’exposait déjà Paul aux Corinthiens (2 Cor 7,10 : Quæ enim 
secundum Deum tristitia est, pœnitentiam in salutem stabilem operatur: sæculi autem 
tristitia mortem operatur). Instant décisif, critique, au sens propre du terme, la 
bonne mort chrétienne, a fortiori catholique27, ne saurait donc se vivre sur le 
mode du pur détachement – et l’oraison funèbre prononcée en chaire doit à 
ce titre s’éloigner de l’archétype païen, pour présenter les derniers instants du 
défunt, non plus comme une stase stoïcienne, mais comme un acmé 
émotionnel et spirituel.  
 

Pour ceux qui ont gravement erré, le chagrin et l’angoisse des derniers 
moments attestent, par leur intensité, d’une prise de conscience salutaire : 

                                                        
24

 Bossuet, « Oraison funèbre de Michel Le Tellier », op. cit., p. 360.  
25

 Bourdaloue, Sermons pour tous les jours de Carême, op. cit., p. 214. 
26

 Bossuet, « Oraison funèbre de Louis de Bourbon », op. cit., p. 452.  
27

 Chez les catholiques en effet (et dans une moindre mesure chez les luthériens), le 

croyant a son rôle à jouer dans son propre salut ; il ne s’agit donc pas seulement 

d’accepter la mort, mais d’adopter à son approche la juste attitude et le juste 

comportement. 
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pour ces repentis de la dernière heure (ou de l’avant-dernière), le prédicateur 
et son public pourront espérer le pardon divin. Il n’est guère surprenant, dans 
cette perspective, qu’Henriette d’Angleterre et Condé, dont les accointances 
de jeunesse avec le libertinage étaient connues de tous, manifestent des 
émotions extrêmes durant leur agonie :  
 

C’est alors qu’empruntant la voix et employant le ministère de celui qui 
l’assistait, il [Condé] déclara le désespoir où il était […] C’est alors qu’ 
[…] il s’affligea de ne pas souffrir assez28. 
 
Elle s’écrie : ‘Ô mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas toujours mis en vous ma 
confiance ?’29 

 
Cependant, même les fidèles aux vies moins aventureuses ne voient pas la 
mort approcher dans une complète sérénité : partagés entre sentiment violent 
de l’attachement au Créateur et vifs mouvements de pénitence, ils échappent, 
là encore, au modèle stoïcien – tels Mme d’Aiguillon dépeinte par Fléchier : 
 

autant de mots, autant de sentiments de piété ; autant de soupirs, autant 
de transports de pénitence. […] Ce fut alors que dans les exercices de la 
plus vive foi, de la plus ferme espérance, de la plus ardente charité, de la 
plus humble pénitence, entre des paroles touchantes et un silence éternel, 
elle remit son âme entre les mains de celui qui l’avait créée30. 

 
En fait, la bonne mort n’est pas précédée par l’extinction des émotions, 

mais par leur exacerbation : autrement dit, la bonne mort est précédée par la 
vie portée à son incandescence31, selon un topos régulièrement orchestré dans 
divers types d’écrits et de contextes, à la Cour comme à la ville. C’est ainsi que 
Gilles Buhot écrit du prêtre et chanoine Michel Rocher : 

 
tout ainsi qu’un flambeau estant prest à l’éteindre, jette une plus grande 
flâme, ceux qui l’ont veu mourir asseurent que sa piété parut encore 
toute autre dans les agonies de la mort, qu’elle ne s’estoit manifestée dans 
les actions de sa vie. […] Comme on lui presente la Croix à baiser, il la 
prend entre ses mains & l’embrasse avec tant de ferveur & des paroles si 
amoureuses, qu’on fut contraint de la luy ôter, de peur que la violence de 

ses sentimens ne luy diminuât si peu qui luy restoit de vie.
32

 

                                                        
28

 Bourdaloue, « Oraison funèbre de Louis de Bourbon », in Œuvres, op. cit., p. 80. 
29

 Bossuet, « Oraison funèbre d’Henriette d’Angleterre », op. cit., p. 673. 
30

 Fléchier, Oraison funèbre de Mme d’Aiguillon, p. 128-129. 
31

 Ce n’est pas seulement le cas à la Cour ; le topos est valable pour tous les chrétiens. 

Voir Gilles Buhot, Discours funèbre sur le trépas de maistre Michel Rocher, prêtre, 

pénitencier et chanoine théologal en l’égise cathédrale de Baieux, Caen, Pierre Poisson, 

1654, p. 96-97 : «  »  
32

 Gilles Buhot, Discours funèbre sur le trépas de maistre Michel Rocher, prêtre, 

pénitencier et chanoine théologal en l’église cathédrale de Baieux, Caen, Pierre 

Poisson, 1654, p. 95-97. 



 
Preliminary draft. Final version available in Papers on French Seventeenth Century Literature, 
vol. XLII, n°82, 2015, p. 125 ff. Comments welcome! 

 
ou encore que Mme de Sévigné raconte du chancelier Séguier : « Son bel 
esprit, sa prodigieuse mémoire, sa naturelle éloquence, sa haute piété, se sont 
rassemblés aux derniers jours de sa vie »33. L’évêque de Montpellier Fénolliet 
se montre encore plus explicite, parlant de Louis XIII : 
 

Et combien que toute sa vie passée rendist testmoignage de sa pieté ; 
neantmoins comme le mouvement naturel est toujours plus fort vers la 
fin qu’au commencement ; aussi en ceste derniere action, son zele, sa 
foy, sa devotion, rendirent plus d’effects de leur [sic] saincts 

mouvemens.34 
 
L’agonie devient ainsi acmé de vie et d’affects où les paroles, bien souvent, 
soit que les forces manquent, soit que les émotions soient trop fortes, le 
cèdent aux larmes – et Fenolliet de poursuivre :  
 

Après donc avoir visité sa concience, & rendu compte à Dieu de ses 
actions à l’oreille du Confesseur, il luy demeuroit le desir de recevoir le 
Pain de vie, & le sainct Sacrement de l’Autel ; desir si grand, qu’ayant 
perdu la parole, comme on luy demanda s’il le vouloit, ouvrant les yeux il 
respandit des larmes. Cœur invincible & Chrestien ! qui ne pouvant 
temoigner son desir par la langue, le tesmoigne par les yeux, afin 
qu’autant de gouttes qu’ils versoient, fussent autant de demandes & de 
chaudes prieres de recevoir son Dieu […] & apres avoir donné d’autres 

larmes pour la benediction de ses enfans, … il rend son ame à Dieu.
35 

 
De fait, les larmes – dont les vertus salvifiques dans la tradition chrétienne 

sont bien connues36 – tiennent une place privilégiée tout au long de la vie 
chrétienne, et en particulier à l’approche de la mort. Mais elles ne sont pas 
seulement la manifestation d’un affect ; elles constituent un véritable langage, 
adressé à la fois à Dieu et aux témoins37, en une sorte de double énonciation. 
Ce langage des affects prolonge le langage verbal auquel il se substitue parfois, 
transposant ainsi sur le plan émotionnel le topos du saint qui meurt en 
parlant : même quand les mots sont devenus impossibles, les émotions, ou 

                                                        
33

 Mme de Sévigné, Correspondance, op. cit., p. 429. 
34

 Pierre de Fenolliet, Oraison funèbre sur la mort du Roi Louis le Juste, Paris, Veuve 

Camusat, 1643, p. 36. 
35

 Loc. cit. 
36

 Voir notamment la belle étude de Piroska Nagy : Le Don des larmes au Moyen Âge. 

Un instrument spirituel en quête d’institution, V
e
-XIII

e
 siècle, Paris, Albin Michel, 2000. 

37
 Cf., à propos de l’Angleterre protestante, ce qu’écrit Erin Sullivan, Secret 

Contagions: Sadness and the Self in Early Modern England, Londres, University 

College London, 2010, p. 204 : “[t]he passive acceptance of sadness and suffering, 

believed to be sent from God, was one of the central ways in which believers could 

demonstrate to themselves and others the extent of their sorrow for sin, their connection 

with God, and their inclusion among the elect”. 
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leur absence, continuent de parler. C’est ainsi que Fromentières déclare de 
l’archevêque Hardouin de Péréfixe : 
 

l’usage mesme de la parole luy manquant, il employa jusques aux 
fremissemens & aux convulsions de la mort pour loüer son Sauveur 
Ipsum stridorem quo mortalium vita finitur, in laudes Domini convertebat. A 
mesure qu’il perdoit un de ses sens, il substituoit aussi-tost ceux qui luy 
restoient pour continuer, autant qu’ils le pouvoit, & selon leur faculté 
naturelle, le mesme témoignage à JESUS-CHRIST, & son ame ne se 
pouvant plus exrimer par son corps : Absolutâ melodiâ è sanctitate 
charitateque contextâ, cette belle ame enfin fit un dernier effort, pour aller 

sans milieu & sans organe loüer éternellement Dieu en luy-mesme.38 
 
Comme le montre Gary Kuchar, les larmes peuvent en effet être envisagées 
comme une forme virtuelle de kérygme, une proclamation de la volonté divine 
dont la force surpasse la capacité de l’âme à contenir ou à supporter la 
puissance de l’amour divin 39 . Au-delà même de la repentance qu’elles 
accompagnent, elles s’inscrivent dans une dynamique émotionnelle qui 
détourne le sujet du visible et le réoriente vers l’invisible – dynamique 
fonctionnant comme un langage par lequel il établit une relation avec la 
radicale intériorité d’un Dieu qu’Augustin décrivait comme « plus intime que 
ma part la plus intime, et plus haut que ma part la plus haute » (interior intimo 
meo et superior summo meo). En témoigne l’oraison funèbre que Fromentières 
consacre à M. de Lionne :  
 

Il sort de son lit ; il se prosterne par terre ; il arrose le plancher de ses 
larmes ; il s’explique, comme Madelaine, aux pieds de JESUS-CHRIST, 
avec ses yeux, & il y a grande apparence que JESUS-CHRIST luy dît 
aussi, comme à Madelaine, allez en paix, vade in pace.40 

  
Suit un développement sur l’importance des larmes pour le chrétien, mais 
aussi sur la distinction nécessaire entre les larmes des faibles et les larmes des 
forts. Car le langage des émotions est un langage foncièrement ambivalent. 
Pour expressif qu’il soit, il s’avère d’autant plus ambigu qu’il n’est pas verbal : 
les intenses émotions manifestées lors de l’agonie sont-elles à mettre au 
compte d’une authentique ardeur religieuse ou de la simple terreur du 
Jugement, voire simplement de la mort elle-même41 ? Les larmes sont-elles de 

                                                        
38

 Jean-Louis de Fromentières, « Oraison funèbre de M. l’archevêque de Paris » (1671), 

in Œuvres mêlées, op. cit., p. 109. 
39

 Voir Gary Kuchar, The Poetry of Religious Sorrow in Early Modern England, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2008, p. 6. 
40

 Jean-Louis de Fromentières, « Oraison funèbre de M. de Lionne, ministre d’Estat » 

(1671), in Œuvres mêlées, op. cit., p. 222. 
41

 Bossuet dépeint ainsi dans son Sermon du mauvais riche (1662) les fausses « bonnes 

morts », dans lesquelles les vives émotions ne sont sous-tendues que par la peur de 

quitter le monde : « Il est facile de jouer par crainte le personnage d’un pénitent. Le 
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componction ou de désespérance ? Ce n’est pas seulement l’épineuse 
distinction entre attrition et contrition qui se rejoue ici42, mais bien plutôt 
l’opposition, plus radicale, entre nature et surnature, peur de la mort et crainte 
du Jugement 43 . La question n’était pas nouvelle : sans même évoquer les 
réflexions menées en Orient sur le penthos, ou encore les réflexions de Cassien 
et d’Evagre sur la tristitia, les scolastiques, déjà, avaient soigneusement 
distingué désespoir et pénitence. Il s’agit donc, pour le prédicateur, de 
proposer un accompagnement herméneutique très explicite de la scène de 
mort, afin que les émotions attribuées au mourant puissent être attribuées sans 
équivoque à l’amour de Dieu, et non à l’amour de soi : nul ne doit croire que 
le défunt, littéralement, pleure sur son sort. 
 

Quoi qu’il en soit, le tiraillement de la scène de mort présentée par 
l’orateur funèbre est patent. Alors même qu’il s’agit d’un passage à la fois 
éminemment visuel et puissamment pathétique, et explicitement donné pour 
tel (le terme spectacle est récurrent), que peut, au juste, se représenter l’auditeur 
du discours, ou le lecteur de sa version imprimée ? Le mourant est-il stoïque 
ou bouleversé ? Contrairement à ce qu’on pourrait attendre, les discours ne 
procèdent qu’assez rarement à un véritable étalement chronologique des états 
émotionnels44 – comme par exemple dans l’oraison funèbre que Jean-Baptiste 
de Beauvais prononce pour Louis XV, où les émotions intenses de la 
pénitence, diffractées dans tout le palais par une cérémonie de pénitence 
publique sont suivies d’un total apaisement, jusqu’à la mort :  

                                                                                                                                                                  
cœur a des mouvements artificiels qui se font et se défont en un moment. Mais ne nous 

laissons point abuser à ces belles conversions des mourants, qui, peignant et sur les eux 

et sur le visage, et même, pour mieux tromper, dans la fantaisie alarmée, l’image d’un 

pénitent, font croire que le cœur est changé : car une telle pénitence, bien loin d’entrer 

assez avant pour arracher l’amour du monde, souvent, je ne crains pas de le dire, elle est 

faite par l’amour du monde. » (O.O., t. IV, p. 201-202). 
42

 Il ne s’agissait pas, en général, de rejeter l’attrition, qui était conçue, soit comme une 

propédeutique à la pénitence, soit même comme sa condition suffisante (voir le titre 

explicite du scotiste Sébastien Dupasquier : L’Attrition suffisante pour la rémission des 

péchés dans le sacrement de pénitence, Lyon, Anisson, 1687). 
43

 Les deux, de fait, pouvaient se conjoindre, au moins pour un temps, même chez les 

« bons » chrétiens, que la surnature n’arrachait pas pour autant à la nature ; voir ce que 

Gabriel Roquette écrit de Mme de Longueville dans l’oraison funèbre qu’il lui 

consacre : « Elle avait toujours eu une grande crainte de la mort, et ce que la foi lui avait 

appris de la justice et des jugements de Dieu se joignant encore à l’horreur empreinte 

dans la nature pour cette dissolution de notre être, elle n’avait jamais envisagé sans 

terreur le moment redoutable qui devait décider de son éternité. » (« Oraison funèbre de 

Anne-Geneviève de Bourbon », op. cit., p. 296). Cependant, la Duchesse s’apaise à 

l’approche de la mort (voir la citation donnée plus haut). 
44

 Sur la manière dont les luthériens envisagent la bonne mort comme une succession 

d’émotions (profond regret du péché, désir du pardon, et compréhension joyeuse de la 

signification de l’expiation comme elle a été accomplie par la Passion), voir Susan C. 

Karant-Nunn, The Reformation of Feeling, op. cit., p. 199. 
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Après avoir rompu le lien fatal qui enchaînait son cœur, il invoque les 
secours et les consolations de la religion ; et avec quels profonds 
sentiments de foi et de douleur il s’applique à lui-même les gémissements 
du roi pénitent ! avec quelle amertume il repasse dans son âme toutes les 
années de sa vie, et les péchés de l’homme, et les péchés du prince ! Il 
veut que les regrets dont son cœur est pénétré retentissent au milieu de 
son palais […] Après une cérémonie dont l’appareil porte le trouble et 
l’effroi dans les âmes les plus constantes, contemplez la tranquillité du 
roi : ne semble-t-il pas que le calme de son âme ait passé jusque dans ses 
sens ? […] des symptômes effrayants annoncent l’approche du trépas : 
ne craignez point que la terreur abatte l’âme de Louis. Non, Français, 

non, votre roi ne dérogera pas au courage de sa race auguste.45  
 

L’oscillation entre émotion et impassibilité peut également être thématisée, 
comme dans l’oraison funèbre de la Duchesse de Montausier par Fléchier :  

 
Après s’être acquittée de tous ses devoirs à la cour, elle a souffert comme 
vous souffrez dans vos cellules, sans murmurer et sans se plaindre.  
Que dis-je, Mesdames, sans se plaindre ? Oublié-je ce que j’ai vu, ce que 
j’ai ouï ? ces soupirs sortis du fond de son cœur, cette tristesse peinte sur 
son visage, ses paroles mêlées de douleur et de crainte ? Ne craignez rien 
qui fasse tort à sa mémoire et à sa vertu. Cette émotion, dont je vous 
parle, n’était pas une faiblesse d’esprit : c’était un zèle de pénitence46… 

 
Mais la plupart du temps, bouleversement et sérénité coexistent au sein 

d’un même passage, sans être clairement articulés, comme lors de certaines 
pratiques religieuses médiévales dans lesquelles l’expérience de l’amour divin 
semble indissociable du mélange d’émotions réputées contradictoires (joie et 
tristesse, soulagement et inquiétude, etc.) 47  Ainsi, qu’a pu au juste « voir » 
Fléchier, qui se donnant pour témoin oculaire de la « bonne mort » de 
Montausier, déclare : 

 
Je vis ce visage que la crainte de la mort ne fit point pâlir […] Je vis un 
cœur brisé de douleur dans le tribunal de la Pénitence, pénétré de 
reconnaissance et d’amour à la vue du Saint Viatique […] Je vis enfin 

comment meurt un chrétien qui a bien vécu
48 ?  

 

                                                        
45

 Jean-Baptiste-Charles-Marie de Beauvais, « Oraison funèbre de très-grand, très-haut, 

très-puissant et très-excellent prince, Louis XV le Bien-Aimé » (1774), Paris, 

Guillaume Desprez, 1674, p. 40-41. 
46

 Esprit Fléchier, « Oraison funèbre de Mme la Duchesse d’Aiguillon » 
47

 En revanche, ces émotions contradictoires ne sont jamais unies sur un mode 

oxymorique, comme ce peut être le cas dans certains poèmes de dévotion (notamment 

anglais) de la même époque.  
48

 Esprit Fléchier, « Oraison funèbre du duc de Montausier », op. cit., p. 478-479. 
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Certes, dira-t-on, la sérénité face à la mort apparaît fort naturellement 
dissociée du remords face aux péchés passés. Cependant, que donne à 
imaginer une telle scène ? Comment visualiser à la fois le mourant au visage 
impassible et le cœur brisé de douleur ? Et puisque le discours se veut, à sa 
manière, prescriptif, comment imiter des émotions aussi contradictoires ? Le 
personnage principal du « spectacle » qu’est l’agonie se dérobe à jamais ; 
support-symbole d’émotions contradictoires, il s’efface en tant que référent 
visualisable pour incarner les diverses facettes, tout à fait compatibles quant à 
elles, d’une doctrine. Quant à l’auditeur lui-même, il se trouve renvoyé à une 
sorte de gageure émotionnelle : d’une part, la constance du défunt est 
explicitement donnée en exemple aux auditeurs. D’autre part, le discours 
amplifie à loisir l’urgence pathétique de l’agonie, souligne l’importance critique 
des derniers sacrements et met complaisamment en scène le desengano tragique 
de la disparition des grands. De même que le mourant, à la fois terrorisé et 
réconforté par les derniers sacrements, l’auditeur voit son angoisse à la fois 
nourrie et apaisée par le discours du prédicateur. 
 
 

Le malaise de l’oraison funèbre, hantée par l’imposant modèle païen 
qu’elle ne parvient jamais vraiment à congédier, est également palpable dans 
les précautions prises par l’orateur pour guider fermement l’interprétation de 
la sérénité du mourant – car s’il est aisé d’y voir une maîtrise des affects, il ne 
faudrait pas y soupçonner l’orchestration délibérée d’une orgueilleuse 
impassibilité, le spectacle du non-spectacle, l’une de ces fausses vertus d’autant 
plus dangereuses qu’elles se donnent, précisément, pour vertus49. C’est ainsi 
que Bossuet, se faisant par l’emploi du nous relais de vision et d’interprétation 
pour ses auditeurs, esquisse dans l’oraison funèbre d’Henriette d’Angleterre 
les images-repoussoirs des deux « males morts » évitées par la défunte, 
l’anarchie de la panique et la fausse vertu de maîtrise : 

 
Nous ne voyions en elle, ni cette ostentation par laquelle on veut 
tromper les autres, ni ces émotions d’une âme alarmée, par lesquelles on 
se trompe soi-même. Tout était simple, tout était solide, tout était 
tranquille ; tout partait d’une âme soumise, et d’une source sanctifiée par 

le Saint-Esprit
50. 

 
C’est qu’en régime chrétien, il n’est de force que faiblesse ; la seule vertu 
véritable n’est ni maîtrise ni abandon au torrent des émotions, mais 

                                                        
49

 On retrouve là une thématique développée dans le débat sur les vertus des païens, 

ainsi que dans la controverse autour de la moralité du théâtre – et du héros tragique en 

particulier.  
50

 Bossuet, « Oraison funèbre de Henriette d’Angleterre », O.O., t. V, p. 675. 
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acceptation de se laisser déposséder51. Alors que le stoïcien tente de maîtriser 
jusqu’au bout ses émotions et sa vie, le chrétien, in fine s’il ne l’a pas fait 
auparavant, accepte de se laisser agir par Dieu52. On ne s’étonnera pas, dès 
lors, de trouver une remarque particulièrement explicite dans l’oraison funèbre 
que Bossuet consacre au Prince de Condé, grand capitaine particulièrement 
susceptible d’être associé au néostoïcisme aristocratique, dont la constance, 
pour le prédicateur, ne saurait être que mensongère :  
 

Ce que le prince commença ensuite pour s’acquitter des devoirs de la 
religion mériterait d’être raconté à toute la terre, non à cause qu’il est 
remarquable, mais à cause, pour ainsi dire, qu’il ne l’est pas, et qu’un 
prince si exposé à tout l’univers ne donne rien aux spectateurs. 
N’attendez donc pas, Messieurs, de ces magnifiques paroles qui ne 
servent qu’à faire connaître, sinon un orgueil caché, du moins les efforts 

d’une âme agitée qui combat ou qui dissimule son trouble secret.53 
 

L’oraison funèbre s’avère ainsi habitée par un schème comparatif 
récurrent : il ne s’agit pas seulement de bien mourir, mais de mieux mourir. 
L’objet de cette rivalité obsédante est le plus souvent le modèle stoïcien, mais 
il peut s’étendre à tout modèle païen de belle mort54, tant le genre de l’oraison 
funèbre apparaît hanté par ses origines païennes, qui semblent lui poser, 
inlassablement, les mêmes questions : l’homme peut-il légitimement être loué 
et admiré ? existe-t-il une vertu purement humaine ? 
 
 

Pour autant, la confrontation au modèle des origines ne vaut pas toujours 
opposition, comme en témoigne l’oraison funèbre d’Anne d’Autriche par 
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 Peut-être cette insistance ne visait-elle pas seulement les présentions aristocratiques à 

un certain néo-stoïcisme, mais aussi certaines recommandations calvinistes très 

opposées à toute manifestation de tristesse à l’approche de la mort et centrées moins sur 

la prise en charge des émotions du mourant que sur l’édification des vivants. 
52

 Voir Constance Cagnat, La Mort classique, op. cit., p. 268. 
53

 Bossuet, « Oraison funèbre de Louis de Bourbon, O.O., t. VI, p. 452. Voir aussi 

Bossuet, « Oraison funèbre de Henriette d’Angleterre » : « n’attendez pas de cette 

princesse des discours étudiés et magnifiques : une sainte simplicité fait ici toute la 

grandeur. » (O.O., t. V, p. 673). 
54

 Plus rarement, ce schème comparatif prend la forme d’un développement sur le 

perfectionnement de la Loi ancienne (vétérotestamentaire) par la Loi nouvelle 

(néotestamentaire) – avec toujours, en arrière-plan, la vague supposition d’un progrès 

moral et spirituel, mais cette fois par rapport aux anciens Juifs et non plus aux païens. 

C’est le cas, par exemple, dans l’oraison funèbre de Hardouin de Péréfixe par 

Fromentières (op. cit., p. 107-108) : « Voilà, MESSIEURS, jusqu’où la nouvelle Loy a 

enrichi sur l’ancienne, la verité sur la figure. Samuël meurt dans les sentimens de 

Moïse, dans la pensée de son innocence, il n’y a rien à redire : Mais Hardoüin de 

Perefixe, un Archevesque, doit mourir dans les sentimens de JESUS-Christ, dans la 

pensée de son indignité. » 
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Fromentières. Certes la reine y manifeste l’absolue supériorité de la 
« Philosophie toute chrétienne » sur « le Paganisme » – la rivalité ne 
s’établissant pas cette fois avec le stoïcisme, mais avec les grandes figures 
grecque (Socrate) et romaine (Caton) incarnant l’acceptation courageuse de la 
mort – mais , loin de s’opposer radicalement à l’idéal qu’incarnaient les plus 
grands héros païens, la reine chrétienne, bien que femme, l’accomplit et le 
dépasse, en le mettant véritablement en pratique et en le dépouillant de toute 
ambivalence : 
 

C’est l’un des plus grands aveuglements du Paganisme, d’avoir crû le 
courage de ses Héros, ou la confiance de ses Philosophes veritable, & de 
n’avoir pas remarqué qu’en mesme temps qu’ils paroissoient triompher 
de la douleur, ou de la mort, ils se laissoient honteusement vaincre eux-
mesmes, ou par l’orgueil, ou par la crainte. Les Chrestiens qui n’ont 
jamais parlé si pompeusement de leurs Martyrs, que Rome & Athénes de 
leurs Catons, & de leurs Socrates, & qui, comme dit saint Cyprien, ont 
mieux aimé faire de grandes choses, qu’en dire : Non loquimur magna, sed 
facimus : ne laissent pas neanmoins de connoistre fort bien les avantages 
que la grace a donnez parmy eux à la force, & de voir que cette vertu 
estant assistée de la charité, a souvent esté capable de faire produire à des 
femmes mesmes des actions plus heroïques, que tous les Payens n’en ont 

sçû écrire de leurs plus grands hommes. […] Si nous en croyons les 

Philosophes mêmes, le plus noble exercice de la force, est de ne point 
ceder aux malheurs qui arrivent, de ne se point détourner lâchement des 
playes dont le hazard nous frappe, mais de recevoir sans trembler dans 
son propre sein les traits que le Ciel y lance : Pulcherrima pars fortitudinis 
obviam ire vulneribus, tela ne vitare quidem, sed pectore excipere [Sénèque, épître 
67]. Ce que la Philosophie n’a scû que décrire, nostre grande Reine sçait 
le pratiquer à la lettre. Elle reçoit avec soumission la playe que le Ciel luy 
envoye ; elle la porte dans son sein sans murmure ; elle en parle aussi 
froidement, que si elle luy estoit étrangere ; & ce qui met toute la 
Philosophie des Catons fort au dessous de la sienne, c’est qu’elle ne se 
met point en peine de la durée d’un mal si cruel, & qu’elle n’en demande 
point la guerison. Quelques Eloges que Seneque se soit efforcé de 
donner à la mort de Caton, qui ne voit que cette mort est plûtost un 
coup de desespoir, qu’un chef-d’œuvre de courage &, comme a fort bien 
remarqué S. Augustin, ne fut-ce pas parce que ce Payen ne pouvoit 
souffrir long-temps qu’il voulut souffrir si peu ? Fuit in Catone vera 
infirmitas adversa non sustinens. Nostre Reine plus courageuse, ne se lasse 

point de ses souffrances…
55 

 
Ainsi, ce ne sont pas seulement les anges et les démons représentés sur 

tant d’artes moriendi qui luttent autour du lit de mort : la bataille qui se livre 
autour des derniers moments du défunt est aussi une bataille des signes 
émotionnels, multiples et contradictoires, que l’orateur funèbre doit arbitrer, 
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 Jean-Louis de Fromentières, « Oraison funèbre d’Anne d’Autriche », op. cit., p. 50-

51. 
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mettre en scène et interpréter pour ses auditeurs. Car ces signes émotionnels 
composent un message, destiné à la fois à Dieu et aux hommes. C’est aussi 
pour cela qu’on s’assemble autour du mourant : non seulement par 
attachement pour lui, mais pour être témoin de ce qu’il a dit par sa mort, et en 
témoigner à son tour56. Il arrive, certes, que le mourant formule son message 
en mots – et le topos hagiographique du saint qui meurt en parlant (ou en 
chantant les louanges de Dieu) est encore bien présent au XVIIe siècle57 . 
Toutefois, le plus souvent, ce sont les émotions du mourant qui prennent le 
relais des mots – ceux du mourant comme ceux de l’orateur : 
 

C’est ici, Messieurs, où mon oraison finit, et où la sienne commence. […] 
Toute la force d’émouvoir, de toucher, et de persuader, toutes les 
matières de louanges, tout ce qu’il faut pour la gloire du plus grand des 
hommes, se trouve enfermé dans les actions du Prince malade. Il sera 

son orateur lui-même.58 
 

Avant d’être une expérience psychologique autonome, l’émotion – ou au 
contraire l’impassibilité – sont un langage59. Cette dimension dialogique de 
l’émotion, tournée vers l’extérieur et non pas seulement vers l’intériorité, est 
encore plus prégnante dans l’oraison funèbre, où l’orateur, qu’il ait été témoin 
oculaire ou qu’il se fonde sur le récit de témoins, ne peut dépeindre le 
mourant que de l’extérieur60. Dès lors, même si le mourant peut apparaître 
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 Voir Susan C. Karant-Nunn, The Reformation of Feeling, op. cit., p. 191. 
57

 Voir Gilles Buhot, Discours funèbre sur le trépas du roi Louis le Juste, op. cit., 

p. 18 : « pendant que son corps s’immole à la divine majesté par l’exercice des 

souffrances, il veut que son âme bruslât des ferveurs de la charité, lui serve 

d’holocauste, & continue toujours jusqu’au dernier souspir à chanter ses misericordres : 

Vita potius deficiente, quam cantu, la vie luy manquant plustost que ce chant agreable, 

la respiration plustost que les louanges : comme on dit de ces petits oiseaux qui meurent 

dans un doux concert qu’ils font à l’enui l’un de l’autre, & qui sont dejà estouffez que le 

son de leurs voix roulle & retentit encore dans le vague de l’air, Vita potius deficiente, 

quam cantu. » 
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 Cité par J. Hennequin, « Les problèmes du genre de l’oraison funèbre selon les 

prédicateurs de Louis XIII en 1643 », Recherches sur l’histoire de la poétique, Berne, 

Peter Lang, 1984, p. 78. 
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 Voir Gary Kuchar, The Poetry of Religious Sorrow, op. cit. 
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 Ainsi, sauf anomalie, l’orateur funèbre ne peut être le confesseur du défunt et ne doit 

pas chercher à percer le secret de cette ultime confession. Voir la manière dont Mlle de 

Motteville, rédigeant le mémoire qui devait servir de base à l’oraison funèbre de 

Bossuet sur Henriette de France renonce à demander au confesseur « les dispositions de 

son âme sur la mort » (« Mémoire sur la vie d’Henriette de France », in Augustin Hurel, 

Les Orateurs sacrés à la Cour de Louis XIV, op. cit.) ; et la remarque de Saint-Simon 

concernant l’oraison funèbre de la Dauphine prononcée par le Père de la Rue en 1712 : 

« On fut étonné qu’il s’en fût chargé après ce qui lui était arrivé à la mort de cette 

princesse [elle avait choisi, en ces ultimes moment, un autre confesseur] ; 

indépendamment de cet événement, la fonction n’était guère celle d’un confesseur » 

(Mémoires, Paris, Gallimard, 1985, t. IV, p. 490 ; je souligne). 
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comme isolé, unique acteur individualisé au milieu d’un entourage 
indifférencié, îlot de constance perdu dans un océan de larmes 61  dont la 
puissance pathétique est encore amplifiée par l’indistinction des autres 
personnages, qui n’existent que par leur douleur, il n’en reste pas moins 
foncièrement un sujet parlant, et parlant à quelqu’un – dans sa mort même, et 
par-delà. 
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 Voir Constance Cagnat, La Mort classique, op. cit., p. 262. Il en va de même dans 

d’autres traditions rhétoriques, ainsi en Autriche, dans les grandes oraisons funèbres 

baroques des Habsbourgs ; voir par exemple Christopher Traut sj, Ferdinandi des 

dritten […] Gottseeligkeit,  Vienne, 1657, Fol. E3ro ; et Ferdinand Widman sj., 

« MORGENSTERN BEY DER SONNE », Vienne, 1705, Fol. L1 vo (je remercie de tout cœur 

Ph. Dauga-Casarotto pour ses précieuses indications). 


