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Pris dans la confrontation schizophrénique entre un héritage littéraire local et des 

références internationales diverses, les écrivains siciliens des années 1990 – Santo 

Piazzese, Domenico Cacopardo, Gaetano Savatteri, Piergiorgio Di Cara, Roberto 

Alajmo – prolongent à leur manière une identité partagée entre le particulier et 

l’universel. À travers des romans placés dans un contexte régional, voire palermitain 

pour certains, ils cherchent une spécificité scripturaire marquée à la fois par une 

tradition encore suggestive et ouverte à une perspective affranchie des clichés pesant sur 

l’île. Le genre noir est reconnu comme étant un modus operandi en phase avec les 

multiples facettes du réel sicilien, capable d’aller plus en profondeur dans le décryptage 

des facteurs socioculturels. Il dépasse les modalités narratives du mainstream littéraire 

sclérosé par un mode révolu de « dire » la Sicile, pour devenir un code à même de 

déchiffrer la réalité1. Fort du succès de Camilleri, le noir sicilien contemporain condense 

dans ses formes plurielles une posture ironico-ludique et une férocité grotesque et 

angoissante lorsqu’il cerne les traits récurrents de l’île : les déchirures socio-historiques 

et la mafia2.  

 

                                                           
1 Giacomo Cacciatore, « Che libro è senza un delitto nell’isola di intrighi e poliziotti », in La Repubblica, 

5 janvier 2002, p. 7. 
2 Daniela Privitera, Il giallo siciliano da Sciascia a Camilleri (tra letteratura e multimedialità), Gela, 

Kronomedia Edizioni e Comunicazione, 2009. 
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Les œuvres de Santo Piazzese s’inscrivent dans cette bipolarité en quête aussi bien 

de dialogue constructif avec les signes anthropologiques sédimentés que d’une approche 

visant à redonner espoir à une réalité qui se veut autre. Les trois romans réunis par 

Sellerio en 2009 sous le titre global de Trilogia di Palermo –  I delitti di via Medina-

Sidonia, La doppia vita di M. Laurent et Il soffio della valanga – s’échelonnent de 1996 

à 20023. Ils incarnent une période de renaissance insoupçonnée pour Palerme mais aussi 

de reprise des assassinats mafieux. Dans sa préface à la trilogie, l’auteur identifie dans 

le giallo-noir la forme narrative la plus idoine à « l’interprétation des villes 

contemporaines, puisque l’enquête policière dissimule souvent une enquête sur les 

sujets sociaux4 ». Les trois romans, la préface, la note de l’auteur à la fin du volume 

d’une part, et la longue interview publiée dans Palermo, i luoghi del noir. 

Conversazione con Santo Piazzese5 d’autre part, établissent une passerelle dialectique 

entre écriture et métadiscours sur la littérature sicilienne, entre textes et prolongations 

critiques hors-textuelles sur le rapport au territoire – dont Palerme devient le creuset 

narratif, esthétique et idéologique –, à la tradition et sur une série de notions qui s’en 

trouvent, grâce à une appréhension déstabilisante, réactualisées. Ce vaste corpus devient 

ainsi le lieu d’une revisitation corrosive de la capitale palermitaine et des enjeux d’une 

écriture qui voudrait figer l’expression des hommes et des femmes de cette île autour de 

marques sans issue.  

 

 

Étant donné ces prémisses, le noir dépasse le stéréotype pour incarner une 

littérature de la réalité, de la contestation de lieux communs transformés en reflet 

conditionné difficiles à extirper des consciences. Piazzese partage avec les narrateurs 

                                                           
3 I delitti di via Medina-Sidonia, publié en Italie en 1996, sort en France en 1998 aux Éditions Fleuve 

Noir grâce à la traduction de Serge Quadruppani (Les Crimes de la via Medina-Sidonia). Finaliste du 

« Noir en Festival » de Courmayeur en 1997, il a remporté la même année le prix du premier roman au 

salon du livre de Turin et de Chambéry. La doppia vita di M. Laurent, paru en Italie en 1998, est traduit 

en 2002 par Serge Quadruppani et Isabelle Campanella pour les Éditions Fleuve Noir sous le titre La 

Double Vie de M. Laurent. Il soffio della valanga, publié en 2002, a obtenu la même année le prix Franco 

Fedeli et en 2003 le prix Bergamo pour la « Narrativa ». Traduit (Le Souffle de l’avalanche) par Georges 

Zagara, il paraît aux Éditions du Seuil en 2005. 
4 Santo Piazzese, « Palermo, un mosaico fluido ? », in La trilogia di Palermo, Palerme, Sellerio, coll. 

« Galleria », 2009, p. 12. Les citations seront tirées de cette édition, pour l’italien, et des trois volumes 

cités dans la note précédente, pour le français. 
5 Salvatore Ferlita, Giuseppe Traina, Palermo, i luoghi del noir. Conversazione con Santo Piazzese, 

Palerme, Gruppo Editoriale Kalòs, 2007. 
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contemporains l’ambition anthropologique du roman noir d’interpréter les nombreuses 

réalités régionales ainsi que les tragédies nationales. C’est l’indice du retour des 

poétiques réalistes de la représentation, propres à la littérature d’aujourd’hui, laquelle 

revendique le dépassement de la gratuité postmoderne des années 19806. Le noir serait 

ainsi un moyen de résistance pour inverser la tendance à l’irresponsabilité dont les 

Siciliens semblent s’être accommodés et proposer une image alternative de l’île. 

Palerme se présente comme le dernier retranchement d’un territoire prisonnier d’une 

approche univoque des expressions littéraires. Pour Piazzese il n’y aurait point de 

littérature sicilienne, si ce n’est par sa production dans un espace géographique commun 

et une tendance à la métaphore et à l’allégorie7.  

En revanche, les littératures de la Sicile, îles dans l’île, sont l’expression d’une 

diversité culturelle et historique à sauvegarder. Se définissant écrivain né en Sicile 

plutôt qu’écrivain sicilien8, Piazzese porte un regard critique sur la notion totalisante de 

« sicilitude », appréhendée au contraire comme une catégorie impalpable de par sa 

connotation plus affective que rationnelle. La « sicilitude » remettrait en question le 

rapport au territoire qui s’en trouverait ainsi circonscrit à Palerme. Le cliché d’une ville 

non rachetable, entraînant la « sicilianisation » de l’Italie entière par la montée 

progressive de la ligne du palmier chère à Sciascia, cède la place au projet de 

comprendre son fonctionnement civique9. Palerme devient le lieu de l’impossible 

synthèse des contradictions, des oxymores déchirants contre lesquels s’insurge le désir 

de cerner une vision organique et cohérente. Elle est à l’origine de sentiments 

contradictoires, amour et rancœur, dus au travail de mémoire mis en œuvre par 

l’intellectuel et à la destruction de cette même mémoire par les autres.  

 

                                                           
6 Lire à ce sujet Raffaele Donnarumma, « “Storie vere” : narrazioni e realismi dopo il postmoderno », in 

Narrativa n° 31/32 : Silvia Contarini (éd.), Letteratura e azienda. Rappresentazioni letterarie 

dell’economia e del lavoro nell’Italia degli anni 2000, Presses universitaires de Paris Ouest, 2010, p. 39-

60. Sur la question des nouveaux réalismes dans la littérature et dans le cinéma, voir la revue Allegoria (a. 

XX, n° 57, janvier-juin 2008), et Raffaele Donnarumma, « Nuovi realismi e persistenze postmoderne : 

narratori italiani di oggi », p. 26-54. 
7 Lire Salvatore Ferlita, « Piazzese : noi giallisti abbiamo smentito Calvino », in La Repubblica, 12 

octobre 2004, p. 8. 
8 « Nato in Sicila », interview de Santo Piazzese in « Noir in Festival » de Courmayeur (9 décembre 

2004), publiée par le Camillerifansclub sur www.vigata.org, site consulté le 27 mars 2010. 
9 Lire Corrado Rubino, « In Sicilia il “giallo” non è solo Camilleri », in La Voce dell’isola, janvier-février 

2009, p. 26 et à Roberto Mistretta, « Giallo in Sicilia », in Illustrazione siracusana, a. VIII, n° 31, mai-

juin 2009. 

http://www.vigata.org/
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La Trilogia incarne la fracture entre un passé extraordinaire et la conscience 

douloureuse d’un présent qui refoule l’histoire et la mémoire. Piazzese y traduit 

l’oscillation permanente entre « agonie et excès de vitalité10 », l’oxymore de la 

séduction et de la répulsion. Le roman s’impose alors comme le médium capable de 

« dire » cette matière fluide, de sublimer le réel en représentation plastique. Les trois 

récits cernent les traits fuyants saisissables seulement par fragments. Le rapport qui 

s’ensuit entre les protagonistes et la ville relève d’une interpénétration irrationnelle. La 

fluidité sensitive à la base de ce rapport ne doit pas reléguer au second plan la visée 

sociologique, voire historique, d’une écriture au cœur de laquelle demeure la dialectique 

complexe entre réel, histoire et littérature. Dans sa note finale à la Trilogia, l’auteur 

reprend à son compte l’affirmation de Sciascia d’après lequel la littérature est la forme 

absolue de la vérité. Là où l’histoire et la sociologie ne peuvent guère parvenir, la 

littérature y arrive et, par la force de ses inventions, donne à voir et à lire le réel. 

Piazzese met son œuvre sous le signe d’une interrogation libre des événements 

quotidiens qui alimentent l’histoire et l’imaginaire. L’attention aux événements mineurs 

pourrait conduire l’écrivain vers la « littérature de réalité » commune à bon nombre 

d’auteurs du genre noir11. Mais échappant à l’équation éculée entre littérature réaliste et 

écriture de pur contenu référentiel, Piazzese s’applique à une recherche formelle 

étrangère à la mimèsis et fondée sur un riche et savant dialogue intertextuel. Le réalisme 

serait alors, comme l’entend le critique Raffaele Donnarumma12, une rhétorique à part 

entière dont la spécificité, dans le cas de l’écriture contemporaine, tiendrait du récit à la 

première personne et du renvoi à des événements réels ou vraisemblables. Le caractère 

vague de cette passerelle avec le réel permet à la trilogie de renvoyer tant aux choses 

advenues qu’à celles qui peuvent advenir, l’auteur alliant ainsi le particulier et 

l’universel. 

 

Palerme est toile de fond et protagoniste de la trilogie. Elle est le lieu réel et 

métaphorique d’une écriture urbaine redevable des romans hard boiled de Dashiell 

                                                           
10 Santo Piazzese, « Palermo, un mosaico fluido ? », op. cit., p. 11 (même page pour la citation suivante). 
11 Ranieri Polese, « Ritorno al reale : in principio fu il noir », in Id. (a cura di), Almanacco Guanda. Il 

romanzo della politica. La politica nel romanzo, Parme, Guanda, 2008, p. 7-13. Donnarumma pense 

plutôt que le noir donne du réalisme « une version mineure » (in « “Storie vere” : narrazioni e realismi 

dopo il postmoderno », op. cit., p. 53). 
12 Ibid., p. 47-48. 
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Hammett. Selon Jean-Noël Blanc, « le décor urbain [y] est si insistant qu’il en devient 

obsédant. [La ville est] sourde, sombre, crépusculaire, désolée. Ville de malheur et de 

violence, pleine d’ombres et de fureurs, sa présence […] traverse le roman policier et lui 

imprime sa marque13 ». La texture unitaire de la Trilogia tient à sa présence suggestive 

et à la sérialité des protagonistes : La Marca, chercheur en biologie à l’université, et le 

commissaire Spotorno. Par un jeu savant de distribution des rôles, Piazzese assure la 

présence des deux personnages dans les trois romans. La Marca raconte l’enquête dans I 

delitti di via Medina-Sidonia, volant pour ainsi dire à Spotorno le rôle qui normalement 

aurait dû lui revenir, mais celui-ci est appelé au même moment à résoudre une autre 

affaire. Dans La doppia vita di M. Laurent, La Marca joue à nouveau le rôle de 

détective malgré lui, Spotorno étant retenu en mission à New York. Ce dernier récupère 

enfin sa fonction d’enquêteur dans Il soffio della valanga où on le voit aux prises avec 

l’affaire déjà évoquée dans le premier roman. Aussi les histoires racontées dans les 

premier et dernier volets se déroulent-elles simultanément, apportant un troisième 

élément de cohésion à la trilogie. Mais à la présence suggestive de la ville, la sérialité 

savamment orchestrée des personnages et une temporalité intradiégétique enchevêtrée, 

il faut ajouter un quatrième facteur d’unité de l’œuvre entière : la mafia. En effet, 

l’enquête de Spotorno dans Il soffio della valanga la replace au cœur du récit, alors que 

celles de La Marca, dans les deux premiers, cherchent à résoudre des affaires relevant 

de faits privés, où le meurtre retrouve, au-delà des clichés des délits mafieux, sa 

dimension humaine. Mais là aussi les choix de Piazzese sont plus nuancés. 

La décision de ne pas mettre la mafia au centre de I delitti di via Medina-Sidonia, 

s’explique par le refus, au moment de sa rédaction, d’une vision monolithique de 

Palerme et du conditionnement propre aux années 1990. À l’époque, à la suite des 

attentats meurtriers contre les juges Giovanni Falcone et Paolo Borsellino, la littérature 

semblait ne pas pouvoir se soustraire au topos de la mafia perçue comme seul objet 

narratif pour représenter l’île. Les deux premiers romans ont permis à Piazzese de 

s’affranchir du cliché et de l’histoire récente. Palerme est ainsi réhabilitée par une sorte 

de modernité joyeuse, l’omniprésence de restaurants à la mode, de boîtes de nuit 

fréquentées par les jeunes. La ville respire le brassage séculaire des civilisations 

                                                           
13 Jean-Noël Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, Lyon, Presses universitaires de 

Lyon, 1991, p. 9. 



6 

 

méditerranéennes, se réapproprie la diversité de ses modes de vie et, par la présence de 

crimes de nature passionnelle aussi, se libère de la stigmatisation dont elle a été 

longtemps victime. La mafia est en effet absente en tant que sujet narratif dans I delitti 

di via Medina-Sidonia où le meurtre du chercheur Raffaele Montalbani est attribué à 

Filippo Serradifalco, directeur du département de biologie de l’université de Palerme. 

De même, dans La doppia vita di M. Laurent elle est étrangère à la mort de l’antiquaire 

Umberto Ghini. La lecture ironique fondée sur l’évitement narratif d’un phénomène 

prétendument inhérent à la Sicile détermine la spécificité d’un récit reposant sur le non-

dit. La mafia, bien que reléguée à la condition de « réalité immanente », fige la ville 

dans une représentation stéréotypée : capitale de crimes, d’amour et de haine, monstre 

dévorateur.  

Dans Il soffio della valanga, la thématique retrouve son ampleur. L’association 

criminelle met à nouveau Palerme sous l’emprise, d’une part, des atrocités mafieuses, 

de l’autre, de la nostalgie mélancolique de Spotorno, protagoniste d’une narration à la 

troisième personne, déchiré entre souvenir d’une enfance révolue et un présent noirci 

par des maux inéluctables. Il soffio della valanga traduit en 2002 le besoin moral 

d’aborder enfin cette problématique insulaire. À un niveau plus large, le passage des 

deux premiers romans au dernier assure aussi une appréhension globale de la société 

palermitaine : de la bourgeoisie cultivée et internationale, regardée du point de vue 

énonciatif intradiégétique de La Marca, aux couches sociales défavorisées perçues par 

un narrateur omniscient. Le langage et les idiolectes s’en ressentent. 

Spotorno assure la continuité de la réflexion sur la mafia dans la trilogie, 

témoignant de sa présence obsédante dans les préoccupations intellectuelles de l’auteur. 

Du premier au troisième roman, le débat reste ouvert, mais il tourne autour du refus de 

la mafia qui n’offre, à Piazzese comme au commissaire, qu’une phénoménologie stérile 

et répétitive. Les délits mafieux se ressemblent tous avec les mêmes mandataires, tueurs 

et embuscade. Spotorno regrette les délits résolus par Maigret, Marlowe ou Don Ciccio 

Ingravallo, capables d’arriver aux mécanismes de la psyché, aux pulsions primordiales. 

Dans La doppia vita di M. Laurent, il souhaite le retour aux crimes passionnels, sans 

mafia. La rédemption et le retour à la normalité sociale seraient possibles. 
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La Trilogia révèle une forte unité due à la fois à cette plaie sociale et à la présence 

tangible d’une ville fascinante et mystérieuse, objet essentiel de la mise en scène 

narrative. Palerme est lieu symbolique, espace narratif, « ville de papier : écrite, irréelle, 

symbolique, codée14 », mais elle est aussi espace historico-géographique réel. À travers 

Palerme, Piazzese règle ses comptes avec les topoi anthropologiques de l’île : le 

gallismo ; l’adéquation à une prétendue modernité patronymique dans le quartier de la 

Kalsa où l’on n’entend plus nommer les filles Maruzza, Carmela ou Rosalia mais Farah, 

Samantha, Edwige ; la promenade du soir dans le centre luxueux où des personnages 

ambigus incarnent le prototype du mafieux enrichi grâce aux narcolires. Un territoire 

changé au fil du temps, balancé entre nostalgie et modernité. 

Piazzese pense à la Palerme riche et populaire des marchés odorants, mais surtout 

à celle dont les monuments témoignent de la dégradation dans l’attente de projets 

d’assainissement jamais mis en œuvre. En se promenant en voiture, La Marca trace une 

topographie précise. Il nous montre, guide touristique ironique, les éternels travaux, les 

lieux de la mémoire reniée : le Teatro Massimo, fermé depuis 1974 et rouvert seulement 

en 1997, blessure s’il en est de l’indifférence politique soulignée par une écriture 

caustique : « Le théâtre, lui, était encore fermé, toujours plus fermé, rigoureusement 

fermé. Closed, locked, fermé, geschlossen, zu, cerrado, grillagé15 » ; l’église de Santa 

Maria di Gesù « à la rosace effondrée, trou noir qui semblait engloutir le peu de lumière 

qui se perdait à l’intérieur. Tout était comme autrefois, ordures comprises16 » ; ou 

encore, à la place Cavalieri di Malta, le glorieux Bagnera, devenu repaire des chats. 

L’agonie et l’excès de vitalité se ressentent notamment dans le quartier Papireto où les 

décombres remontant à la Seconde Guerre mondiale sont élevées au rang de nobles 

ruines. Palerme est une ville d’ombres et de lumières, surprenante par les effluves 

sublimes de l’atmosphère (le parfum des tilleuls à Mondello, celui des fleurs d’oranger 

pendant la floraison des Washington navel à Ribera, entre Sciacca et Agrigente) ou par 

la découverte, au détour d’une rue du centre, d’un créateur de clavecins. 

 

                                                           
14 Jean-Noël Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, op. cit., p. 19. 
15 La doppia vita di M. Laurent, p. 270 : « Il teatro era ancora chiuso, sempre più chiuso, rigorosamente 

chiuso. Closed, locked, fermé, geschlossen, zu, cerrado, sbarrato, allapazzato. » 
16 I delitti di via Medina-Sidonia, p. 124-125 : « col rosone sfondato, un buco nero che sembrava ingoiare 

la poca luce che si perdeva verso l’interno. Tutto come allora, spazzatura compresa. » 
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Ce catalogue partiel de dénonciations ou de marques d’admiration n’est pas sans 

tenir compte dans les deux premiers romans de l’idiolecte et de l’humour remarquables 

du protagoniste-narrateur. L’écriture se distingue en effet par le « mood fluide et 

envoûtant17 » de La Marca, dont les connaissances intériorisées du cinéma, de la 

littérature et de la musique deviennent matière à digressions. Le blues, le jazz et la 

musique classique constituent le tempo scripturaire des deux romans. Selon Giuseppe 

Traina, « Piazzese reproduit le rythme glissant ou syncopé des sonorités blues tant 

aimées, mais ils homogénéise le tout dans le ton unique du narrateur18 ». Voix narrante 

érudite, La Marca est une figure originale dans la récente littérature sicilienne. Séduisant 

par son esprit désacralisant et grotesque, sa capacité à démonter les clichés et à affirmer 

sa liberté totale, il excelle dans la pratique de l’autoportrait parfois démystifiant, car 

double19, et dans le dialogue perpétuel avec un lecteur complice :  

 

ex-soixante-huitard cultivé, intelligent, raffiné, ironique, et autoconscient. 

(Comment trouvez-vous l’autoportrait ? Ajoutez que quand la lumière me frappe 

d’une certaine manière, j’ai presque l’air beau, comme dit Peter O’Toole dans 

Pussycat. Le cinéma est une de mes passions. Mais lui, Peter O’Toole, est blond, 

alors que je suis brun comme le diable. Cela pour votre information20.) 

 

Ce passage contient les traits structurels, glanés au fil des romans, emblématiques 

du « je » littéraire, à la fois protagoniste et apprenti détective : goût pour les citations 

savantes, auto-ironie (« un salopard cynique et sans scrupule21 »), dialogue avec une 

certaine sicilianité sans cesse désacralisée (« nous autres intellectuels west-siciliens, 

maigrichons, raffinés et supérieurs22 »), autodéfinition par le biais de références rares :  

                                                           
17 Giuseppe Traina, « Santo Piazzese, o della sobrietà », in Palermo, i luoghi del noir, op. cit., p. 11. 
18 Ibid. 
19 Les crimes de la via Medina-Sidonia, p. 81 : « Je parais un peu trop bilieux et victime de préjugés pour 

être un ex-soixante-huitard cultivé, intelligent, raffiné et autoconscient. Bah, ça, c’est mon côté docteur 

Jekyll. Sur le versant Mister Hyde, il y a un Méridional d’humeur volatile, passionné, vindicatif et 

viscéral. » Et dans l’original italien, I delitti di via Medina-Sidonia, p. 74 : « Sembro un po’ troppo bilioso 

e vittima di preconcetti, per essere un ex-sessantottino colto, intelligente, raffinato ed autoconsapevole. 

Beh, questo è il mio lato Dr. Jekyll. Sul versante Mr. Hyde c’è un meridionale umoroso, passionale, 

vendicativo e viscerale. » 
20 Les crimes de la via Medina-Sidonia, p. 14 et dans l’original italien, I delitti di via Medina-Sidonia, p. 

23 : « ex-sessantottino colto, intelligente, raffinato, ironico e autoconsapevole (che ve ne pare come 

autoritratto ? Aggiungete che quando la luce mi colpisce in un certo modo, sembro quasi bello, come dice 

di sé Peter O’Toole nel film Ciao Poussycat. Il cinema è una delle mie manie. Però O’Toole è chiaro e io 

sono nero come un diavolo. Tanto per vostra informazione. » 
21 Ibid., p. 207 : « bastardo cinico e senza scrupoli ». 
22 Ibid., p. 180 : « noi intellettuali west-siculi, sparuti, raffinati e superiori ». 
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Je suis désordonné et distrait, par nature ou par vocation. Mais, comme dit un 

certain Rudolf Arnheim dans Art et entropie, le désordre n’est pas l’absence d’un 

ordre quelconque, mais plutôt l’affrontement d’ordres dénués de rapports mutuels. 

Je l’ai lu sur l’étiquette d’une bouteille de bière danoise. N’est-ce pas 

consolant23 ? 

 

Intellectuel dandy imbu du sens baroque de la vie, La Marca déclare sans ambages 

son goût pour les oxymores et les antithèses dont il pimente sa perception des choses et 

des personnages rencontrés : « Primo, elle était vivante, visiblement vivante 

(mortellement vivante, pourrais-je ajouter, si je ne détestais pas Spillane, et si je ne 

cherchais pas à maîtriser une certaine tendance à glisser dans l’oxymoron24.) » Son 

énonciation relève d’un « jeu » littéraire dont le choc sémantique et stylistique avec la 

matière narrative en compétition avec le réel crée un effet grinçant mais fructueux. Le 

filtre intellectuel que La Marca établit constamment entre la trame policière et sa 

perception de Palerme nourrit la construction énonciative même. L’intertextualité riche, 

à la limite d’une érudition ralentissant parfois l’enquête policière, est loin d’être 

décorative. Elle fait progresser l’intrigue grâce aux souvenirs que les renvois savants 

éveillent chez l’apprenti enquêteur. Par exemple, au moment où il découvre le cadavre 

de Raffaele Montalbani, La Marca est traversé par le doute qu’il ne s’agit pas là d’un 

suicide. Ce sont la musique de Miles Davis dans le film Ascenseur pour l’échafaud de 

Louis Malle, les mots de Billie Holiday dans Love me or leave me et les images de don 

Jaime pendu dans le film de Luis Buñuel Viridiana qui lui fournissent la solution. Une 

progression narrative astucieuse s’opère entre la voix de Billie Holiday, la trompette de 

Miles Davis et le souvenir des dernières pages de Martin Eden de Jack London. Toutes 

ces suggestions provoquent une illumination dans l’esprit du protagoniste. En se 

rappelant un passage de ce livre, La Marca parvient à reconstituer le déroulement du 

meurtre. Billie Holiday, avec la chanson Strange fruit (« Les arbres du Sud portent 

                                                           
23 Les crimes de la via Medina-Sidonia, p. 141 et dans l’original italien, I delitti di via Medina-Sidonia, p. 

119 : « Io sono disordinato e distratto, per natura o per vocazione. Però, come dice tale Rudolf Arnheim 

in Entropia ed arte, il disordine non è l’assenza di qualsiasi ordine, ma, piuttosto, lo scontrarsi di ordini 

privi di mutui rapporti. L’ho letta sulla retroetichetta di una bottiglia di birra danese. Non è consolante ? » 
24 Ibid., p. 29 : « Primo, lei era visibilmente viva – mortalmente viva, potrei aggiungere, se non fosse che 

detesto Spillane, e che sto cercando di tenere sotto controllo una certa tendenza a scivolare negli 

ossimori. » 
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d’étranges fruits. / Du sang sur les feuilles et du sang sur les racines25 »), contribuera à 

la compréhension définitive du fait et la musique prend les traits d’un strip-tease de 

l’âme. Détective par hasard, dénué de cette « lumière métaphysique26 » dont, selon 

Sciascia, étaient investis ses enquêteurs, La Marca résout les affaires criminelles surtout 

grâce à ses souvenirs, à son bon sens. L’auto-analyse psychologique, tout ironique 

qu’elle puisse paraître, constituerait, d’après Silvia Roche, l’attribut essentiel des 

romans de Piazzese27. Les citations récurrentes prêtent le flanc à des jeux de mots, des 

inventions syntaxiques et lexicales amusantes intégrées dans l’énonciation du discours. 

Le même rôle est octroyé à la musique qui s’accorde avec l’humeur du protagoniste, fait 

corps avec lui, en scandant sa relation à la ville et au temps. 

Mais alors, La Marca est-il un personnage de papier, résultat creux d’un mélange 

culturel factice ? On verrait plutôt en lui un être pluriel, paradoxal, ludique, une instance 

essentiellement littéraire. Il participe de la création d’un style original fondé sur 

l’évitement descriptif. Le lecteur se voit obligé, pour suivre ses idées, d’entrer dans sa 

logique intertextuelle où le raccourci analogique est l’instrument de compréhension des 

non-dits : « tante Caroline était du genre Jessica Tandy28 ». L’activation des divers 

champs de la culture produit un système discursif hybride, redevable d’autres 

imaginaires. La fiancée de la Marca, Michelle, rappelle Fanny Ardant et Jeanne Moreau 

dans Jules et Jim ; le cinéaste Truffaut évoque par analogie La Rochefoucauld et le 

lieutenant Colombo. Les habitants du récit ont une identité multiple. L’histoire narrée 

devient film, et le seuil entre les deux genres se brouille. La rivalité entre la prétendue 

vérité vécue par le personnage et la dimension littéraire qui caractérise la narration 

confond les frontières entre réalité et fiction. Le « jeu » avec le polar constamment mis 

en abyme est une autre forme du dialogue parmi les arts. Les techniques d’enquête 

mises en œuvre pour trouver les responsables des meurtres dialoguent ironiquement 

avec les topoi du giallo-noir. Et lorsqu’il s’improvise enquêteur, La Marca joue avec les 

stratégies de détectives illustres, Marlowe et Maigret. À la fin de La doppia di vita di M. 

Laurent, après la découverte du corps d’Elena dans la maison de la rue Riccardo il 

                                                           
25 Ibid., p. 47 : « Southern trees bear strange fruit / Blood on the leaves and blood at the root. » 
26 Leonardo Sciascia, « Cruciverba », in Claude Ambroise (éd.), Opere 1971-1983, Milan, Bompiani, 

1989, p. 1183. 
27 Silvia Roche, « Il “giallo” per Santo Piazzese : Palermo e i meccanismi della psiche », in Narrativa n° 

26 : Marie-Hélène Caspar (éd.), Trent’anni di giallo italiano. Omaggio a Loriano Macchiavelli e Antonio 

Perria, université Paris X-Nanterre, 2004, p. 145. 
28 I delitti di via Medina-Sidonia, p. 53 : « la zia Carolina era un tipo alla Jessica Tandy ». 
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Nero, il retourne sur le lieu du crime où il trouvera les indices pour l’identification du 

meurtrier. La mise en abyme du noir au travers du filtre ironique dépouille le genre – et 

le livre que nous sommes en train de lire – de l’aura illusoire prise en charge par la 

littérature :  

 

C’est ce qui me convainquit, une fois pour toutes, quand c’était déjà l’aube, mère 

de tous les cauchemars et trahisons. Et ce n’était pas au détective, surtout 

dilettante, qu’il revenait de régler les comptes avec l’assassin ? pensai-je à la fin, 

avec une pointe de sarcasme masochiste. D’accord, c’était la vie réelle : nous 

n’étions pas dans un film. Pas dans un livre non plus29.  

 

Le lecteur est face à un jeu d’illusion optique et de confusion entre réalité et 

simulation. Spotorno non plus n’échappe pas à ces comparaisons ironiques : « Il a le 

syndrome de Maigret. Tout comme lui, Spotorno – en tenant compte des différences 

évidentes, je vous prie : on ne va pas comparer la vraie Palerme de Spotorno avec le 

faux Paris de Maigret30. » Le goût pour la digression savante caractérise davantage le 

premier que le deuxième roman, où l’intertextualité s’amenuise et la diégèse reprend sa 

place. Ce style va-t-il de pair avec un regard qui se veut nouveau, en adéquation avec la 

perception non stéréotypée de Palerme que Piazzese a voulu donner dans sa trilogie ? 

Une autre Palerme et donc un style nouveau pour la dire ? Certains critiques ont vu en 

La Marca, à cause de ses monologues et ses clins d’œil désacralisants, un personnage 

riche en développements futurs.  

Or, dans Il soffio della valanga, Piazzese décide d’interrompre l’écriture sérielle et 

narre à la troisième personne l’enquête du commissaire Spotorno. Le récit se déploie 

selon des modulations plus traditionnelles, sans « je(u) » gratuit et à un rythme narratif 

moins chaotique. Le polar est adapté à de nouvelles urgences narratives, devenant ainsi, 

selon Salvatore Ferlita, « un roman de formation problématique31 ».  

 

                                                           
29 La double vie de M. Laurent, p. 296. Et dans l’original italien, La doppia vita di M. Laurent, p. 506 : 

« Fu questo a convincermi, una volta per tutte, quando era già l’alba, madre di tutti gli incubi e dei 

tradimenti. E non toccava forse al detective, soprattutto se dilettante, la resa dei conti con l’assassino ?, 

pensai alla fine, con una punta di sarcasmo masochista. D’accordo, questa era la vita reale : non eravamo 

in un film. E nemmeno in un libro. » 
30 I delitti di via Medina-Sidonia, p. 94 : « Ha la sindrome di Maigret. Vogliamo forse confondere la 

Palermo vera di Spotorno con la Parigi finta di Maigret ? » 
31 Salvatore Ferlita, « Gialli e noir in Sicilia », in www.genovalibri.it, site consulté le 23 février 2010. 

http://www.genovalibri.it/
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Devant résoudre un délit mafieux perpétré à l’encontre de deux picciotti, Spotorno 

est replongé dans son adolescence à cause des deux victimes, d’anciens camarades qui, 

par le hasard de la vie, se sont fatalement liés à Cosa Nostra. Revenant au cœur du récit, 

la mafia entraîne un voyage à rebours par lequel Spotorno veut retrouver les raisons qui 

l’ont amené, lui, à devenir commissaire et les deux camarades, vers l’autre bord du 

destin. L’enquête mélange deux niveaux : le fonctionnement mafieux du recyclage de 

l’argent sale, les luttes intestines pour la conquête du pouvoir dans la hiérarchie, la place 

des femmes dans le système, et les effets de ce voyage qui ressemble au bilan d’une vie. 

La posture narrative déteint sur la caractérisation de Spotorno, personnage au 

tempérament rugueux, fragile mais tenace. Contrairement à La Marca, il est plus 

attachant, car « mélancolique, déprimé, suffoqué par le mal du pays, dans un état proche 

de l’angoisse32 ». Il semble replié sur son passé grâce auquel il pourra s’expliquer le 

phénomène mafieux par la perte de valeurs propres à une vie sicilienne révolue et 

empreinte de nostalgie. Le meurtre devient le prétexte pour réfléchir sur son désir (et 

son échec) d’éliminer le mal dans le monde.  

Mais le mal est là, dans une ville présentée, dans toute la trilogie, de façon 

homogène eu égard à l’abandon dont elle est l’objet. Spotorno aussi traverse l’espace 

urbain à la recherche d’indices pour son enquête. À l’instar des balades de La Marca, 

ses pérégrinations sont l’occasion d’une mise en scène de la perte de la mémoire qui 

touche aussi le territoire. En jouant avec le cliché promu par Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, Palerme incarne l’immutabilité33 par sa tolérance insoutenable d’une 

dégradation de l’environnement à l’image d’un dédoublement surréel qui tient de la 

folie. Dans la rue Siccheria Quattro Camere, le personnage assiste à un spectacle 

déplorable : 

 

Les petits jardins irrigués avaient cédé la place à des pâtés d’immeubles 

disséminés comme pour faire de la retape en faveur de leurs frères plus nombreux. 

Le tout semé de décharges sauvages : dans un de ces terrains vagues, quelques 

mois plus tôt, parmi des matelas crevés, des lave-vaisselle et des réfrigérateurs 

défoncés, Spotorno avait vu un cheval mort. […] Du rez-de-chaussée, on ne 

                                                           
32 Il soffio della valanga, p. 623 : « malinconico, depresso, imbolzolato in una nostalgia che rischiava di 

degenerare in angoscia ». 
33 Dans Il soffio della valanga (p. 613), Piazzese crée la formule « immutabilità gattopardesca », mais 

l’adjectif « gattopardesca », trop difficile à rendre en dehors de l’anthropologie sicilienne, est supprimé 

par le traducteur . 
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souffrait que de la proximité de l’herbe sèche, des poubelles brûlées, de détritus 

divers, des carcasses d’autos. […] Bref, une rue aux limites de la schizophrénie : 

un brin de De Chirico ; une bonne dose de Dalì. Métaphysique et surréalisme34. 

 

Cette Palerme s’oppose à la ville idéale de l’enfance capable d’offrir à chacun 

plusieurs trajectoires de vie, à moins que le hasard ne s’y mêle, entraînant un homme 

d’un côté ou de l’autre de l’existence. Prisonnier de son enfance, Spotorno veut 

comprendre pourquoi ses deux camarades se sont laissé prendre dans les filets de la 

mafia. Incapable de trouver une réponse, il n’est plus en adéquation avec le réel, 

poursuit des songes impossibles car les choses concrètes lui échappent. Ainsi peut-on 

interpréter la longue digression à l’occasion de la visite du commissaire à la mère d’un 

des deux amis assassinés. Couturière de profession, Madame Rosa met une barrière à sa 

douleur irrépressible en expliquant à Spotorno la technique et la quantité de fil 

nécessaire pour confectionner une bonne chemise. Loin d’être un pur morceau 

d’habileté descriptive, cette digression est la métaphore du regret d’un monde révolu, 

fait de précision et d’amour. Mais la nostalgie typique de ce personnage désenchanté se 

condense autour d’un aspect quasi pasolinien : la disparition à jamais des bourgades, 

lieux symboles d’harmonie par leur contact immédiat avec une nature non contaminée. 

Spotorno vient de l’une de ces vieilles bourgades de marins absorbés par l’expansion 

centrifuge de la ville. Le souvenir de l’espace se conjugue à celui du temps de 

l’enfance :  

 

Quand ils étaient adolescents, avant que l’explosion urbaine des années suivantes 

ait dévasté les petites stations balnéaires et bétonné la côte, leurs familles 

habitaient des maisons un peu isolées encore entourées de champs, tandis que tous 

les autres garçons de leur âge vivaient de l’autre côté du village et [...] donnaient 

un coup de main à leurs pères, ouvriers agricoles ou pêcheurs pour la majorité35. 

 

                                                           
34 Le souffle de l’avalanche, p. 111-112. Et dans Il soffio della valanga, p. 633 : « Gli orti irrigui avevano 

cominciato a cedere il passo a palazzoni isolati che avevano l’aria di fare da battistrada a un ben 

consistente numero di fratelli. Qua e là erano sorte piccole discariche abusive. In una di queste, qualche 

mese prima, tra vecchi materassi sbudellati e carcasse di lavatrici e di frigoriferi, Spotorno aveva 

avvistato un cavallo morto. […] Alla base, erba secca, cassonetti bruciati, materiali di risulta, scheletri 

d’auto. […] Una strada al limite della schizofrenia. Un pizzico di de Chirico e molto Dalì. Metafisica e 

surrealismo. » 
35 Le souffle de l’avalanche, p. 87-88. Et dans l’original italien, p. 610 : « Quando erano ragazzi, prima 

dell’esplosione urbanistica che negli anni successivi avrebbe devastato le borgate marinare e cancellato la 

costa, le loro famiglie abitavano case isolate, circondate dalla campagna, e i loro coetanei erano 

concentrati dall’altro lato della borgata e […] davano una mano ai padri, per lo più braccianti agricoli o 

pescatori. » 
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Alliant jeu intertextuel (dialogue empreint de communion avec Pasolini) et refus 

de la dégradation actuelle avec le cortège implicite de critiques envers les pouvoirs 

constitués, l’écriture de Piazzese s’interroge sur l’effet de balance entre regret et désir 

de changement propres à l’île. Cependant, cette posture éthique ne se traduit pas en 

commisération ou en inclination pamphlétaire. L’histoire narrée et les personnages 

gardent leur autonomie fictionnelle. Commissaire scrupuleux, Spotorno est un fin 

connaisseur des caractères et des pulsions humaines. À l’instar de Maigret, il sent que la 

vraie connaissance passe par l’identification avec les coupables et les témoins. Dans 

l’affaire qu’il doit résoudre, la connaissance des deux victimes l’amène à réfléchir sur le 

seuil fragile entre le bien et le mal qui, au temps de leur enfance, pouvait faire basculer 

les adolescents d’un côté comme de l’autre. Le cliché du Sicilien mafieux de naissance 

est ainsi remis en question, seuls les aléas de la vie l’entraîneront ou non sur ce chemin. 

Spotorno ne croit ni à l’autonomie du patrimoine génétique ni au libre arbitre. La folie 

mafieuse s’explique à ses yeux par une sorte de dérive situationniste. La compréhension 

intime de vies vouées à l’échec, liées qu’elles sont aux conditions économiques et/ou à 

la situation familiale, permet à Piazzese de problématiser le fonctionnement structurel 

de la délinquance. Avec Il soffio della valanga, il propose une lecture plus nuancée de la 

phénoménologie de la déviance mafieuse. Il affranchit par conséquent l’histoire et le 

devenir siciliens du fardeau d’un déterminisme inéluctable.  

L’histoire d’un délit anonyme tend au bout du compte à humaniser la logique 

répétitive de la mafia par la mise en scène des raisons de la déviance et de la douleur 

tragique face aux espoirs brisés. Le crime mafieux retrouve une dimension affective, 

devenant la manifestation d’une plaie sociale non liquidable par la ritournelle 

irresponsable qui affirme : « de toute façon ils se tuent les uns les autres ». Le roman 

veut être un acte d’accusation et un dépassement du vieux système antimafia et des 

collusions généralisées. Les conversations entre Spotorno et ses interlocuteurs sont 

dominées par le lien opaque entre mafia, antimafia, sacrifice et devoir civique des 

fonctionnaires tués dans l’exercice de leur fonction. Le paradoxe devient le seul moyen 

d’aborder cette problématique brûlante : l’invention de la mafia servirait à nier son 

existence. Mais le plus déconcertant concerne le futur de la mafia. Piazzese confie au 

commissaire Spotorno le soin de l’énoncer : « La mafia ne disparaîtra jamais. Et vous 
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savez pourquoi ? Parce que la fin de la mafia serait aussi la fin de l’antimafia36. » Entre 

repli sur soi et acceptation silencieuse des règles imposées par les clans, d’une part, foi 

en l’action des services de la justice, de l’autre, Piazzese s’interroge à nouveau sur le 

phénomène mafieux que l’écriture ne pourra pas épuiser et sur une île dont le devenir 

reste sans réponse. L’intérêt pour les questions non résolues du monde sicilien inscrit 

Piazzese dans la ligne de résurgence d’un réalisme entendu comme engagement face au 

réel. Revendiquant un nouveau rôle intellectuel à l’instar d’autres écrivains 

contemporains, Piazzese place son œuvre au cœur de ce réalisme qui, pour citer encore 

Raffaele Donnarumma, « sans renoncer à rechercher la vérité […] prend un habillage 

sciemment problématique37 ». 

Mais du point de vue narratif, comment l’auteur résout-il le dilemme sicilien ? La 

grille structurale du noir lui permet, par le biais de la reconstitution du délit propre à 

l’écriture policière, de déplacer la perspective et d’offrir un point de vue interne au 

système mafieux. C’est la Dama Bianca qui se charge de retisser les fils de l’intrigue. 

Femme et maîtresse de mafieux, elle est involontairement à l’origine du double 

homicide. Si son mari n’avait pas découvert sa trahison et le fait qu’elle attend un enfant 

de son amant, il n’aurait pas tué les camarades de jeu de Spotorno et aurait poursuivi 

son ascension souterraine dans le clan. Les règlements de comptes mafieux seraient-ils 

réductibles à un délit passionnel ? Piazzese parvient à renverser la donne : non pas un 

délit mafieux camouflé en crime d’amour, comme c’était le cas dans Il giorno della 

civetta, mais un délit passionnel, sain et socialement rachetable, présenté sous les traits 

d’un délit mafieux. En s’éloignant de la tradition, il le revisite et l’inscrit dans une 

logique de rapports humains plus intimes. Et, bien qu’il s’agisse en apparence d’un délit 

à la phénoménologie éculée, le récit émeut par l’entrelacs de sentiments grâce auxquels 

Palerme est remise au cœur d’une certaine normalité.  

 

 

Dans la Trilogia, Palerme oscille sans cesse entre nostalgie et modernité. Ville 

aux facettes inconciliables mais coexistantes, elle est à l’image des deux caractères 

créés par Piazzese. La vitalité de La Marca s’allie à la tristesse de Spotorno pour dire 

                                                           
36 La doppia vita di M. Laurent, p. 375 : « La mafia non si estinguerà mai. E sa perché ? Perché la fine 

della mafia sarebbe anche la fine dell’antimafia. » 
37 Raffaele Donnarumma, « Nuovi realismi e persistenze postmoderne », op. cit., p. 54.  
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une réalité qui, entre regret du passé et condamnation du présent, ne peut que se tourner 

vers un futur à construire. On trouve là une alternance autour de laquelle la littérature, 

reniant quasiment l’Histoire, a créé la mythologie du fatalisme sicilien : la maxime de 

Tomasi di Lampedusa de tout changer pour ne rien changer. Nous pourrions conclure 

avec une phrase emblématique de cette alternance impossible que Piazzese a tenté en 

vain de déjouer. Nous la trouvons sous la plume d’un autre auteur sicilien, Ottavio 

Cappellani, dans son roman Chi è Lou Sciortino ? Le vieux Lou Sciortino désenchanté, 

à l’instar de Spotorno, quant à la destinée future de sa terre natale, adresse ce dernier 

enseignement à son petit-fils pour lui signifier l’éternelle immutabilité de l’île : 

 

Pippino. S’il devait arriver quelque chose en Amérique, prends-toi mon petit-fils à 

part et dis-y que le bon vieux temps n’a jamais existé, qu’on se dépatouillait hier 

comme on se dépatouille aujourd’hui, que maintenant c’est pareil qu’avant, que la 

Sicile que j’y ai racontée existe seulement dans ma coucourde. Et qu’il n’y a 

jamais eu de règles ni de lois, d’honneur ni de dignité, de justice et de Beati Paoli. 

Dis-y aussi, à mon petit-fils, que tout ce que je lui racontais doit ancore arriver38. 

 

 

 

 

                                                           
38 Ottavio Cappellani, Qui est Lou Sciortino ?, traduit de l’italien par Serge Quadruppani, Paris, Éditions 

Métailié, 2007, p. 228. Et dans l’original italien Chi è Lou Sciortino ?, Vicence, Neri Pozza Editore, 2004, 

p. 205 : « Pippino. Se mi dovesse succedere qualcosa, in America, pigghiati a me niputi di canto e 

diciaccillo che i vecchi tempi non sono mai esistiti, che arrancammo aieri comu stamo arrancannu oggi, 

che adesso è uguale a prima, che la Sicilia ca ci cuntai esiste solo nel mio ciriveddu. E che nun c’hannu 

statu mai regole e leggi, onore e dignità, giustizia e Beati Paoli. Diciaccillo, a me niputi, ca tuttu chiddu 

ca ci cuntai ancora deve succedere. » 


