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Ida Campeggiani, Le varianti della poesia di Michelangelo. Scrivere per via di porre,  Lucca,
Pacini Fazzi, 2012 («Morgana», collana di studi e testi rinascimentali diretta da Lina
Bolzoni, 18), pp. 256.

L’edizione critica delle Rime pubblicata nel 1960 da Enzo Noè Girardi ha condizionato
profondamente la ricezione contemporanea della poesia di Michelangelo. Fissando la le-
zione definitiva dei circa trecento testi superstiti dell’artista, essa ha offerto ai lettori un cor-
pus sicuro e circoscritto, che è stato riprodotto in varie edizioni successive, preso a fonda-
mento di parecchie traduzioni, annotato e analizzato da una letteratura critica che ha
conosciuto negli ultimi decenni un notevole incremento. D’altra parte, ordinando i testi se-
condo un criterio cronologico, l’ed. Girardi ha incoraggiato una lettura storico-biografica
della poesia di Michelangelo, eventualmente scandita da ‘stagioni’, coagulata in ‘cicli’ o in-
centrata attorno a ‘figure’ ispiratrici, a scapito di altri criteri ordinatori potenzialmente le-
gittimi o significativi: l’opposizione tra testi finiti e frammenti, innanzitutto; oppure la va-
rietà di forme, temi e generi; e soprattutto l’esistenza di possibili raccolte d’autore. È attorno
a quest’ultimo punto che si è concentrato, in tempi recenti, il dibattito critico e filologico.
Valorizzata dall’ed. Frey (1896) e ridimensionata invece in sede ecdotica da Girardi, la rac-
colta di una novantina di testi allestita nel 1542-1546 dall’artista coll’aiuto di Luigi del Riccio
e Donato Giannotti ha attirato l’attenzione di vari studiosi, che hanno in qualche caso con-
fermato la valutazione dell’ultimo editore critico, ma che più spesso hanno inteso restitui-
re alla silloge la centralità e la dignità di un ‘canzoniere’, tanto da ispirare nuove iniziative
editoriali, come quelle di J. K. Nelson e di S. Fanelli, che sono di fatto soluzioni di compro-
messo tra il testo di Girardi e un ordinamento più fedele all’ipotetica volontà d’autore (Mi-
chelangelo. Poesia e scultura, a cura di J. K. Nelson, Milano, Electa, 2003; Rime, a cura di S. Fa-
nelli, Milano, Garzanti, 2006). Al riconoscimento dell’importanza della raccolta del 1546, pur
in termini più sfumati e problematici, sembrano del resto approdare anche le indagini di
fondo intraprese in questi ultimi anni da Antonio Corsaro in vista di una nuova edizione cri-
tica (Intorno alle rime di Michelangelo Buonarroti. La silloge del 1546, «Giornale storico della let-
teratura italiana», clxxxxv, 612, 2008, pp. 536-569).

Rispetto a queste forme di revisione critico-filologica dell’assetto editoriale proposto da
Girardi, lo studio di I. C. – che pure si sofferma anche, come vedremo, sulla questione del
‘canzoniere’ – annuncia fin da subito una svolta molto più radicale. Certo, non sarebbe sba-
gliato dire, in prima battuta, che la giovane studiosa rende finalmente giustizia a un ele-
mento dell’edizione critica di Girardi che non era mai stato adeguatamente sfruttato: l’enor-
me apparato critico, dedicato alla tormentata storia compositiva dei testi michelangioleschi,
che qui è per la prima volta oggetto di un’indagine ampia e sistematica. I presupposti del-
l’indagine di C. non coincidono tuttavia con l’impostazione ‘variantistica’, familiare a ogni
studioso di letteratura italiana, cui pure il titolo del volume sembra rimandare: e cioè con
l’idea che la vicenda compositiva di ogni testo letterario faccia emergere tensioni fonda-
mentali e dinamiche strutturanti che trovano un punto di equilibrio nella redazione ‘defi-
nitiva’. A smentire questa fiducia teleologica, secondo l’A., sono i caratteri stessi del lavoro
correttorio documentato dai manoscritti poetici di Michelangelo: e in particolare le «va-
rianti indecise» che accompagnano molti suoi testi, la tendenza a «biforcare» un solo nucleo
poetico in due testi alternativi, l’abitudine a prolungare il testo in un ‘peritesto’ molteplice
fatto di annotazioni, messaggi, lettere, scritture di vario genere. Questi rilievi inducono in
qualche caso l’A. a contestare puntualmente le scelte editoriali di Girardi, p. es. discutendo
il criterio da lui adottato (la presenza di una sottolineatura) per individuare le varianti da ac-
cogliere a testo, o la scelta di confinare in apparato un madrigale che meriterebbe invece di
figurare a testo accanto all’altro elemento di una coppia «biforcata». Ma lo studio propone
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più in generale una caratterizzazione della poesia michelangiolesca che si rivela tanto pro-
blematica sul piano ecdotico quanto feconda e stimolante dal punto vista critico: quella che
sottolinea il suo carattere tendenzialmente «non finito», la natura mobile, aperta, multidi-
rezionale di un lavoro compositivo che si placa raramente nell’equilibrio statico di una ver-
sione ‘definitiva’, l’incompiutezza costitutiva e addirittura programmata di molti testi («una
poesia di cui l’autore non solo non ha determinato la compiutezza, ma di cui anzi ha de-
terminato l’incompiutezza»: p. 10). Anche se non mira a formulare una proposta editoriale
coerente, si può insomma dire che l’importante studio di C. proponga un’immagine della
poesia di Michelangelo profondamente diversa da quella costruita dall’ultima edizione cri-
tica: un’immagine in cui la frontiera tra ‘testo’ e ‘apparato’ diventa molto più incerta, e in
cui i testi poetici, anziché accamparsi limpidamente sullo spazio bianco della pagina, tor-
nano a essere circondati da quel pulviscolo di varianti e testi marginali che conferisce una
singolare vitalità, un dinamismo a volte sconcertante ai manoscritti di Michelangelo.

Questa scommessa critica, di cui non si può che ammirare la risoluta lucidità, si accom-
pagna fin dall’inizio a una nuova definizione del concetto di «non finito», da sempre al cen-
tro dei tentativi di mettere in parallelo pratica letteraria e pratica artistica di Michelangelo.
Prendendo le distanze dalla vulgata critica platonizzante, secondo la quale la rugosità for-
male dei versi michelangioleschi rifletterebbe la strenua lotta del poeta-scultore con la ma-
teria verbale, l’A. propone di adattare il concetto di «non finito» all’ambito della significa-
zione letteraria intendendolo come una forma di indeterminazione o di ambiguità
derivante non da un difetto bensì da un eccesso di segni: e cioè, appunto, da quel moltipli-
carsi di varianti indecise o di riscritture divergenti che fa di molte poesie dell’artista opere
definitivamente in progress. È in questo senso che, in opposizione alla dichiarata preferenza
dello scultore per la tecnica del levare, C. può affermare che Michelangelo poeta «scrive per
via di porre», formula che suggerisce dunque non una tendenza all’amplificatio stilistica ma
«un modus scribendi che procede per aggiunta di dettagli e angolature, spesso contradditto-
rie, tutte assiepate intorno a un nucleo che finiscono per opacizzare con un effetto di di-
sperata saturazione dei possibili» (p. 10). Va detto del resto – ed è un’altra differenza note-
vole rispetto all’impostazione prevalente degli studi variantistici – che il processo
compositivo è analizzato dall’A. non tanto come faticoso approssimarsi a una forma quan-
to come animato «dibattito» (p. 11) tra opzioni stilistiche, etiche, filosofiche, religiose, e che
per questo l’indagine variantistica permette di illuminare sia i meccanismi della creatività
michelangiolesca, non di rado affini a quelli del gioco o dell’esperimento scientifico, sia i
conflitti drammatici che la scrittura poetica rende visibili più di quanto non li ricomponga.

Queste intuizioni, esposte nella densa Introduzione (pp. 7-15), sono messe alla prova di un
percorso critico non meno denso e rigorosamente induttivo, nel senso che ognuno dei set-
te capitoli che lo compongono muove dall’analisi ravvicinata di uno o più campioni testua-
li per tentare solo in un secondo tempo di individuare costanti o leggi generali – espressio-
ni del resto poco compatibili con l’estrema mobilità di una scrittura critica elegantemente
nervosa e screziata, che procede piuttosto per approssimazioni successive e rifrazioni mol-
teplici delle questioni via via affrontate. È vero del resto che all’A. le tendenze correttorie
generali sembrano interessare meno delle applicazioni singolari di un modus scribendi tanto
costante nei suoi princìpi quanto vario nei suoi esiti locali, la cui analisi promette di aprire
spiragli sul senso di testi spesso proverbialmente oscuri. L’ambizione dello studio di C. è in
questo senso più esegetica che descrittiva, il che rende del resto molto difficile riassumere il
volume, formicolante di rilievi critici originali e animato da una tensione conoscitiva che,
come gli oggetti cui si applica, tende al «ripudio del semplice» (p. 43) e si traduce spesso in
lunghe e appassionanti inchieste interpretative.

In questo percorso volutamente sinuoso e accidentato sembra comunque possibile indi-
viduare un movimento di fondo che corrisponde all’equilibrio mutevole tra i due strumen-
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ti critici impiegati di preferenza dall’A.: lo studio delle varianti, i cui princìpi sono definiti nel
primo capitolo (Forme nel non-finito poetico, pp. 17-41), e l’analisi intertestuale, a cui è specifi-
camente dedicato l’ultimo (Petrarca e Dante: inventio e variazione, pp. 205-234). La nozione di
intertestualità, oggi spesso assimilata all’imitatio classicistica o alla Quellenforschung positivi-
stica, ritrova qui il suo originario potenziale dirompente, dato che l’A. adotta per lo più
 come campo di prova delle sue interpretazioni non il testo ma appunto un ipotetico e mo-
bile ‘intertesto’, suggerito da contatti verbali ed eventualmente allargato da fenomeni di
 ‘vischiosità’. In questo il metodo intertestuale si rivela del tutto coerente con l’approccio cri-
tico che, insistendo sul carattere «non finito» delle poesie di Michelangelo, implica analoga-
mente la sostituzione del testo, inteso come unità organica autosufficiente, con una nebu-
losa verbale e concettuale in movimento. Di fatto i due metodi appaiono solidali e intrecciati
lungo tutto lo studio, che associa analisi delle varianti ed esplorazione dell’intertesto ai fini
dell’esegesi, della ricostruzione filologica (come per le cosiddette Stanze dei giganti, a cui è
dedicato il terzo capitolo) o della caratterizzazione storico-ideologica – come avviene esem-
plarmente nel quinto capitolo (Poesie doppie: il contrasto in Michelangelo, pp. 135-186), in cui
la singolare tendenza michelangiolesca a comporre testi doppi è illuminata attraverso un
duplice confronto intertestuale, da una parte con la bipartizione retrospettiva imposta al
proprio percorso poetico dal vecchio Girolamo Benivieni, dall’altra con le forme di ambi-
guità che, a partire da un repertorio metaforico e da fonti scritturali comuni, caratterizza le
strategie retoriche di poeti più tardi come Shakespeare e Donne. L’A. è consapevole dei ri-
schi di un metodo che tende ad affrancarsi dai vincoli rassicuranti dell’explication de texte per
avventurarsi in percorsi indiziari ed esplorare i meccanismi dell’entropia associativa. Ma
questa scelta è persuasivamente giustificata come la più consona alle singolarità del modo
di lavorare di Michelangelo e si rivela del resto la più idonea a «scalfire l’impermeabilità enig-
matica» (p. 11) di testi che hanno resistito a innumerevoli tentativi d’interpretazione. Dal-
l’incrocio tra analisi intertestuale e studio del processo compositivo scaturiscono in effetti
suggestive proposte di soluzione per vari enigmi michelangioleschi: dal sonetto delle «pia-
nelle» (94), a cui nuovi raffronti conferiscono un sapore schiettamente osceno, alle già cita-
te ottave dei giganti (67-68), lette come profezia paradossale alla luce della Commedia ma an-
che della contemporanea pubblicistica antimedicea; dal sonetto del «martello» (46), una cui
variante rivela uno scarto significativo rispetto all’ipotesto ficiniano, a un verso delle miste-
riosissime terzine sull’occhio (35), interpretato grazie a un dottissimo excursus che coinvol-
ge il Paradiso, il Convivio e il Comento di Landino.

Al di là di queste e di moltissime altre proposte esegetiche, di cui non potranno non te-
ner conto i futuri commentatori delle Rime, le indagini di C. sono interessanti anche nella
misura in cui portano alla luce nuove zone, spesso inattese, della memoria e della cultura di
Michelangelo. L’A. non si limita infatti ad arricchire il regesto dei debiti con gli auctores ri-
conosciuti – Dante e Petrarca – e a caratterizzare acutamente il rapporto del poeta nei loro
confronti come «disposizione a cogliere oggetti più che materia linguistica», e insomma co-
me «una ricerca di res, da cui è attratto quanto più vi avverte contenuti congeniali rispetto
al proprio personalissimo universo di pensieri» (p. 233). Il suo sguardo curioso esplora mol-
ti altri autori e generi, alcuni già familiari all’esegesi michelangiolesca (Ficino, Landino, Sa-
vonarola, Benivieni), altri più sorprendenti e marginali (san Bernardino, Antonio Tebaldeo,
Niccolò da Correggio, le pasquinate), ma sempre rivelando contatti inediti, nuove affinità
di linguaggio, costellazioni discorsive comuni. Ne risulta l’immagine di una cultura abitata
da profonde tensioni, riflesso di un percorso individuale pieno di svolte drammatiche, ma
anche capace di organizzarsi in forme singolarmente spurie ed eclettiche, e per lo più in-
differente all’opposizione tra alto e basso: questa almeno è l’impressione che si ricava p. es.
dal confronto inedito tra il più celebre sonetto di Michelangelo (Non ha l’ottimo artista alcun
concetto, 151) è un capitolo amoroso di Niccolò da Correggio in cui affiorano già le stesse im-
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pegnative tessere ‘neoplatoniche’ (pp. 150-152); oppure leggendo uno accanto all’altro, come
C. suggerisce acutamente di fare, l’‘esoterico’ sonetto Se ’l mie rozzo martello i duri sassi (46),
che ha ispirato molte speculazioni filosofiche, e la lettera devota di un corrispondente del-
l’artista, fra’ Lorenzo delle Colombe, nella quale la stessa imagery biblico-dantesca rivela il
suo carattere «umile e pragmatico» (p. 120).

L’interesse per la cultura dell’artista è coerente con un’impostazione critica che tende a
concentrarsi non tanto sugli effetti del testo quanto sulla sua genesi e i suoi processi evolu-
tivi. In questo campo le indagini dell’A. si spingono a un livello ben più profondo di quello
studiato di solito dalla génétique textuelle e possono iscriversi a buon diritto nel filone del co-
gnitivismo letterario (p. 136), nel senso che esplorano la dimensione pretestuale e addirittu-
ra preverbale dell’opera individuando i nuclei immaginari, i reticoli e gli schemi concettua-
li, le associazioni di idee o di memorie letterarie da cui scaturisce la scrittura poetica. Anche
i fenomeni stilistici, a cui l’A. dedica molte acute analisi, sono del resto esaminati non come
elementi di una configurazione testuale autonoma ma come indizi di una ‘visione’ profon-
da o forme sensibili di un ‘pensiero’ che cresce confusamente su se stesso e si ramifica in va-
rie direzioni grazie agli esperimenti verbali della poesia. Si tratta dunque di capire non solo
‘come lavorava Michelangelo’ ma anche, più ambiziosamente, ‘come pensava Michelange-
lo’: e l’A. ha in effetti un talento particolare per suggerire, a partire da indizi labili ma con-
vergenti, delle zone di coerenza, dei grumi o fasci di senso che trascendono il singolo testo
per rivelare le ragioni profonde di agglomerazioni testuali altrimenti poco perspicue. Di
questo tipo di fenomeni, cui è dedicato in particolare il quinto capitolo del libro (Metafori-
che vedute d’insieme, pp. 117-134), è un buon esempio l’analisi incentrata sul madrigale Ora in
sul destro, ora in sul manco piede (162), che, a partire da una memoria dantesca riconoscibile
nella prima stesura del testo, arriva a individuare il «punctum» originario da cui si dipana «una
singolare rete di rapporti tra testi e immagini» (p. 130): quell’«l’intreccio tra crocifissione e
ipocrisia» (132) incarnato dal personaggio dantesco di Caifa (Inf., xxiii), che si riverbera,
scomponendosi, in un gruppo di testi poetici e figurativi dedicati a Vittoria Colonna nei qua-
li la meditazione sul Cristo crocifisso sfocia inaspettatamente in un dilemma morale tra
«umil peccato» e «superchio bene». Se in questo caso la ricostruzione dei «moventi semina-
scosti» (p. 11) permette di esplicitare i passaggi impliciti di un pensiero poetico che tende a
bruciare le tappe, e migliora dunque indubbiamente la nostra comprensione del testo, in al-
tri casi si osserva una netta sfasatura tra l’ipotetico ‘nucleo’ originario (individuato p. es. per
via intertestuale) e il senso di un testo che sembra perfettamente interpretabile iuxta propria
principia: e allora il lettore, scoraggiato dall’eccesso di complessità, può essere tentato di im-
pugnare il rasoio di Occam e di preferire la concretezza forse illusoria del testo alle ipotesi
sui processi mentali che lo hanno prodotto (così p. es. per l’ottava 55, esaminata alle pp. 48-
49, o per il sonetto 95, pp. 179-182). Ma questi casi problematici sono comunque la mino-
ranza, e non devono far dimenticare uno dei vantaggi fondamentali del metodo adottato
dall’A.: la capacità di impostare su basi nuove, né meramente documentarie né ingenua-
mente analogiche, il dibattutissimo problema dei rapporti tra l’attività poetica e l’attività
 artistica di Michelangelo. Tra le molte pagine esemplari che si potrebbero citare in questo
senso va ricordato almeno il quinto capitolo che, partendo dai «testi biforcati» delle Rime,
allarga suggestivamente il discorso all’«antinomia» come forma essenziale del pensiero crea-
tivo dell’artista, individuandone le tracce tanto in un uso singolarmente ‘diffranto’ del mo-
dello petrarchesco quanto nell’elaborazione di opere figurative (la tavola di Venere e Amore,
le sculture per la tomba di Giulio II) in cui una tendenza congenita all’ambiguità viene cor-
retta da una polarizzazione sempre più netta fra sacro e profano. Molto notevoli, in questo
stesso capitolo, anche le pagine in cui dall’analisi dei due madrigali 130 e 131 si approda,
 attraverso un percorso intertestuale (Niccolò da Correggio, Pico, Benivieni), a una nuova
lettura del misterioso disegno dei Saettatori, visto come un tentativo, analogo a quello ope-



206 Saggistica

rato in poesia, di risemantizzare metafore quattrocentesche entro un nuovo ordine simbo-
lico (pp. 148-152). Ma è forse nel sesto capitolo (Sull’arte semiprivata del ‘canzoniere’, pp. 187-
203) che questo impianto comparativo dà i risultati più convincenti. Affrontando la contro-
versa questione del ‘canzoniere’, C. fa la scelta originale di concentrarsi sugli elementi più
problematici della raccolta, i testi trascritti in redazione plurima, vedendovi una spia del ca-
rattere distintivo di questa operazione: quello di un laboratorio poetico né del tutto priva-
to né veramente pubblico, aperto all’idea della circolazione ma recisamente ostile a quella
della stampa; un laboratorio nel quale la scrittura poetica dell’artista, estroflettendosi nel
dialogo con amici e collaboratori, appare sospesa tra uno statuto quasi diaristico e l’aspira-
zione a strutturarsi, a migliorare la propria forma, a darsi un ordinamento. Sembra allora
molto convincente il parallelo proposto dall’A. tra questa modalità compositiva e quella che
è documentata da vari fogli di disegni di Michelangelo, nei quali, come ha sottolineato re-
centemente Leonard Barkan (Michelangelo. A Life on Paper, Princeton-Oxford, Princeton
 University Press, 2010), la mano del maestro incontra quelle degli allievi, uno stesso schema
può essere sviluppato in direzioni opposte, il sovrapporsi e l’accavallarsi delle linee rivela
«quella tensione a esplorare che fa dell’estetica del Buonarroti una gnoseologia» (p. 199). In
questa luce il problema della destinazione della silloge del 1546 può essere affrontato in mo-
do meno binario di quanto in genere si faccia, dato che «come per il disegnatore, anche per
il poeta il legame tra attitudini compositive e ‘pubblico’ poteva risolversi nell’alveo, empiri-
co e quotidiano, in cui aveva luogo la creazione dell’opera» (p. 201); e molto persuasiva ap-
pare la conclusione che «il solo orizzonte pubblico che egli doveva sentire consono ad ac-
cogliere le forme della sua ispirazione coincideva non con il conseguimento di una forma
ufficiale e stabile, ma con la frontiera, vitale e mobile, dello scambio con i collaboratori» (pp.
202-203). La disponibilità ad accogliere suggerimenti altrui e la tendenza a lasciarsi guidare
dalla vitalità autonoma della parola poetica sono sintomi di un aspetto particolare della per-
sonalità di Michelangelo, «il suo sentirsi a un tempo creatore e materia da lavorarsi» (p. 203).
Ed è anche perché sostituisce all’immagine convenzionale dell’orgoglioso demiurgo quella
di uno sperimentatore umile, curioso, affascinato dal germinare incontrollato delle idee e
delle forme che il ricchissimo studio di C. – di cui si è potuta dare qui solo un’idea parziale
– si raccomanda all’attenzione non solo degli specialisti delle Rime ma di chiunque si inte-
ressi alla figura e all’opera di Michelangelo.

Matteo Residori

Bernardino Baldi, Descrittione del Palazzo ducale d’Urbino, a cura di Anna Siekiera,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, pp. 156 («Studi e Ricerche» 87).

Con quest’edizione critica della Descrittione del Palazzo ducale d’Urbino Anna Siekiera offre
un contributo di grande interesse alla storia del linguaggio tecnico italiano, e rimette in cir-
colazione un testo singolare e affascinante, nel quale le «due culture» – umanistica e scien-
tifica: uso la celebre etichetta di Charles P. Snow – s’incontrano e si fondono armonica-
mente. La Descrittione fu stesa a Roma tra il 1586 e il 1587 dall’urbinate B. B. (1553-1617), abate
di Guastalla, e venne poi pubblicata nel volume di Versi e Prose, stampato a Venezia nel 1590,
dove il nostro testo occupa le pp. 503-573 (con numerazione conservata dall’editrice e ri-
chiamata qui ai lati delle pagine). Nel grande in-quarto che ospita Versi e Prose si alternano
opere letterarie come le Egloghe e le Rime varie a opere tecnico-scientifiche come la nostra
Descrittione e il poema didascalico La nautica, che esalta i progressi dell’ingegneria navale.
Basterebbe questo dato esterno a caratterizzare immediatamente B. come una di quelle fi-
gure contraddistinte dalla mirabile unità di conoscenze letterarie e competenze tecniche
propria di molti maestri del nostro Rinascimento, a cominciare da Leon Battista Alberti. E
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