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Matteo RESIDORI

Punitions exemplaires et rétributions perverses
dans le Roland furieux de I’ Arioste

Lisons, pour commencer, un extrait de 'Institutione di tutta la vita
dell’womo, vaste traité pédagogique que le lettré siennois Alessandro Pic-
colomini publie en 1542 :

Per institution de’ fanciulli dal terzo al quinto anno, resta solo che
alcune cose vi dica, intorno a quelle favole che lor’odir si conviene.
[...] Scorgasi sempre in tai novelle che colui che hara fatto qualche
atto liberale, magnifico, giusto, temperato, forte, magnanimo, e
mansueto, ne divenga per questo amico di Dio, e da gli huomini
buoni di qualche premio honorato. [...] Scorgavisi parimente che
nissuna bugia rimanga coperta e impunita, e che, se tardi almen col
tempo, gli scelerati et poco amici di Dio il dovuto castigo ricevino.!

1. Alessandro Piccolomini, De la Istitutione di tutta la vita de ’huomo nato nobile e
in citta libera, Venise, Girolamo Scoto, 1542, p. 24 r-v. Traduction francaise : « Concernant
I’éducation des enfants de trois a cinq ans, il me reste seulement a vous dire certaines choses
sur les contes qu’il leur convient d’entendre. [...] Il faut toujours dans ces récits que celui
qui aura accompli quelque action généreuse, magnifique, juste, équilibrée, forte, magnanime
et miséricordieuse, devienne I’ami de Dieu et soit honoré par les récompenses des hommes
vertueux. [...] Il faut également qu’aucun mensonge ne reste enseveli et impuni, et que,
méme tardivement, les hommes scélérats et ennemis de Dieu subissent le chatiment qu’ils
méritent. »
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Piccolomini réécrit ici un passage célebre de la République de Platon,
qui dénonce I'influence morale néfaste qu’exerceraient sur les enfants les
contes des nourrices, accusés, entre autres choses, de trop souvent mettre
en scéne 'impunité des coupables?. Seuls les contes qui comportent une
juste rétribution des vices et des vertus, suggere Piccolomini, devraient étre
admis a participer a I’éducation morale des enfants.

Ce texte nous intéresse parce qu’il formule de maniere limpide deux
postulats essentiels de ce « platonisme esthétique »* dans lequel baigne
toute la réflexion classique sur la fiction littéraire : la mimesis ne se jus-
tifie que si elle est moralement exemplaire; cette exemplarité tient aussi
a l’agencement du récit, censé traduire une forme de justice narrative.
Bien entendu, ces exigences ne s’appliquent pas seulement 2 la littérature
pour enfants. Si la vraie cible des accusations de Platon étaient les poemes
d’Hésiode et d’Homere, dans I’Italie du xvic siecle ce sont surtout les
héritiers d’Homere, c’est-a-dire les auteurs de poémes narratifs, qui sont
concernés par une telle exigence d’exemplarité morale.

Si ’on se penche sur les débats qui accompagnent I’essor du genre
épico-chevaleresque au cours du Cinquecento, on constate d’ailleurs que
ces postulats « platoniciens » sont moins des objets de discussion que des
a priori théoriques : tous les auteurs admettent, sinon la finalité, du moins
la dimension morale de la fiction littéraire; et personne ne songe a contes-
ter le lien étroit qui existe entre jugement moral et forme du récit, une
« fin malheureuse » étant le plus souvent considérée comme la sanction
narrative d’une conduite répréhensible et, partant, comme la condition de

2. Voir Platon, La République, traduction francaise d’Emile Chambry, Paris, Les Belles
Lettres, 1947, livre 11, 377a-378b : « Tu ne sais pas, dis-je, qu’on commence ’éducation des
enfants en leur contant des fables? Or ces fables ne sont en somme que des mensonges,
malgré les quelques vérités qui s’y mélent. [...] Il faut donc commencer, semble-t-il, par
veiller sur les faiseurs de fable, et, s’ils en font de bonnes, les adopter, de mauvaises, les reje-
ter. Nous engagerons ensuite les nourrices et les meres & conter aux enfants celles que nous
aurons adoptées. [...] Quant aux fables qu’elles racontent a présent, il faut en rejeter le plus
grand nombre [...] il ne faut pas dire A un jeune auditeur qu’en commettant les plus grands
crimes et en ne reculant devant aucune cruauté pour chatier I'injustice d’un pere, il ne fait
rien d’extraordinaire. »

3. Voir Guido Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologne, Il Mulino, 2011, p. 123-133, qui
emprunte cette formule 2 Marc Fumaroli.
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sa représentation littéraire*. C’est sans doute parce que ces postulats sont
si universellement admis qu’ils laissent d’ailleurs moins de traces dans les
traités de poétique que dans I’écriture des textes eux-mémes, ol peuvent
aussi se faire jour, nous le verrons, certaines formes de conscience ou de
contestation de ces contraintes.

C’est dans ce cadre, certes sommairement esquissé, que prend tout son
sens, selon moi, I’étude de cette forme de rétribution narrative qu’est la
punition, que j’envisageral ici moins comme un theme que comme un dis-
positif narratif jouant un rdle essentiel dans la construction du récit. La
mise en scene de la punition — qu’elle soit physique ou morale, humaine
ou divine — permet de rétablir un ordre troublé par la transgression
qu’incarnent a divers titres, par leur caractére comme par leurs actions,
les personnages « coupables ». Elle garantit de cette maniére, a posteriori
et parfois méme in extremis, I’exemplarité morale du récit, souvent avec
le renfort des commentaires éloquents du narrateur. Se dessine ainsi une
affinité naturelle entre punition et cloture narrative : c’est dans la partie
finale du récit, voire a sa toute fin, que se situent de préférence les épisodes
de punition, sorte de jugement dernier abolissant toute forme d’ambiguité
ou d’indétermination morales.

Dans cette zone cruciale du texte, I’Arioste fait appel a I’Enéide, modele
prestigieux d’épopée moralisée, pour mettre en scéne une punition exem-
plaire qui scelle ou rend possible la conclusion morale du poeme. Le finale
du Roland furieux, on le sait, reprend 2 la lettre celui de I’Enéide, ot le
héros éponyme tue son ennemi Turnus pour venger la mort de Pallas :

Hoc dicens ferrum aduerso sub pectore condit
feruidus; ast illi soluontur frigore membra
uitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.’

4. Aux censeurs qui s’émouvaient de la place accordée aux « amours » dans son épopée
catholique, le Tasse faisait ainsi remarquer, en guise de justification, que « non v’& quasi
amore nel mio poema di felice fine » (Torquato Tasso, Lettere poetiche, Parme, Guanda, 1995,
p. 424).

5. « A ces mots, il lui enfonce son épée droit dans la poitrine, bouillant de rage; le corps
se glace et se dénoue, la vie dans un gémissement s’enfuit indignée sous les ombres » (Vir-
gile, Enéide, X1, v. 950-952, traduction francaise de Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres,
1980).
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Dans les tout derniers vers du Roland furieux, c’est Rodomont qui est
tué de la méme maniére par Roger; mais, ici, la destination infernale de son
ame est clairement indiquée afin de ne laisser aucun doute sur la punition
éternelle qui I’attend :

E due e tre volte ne l'orribil fronte,

alzando, piti ch’alzar si possa, il braccio,

il ferro del pugnale a Rodomonte

tutto nascose, e si levd d’impaccio.

Alle squalide ripe d’Acheronte,

sciolta dal corpo pit freddo che giaccio,
bestemmiando fuggi I’alma sdegnosa,

che fu si altiera al mondo e si orgogliosa. (XLVI, 140)°

L’impiété monstrueuse et I'orgueil démesuré dont Rodomont a fait
preuve tout au long du poéme, et qui sont ici rapidement évoqués, suf-
fisent 2 justifier sa punition éternelle. En méme temps, I’élimination du
plus irréductible des Sarrasins met un terme au mouvement indéfiniment
digressif qui caractérisait jusqu’ici le poeme et fait coincider son dénoue-
ment avec ’affirmation des valeurs positives incarnées par le héros dynas-
tique Roger’.

On peut ici rappeler que plus tard, chez le Tasse, la méme clarté quant
au sort éternel des punis caractérise un épisode situé dans le chant XVIII
de la Jérusalem délivrée et présentant le méme intertexte virgilien. Pen-
dant le siege de la ville sainte, le magicien musulman Isméne monte sur

6. « Alors deux ou trois fois, sur cet horrible front/ levant autant son bras qu’il pouvait le
lever,/ il frappa Rodomont et, plongeant en entier/ la lame du poignard, il se tira d’affaire./
Gagnant de I’Achéron les sinistres rivages,/ voici que, libéré d’un corps plus froid que glace,/
s’enfuit en blasphémant cette ame dédaigneuse,/ qui dans le monde était hautaine et orgueil-
leuse. » Toutes les citations de I'Orlando furioso ainsi que leurs traductions frangaises sont
tirées de I’édition suivante : L’Arioste, Roland furienx, édition bilingue, traduction francaise
d’André Rochon, Paris, Les Belles Lettres, 1998-2002.

7. Selon une lecture d’origine anglo-saxonne qui souligne I"opposition générique entre
les formes ouvertes du romance et la cléture qu'imposerait le code épique : voir notamment
Patricia A. Parker, Inescapable Romance: Studies in the Poetics of a Mode, Princeton, Prin-
ceton University Press, 1979; Sergio Zatti, I/ « Furioso » fra epos e romanzo, Lucques, Maria
Pacini Fazzi, 1990; David Quint, Epic and Empire: Politics and Generic Form from Virgil to
Milton, Princeton, Princeton University Press, 1993.

26

livre_scenographies_02.indb 26 @ 19/03/14 23:24



®

MATTEO RESIDORI

es remparts avec deux magiciennes pour invoquer contre les croisés I’aide
1 t d tre | |

des puissances infernales. Mais, juste 2 ce moment, un énorme rocher lancé
par une catapulte chrétienne s’abat sur ces trois personnages et les écrase
horriblement :

In pezzi minutissimi e sanguigni

si disperser cosi I'inique teste,

che di sotto a 1 pesanti aspri macigni
soglion poco le biade uscir piu peste.
Lasciar gemendo i tre spirti maligni
I’aria serena e ’1 bel raggio celeste,

e se ’n fuggir tra 'ombre empie infernali.
Apprendete pietd quinci, o mortali.®

Apres la description minutieuse de cette sanglante punition, nous
retrouvons, comme chez I’Arioste, ’évocation de la descente en Enfer des
« trois esprits malins ». De plus, le dernier vers de la strophe, ou le narra-
teur s’adresse directement aux lecteurs, fait écho au vers devenu proverbial
qui, dans le livre VI de I'Enéide, invite  méditer sur le spectacle des peines
de PEnfer (« Discite iustitiam moniti, et non temnere divos »°). Dans ce
passage, comme 2 la fin du Roland furieux, la punition exemplaire marque
par ailleurs une étape importante dans le dénouement narratif : I’élimina-
tion spectaculaire d’Isméne met fin 2 cette perturbation infernale dont le
magicien était le principal acteur et qui a empéché jusqu’ici les chrétiens de
conquérir la ville sainte!®.

8. « Emiettées en débris ensanglantés/ furent si bien éparpillées ces trois tétes iniques,/
que sous le poids des écrasantes meules/ le grain ne sort guere plus trituré./ Les trois esprits
malins quitterent gémissant/ I’air serein et le beau rayonnement du ciel,/ et fuirent chez les
ombres impies des enfers./ Apprenez donc de 13, 6 mortels, la piété » (Le Tasse, Jérusalem
délivrée, édition bilingue, traduction frangaise de Gérard Genot, Paris, Les Belles Lettres,
2008, XVIIL, 89).

9. « Instruits maintenant, apprenez la justice et 2 ne pas mépriser les dieux » (Virgile,
Enéide, ouvr. cité, VI, v.620) Il est toutefois i remarquer que le Tasse ne retient que la
« piété », a I’exclusion donc de la « justice », comme effet de ce spectacle édifiant.

10. Dimportance de cette articulation entre action infernale et structure narrative a été
soulignée par plusieurs interprétes de la Jérusalem délivrée apres ’étude de Guido Bal-
dassarri, Inferno e Cielo : tipologia e funzione del meraviglioso nella « Liberata », Rome,
Bulzoni, 1977. Pour une mise au point récente, voir Francesco Ferretti, Narratore notturno :
aspetti del racconto nella « Gerusalemme Liberata », Pise, Pacini, 2010.
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Pour essentielle que soit leur fonction dans les deux poemes du Tasse et
de I’Arioste, ces épisodes de punition exemplaire y sont toutefois moins la
regle que exception. On peut trouver 2 cela plusieurs explications.

Tout d’abord, dans ces épopées chrétiennes, la conversion concurrence
la punition comme moyen pour rétablir I'ordre perturbé : important déja
dans le Roland furieux, ot il permet 3 Roger et 2 Marphise de retrouver
la foi de leurs ancétres, ce dispositif devient essentiel chez le Tasse, avec la
conversion morale de I’« errant » Renaud et les conversions religieuses des
paiennes Clorinde, Armide et Herminie, dont la soumission finale signifie
également le retour a une norme sexuelle que leurs incursions sur le champ
de bataille avaient souvent bravée''.

Par ailleurs, I’éthos aristocratique impose le duel comme forme privilé-
giée de 'action héroique. Or I'issue d’un duel, qui est fonction de la valeur
chevaleresque et non pas des mérites moraux des combattants, releve d’une
logique tout autre que celle de la justice rétributive'.

Enfin et surtout, le Roland furieux comme la Jérusalem comportent
une certaine dose de ce que Mikhail Bakhtine appelait « dialogisme ». Or,
cette juxtaposition conflictuelle d’axiologies différentes rend potentielle-
ment problématique la notion méme de justice. Cela est d’abord vrai pour
le rapport entre armes et amours qui, définissant les options thématiques
fondamentales du genre chevaleresque, tend au cours du Cinquecento a
se charger d’une tension nouvelle et & prendre de plus en plus nettement
la forme d’un conflit entre codes concurrents. Mais cela tient aussi au
caractere foncierement ouvert et dialectique d’ceuvres ot les valeurs de
I'idéalisme courtois se frottent et se heurtent sans cesse a d’autres codes,
du réalisme bourgeois a ’hédonisme « épicurien », de I'idéologie de la
croisade au pragmatisme politique qu’inspire ’expérience traumatisante
des guerres d’Italie.

11. Voir Laura Benedetti, La sconfitta di Diana. Un percorso per la « Gerusalemme Libe-
rata », Ravenne, Longo, 1997.

12. Voir Francesco Erspamer, La biblioteca di Don Ferrante : duello e onore nella cultura
del Cinguecento, Rome, Bulzoni, 1982; Giuseppe Monorchio, Lo specchio del cavaliere : il
duello nella trattatistica e nell’epica rinascimentale, Toronto, Biblioteca di Quaderni d’Ita-
lianistica, 1998.
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Dans ces conditions, il est extrémement rare que se manifeste, comme
dans les deux épisodes cités, une articulation limpide entre punition
humaine et punition divine; qu’en somme, ’Enfer engloutisse les méchants
sous nos yeux pour mettre en scéne le triomphe spectaculaire d’une justice
qui n’admet ni doutes ni contestations. Il arrive plus souvent que la puni-
tion se révele moralement opaque, et en tout cas peu apte a restaurer un
ordre perturbé. Parfois, aussi, la punition reléve moins de la dynamique
narrative que de son interprétation, laissée aux personnages eux-mémes
ou aux interventions du narrateur, ce qui attire I’attention du lecteur sur le
caractere relatif ou subjectif des codes qui la prescrivent. C’est du moins
ce que je chercherai @ montrer a travers la lecture de quelques épisodes du
Roland furieux qui, sous cet angle, est sans doute le texte le plus intéres-
sant de la littérature chevaleresque de la Renaissance.

En rédigeant les lignes que nous avons lues plus haut, Piccolomini se
souvenait sans doute, comme le suggerent certaines coincidences verbales,
d’un exorde célebre du Roland furieux, celui du chant XXIII, au centre
exact du poeéme :

Studisi ognun giovare altrui; che rade
volte il ben far senza il suo premio fia :
e se pur senza, almen non te ne accade
morte né danno né ignominia ria.

Chi nuoce altrui, tardi o per tempo cade
il debito a scontar, che non s’oblia."?

Le narrateur fait ici preuve d’un optimisme moral que semblent jus-
tifier, tout au long du poeme, plusieurs épisodes de punition. Il suffira
de rappeler le cas de Polinesse (V, 90), de Cimosque (IX, 80), de Biréne
(X1, 79), de Martan (XVIII, 93), de Pinabel (XXIII, 4), de Gabrine (XXIV,
45), autant de personnages dont la noirceur morale ne fait pas de doute et
a qui des chevaliers redresseurs de tort font payer le prix de leurs mau-
vaises actions. Il est vrai aussi que 1’Arioste s’amuse parfois a jouer les
dieux justiciers en imprimant a son récit ce qu’on pourrait appeler un pli

13. « Chacun doit s’efforcer d’étre utile 3 autrui,/ car un bienfait est rarement sans récom-
pense;/ s’il reste sans, au moins pour vous il n’en résulte/ ni mort, ni malheur, ni infime
ignominie./ A qui nuit a autrui arrive tot ou tard/ une dette a payer, qui jamais ne s’oublie. »
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providentiel. Lenchevétrement narratif du poeme, qui semble le plus sou-
vent ne traduire que les caprices d’une Fortune malicieuse, se met tout a
coup au service de la « justice divine » en provoquant la rencontre inatten-
due entre les coupables et ceux qui les puniront :

Lascianlo andar; ch’io vi prometto certo,
che la mercede avra secondo il merto. (XVII, 130)*

Dio, per mostrar ch’ancor di qua non niega
mercede al bene, et al contrario pena,

Martano appresso a Mamuga una lega

ad incontrarsi in Aquilante mena. (XVIII, 77)"

La giustizia di Dio, per dargli quanto

era il merito suo, vi lo condusse

su quel destrier medesimo ch’inante

tolto avea per inganno a Bradamante. (XXII, 71)

Il semble donc possible de parler du narrateur du Roland furieux comme
d’un «alter deus » qui fait régner 'ordre dans son poéme en « distribuant
la justice »V. Il faut toutefois remarquer que ces quelques épisodes exem-
plaires ne modifient que de maniére marginale le bilan moral trés négatif
que le poeme dresse dans son ensemble et que synthétise la devise pro bono
malum inscrite sur la page de titre de sa premiere édition'® : le constat d’un

14. « Mais laissons-le partir; je promets que sans faute/ viendra la récompense égale 4 son
mérite. »

15. « Dieu, pour montrer qu’ici encore il ne nie pas/ la récompense au bien, la peine a
son contraire,/ voulut conduire a une lieue de Mamuga/ Martan a rencontrer Aquilant sur
sa route. »

16. « La justice de Dieu, pour lui donner autant/ qu’il avait mérité, le mena devant elle/
sur le méme coursier, que peu auparavant/ il avait enlevé par fraude a2 Bradamante. »

17. André Rochon, « Introduction », dans L’ Arioste, Roland furienx, ouvr. cité, t. 1, 1998,
p- Xwvi-xwviiL. Voir aussi Robert Durling, The Figure of the Poet in Renaissance Epic, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, 1965, p. 123-129, et surtout Julius A. Molinaro,
« Sin and Punishment in the Orlando Furioso », Modern Language Notes, 89, 1974, p. 35-46.

18. Sur cette devise, qui a donné lieu a plusieurs interprétations, voir les études d’Alberto
Casadei, « II “pro bono malum” ariostesco e la Bibbia », dans La fine degli incanti. Vicende
del poema epico-cavalleresco nel Rinascimento, Milan, Franco Angeli, 1997, p. 149-151, et de
Giorgio Masi, « I segni dell’ingratitudine. Ascendenze classiche e medioevali delle imprese
ariostesche nel Furioso », Albertiana, V, 2002, p. 141-164.
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décalage systématique entre mérites et récompenses, d’un déréglement de
la mécanique rétributive qui se traduit par d’innombrables épisodes de
non-rétribution, voire de rétribution perverse. Chez I’ Arioste, non seule-
ment le bien que ’on fait ne donne pas forcément lieu a une récompense,
mais il peut méme entrainer une punition imméritée. Inversement, ’ab-
sence de mérites, voire la faute morale, sont parfois les meilleurs moyens
pour obtenir un bien'’.

Or, cette forme de pessimisme — ou de réalisme — moral se manifeste
aussi dans I’agencement de certains épisodes de punition prétendument
exemplaire. Je pense notamment a des phénomenes qui dépendent de la
structure entrelacée du poeme et qui sont de 'ordre de la frustration des
attentes narratives et de I'interférence entre fils narratifs.

Le commentaire qui sert d’exorde au chant XXIII se réfere ainsi a la
punition de Pinabel par Bradamante. Cet épisode intervient a la fin du
chant XXII, soit vingt chants apres la faute dont ce personnage s’est rendu
coupable, a2 un moment ot le lecteur ne s’en souvient plus vraiment et o,
en revanche, il attend impatiemment la punition de P’effroyable Gabrine,
dont la noirceur s’étale depuis plusieurs chants déja dans la plus parfaite
impunité. Or, non seulement la punition de Pinabel contribue a retarder
la punition de la mégere, mais elle offre a celle-ci I'occasion de commettre
d’autres méfaits aux dépens du brave Zerbin, chevalier exemplaire s’il en
est, injustement accusé du meurtre de Pinabel et condamné & mort (XXIII,
49-52). Mais il y a plus grave encore : la mort de Pinabel par la main de
Bradamante, pour juste qu’elle soit, sera aussi la cause d’un événement
tragique : le meurtre de Roger, mari de Bradamante, par les proches de
Pinabel — événement que le poéme ne raconte pas, mais qu’il annonce de
maniére prophétique et qui figure comme un deuxieme finale, un finale
tragique qui dément 'optimisme civilisateur de la conclusion virgilienne
que nous avons lue (XLI, 61-67). On peut donc affirmer que I’ Arioste joue
avec le désir de justice de son lecteur comme il joue avec ses autres désirs,
notamment son désir érotique : aprés I’avoir nourri par un usage habile du
suspense narratif, il le frustre cruellement en le confrontant  une réalité

19. C’est I'une des manifestations du paradigme de la « non-correspondance » dont
Sergio Zatti (Il « Furioso » fra epos e romanzo, ouvr. cité) a montré I'importance structurelle
et thématique dans le poeéme de I’Arioste.
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complexe et ambigué dans laquelle la justice ne tarde pas a se convertir en
injustice, et le bien a produire le mal®.

Cela ne tient pas seulement a la perversité de la nature humaine. Les
conséquences de la punition de Pinabel montrent que ce désordre moral
endémique dépend aussi de la nature de la justice dont se réclament ceux
qui prétendent punir ou obtenir réparation. On peut définir cette justice
comme horizontale, individuelle et méme subjective. Dans le monde che-
valeresque, il n’est en effet pas toujours aisé de distinguer entre juste puni-
tion et vengeance : apres tout, les vengeurs de Pinabel ne sont pas moins
fondés que ne I’était Bradamante a exiger une réparation sanglante du tort
subi. De maniére plus générale, les injustices que I’Arioste met en scéne
consistent moins dans la violation d’une régle universelle que dans la rup-
ture d’un contrat individuel : celui de la fede, de la loyauté mutuelle entre
deux individus, qu’il s’agisse d’un chevalier et de son seigneur ou d’un
amant et de I’étre aimé?’. Il y donc pour ainsi dire autant de justices qu’il
y a d’individus, ce qui produit sans cesse des interférences, des conflits de
loyautés, des renversements pervers. Mais ¢’est dans le domaine de ’amour,
marqué deés le début du poeme par la loi cruelle de la non-réciprocité
(« Ingiustissimo Amor, perché si raro/ corrispondenti fai nostri desiri ? »*
[II, 1]), que la notion de justice révéle sa nature éminemment subjective.
Nous allons le voir en analysant brievement I’épisode fameux qui donne
son titre au poéme, celui de la folie de Roland.

Le chant XXIII, qui s’ouvre par les déclarations optimistes qu’on a lues
sur le caractere inévitable et juste de la rétribution morale, est aussi celui

20. Une analyse brillante de ces stratégies de frustration narrative est proposée par Daniel
Javitch, « Cantus interruptus in the Orlando Furioso », Modern Language Notes, vol. 95,
1980, n° 1, p. 66-80.

21. Pour une mise au point récente sur ce theme et pour d’autres références bibliogra-
phiques, voir Albert R. Ascoli, « Faith as Cover-Up: Ariosto’s Orlando Furioso, canto 21,
and Machiavellian Ethics », I Tatti Studies, VIII, 1999, p. 135-170; Federica Pich, « “Qual
sempre fui, tal esser voglio” (Orlando furioso, XLIV, 61-66). Bradamante e la fede sognata
di Ruggiero », Schifanoia, XXXIV-XXXYV, 2008, p. 259-267; Maiko Favaro, « Sotto il segno
della fede d’amore: lettura di Orlando furioso XXIV », Studi rinascimentali, 1X, 2011,
p. 99-106.

22. « Hélas! Injuste amour, pourquoi si rarement/ fais-tu que nos désirs répondent 'un
alautre? ».
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ot Roland sombre dans la folie aprés avoir découvert 'amour d’Angé-
lique pour Médor. Il y a de quoi soupconner une forme d’ironie narrative.
Jusqu’ici, peu de chevaliers ont été plus « méritants » que Roland, qui s’est
notamment illustré dans I’exercice de la plus pure justice chevaleresque : le
secours des femmes opprimées (Olympie et Isabelle), la punition de leurs
persécuteurs (Cimosque, Biréne), la défense des innocents injustement
accusés. Dans ce méme chant, c’est d’ailleurs lui qui sauve Zerbin de la
peine de mort a laquelle celui-ci est injustement condamné, a la faveur
d’une intervention qui semble guidée par Dieu lui-méme :

Ma Dio, che spesso gl’innocenti aiuta,

né lascia mai ch’in sua bonta si fida,

tal difesa gli avea gia proveduta,

che non v’¢ dubbio pit ch’oggi s’uccida.

Quivi Orlando arrivo, la cui venuta

alla via del suo scampo gli fu guida. (XXIII, 53)*

Or, au lieu de la récompense a laquelle lui-méme et le lecteur pouvaient
s’attendre, Roland découvre dans ce chant la vérité douloureuse de I’infidé-
lité d’Angélique — cette méme infidélité que, avec une ironie amere, le nar-
rateur avait présentée dans le chant XIX comme la rétribution paradoxale
(« ricompensa », « guidardone » et « merto ») dont s’acquitte la femme
ingrate envers tous les braves chevaliers qui s’étaient mis 3 son service.
Il est d’ailleurs intéressant que le moment ot culmine la souffrance de
Roland soit décrit comme une punition exemplaire, et méme comme une

23. « Mais Dieu, qui bien souvent secourt les innocents,/ sans jamais laisser qui se fie
A sa bonté,/ ’avait déja pourvu d’une telle défense/ qu’il n’est plus de danger qu’on le tue
aujourd’hui;/ car en ce lieu parvint Roland, dont Parrivée/ fut son guide sur le chemin du
salut. »

24. Voir I’ Arioste, Roland furienx, XIX, 31 : « O conte Orlando, o re di Circassia,/ vostra
inclita virtd, dite, che giova?/ Vostro alto onor dite in che prezzo sia,/ o che mercé vostro
servir ritruova./ Mostratemi una sola cortesia/ che mai costei v’usasse, o vecchia o nuova,/
per ricompensa e guidardone e merto/ di quanto avete gia per lei sofferto. » (« O toi, comte
Roland, 6 roi de Circassie,/ votre illustre valeur, dites : 2 quoi sert-elle ?/ Votre sublime hon-
neur, dites : quel est son prix ?/ et quel remerciement obtient votre esclavage ?/ Montrez-moti
donc un seul acte de courtoisie/ qu’elle vous fit jamais, qu’il soit vieux ou nouveau,/ a titre de
récompense, faveur ou don/ pour ce que vous avez avant souffert pour elle. »)
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exécution capitale administrée par un Amour-bourreau (« manigoldo »)
qui lui coupe la téte avec une hache apres I’avoir longuement fouetté :

Questa conclusion fu la secure

che ’l capo a un colpo gli levo dal collo,

poi che d’innumerabil battiture

si vide il manigoldo Amor satollo. (XXIII, 121)*

Comment interpréter cet enchainement narratif? Faut-il y voir la
confirmation éclatante de la regle du pro bono malum, de cette tendance
universelle a la rétribution perverse dont les femmes volages seraient I'ins-
trument par excellence ? Ne peut-on y voir plutdt expression narrative,
déconcertante de prime abord, d’une certaine forme de justice, d’une jus-
tice autre et supérieure ? Et dans ce cas, de quoi la folie de Roland serait-
elle la punition ?

Nous sommes invités & chercher une réponse a ces questions dans le
seul épisode du poeme qui semble promettre un acces direct a la connais-
sance de la justice divine. Il s’agit, dans les chants XXXIV-XXXYV, du
voyage extraordinaire d’Astolphe qui, sur les traces de Dante, visite
d’abord I’Enfer, monte ensuite au Paradis terrestre et s’envole pour finir
jusqu’a la Lune. La visite de ’Enfer est étonnamment bréve : Astolphe n’y
rencontre qu’une seule catégorie de damnés, les femmes ingrates, que le
« giudicio altissimo di Dio », le « jugement trés haut de Dieu » (XXXIV,
11), condamne 2 rester plongées dans une fumée acre et étouffante. Surpris
par la brieveté de cette visite et par la singularité de cette punition (I'ingra-
titude féminine n’est pas un péché selon la religion chrétienne), le lecteur
n’en est pas moins conforté dans I'idée que la faute d’Angélique est grave et
qu’elle manifeste un travers moral dont Roland serait la victime innocente.

Or, quelques strophes plus loin, une autre explication se fait entendre.
Arrivé au Paradis terrestre, Astolphe rencontre I’évangéliste Jean en

25. « Cette conclusion fut pour lui une hache/ qui détacha d’un coup sa téte des épaules,/
quand Amour, son bourreau, se vit rassasié/ de lui avoir porté d’innombrables blessures. »
Selon Simone Fornari, commentateur italien du xvre sigcle cité par Emilio Bigi dans une note
ad locum de son édition du poeme (Ludovico Ariosto, Orlando furioso, Milan, Rizzoli,
2012), I’Arioste ferait ici allusion a une forme d’exécution capitale qui était en vigueur a
I’époque de la Rome républicaine.
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personne, l'interpréte le mieux autorisé de la volonté divine, qui lui
explique que, si Roland a perdu la raison, c’est parce qu’il s’est lui-méme
rendu coupable d’ingratitude a ’égard de son Seigneur. Dieu avait en effet
donné une force extraordinaire au paladin pour qu’il défende la foi chré-
tienne; or, celui-ci a trahi sa confiance en abandonnant I’armée de Char-
lemagne. Sa folie serait donc une punition divine faisant écho 2 celle qui
fut infligée au roi de Babylone, Nabuchodonosor, condamné a errer dans
les steppes et a se nourrir de foin comme une béte pour avoir persécuté le
peuple juif.

Ces deux explications ne sont pas foncierement incompatibles : elles
pourraient traduire le conflit latent entre le code courtois de I'amour et
le code épique des armes. Si Angélique est coupable aux yeux de Roland
d’avoir rompu le pacte de fidélité qui la liait au chevalier, celui-ci n’en
est pas moins coupable d’avoir trahi son devoir de paladin chrétien par
amour pour une femme, « paienne » de surcroit. Il n’empéche que la
juxtaposition de ces deux explications est troublante et crée une impres-
sion de circularité logique. La folie de Roland est a la fois la conséquence
d’une ingratitude féminine qui mérite d’étre punie par Dieu en Enfer, et

26. Voir L’ Arioste, Roland furienx, XXXIV, 62-65 : « Sappi che ’l vostro Orlando, perché
torse/ dal camin dritto le commesse insegne,/ & punito da Dio, che piti s’accende/ contra chi
egli ama pitl, quando s’offende.// Il vostro Orlando, a cui nascendo diede/ somma possanza
Dio con sommo ardire/ [...]// renduto ha il vostro Orlando al suo Signore/ di tanti benefici
iniquo merto;/ che quanto aver pilt lo dovea in favore,/ n’¢ stato il fedel popul piu deserto/
[...]// E Dio per questo fa ch’egli va folle,/ ¢ mostra nudo il ventre, il petto e il fianco;/ e
Iintelletto si gli offusca e tolle,/ che non puo altrui conoscere, e sé manco./ A questa guisa si
legge che volle/ Nabucodonosor Dio punir anco,/ che sette anni il mando di furor pieno,/ si
che, qual bue, pasceva I’erba e il fieno. » (« Sache donc que Roland, parce qu’il détourna/ du
droit chemin I’enseigne qu’on lui confia,/ est chatié par Dieu, qui se courrouce plus/ contre
celui qu’il aime plus, quand on Ioffense.// Votre Roland, auquel, quand il est né, Dieu a/
donné ’extréme audace et extréme puissance,/ [...]/ votre Roland, dis-je, a payé tous les
bienfaits/ de son Seigneur de la fagon la plus inique,/ car plus il aurait di a son peuple fidele/
apporter son appuli, plus il I’a négligé/ [...].// Et Dieu fait pour cela qu’il erre en sa folie/ et
montre nus sa poitrine, son flanc, son ventre,/ et lui offusque tant et te I'intellect/ qu’il ne
peut pas connaitre autrui ni méme soi./ On lit que Dieu voulut d’une telle maniére/ punir
également Nabuchodonosor,/ qui dut pendant sept ans aller plein de fureur,/ si bien que
comme un beeuf il paissait herbe et foin ».) La folie de Nabuchodonosor est évoquée dans le
Livre de Daniel, 1V, 29.
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la punition que Dieu a infligée & Roland pour I'ingratitude dont il a lui-
méme fait preuve. La tentation est forte de conclure quaucune des deux
explications n’est vraiment digne de confiance, ou en tout cas ne peut pré-
tendre a une valeur absolue.

Cette conclusion s’impose un peu plus loin, lorsque saint Jean pro-
nonce son célebre discours sur la littérature (XXX, 18-30). Comme on
sait, I’évangéliste nous révele ici que tout texte littéraire, y compris ’'His-
toire et I'Ecriture sainte, est au mieux une fiction, au pire un pur mensonge
traduisant soit les passions de son auteur, soit les intéréts du seigneur pour
qui il a été écrit. Certes, il ne faut sans doute pas exagérer la portée de cette
déconstruction ludique de I’autorité littéraire, de cette dissociation gogue-
narde entre écriture et vérité, qui vise avant tout a exalter les pouvoirs de
la poésie et a lui conférer une forme d’autonomie?. 1l est toutefois remar-
quable qu’elle se situe au cceur méme de cet épisode « transcendant » ot
le Roland furienx, imitant les modeles illustres de ’Enéide ou de la Comeé-
die, prétend nous livrer une vérité définitive sur la justice. Les chatiments
« divins » qui sont ici évoqués sont en effet ravalés au rang de fictions sub-
jectives, passionnelles ou idéologiques. Saint Jean nous donne lui-méme
les armes pour interpréter son explication de la punition de Roland comme
une version officielle de I’histoire, voire comme une forme de propagande
religieuse que lui inspire sa loyauté envers son propre « seigneur », Dieu
lui-méme. Quant a la punition éternelle des femmes ingrates, le caractere
constamment parodique du voyage en Enfer d’Astolphe suffirait 2 nous
faire comprendre qu’elle n’est en fait qu’une savoureuse vengeance litté-
raire imaginée par un auteur qui se décrit lui-méme, a I'instar du héros de
son poéme, comme la victime malheureuse de la cruauté féminine?.

27. Voir Sergio Zatti, « Poesia, verita e potere : Furioso XXXV, Furioso XXXVII, Liberata
IV », dans Danielle Boillet et Michel Plaisance (éd.), Les années Trente du xvic siécle italien,
Paris, CIRRI, 2007, p. 273-283.

28. Voir Giuseppe Sangirardi, « Astolphe ou I’enfer horizontal. Une transcription de la
Comédie pour roman chevaleresque », dans Henriette Levillain (éd.), Dante et ses lecteurs.
Du Moyen Age au xx¢ siécle, Poitiers, La Licorne, 2001, p. 23-33. Linvention de '« enfer
des ingrates » rappelle aussi le motif traditionnel de la chasse infernale, rendu célebre par la
nouvelle boccacienne de Nastagio degli Onesti (Décaméron, V, 8).

36

livre_scenographies_02.indb 36 @ 19/03/14 23:24



®

MATTEO RESIDORI

En deca de sa conclusion virgilienne et en dépit de 'optimisme moral
que manifeste parfois son narrateur, le Roland furieux représente donc
sans cesse un décalage entre I’idéal d’une justice rétributive et la réalité du
monde comme il va. Le role imprévisible de la Fortune, 'interférence per-
verse entre les différentes trajectoires individuelles et le subjectivisme dont
semblent entachés la plupart des jugements moraux dessinent les contours
d’un univers —appelons-le « romanesque » — ou 'exercice de la justice
semble problématique, voire impossible. Le lecteur est tenté de conclure
que, si Roland est puni de quelque chose, c’est justement de ne pas Iavoir
compris, d’avoir cru naivement a la promesse d’une juste rétribution de ses
mérites et d’avoir pensé que son dévouement chevaleresque envers Angé-
lique suffirait a lui garantir la « récompense » amoureuse de la femme — ce
qui revient d’ailleurs a ignorer le droit des femmes a avoir et a concrétiser
des désirs propres, un droit que, dans le sillage de la réflexion humaniste
la plus avancée, I’Arioste défend éloquemment dans plusieurs passages de
son poeme?”.

Dans ce cadre, la mise en scene de la punition, quand elle ne contribue
pas & augmenter ’entropie morale, révele sa nature de dispositif littéraire
quelque peu régressif, trahissant chez le narrateur « justicier » un idéalisme
dépassé ou au contraire des pulsions vindicatives peu avouables. En méme
temps, une partie non négligeable du plaisir complexe que donne la lecture
du Roland furieux provient de sa capacité a satisfaire tont a la fois I’exi-
gence d’un réalisme moral adulte et le plaisir un peu enfantin de la puni-
tion exemplaire. Cela se fait par le biais de « formations de compromis »*
littéraires dont ’exemple le plus éblouissant est sans doute I’épisode qui a
pour protagonistes Roland devenu fou et la pauvre jument d’Angélique.
Dans cet épisode, la folie du héros devient I'instrument d’une punition
qui, pour &tre essentiellement fantasmatique et au fond monstrueusement
injuste, n’en fait pas moins appel a la soif de justice du lecteur.

29. Le plus célebre est le discours que Renaud prononce dans le chant IV (63-68). Sur
ce passage, voir Mario Santoro, « Rinaldo ebbe il consenso universale », dans Letture
Ariostesche, Naples, Liguori, 1973, p. 81-134.

30. J'utilise cette notion dans le sens que lui a donné Francesco Orlando, notamment dans
Per una teoria freudiana della letteratura, nouvelle édition augmentée, Turin, Einaudi, 1987.
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Rappelons brigvement le contexte. A la fin du chant XXIX, la provi-
dence ironique du narrateur provoque une de ces rencontres improbables
qui semblent annoncer un réglement de compte moral trop longtemps
attendu : dans les environs de Tarragone, Roland tombe par hasard sur
Angélique et sur son jeune époux Médor (57-58). Le lecteur ne peut s’em-
pécher d’éprouver une sorte d’horreur délicieuse a I'idée du traitement que
Roland, transformé en béte sauvage par la folie, risque d’infliger a celle
qui est a ses yeux la responsable de ses souffrances. Mais cette soif de ven-
geance est immédiatement frustrée : Roland ne reconnait pas Angélique
et le seul effet de sa furie, redoutable mais approximative, est de la faire
tomber de son cheval (59-64). Avec une ironie mordante, le narrateur nous
invite d’ailleurs a ne pas trop nous inquiéter pour elle : rendue invisible par
son anneau magique, elle trouvera un autre cheval ou en volera un —elle
n’en est d’ailleurs pas a son premier larcin —, bref elle s’en sortira comme
toujours a merveille et poursuivra sans entraves sa carriere d’insaisissable
impunie (65-67). La seule punition d’Angélique que le narrateur s’autorise
ici consiste a ne plus parler d’elle, 3 'expulser dédaigneusement de son
poeme (XXX, 16) ou, en effet, elle ne reparaitra plus.

Cependant, la vengeance a laquelle Angélique a échappé, c’est sa pauvre
jument qui la subit, et de maniére assez effroyable. Victime d’un coup de
foudre grotesque, Roland s’empare de la béte aussi joyeusement que si
¢’était une demoiselle : « Con quella festa il paladin la piglia,/ ch’un altro
avrebbe fatto una donzella »*! (XXIX, 68). Il la chevauche alors jusqu’a
I’épuiser, la blesse en la faisant tomber dans un ravin, la porte sur ses
épaules, puis attache une corde a I'une de ses pattes arriére et la traine
pendant des kilometres sur un chemin caillouteux qui lui arrache la peau,
jusqu’a ce que la pauvre béte meure dans d’atroces souffrances (XXIX,
67-71). La substitution d’une jument 2 Angélique autorise la représenta-
tion de cette violence inouie, que méme la folie de Roland n’aurait pas
justifiée si la victime avait été une femme.

Mais cette substitution est aussi manifestement une forme de déplace-
ment, au sens psychanalytique du terme : un déplacement rendu transpa-
rent par les connotations érotiques bien connues de I"image du cheval et

31. «Le paladin la prend avec la méme joie/ qu’un autre en s’emparant de quelque
demoiselle. »
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de Pacte de chevaucher. Le supplice de la pauvre jument — victime d’un
amour fox au sens propre du terme, d’un amour paradoxal qui meurtrit en
voulant chérir — permet donc d’évoquer indirectement le fantasme d’une
punition sadique qui assouvirait de maniére perverse le désir frustré du
chevalier pour la femme insensible. Jusqu’ici, explicitation de ce fan-
tasme est laissée 2 la responsabilité du lecteur, dont la raison condamne
la violence insensée de Roland, sans que cela ’empéche d’éprouver de
la sympathie pour les passions malheureuses qui I’ont inspirée. A la fin
de I’épisode, en revanche, c’est le narrateur lui-méme qui se charge de le
rendre explicite, en prenant ouvertement parti pour son personnage. Dans
’une des ses interventions les plus étonnantes, il exprime en effet le regret
que, a cause de I’anneau magique, Roland n’ait pas pu infliger la méme
punition atroce a 'ingrate Angélique. Et, dans la foulée, il se laisse aller a
un réve encore plus fou : si seulement Roland pouvait sévir aujourd’hui
et punir de la méme maniere les femmes modernes, toutes sans exception
ingrates et méchantes!

Avrebbe cosi fatto, o poco manco,

alla sua donna, se non s’ascondea;

perché non discernea il nero dal bianco,

e di giovar, nocendo, si credea.

Deh maledetto sia I’annello et anco

il cavallier che dato le I’avea!

che se non era, avrebbe Orlando fatto

di sé vendetta e di mill’altri a un tratto.
Né questa sola, ma fosser pur state

in man d’Orlando quante oggi ne sono;

ch’ad ogni modo tutte sono ingrate,

né si trova tra loro oncia di buono. (XXIX, 73-74)*

32. « Il en aurait fait tout autant ou guére moins/  sa dame si elle ne s’était cachée,/ parce
qu’il ne distinguait pas le noir du blanc/ et, en nuisant, se figurait rendre service./ Ah! que
maudit soit ’anneau et pareillement/ le chevalier qui A elle I’avait donné !/ parce que sans cela
Roland aurait alors/ pu se venger lui-méme et mille autres d’un coup.// Que ne tomberent
donc dans les mains de Roland/ non elle seule, mais toutes tant qu’elles sont,/ parce qu’au
demeurant toutes sont des ingrates/ et qu’en elles il n’est aucune once de bon. »
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Aprés quoi, comme suffoquant de colere, il interrompt brusquement
son récit par une formule de cloture qui semble exprimer la crainte que les
passions violentes qui I’agitent puissent compromettre I’harmonie de ses
vers et les rendre désagréables au lecteur :

Ma prima che le corde rallentate

al canto disugual rendano il suono,

fia meglio differirlo a un’altra volta,

accid men sia noioso a chi I’ascolta. (XXIX, 74)*

Quand le narrateur revient sur scéne au début du chant suivant, il a
retrouvé son calme et présente ses excuses aux dames qui I’écoutent : il
regrette ce qu’il a dit, il s’est laissé emporter par la colére, sa passion mal-
heureuse lui a fait perdre la raison... Mais les excuses tournent vite a ’ac-
cusation — accusation contre la femme insensible désignée comme la vraie
coupable de ses exces : « Date la colpa alla nimica mia* » (XXX, 3). Cette
accusation est d’autant plus grave qu’elle est désormais proférée sur un ton
douloureusement sobre par un homme qui ne se dit coupable que d’aimer
et qui n’hésite pas a en appeler au témoignage de Dieu : « sallo Idio, s’ella
ha il torto; essa, s’io 'amo® » (ibid.). La violence verbale du poete s’en
trouve ainsi justifiée, comme d’ailleurs la violence physique de Roland,
auquel le poete se compare encore une fois : « Non men son fuor di me,
che fosse Orlando;/ e non son men di lui di scusa degno® » (XXX, 4).

Cette mise en sceéne de I'instabilité émotionnelle et de la mauvaise foi
du narrateur n’est pas rare dans le Roland furieux. Mais ce qui nous inté-
resse ici est le fait qu’elle contribue a mettre a nu les ressorts subjectifs et
passionnels de la punition narrative — ses ressorts névrotiques, pourrait-on
dire. C’est ainsi que I’Arioste obtient dans cet épisode deux résultats appa-
remment contradictoires. D’une part, il représente avec brio la punition
arbitraire, grotesque et néanmoins étrangement plaisante d’un personnage

33. « Avant que cependant les cordes détendues/ ne doivent rendre un son n’égalant pas
mon chant,/ mieux vaut le différer jusqu’a une autre fois,/ afin qu’il ennuie moins ceux qui
I’écouteront. »

34. « Il faut en accuser mon ennemie. »

35. « Dieu sai, si elle a tort; et elle, si je 'aime. »

36. « Je ne suis pas moins hors de moi qu’était Roland/ et je ne suis pas moins que lui
digne d’excuse. »
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qui catalyse le ressentiment masculin du poéte ainsi que celui, plus ou
moins avouable, d’une partie de ses lecteurs. D’autre part, il dénonce la
mise en scéne de la punition comme une tentation régressive a laquelle
les poetes ne devraient pas céder trop souvent. Se faire justice soi-méme,
semble nous dire I’ Arioste, peut donner une certaine satisfaction, mais c’est
un acte vraiment trop facile pour un poéte qui est le seul dieu du monde
qu’il a créé. Et plutdt que la justice sommaire des punitions littéraires,
son poeme tout entier cherche la justesse d’un réalisme éthique qui rende
compte d’'un monde ol 'impunité et la frustration morale sont la regle.
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