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JACOMO GUIDINI

LEZIONE SOPRA ’L SONETTO DI TORQUATO TASSO
CHI CHIUDER BRAMA A’ PENSIER VILI IL CORE (SIENA, 1582)

a cura di MATTEO RESIDORI

In una lettera a Tasso del 1° settembre 1582, il senese Orazio Lombardelli descrive in 
termini entusiastici l’ammirazione dei suoi concittadini per il poeta: «l’onorano e con 
la voce e con la penna, leggendo privata e publicamente delle opere sue; altri rappre-
sentandole in scena; chi commentandole, e chi facendovi sopra delle osservazioni»1. 
Di un così fervido interesse, che è esplicitamente ricollegato al soggiorno tassiano a 
Siena di qualche anno prima (1575-1576), Lombardelli cita in realtà due soli esempi 
concreti: le lezioni che due giovani senesi, Jacomo Guidini e Lelio Tolomei, hanno 
pronunciato all’Accademia dei Filomati sui sonetti Chi chiuder brama a’ pensier vili il core 
e Stavasi amor quasi in suo regno assiso2. Non sappiamo se Tasso abbia mai ricevuto il 
testo delle lezioni, che il senese prometteva di mandargli: nella sua risposta il poeta si 
limita a ringraziare i due giovani, mentre scrivendo direttamente al Tolomei qualche 
giorno dopo osserva genericamente, e forse con ironia, che l’ignoranza dell’«intenzio-
ne» dell’autore ha forse permesso all’esegeta di «trovar ne la sue parole cose più belle 
ch’ei non pensò di dire»3. 

Sta di fatto che, mentre della lezione di Tolomei non rimane traccia, quella di Gui-
dini è sopravvissuta e si conserva in un manoscritto della Biblioteca Nazionale di Pa-
rigi4.	
�   Giunto	
�   in	
�   Francia	
�   entro	
�   la	
�   fine	
�   del	
�   XVII	
�   secolo,	
�   come	
�   attesta	
�   la	
�   sua	
�   registrazione	
�   

1 A. SOLERTI, Vita di Torquato Tasso, Torino, Loescher, 1895, vol. II, p. 196.
2
	
�   «tra	
�   i	
�   quali	
�   ho	
�   conosciuto	
�   […]	
�   i	
�   magnifici	
�   messer	
�   Iacobo	
�   Guidini,	
�   e	
�   messer	
�   Lelio	
�   Tolomei,	
�   giovani	
�   di	
�   

bello spirito, di buona inclinazione, e che dànno buon saggio di saper dell’animo, e d’acuto giudizio […] vi 
sarà anco tempo […] di mandar a Vostra Signoria […] le lezioni del Guidino e del Tolomei sopra i sonetti 
Chi chiuder brama a’ pensier vili il core e Stavasi Amor quasi in suo regno assiso», ivi, pp. 196-197.

3 Lettere, a cura di C. GUASTI, vol. II, Firenze, Le Monnier, 1853, n. 216 (a O. Lombardelli, 28 settembre 
1582) e n. 218 (a L. Tolomei, 2 ottobre 1582). Quest’ultima lettera accompagna l’invio del sonetto Ergo 
talora a chi me’l dié l’ingegno, risposta per le rime a uno del Tolomei, Penna volar non può d’umano ingegno.

4 Lezione sopra ’l son.o di Torquato Tasso, / Chi chiuder brama a’ penser’ vili ’l core; / fatta nell’Accademia de’ 
Filomati / in Siena, il dì 25 di / giugno / 1582 // Di Jacomo Guidini Academico Filomato; Paris, Bibliothèque 
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in un catalogo della biblioteca di Colbert redatto nel 1685, il manoscritto, bella copia 
probabilmente autografa, è citato nell’Inventario ottocentesco di Mazzatinti e segnalato 
da Locatelli nella sua Bibliografia	
�   tassiana; ma, a parte qualche sporadico accenno, non 
ha	
�   finora	
�   attirato	
�   l’attenzione	
�   degli	
�   studiosi

5. Se, dopo una prima ricognizione critica6, 
si è deciso di proporne in questa sede un’edizione completa, è perché si ritiene che il 
testo getti una luce interessante sulla ricezione cinquecentesca della poesia tassiana. 
Primo esempio a noi noto di esercizio esegetico su una lirica di Tasso, la lezione di 
Guidini è dedicata a un «grave et alto sonetto» già presente nella silloge Eterea del 
1567 ma qui citato in una redazione diversa e verosimilmente posteriore7. In un’otti-
ca di storia della ricezione, il testo di Guidini è notevole anche per la frequenza e la 
puntualità dei rimandi ad altre opere tassiane – il Rinaldo, l’Aminta, la Gerusalemme (qui 
ancora Goffredo) e persino la Tragedia	
�   non	
�   finita	
�   – date per ben note al pubblico senese 
e accostate a excerpta	
�   prestigiosi del canone classico e romanzo. 

È dunque un poeta contemporaneo ma già pienamente riconosciuto che il gio-
vane Guidini sceglie per quella che è forse la prima (e in ogni caso la prima attestata) 
delle sue prove accademiche. Stando alle poche notizie che ci restano, il senese svolse 
un ruolo non secondario nell’Accademia dei Filomati, fondata nel 1580 dal giurista 
Girolamo	
�   Benvoglienti	
�   e	
�   attiva	
�   fino	
�   al	
�   1654,	
�   quando	
�   i	
�   suoi	
�   membri	
�   confluirono	
�   nella	
�   

risorta Accademia degli Intronati8. Guidini è presente alla cerimonia di fondazione 

Nationale de France, Ms. Italien 1028. Il manoscritto, rilegato, è composto di 39 carte vergate a penna su 
entrambi i lati e numerate dalla stessa mano; per un errore di numerazione si passa direttamente dalla c. 
13 alla 15.

5 Catalogue de la bibliothèque de Colbert (BNF, Baluze 101), n. 4747; G. MAZZATINTI, Inventario dei manoscritti 
italiani nelle biblioteche di Francia, Roma, Presso i principali librai, 1886-1888, vol. I, p. 179; L. LOCATELLI, 
Bibliografia	
�   tassiana (Parte	
�   IV:	
�   Scritti	
�   su	
�   Torquato	
�   Tasso	
�   e	
�   le	
�   sue	
�   opere), a cura di T. FRIGENI, Bergamo, Centro di 
Studi Tassiani, s.d., n. 4259, p. 1128; A. CORSARO, Percorsi dell’incredulità. Religione, amore, natura nel primo Tasso, 
Roma, Salerno Editrice, 2003, pp. 131-132.

6 M. RESIDORI, Leggere	
�   Tasso	
�   a	
�   Siena:	
�   la	
�   lezione	
�   dell’accademico	
�   Jacomo	
�   Guidini	
�   su	
�   un	
�   sonetto	
�   tassiano, in Il poeta e 
il suo pubblico. Lettura e commento dei testi lirici nel Cinquecento, a cura di M. DANZI e R. LEPORATTI, Genève, Droz, 
2012, pp. 407-427, cui si rimanda per una presentazione più dettagliata del testo e dell’autore.

7
	
�    Il	
�    testo	
�   non	
�   coincide	
�   esattamente	
�   con	
�   nessuno	
�   di	
�   quelli	
�   attestati	
�   dalla	
�    tradizione	
�   a	
�   stampa	
�   fino	
�   al 

1582: Rime de gli Academici Eterei, a cura di G. AUZZAS e M. PASTORE STOCCHI, introduzione di A. DANIELE, 
Padova, CEDAM, 1995, n. CLXIII; Delle rime del sig. Torquato Tasso parte prima, Venezia, [Manuzio], 1581 
(p. 11) e 1582 (p. 12); Scielta delle Rime del sig. Torquato Tasso, Ferrara, Baldini, 1582 (I 11). È possibile che 
Guidini si sia basato su una copia manoscritta, come suggeriscono alcune coincidenze con la lezione del 
codice Chigiano: Rime. Prima parte – t. I. Rime d’amore (secondo il codice Chigiano L VIII 302), edizione critica 
a cura di F. GAVAZZENI e V. MARTIGNONE, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, Libro secondo, CXXVII. 
Tasso	
�    includerà	
�    infine	
�    il	
�    testo	
�   nella	
�   Prima parte delle sue rime (Mantova, Osanna, 1591, pp. 140-141), in 
una	
�   lezione	
�   diversa	
�   fin	
�   dall’incipit (Chi serrar pensa a’ pensier vili il core), preceduto da un Argomento (Mostra, che 
da la vista de la sua donna ne gli animi nasce un amore, ch’a’ guisa di foco ci purga d’ogni indegnità) e seguito da una 
breve Esposition de l’autore.	
�   È	
�   questa	
�   lezione	
�   definitiva	
�   a	
�   essere	
�   riprodotta	
�   in	
�   Rime, a cura di B. BASILE, Roma, 
Salerno Editrice 1994, n. 117.

8 C. MAZZI, La congrega dei Rozzi di Siena nel secolo XVI,	
�    con	
�   appendice	
�   di	
�   documenti	
�   bibliografia	
�   e	
�    illustrazioni	
�   
concernenti quelle e altre accademie e congreghe senesi, Firenze, Le Monnier, 1882, vol. II, pp. 362-365; F. QUIVIGER, 
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dell’Accademia ed è citato come suo «principe», col nome accademico di «Composto», 
in un rendiconto del 1604; le sue poche opere superstiti, per lo più inedite, rivelano 
d’altronde	
�   una	
�   certa	
�   affinità	
�   con	
�   quelli	
�   che	
�   sembrano	
�   essere	
�   stati	
�   gli	
�   interessi	
�   preva-
lenti	
�    di	
�    questo	
�    consesso	
�    aristocratico:	
�    il	
�    teatro,	
�    la	
�    riflessione	
�    etico-politica,	
�    l’inven-
zione impresistica, il dibattito sulla lingua9. Il forte radicamento senese dell’autore è 
evidente nella Lezione, che ambisce non tanto a spiegare il testo tassiano	
�   iuxta	
�   propria	
�   
principia quanto ad acclimatarlo a una cultura e a un pubblico che gli sono sostanzial-
mente estranei. Non si può negare, certo, che il sonetto presupponga quelle stesse 
teorie sull’amore che sono esposte diffusamente, e con accumulo dei più vulgati loci 
neoplatonici, nella prima parte della Lezione, improntata a un gusto enciclopedico-
pedagogico che si rifà in ultima analisi al modello delle letture Infiammate	
�   (non a caso 
qui oggetto di un omaggio esplicito)10

.	
�   Non	
�    c’è	
�    dubbio,	
�    del	
�    resto,	
�    che	
�    la	
�   fitta	
�    rete	
�   

intertestuale dispiegata dal commentatore includa anche accertati punti di riferimento 
dell’esercizio lirico tassiano – dall’ubiquo Petrarca ad Ariosto, da Bembo a Bernardo 
Tasso.	
�   Ma	
�   a	
�   un	
�   orizzonte	
�   squisitamente	
�   senese	
�   rimandano,	
�   fin	
�   dalle	
�   prime	
�   righe,	
�   i	
�   tratti	
�   

più vistosi del testo: l’evocazione vivacemente narrativa di una veglia invernale in una 
casa signorile; l’andamento volentieri dialogico e contraddittorio, sul modello delle 
questioni; l’insistita allocuzione alle «bellissime et onestissime donne», destinatarie pri-
vilegiate	
�   di	
�   un	
�   discorso	
�   dalle	
�   inflessioni	
�   galantemente	
�   filogine;	
�   le	
�   frequenti	
�   allusioni	
�   a	
�   

figure	
�   o	
�   istituzioni	
�   della	
�   cultura	
�   cittadina	
�   (l’Accademia	
�   degli	
�   Accesi,	
�   i	
�   letterati	
�   Claudio	
�   

Tolomei, Fausto Sozzini e Girolamo Bargagli, l’ingegnere Vannoccio Biringucci). Al 
di là di questo adeguamento forse inevitabile a un orizzonte locale, e nonostante la 
convenzionale prolissità di molte sue parti, la Lezione è anche notevole come esempio 
di ‘esecuzione’ pubblica e drammatizzata del testo lirico: oltre a «esporre» il sonetto, 
infatti,	
�   Guidini	
�   riecheggia	
�   e	
�   amplifica	
�   l’allocuzione	
�   tassiana	
�   alla	
�   donna	
�   amata	
�   in	
�   un	
�   dia-
logo appassionato tra i «giovani» e le «donne» presenti, attualizzando le valenze etiche 
ed emotive del testo in un gioco mondano non privo di un suo elegante fervore11.

A Spartan Academic Banquet in Siena, «Journal of  the Warburg and Courtauld Institutes», LIV, 1991, pp. 206-
225; G. CATONI, Le palestre dei nobili intelletti. Cultura accademica e pratiche giocose nella Siena medicea, in I Libri dei 
Leoni. La nobiltà di Siena in età medicea (1557-1737), a cura di M. ASCHERI, Siena, Monte dei Paschi di Siena, 
1996, pp. 131-169 (p. 139). 

9 Oltre che di un’orazione Delle lodi di S. Giovanni Battista, stampata a Siena dal Bonetti nel 1602, 
Guidini è autore di varie opere manoscritte conservate alla Biblioteca Comunale di Siena, tra cui la com-
media Gli effetti d’amore; appare inoltre come interlocutore nel dialogo Il Turamino overo del parlare e dello scriver 
sanese (1602) di Scipione Bargagli: si veda la voce redatta da E. TREVI per il Dizionario	
�   bio-bibliografico della 
Letteratura italiana, diretta da A. ASOR ROSA, Torino, Einaudi, 1990, vol. I, p. 97.

10 F. TOMASI, Le	
�   letture	
�   di	
�   poesia	
�   e	
�   il	
�   petrarchismo	
�   nell’Accademia	
�   degli	
�   Infiammati, in Studi sulla lirica rinascimen-
tale (1540-1570), Roma-Padova, Antenore, 2012, pp. 148-176.

11
	
�   Nell’edizione	
�   del	
�   testo	
�   si	
�   sono	
�   adottati	
�   criteri	
�   cautamente	
�   modernizzanti,	
�   eliminando	
�   le	
�   grafie	
�   eti-

mologiche (huomo > uomo, pretiosissima > preziossima), trasformando ij in ii (invijno > inviino), conservan-
do et solo davanti a vocale, regolarizzando l’uso delle scempie e delle doppie (lezzione > lezione, perfezzione 
>	
�   perfezione)	
�   quando	
�   non	
�   possano	
�   giustificarlo	
�   ragioni	
�   fonetiche	
�   (academico, essempio). Si sono mantenute 
le numerose elisioni (gl’uomini, gl’innamorati, gl’animi), mentre si è modernizzato l’uso delle maiuscole 
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Lezione sopra ’l sonetto di Torquato Tasso Chi chiuder brama a’ penser vili ’l core 
fatta nell’Accademia de’ Filomati in Siena,

il dì 25 di  giugno 1582
di Jacomo Guidini Academico Filomato

[2r] L’inverno passato, che con le continue pioggie a noi così molesto di rado o poco ne 
concedeva il poter andar spassandoci per la città – bellissime et onestissime donne, nobilissimo 
Archifilomato,	
�   e	
�   voi	
�   tutti	
�   che,	
�   la	
�   vostra	
�   mercé,	
�   così	
�   grata	
�   udienza	
�   ne	
�   prestate	
�   –,	
�   ci	
�   ritirammo	
�   

un giorno certa compagnia di gioveni, per ripararci da l’acqua la qual dal cielo con impeto 
assai copiosa sopra di noi cadeva, nel cortile d’un grazioso et a noi commune amico. Egli che, 
respetto al cattivo tempo, quel giorno s’interteneva in casa, non prima ci sentì quivi ragionare, 
che, riconosciute le voci d’alcuni di noi, sceso nel cortile, ci sforzò con prieghi amichevoli a 
salire in casa; et essendo nella sala un buon fuoco, noi, che pur ci eravamo alquanto bagnati, 
facendoli ghirlanda ci accomodamo tutti a sedere; e con questa occasione cominciandosi a 
ragionare e motteggiare, disse l’amico: 

«Mi vo facilmente imaginando che non occorga far portare più legna a questo nostro 
fuoco,	
�   perché	
�   io	
�   tengo	
�   per	
�   fermo	
�   che	
�   ciascuno	
�   di	
�   voi	
�   sia	
�   di	
�   maniera	
�   arso	
�   e	
�   del	
�   continuo	
�   infiam-
mato dal cocentissimo et ardentissimo fuoco d’amore, che non abbia bisogno per iscaldarsi del 
fuoco che con la debol esca terrena s’accende e si conserva [2v]. E per aventura non altronde 
avviene che alcuni di voi assai men degli altri paion bagnati, se non perché, provando essi 
molto	
�   più	
�   ardenti	
�   le	
�   fiamme	
�   d’amore,	
�   non	
�   può	
�   in	
�   loro	
�   fermarsi	
�   cosa	
�   alcuna	
�   che	
�   alla	
�   caldezza	
�   

di quella sia punto contraria». 
Allora fu tra noi chi, ricordandosi de’ passati affanni, sospirando respose: «Per certo che 

amore col suo noioso incendio tante lacrime e sospiri viene a trar continuamente dagli occhi 
e dal petto de’ miserelli amanti, et il più delle volte con sì fatti mezzi in cotale guisa asciuga e 
disecca loro il cervello, che non sol di questo affatto gli priva, ma spesso ancora gli conduce 
all’ultimo termine della vita». Il che detto, vantandosi egli d’essersi per questa cagione ben 
tosto disciolto da alcuni lacci co’ quali Amore l’avev’aspettato e giunto al varco, fu da tutti 
troncato il suo ragionamento, et esso con bel modo incolpato e punto. 

Seguendo poi, l’amico che ivi ci avea fatti salire (il quale di sapere era non solo a noi mag-
giore, ma superiore ancora a molti litterati di questa città, e d’età parimente soprasta, passando 
degli anni suoi il nono e forse il decimo lustro) incominciò: «Se bene paiono alcune volte a 
gl’innamorati, per gli sdegni delle donne amate, noiose le [3r]	
�    fiamme	
�   dalle	
�    quali	
�    vengono	
�   
scaldati, e con le lacrime e coi sospiri dimostrano i gravi tormenti che per quelle sentono, sap-
piate ciò avvenire non perché Amore si diletti come atroce tiranno di far crudelissimi scempi 
di coloro i quali sotto il poter suo ridotti a lui fedelmente servono, ma sì bene per risanare, a 
guisa d’accorto e pietoso medico, le piaghe le quali da altro strale che dal suo ci vengon fatte, 

(conservate in Amore solo quando designa il dio, e in Poeta quando indica per antonomasia Tasso); nella 
divisione delle parole si è cercato di rispettare l’uso del manoscritto (in vero, in somma, non di meno, con ciò 
sia cosa che, se bene) salvo in pochi casi (in dietro > indietro; là onde > laonde, per anco > peranco, per ciò che > 
percioché,	
�   fin’hora	
�   >	
�   finora,	
�   sopr’humane > soprumane; e inversamente laquale, lequali > la quale, le quali). La 
punteggiatura	
�   è	
�   stata	
�   modernizzata	
�   ed	
�   è	
�   stata	
�   introdotta	
�   una	
�   divisione	
�   in	
�   paragrafi	
�   per	
�   rendere	
�   più	
�   chiara	
�   

l’articolazione del discorso. Le pochissime correzioni del testo sono segnalate nelle note, dove vengono 
anche esplicitati e precisati, quando possibile, i numerosi rinvii ad altre opere.
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e per tor via que’ cattivi vapori, co’ quali il senso offusca l’intelletto e la ragione. Queste sono 
adunque arti d’Amore per render sani gli amanti infermi, e non per fargli miseramente langui-
re; e tanto più quanto che questi avvenimenti, come benissimo sa ciascuno,

Fan per lor rimembranza, che si sente
Con maggior gusto un piacer quando viene12

Ché sì come par che nella musica avvenga, in cui si rende spesse volte con qualche di-
scordanza di voci più dolce e grata l’armonia, poscia che, non essendo in questa seminate 
cotai picciole disunioni, il suono e il concento suo è crudo e dispiacevole a chi l’ascolta, et ella 
priva di dolcezza, così per aventura amore, se non porta seco qualche amarezza e dispiacere, è 
spogliato di molti diletti, e l’operazioni degli amanti, che da [3v] lui (come il concento e l’armo-
nia dalla musica) s’aspettano, appariscon fredde e meritevoli d’assai minor lode; avvenga che 
Amore,	
�   nella	
�   guisa	
�   che	
�   suol	
�   fare	
�   il	
�   fabbro	
�   del	
�   ferro	
�   o	
�   d’altro	
�   metallo,	
�   raffina	
�   gli	
�   amanti	
�   alla	
�   sua	
�   

fucina rendendoli con tai martelli o lime altrui più graziosi e riguardevoli. Né si dee in verun 
modo pur dubbitare che Amore (di quello vengo io, al presente ragionamento, che Platone 
diceva	
�   esser	
�   figliuolo	
�   della	
�   celeste	
�   Venere)	
�   sia	
�   già	
�   mai	
�   di	
�   biasmo	
�   o	
�   danno	
�   alcuno	
�   a	
�   gl’amanti;	
�   

percioché di questo con ragion s’afferma, secondo l’intenzione dell’istesso Platone (il che fece 
a ragion mantenere il nostro Torquato Tasso dal buon Rinaldo)

Ch’ascender non può l’uomo a ver’onore
Se non gli è guida e non gli è scorta Amore.13 

L’altro poi, che viene a trar l’uomo fuor d’ogni sentimento e lo priva d’ogni sua prima 
sembianza,	
�   diceva	
�   Platone	
�   esser	
�   figliuolo	
�   della	
�   Venere	
�   terrestre;	
�   e	
�   questo	
�   io	
�   addimanderei	
�   anzi	
�   

furore e sfrenato appetito che amore e nobil desiderio; il quale voi, che sete gioveni nobili e 
studiosi della virtù, come vizioso e vile dovete tuttavia sprezzare e fuggire. Ma a quell’altro, 
all’incontro, come mezzo che ne fa conseguire [4r] onore e gloria, voi che di questa sete ama-
tori e seguaci è ben ragione che apriate il petto, e quivi sempre lo conserviate, facendovi suoi 
devotissimi vassalli; e di questo celeste, dal qual ciascun dee compiacersi d’esser abbruciato et 
arso,	
�   dicevo	
�   dianzi	
�   ch’io	
�   m’andavo	
�   imaginando	
�   che	
�   voi	
�   provasse	
�   le	
�   cocenti	
�   fiamme	
�   e	
�   gli	
�   ardori.	
�   

Contentatevi dunque ch’io vi tenga per innamorati: poiché l’esser amanti di belle e virtuose 
donne, com’è da credere che siate voi, non può portare biasmo alcuno, ma sì bene lode e 
pregio grandissimo». 

E non avendo colui che prima si oppose alle sue parole ardir di respondere, vinto da così 
forti ragioni, poiché la riverenza verso l’età e ’l sapere della persona che favellava ciò anche 
richiedeva, fu dal silenzio di tutti il suo dir confermato; ond’egli cominciò a discorrere a lungo 
de’ maravigliosi effetti che amor produce negl’innamorati; e penetrò a questo proposito la 
scorza di molte favole ch’intorno a l’imagine e nascimento d’Amore sono andati graziosamen-
te	
�   trovando	
�   i	
�   filosofi	
�   e	
�   teologi	
�   dell’antica	
�   gentilità;	
�   e	
�   finalmente	
�   concluse	
�   con	
�   dotte	
�   e	
�   risolute	
�   ra-
gioni che di tutti gl’affetti che riseggono in noi il più bello e il più nobile, senza dubbio alcuno, 
è questo ardente deside[4v]rio che amore addimandiamo, e che per certo non da altra cagione 

12 L. ARIOSTO, Orlando furioso, XXXI 4, 3-4 («con miglior gusto un piacer quando viene»).
13 TASSO, Rinaldo, VI 17, 7-8 («se non gli è duce e non gli è scorta Amore»).
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vien ne’ petti nostri svegliato che da’ potentissimi raggi di quella divina bellezza, la quale conti-
nuamente veggiamo risplendere ne’ delicati volti delle bellissime e onestissime gentildonne.

Laonde io, dalla chiarezza degli argomenti e dall’autorità della persona persuaso, conobbi 
esser cosa sopr’ogn’altra lodevole il pascersi gl’occhi nella lor vaga luce, e dentro ’l seno con-
servar mai sempre il vivace fuoco che da quella così mirabilmente vi s’accende. Quindi è che, 
svegliatomisi allor nel core un caldo desio di palesar un tratto il suo piacevol ragionamento 
tutto insieme a molti di questi Academici e altri amici miei, che da quello si trovorno lontani; 
e porgendomisi oggi occasione, in mezzo a così vaga, dotta e nobil ghirlanda  d’ascoltatori e 
d’ascoltatrici, di satisfare a quell’obbligo, a cui la grata loro audienza mi invita et il comanda-
mento de’ miei Accademici et il costume dell’Accademia mi sforza, ho proposto di esporre un 
artifizioso	
�   e	
�   nobil	
�   sonetto	
�   di	
�   Torquato	
�   Tasso,	
�   nel	
�   quale	
�   egli	
�   per	
�   l’appunto	
�   esprime	
�   tutta	
�   la	
�   som-
ma di quel gentilissimo discorso del nostro comune amico, ponendo loro avanti un ritratto di 
quell’amo[5r]re che egli a noi andò vagamente ombreggiando, e scoprendo con gli effetti ch’in 
se stesso provava, mirando la sua donna, la forza delle vostre bellezze, nobilissime Signore, 
in risvegliar ne’ petti de’ giovani nobili il desiderio amoroso et incaminarli parimente nella via 
della	
�   vertù,	
�   di	
�   tal	
�   maniera	
�   che	
�   essi	
�   amando	
�   voi	
�   al	
�   fin	
�   divengono	
�   immortali	
�   e	
�   quasi	
�   divini.	
�   E	
�   se	
�   

bene egli, come sogliono fare i leali e veri amanti, la sua donna stimando più dell’altre bella et 
eccellente, a lei indirizzando i suoi versi, di lei sola ha fatto parole; noi non di meno dobbiamo 
intendere il medesimo di tutte l’altre ancora in cui ’l divin raggio del bello risplenda; essendo 
gli effetti che ci dimostra propri non di questa o di quella bellezza solamente, ma in generale di 
ogni bellezza che ne’ corpi umani si scorga, e della vostra maggiormente, donne gentili, che di 
gran lunga tutte l’altre avanza di luce e di splendore. Et in vero io non so di qual materia do-
vessi prender ragionamento, la qual a voi et a questi giovani più di questa fosse per esser grata 
e convenevole (poi che verremo in un certo modo accennando le vostre glorie e i loro ardori) 
et a me più facile, poscia che [5v] in voi talor riguardando sentirò in me cagionarsi quegli effetti 
medesimi che dalle bellezze vostre in noi mi sforzerò di mostrare esser prodotti e generati. Ma 
leggiamo prima il sonetto, il qual così dice:

Chi chiuder brama a’ pensier vili il core
Apra in voi gli occhi, e i doni in mille sparsi
Uniti in voi contempli: e ’n sen destarsi 
Sentirà nuove voglie e nuovo amore.

Ma se poi vi discende estrem’ardore
Da’ lumi di pietà tuttora scarsi
Non s’arretri o defend’, ov’in ritrarsi
Non è salute, o in far difesa onore;

Anzi pur quali già vergini sacre
Nobil	
�   fiamma	
�   nudrir,	
�   tal	
�   egli	
�   sempre

Esca ministri al suo vivace foco,
Che dolcezze soffrendo amare et acre

E quasi Alcide ardendo a poco a poco
Rinoverassi in più felici tempre.

Lo svegliatissimo Tasso in questo sonetto (come pur ora dicevo, virtuosissime Signore), 
mostrando	
�   a	
�   noi	
�   gli	
�   effetti	
�   della	
�   vera	
�   soprana	
�   bellezza,	
�   dice,	
�   figurando	
�   di	
�   parlare	
�   alla	
�   sua	
�   donna,	
�   

che chiunque vuol dar bando a’ pensier bassi e vili miri e contempli le gra[6r]zie, di cui la natura 
con sì larga mano vi ha fatte ricche, perché queste gli sveglieran nel petto voglie d’amore e 
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d’onore insieme. E, perché voi ben spesso vi dimostrate ritrose e scarse di pietade, avvertisce 
i vostri amanti che per ciò essi non debbiano ritrarsi indietro o far difesa, ma sì bene a guisa 
delle	
�   vergini	
�   vestali	
�   conservare	
�   eterno	
�   il	
�   lor	
�   bel	
�   fuoco,	
�   perché	
�   finalmente	
�   soffrendo	
�   l’incendio	
�   

d’amore eglino acquisteran pregio immortale, non altrimenti ch’Alcide, a poco a poco nella 
pira ardendo, ne riportasse perpetuo grido.

Da questo concetto, contenuto in tutto il sonetto, conosciamo che di due cose fa di biso-
gno ’l ragionare, avanti che si venga a più vicina sposizion d’esso, accioché con più facilità e 
chiarezza possa da noi essere sposto. L’una è l’adombrare in parte quel che pur ora abbiamo 
accennato: cioè quanto sia proprio della vera bellezza il destar gli spiriti nobili al servigio 
d’amore,	
�   e	
�   questi	
�   per	
�   questa	
�   strada	
�   infiammar	
�   talmente	
�   che	
�   poi,	
�   rapiti	
�    in	
�   un	
�   certo	
�   modo	
�   da	
�   

loro stessi et allontanati dalla massa terrena, conoscano perfettamente il lor sommo bene et a 
quello con ogni poter s’inviino. L’altra è il considerare se l’amante, amando donna di merito e 
di valore, debbia, mostrandosi ella alcune volte sdegnata e scarsa di pietà (come [6v] voi talor 
purtroppo, a’ nostri danni intese, vi dimostrate), lasciar over seguir d’amarla. 

E ritornando a quello di cui primieramente abbiam promesso di favellare, dico che la 
vostra bellezza cotanto ci muove ad amarvi, perch’ella è parte più luminosa e più illustre di 
tutte l’altre, onde subito vista si fa conoscere e subito per i sensi penetrando nel profondo 
de’ petti incende e rapisce gl’animi. Il che non fa già la fortezza, né la potenza o alcuna altra 
virtù, se col mezzo di qualche operazione, e per conseguente in spazio di tempo, non si 
dimostra e non si conosce. Ma la bellezza non può starsi nascosa, et è per natura sua ama-
bile, essendo che ’l bello (come dice Platone nel Fedro) representa in un tratto a chiunque lo 
mira una certa divinità, con la quale si rende grati gli animi e gl’accende d’un ardente desio 
verso di se stesso; per lo che da’ Greci è detto το καλείν perché diletta i riguardanti, et al-
letta gli animi loro a farsi amare.14 Né ci fa la bellezza vostra di cui ragioniamo, nobilissime 
gentildonne, solamente palesi le parti esteriori del corpo, ma quelle ancora dell’animo ci 
manifesta, del quale ella è come un raggio; ché non vedendo noi l’animo, manco possiamo 
la sua bellezza vedere, ma dal [7r] corpo in cui essa risplende (come dicono i platonici) con-
getturiamo la bellezza dell’animo. 

La bellezza dunque la quale si scopre nelle parti vostre esteriori nella prima vista subito 
che ci si porge avanti palesa una certa vaghezza piacevole et attrattiva al senso, dalla quale 
viene allusingato; onde poi, all’animo presentandola, esso allegramente la riceve e, come di 
cosa a sé molto convenevole e per sua natura congiunta, se ne compiace et innamorasi. Perciò 
che l’anima nostra, essendo secondo la propria essenza nell’ordin delle cose eccellentissima, 
quando avviene che se gli appresenti alcuno oggetto alla sua perfezion conforme, di quello 
si rallegra; e con un certo stupore tornando in se stessa, di sé e di tutte le cose per natura e 
perfezione a lei vicine si recorda, e quello, per tale riconoscendolo, con ogni affetto abbraccia 
et ama. Di qui è per aventura ch’il Tasso, nel suo veramente eroico poema, cantando il princi-
pio dell’innamoramento di Tancredi, quando prima si mostrò agl’occhi suoi la bella Clorinda, 
gentilmente disse:

14 Etimologia proposta da Platone nel Cratilo (416b-d) e ripresa da vari testi quattro-cinquecenteschi 
sulla scorta di FICINO, El libro dell’amore, V II (a cura di S. NICCOLI, Firenze, Olschki, 1987): «E però quella 
gratia	
�   solamente	
�   che	
�   si	
�   truova	
�   in	
�   questi	
�   tre	
�   obiecti,	
�   cioè	
�   nella	
�   virtù	
�   dell’animo,	
�   figure	
�   e	
�   voci,	
�   perché	
�   molto	
�   

provoca lo animo, si chiama ‘callos’, cioè provocatione, da un verbo che dice ‘caleo’, che vuol dire provoco, 
e ‘callos’	
�   in	
�   greco,	
�   significa	
�   in	
�   latino	
�   bellezza».
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Egli mirolla, et ammirò la bella
Sembianza, e d’essa si compiacque, e n’arse.
O meraviglia! Amor, ch’a pena è nato,
Già grande vola, e già trionfa armato15.

[7v] Questo avviene perché essa anima, come ragionevole, depende molto prossima dalla 
mente divina, e dentro di sé riserva impressa l’idea o (per non parlar greco, in volgare) diciamo 
imagine	
�   di	
�   quella	
�   prima	
�   et	
�   infinita	
�   bellezza	
�   e	
�   splendore	
�   eterno;	
�   onde	
�   nasce	
�   che	
�   questa	
�   bellezza	
�   

ch’in voi si scorge, rimira et ama come a sé e al suo Fattor conforme: ché ben sappiamo ch’ella 
è formata a somiglianza di quella immensa luce, della cui vista, come di preziosissimo netta-
re, si pascono gli spiriti celesti, e ch’in somma altro non è ch’un lume di quel raggio divino, 
il qual ripercuote e risulta da un ben proporzionato ordine e compartimento delle parti che 
son ne’ vostri volti e d’altre persone belle. Per il che, come cosa divina, ci muove a quel primo 
compiacimento, il quale non fermando in tal bellezza mortale, da questa in quella dell’animo 
trapassando,	
�   in	
�   essa	
�   finalmente	
�   s’acqueta.	
�   

Laonde volendo Platone nel Fedro descriver la bellezza, disse ch’ella è «una certa grazia 
vivace e spiritale, illustrata dal raggio divino, infusa primieramente nel primo angelo, e quindi 
negl’animi	
�   degl’uomini,	
�   nelle	
�   figure	
�   de’	
�   corpi,	
�   e	
�   nelle	
�   voci.	
�   La	
�   quale	
�   mediante	
�   il	
�   discorso	
�   ra-
gionevole, il vedere, e l’udire, muove e deletta gl’ani[8r]mi nostri, delettando gli rapisce, e nel 
rapirgli	
�   d’ardentissimo	
�   amor	
�   gl’infiamma»

16. In questa descrizione, quantunque molte e molte 
sorti di bellezza si ritrovino, quelle non di meno a tre capi principali riduce Platone: cioè di 
animi,	
�   di	
�   corpi,	
�   e	
�   di	
�   voci,	
�   significati	
�   ancora	
�   per	
�   le	
�   tre	
�   Grazie,	
�   Aglaia,	
�   Talia	
�   et	
�   Eufrosine.	
�   Aglaia,	
�   

o	
�   splendor	
�   che	
�   vogliam	
�   dire,	
�   prima	
�   Grazia,	
�   significa	
�   la	
�   bellezza	
�   dell’animo,	
�   la	
�   quale,	
�   oltr’all’es-
senza propria, include ancora la vertù, di cui ella è soggetto, e la verità, che di quella è cibo; e 
da questa vien rapito il discorso ragionevole, mentre che dalle cose esteriori alle interiori tra-
passando d’essa s’innamora, e con il mezzo della contemplazione commodamente la fruisce. 
Talia (dalla parola greca θάλλειν,	
�   che	
�   vuol	
�   dir	
�   germogliare,	
�   significando	
�   ad	
�   ogni	
�   modo	
�   verdura)	
�   
denota	
�   la	
�   bellezza	
�   del	
�   corpo,	
�   la	
�   quale	
�   abbraccia	
�   la	
�   forma	
�   di	
�   quello,	
�   la	
�   figura,	
�   et	
�   i	
�   colori;	
�   e	
�   da	
�   

questa quanto l’occhio nostro venga a mirare e rimirare invitato, e come nel mirarla si rallegri 
e si compiaccia, non fa di bisogno ch’io m’affatichi a dimostrare, poscia che questi giovani, i 
quali	
�   così	
�   fisamente	
�   vi	
�   guardano,	
�   ben	
�   finora	
�   conoscono	
�   a	
�   pieno	
�   la	
�   forza	
�   delle	
�   vostre	
�   bellezze,	
�   e	
�   

voi, in essi volgendo alcuna volta gl’occhi (se però mai, per [8v] gran buona fortuna loro, ciò vi 
venisse fatto) altresì potete conoscere con quanta caldezza d’amoroso compiacimento siate da 
loro mirate e desiderate. Eufrosine, o ver letizia, terza Grazia, dimostra la bellezza delle voci, 
che	
�   contiene	
�   ogni	
�   sorte	
�   d’armonia	
�   et	
�   ogni	
�   grato	
�   discorso,	
�   significato	
�   molto	
�   altamente	
�   per	
�   la	
�   

letizia; e questa in cotal guisa attrae l’udir nostro, che allora gode interamente che da qualche 
armonioso e dolce suono vien percosso. 

Laonde appare co’ quanta leggiadra maniera la bellezza vostra tutta insieme, e ciascuna delle 
parti sue, da se stessa inviti altrui, anzi pur in un certo modo sforzi, al servigio d’amore; e quanta 

15 TASSO, Gerusalemme liberata, I 47, 7-8.
16 FICINO, El libro dell’amore, V VI: «conchiudiamo brievemente per le sopra decte cose la bellezza essere 

una certa gratia vivac’e spiritale, la quale, per razzo divino, prima s’infonde negli angeli, poi negli animi degli 
huomini,	
�   dopo	
�   questi	
�   nelle	
�   figure	
�   e	
�   voci	
�   corporali;	
�   e	
�   questa	
�   gratia	
�   per	
�   mezzo	
�   della	
�   ragione	
�   e	
�   del	
�   vedere	
�   e	
�   dello	
�   

udire	
�   muove	
�   e	
�   dilecta	
�   l’animo	
�   nostro,	
�   e	
�   nel	
�   dilectare	
�   rapisce,	
�   e	
�   nel	
�   rapire	
�   d’ardente	
�   amore	
�   infiamma».
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gioia e dolcezza faccia gustare a coloro che, d’essa invaghiti, di voi son divenuti amanti: ditelo voi, 
nobilissimi giovani, poscia che volgendo gl’occhi nel vivo e chiaro lume di queste belle e graziose 
gentildonne,	
�   talmente	
�   vi	
�   sete	
�   infiammati	
�   e	
�   del	
�   loro	
�   splendore	
�   quasi	
�   farfalle	
�   invaghiti,	
�   ch’io	
�   veggio	
�   

ch’ognor, benché omai stanchi di mirare, di tal vista non sazii a rimirar vi rivolgete; né qui fermate 
ancora, ma parmi che tuttavolta, dandone loro occasione con qualche grato et amoroso concetto, 
studiate per quanto è possibile d’[9r] udir sonar nell’orecchie vostre le da voi amate voci di esse, le 
quali con sì grata armonia vi dilettano. E perché non vi è concesso con simili occasioni riguardar 
del continuo, né di ascoltar le loro parole, so che avete formata dentro de’ vostri petti quella viva 
imagine	
�   che	
�   d’esse,	
�   quando	
�   prima	
�   le	
�   vedeste,	
�   per	
�   i	
�   sensi	
�   come	
�   per	
�   finestre	
�   passando	
�   vi	
�   si	
�   formò	
�   

nel	
�   cuore;	
�   e	
�   quivi	
�   ad	
�   ogn’ora	
�   con	
�    infinito	
�   piacere	
�    le	
�   guardate,	
�   e	
�   con	
�    la	
�   memoria	
�   vi	
�   pascete	
�   di	
�   

quel dolce suono delle voci loro; e così col gentilissimo discorso vostro salite a molto più nobil 
contemplazione, cioè degl’animi di esse. Né gli conoscendo voi continuamente maggior’ bellez-
ze, tanto cresce l’amoroso vostro piacere quanto cresce ognora in voi la cognizion del bello di 
queste; onde vi veggio talmente infocati d’amoroso desio che sdegnate ormai questo vile albergo 
terreno, e cotanto alzate gl’intelletti vostri, purgati d’ogni vil pensiero da questo nobilissimo fuo-
co ch’ascende in voi la soprumana bellezza e grazia di queste gentildonne, ch’essi arditamente 
a gran volo vanno per unirsi al lor Fattore. Per la qual cosa non è punto da maravigliarsi se voi 
cotanto	
�   veloce	
�   e	
�   francamente	
�   correte	
�   per	
�   il	
�   vostro	
�   dirittissimo	
�   filo,	
�   vera	
�   strada	
�   che	
�   ne	
�   conduce	
�   a	
�   

quella felicità che l’uomo in questa vita può conseguire, [9v] onde già sete alla medesima arrivati, 
nella vostra ancor che giovenile etade, mercè solo e grazia di que’ divini splendori i quali con sì 
chiara luce vi fan secura strada nelle tenebre di questa oscura e tenebrosa vita. Eccovi, amatori 
della virtù, come ciascun di voi può dire a queste bellissime gentildonne:

Per questa strada al Ciel, donne, per voi
Spirto gentil, mentr’ei vi guarda, arriva;
Il vostro lume può co’ raggi suoi,
Alma scura mortal far bella e viva;
Celest’Amor ch’indi muovendo puoi
Del più alto gioir guidarn’a riva:
e que’ beati, in cui da’ lor begli occhi
del divino splendor un raggio scocchi17.

Eccovi, amate donne, col proprio essempio di questi gioveni, come la bellezza ch’in voi 
risplende con la sua luce ne scalda, scaldati ne trasforma, trasformandone n’adorna et empie 
d’ogni	
�   vertù:	
�   e	
�   finalmente	
�   ne	
�   rende	
�   immortali	
�   et	
�   a	
�   tutti	
�   gli	
�   altri	
�   meravigliosi.	
�   Eccovi,	
�   come	
�   la	
�   

vostra bellezza ci apre e mostra la via che ne conduce al Cielo, e ci fa per quella a gran passo 
caminare ond’il Petrarca diceva alla sua Laura:

Gentil mia donna, io veggio
[10r] Nel muover de’ vostr’occhi un dolce lume
Che mi mostra la via, ch’al Ciel conduce.

17 C. TOLOMEI, stanze De la beltà che Dio larga possiede, 9. Il testo, noto anche come Scala d’Amore, è 
pubblicato in varie antologie cinquecentesche, ad esempio nei Fiori delle rime de’ poeti illustri di G. RUSCELLI 
(Venezia, Eredi di Marchiò Sessa, 1558, cc. 51v-54v).
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E poco più da basso:

Quest’è la vista ch’a ben far m’induce
E	
�   che	
�   mi	
�   scorge	
�   al	
�   glorioso	
�   fine

18

Imperoché, guardando l’amante la donna ch’egli ama e considerando in lei quella bellezza 
creata come lume et ombra di quella vera et increata, viene a farsi una certa scala, per la quale 
(come dice Platone) a poco a poco sale tant’alto che vede poi

Il vero fonte dell’eterna luce19

E di tanto maggior desio verso di quella s’accende, quant’ella avanza questa di splendore 
e d’eccellenza. E da tal proporzione, mentre questa vostra inferior bellezza con sì gran diletto 
rimira, tra se stesso argomenta

Quanto	
�   fia	
�   quel	
�   piacer,	
�   se	
�   questo	
�   è	
�   tanto?
20

Così gustando in un certo modo quantunque minima parte di quella preziosissima ambro-
sia che dall’anima nostra è si avidamente desiderata, con tal ardor se n’invoglia, che dal volgo in 
tutto s’allontana, e niun’altra cosa apprezza, niun’altra cosa desidera, nient’altro brama o chiede 
che questa, et a l’acquisto di essa con ogni suo poter s’indirizza. Per lo che di questa medesima 
per[10v] questa medesima strada invogliatosi il Petrarca, nella medesima canzone cantò:

Io penso: se là suso
Ond’il motore eterno de le stelle
Degnò mostrar del suo lavoro in terra,
Son l’altr’opre sì belle,
Aprasi la prigione, ov’io son chiuso,
E che ’l camino a tal vita mi serra.21

Ma che vo io più discorrendo? Chi non sa che voi, onestissime donne, sete mezzo attissimo a 
far conoscere et amare Idio? Nelle quali (come abbiamo dimostrato) quasi in chiaro e delicato spec-
chio riluce la virtù e la sembianza prima. Però delle vostre bellezze altrove parlando il Petrarca disse

Che son scala al Fattor, chi ben le stima22

Et in un altro luogo, dicendo alla sua anima ch’ella doveva benedire il giorno e l’ora 
nella quale s’era così ardentemente accesa di Madonna Laura, con questi versi ce ne mostrò 
la ragione:

18 PETRARCA, Rvf  72, 7-8.
19 TOLOMEI, De la beltà che Dio larga possiede, 1 5 (la stessa strofa sarà citata per intero alle cc. 12v-13r).
20 Rvf  264, 54.
21 Rvf 72, 16-21.
22 Rvf  360, 139.
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Da lei ti vien l’amoroso pensiero
Che mentre ’l segui al sommo ben t’invia
Poco prezzando quel ch’ogn’uom desia.
Da lei vien l’animosa leggiadria
[11r] Ch’al Ciel ti scorge per diritto sentiero
Sì ch’io vo già della speranza altero.23

Per tal cagione ancora Bernardo Tasso, padre del nostro gentil Poeta, addimandò la sua 
donna

Scala da gire al Ciel salda e sicura24

E Platone tra le quattro sorti di furori divini annovera il furore amoroso, perciò che pro-
cede	
�   da	
�   Venere	
�   significante	
�   la	
�   vera	
�   bellezza,	
�   la	
�   quale,	
�   com’egli	
�   afferma,	
�   rapisce	
�   gl’animi	
�   dalle	
�   

cose terrene alle celesti. E nel Convivio ancora disse che la bellezza, mediante l’Amore che desta 
in noi, restituisce l’anime al Cielo. Perché gli amanti nel mirar voi si riempiono d’una certa 
divinità, la quale spoglia loro d’ogni umana condizione e gli fa in tutte le operazioni apparir 
meravigliosi e quasi divini. Quindi nasce che essi tutto quello che fanno a voi attribuiscono e da 
voi riconoscono ogni lodevol’opera loro; ond’il Petrarca soleva dire, rivolto alla sua Laura:

Io per me sono quasi un terreno asciutto
Cólto da voi, e ’l pregio è vostro in tutto.25 

Parimente messer Claudio Tolomei cantava:

Io quanto son, son di voi frutto intero
Ché l’alma così informa i voler suoi
[11v] Ne’ voler vostri, e da quei vita prende
Che vostro è quant’ell’ama, e quanto intende.26

Et Amore stesso, chiamato davanti alla Ragione, in sua difesa disse dell’innamorato Petrarca:

Quant’ha del pellegrino e del gentile
Da lei tiene e da me.27  

e quel che segue. Laonde con molta ragione quel nostro comune amico affermava che Amore 
è bellissimo sopra ogni nostro affetto, non per contradire a Platone, allora che egli lo consi-

23 Rvf 13, 14.
24 Canzone Almo mio sol, che col bel crine aurato, v. 80 (Secondo libro degli Amori, XXVII, in Rime, a cura di 

D. CHIODO, Torino, RES, 1995).
25 Rvf 71, 104-105.
26 TOLOMEI, De la beltà che Dio larga possiede, 12 5-8.
27 Rvf 360, 129-130.
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derò mezzano tra ’l bello e ’l brutto, ma solo perché esso vien dalla vostra bellezza prodotto e 
perché belli sono tutti gl’effetti ch’egli col mezzo di quella in noi partorisce. Perloché fanciul 
bellissimo	
�   l’hanno	
�   sempre	
�   a	
�   noi	
�   dimostrato	
�   i	
�   pittori,	
�   e	
�   descritto	
�   i	
�   teologi	
�   e’	
�   filosofi	
�   de’	
�   gentili,	
�   e	
�   

i poeti con aggiunto di bello addimandato; onde bello il chiamò Ovidio, quando cantò in quei 
versi, che in lingua nostra così suonano:

Mentre i gioveni son ne le battaglie
Del bello Amore, ella al fratello scrive.28

Bello ancora il disse il Pontano, a lui parlando

O bel fanciullo, ond’è che piangi? E dove
Hai tu lasciato la faretra e l’arco?

Bello parimente e giovine molto agile lo representò [12r] Agatone nella sua pittura appres-
so	
�   l’istesso	
�   divin	
�   filosofo.	
�   

Et in vero, se andiamo ben considerando, gentilissime donne, ci è forza il creder ch’egli 
sia tale, poscia che noi sappiamo, e la prova ce lo dimostra per vero, che dalle vostre bellezze è 
nato, delle vostre bellezze si pasce, e sempr’intorno a’ vostri molli e delicati volti si va raggiran-
do; anzi che si sta in essi quasi in proprio seggio assiso, e quivi (come disse lo Speroni) è l’arco, 
quivi è la face, quivi sono le sue saette. La fronte vostra è il suo cielo, e gl’occhi vostri son que’ 
giri dentro a’ quali volge se stesso29; e con le vostre bellezze, quasi con tanti pungentissimi stra-
li, spezzando ogni più duro petto trapassa dentro a’ cuori, e d’essi fatto vero e legittimo signore 
con	
�   quelle	
�   faci	
�   nobilissime	
�   infiamma	
�   gli	
�   animi	
�   e,	
�   discacciandone	
�   lungi	
�   ogni	
�   pensier	
�   vile	
�   e	
�   brut-
to, gli fa divenir di tanta eccellenza ch’hanno poi ardir d’andarsi a por davanti la bellezza eterna 
et	
�   incorruttibile,	
�   ove	
�   ripieni	
�   tutti	
�   di	
�   gioia	
�   e	
�   d’infinito	
�   piacere	
�   godono	
�   i	
�   desiderati	
�   frutti	
�   de’	
�   loro	
�   

amori. E per certo che, se non fosse la bellezza ch’in voi risplende e da voi ne’ cuor’ nostri per 
gli occhi scendendo ne abbrucia il petto di quell’amoroso ardore, la nostra vita sarebbe in tutto 
rustica e priva d’ogni dolcezza, e più dura e [12v] più aspra che quella dell’istesse fere,

Poscia che sotto ’l ciel nostro intelletto
Vile in bassa prigion quasi si muore
Se d’Amor non l’avviva ardente affetto30

28 OVIDIO, Epistulae	
�   ex	
�   Ponto, III 2, vv. 89-90: «Dum peragunt pulchri iuvenes certamen amoris, / ad 
fratrem scriptas exarat illa notas».

29 Cita liberamente un passo del Dialogo della dignità delle donne: «Il che ne’ fatti d’Amore chiaramente si 
manifesta; il quale vero signore e vero Dio d’ogni umana operazione, sprezzate le nostre leggi per le quali 
ingiustamente ci siete serve, ne’ vostri volti abitando vi fa signore de’ nostri cuori. Quivi è l’arco, quivi è 
la face, quivi sono le sue saette: la vostra fronte è il suo cielo, e gli occhi vostri son gli epicicli, dentro a’ 
quali egli volge se stesso» (S. SPERONI, Opere, Venezia, Occhi, 1740, ristampa a cura di M. POZZI, Manziana, 
Vecchiarelli, 1989, t. I, p. 50).

30 Prima terzina di un capitolo che Guidini attribuirà più avanti (34v) a B. Tomitano, ma che è riferito 
a I. Bonfadio in varie antologie cinquecentesche – il Sesto libro (1553) e i Fiori (1558) del Ruscelli, la giolitina 
del 1556 – e che si assegna oggi a B. CASTIGLIONE: Poesie, XII, in Rime e giochi di corte, a cura di M. FANTATO, 
Canneto sull’Oglio, Eurograf, 2004 (al v. 3 l’edizione legge però «ardente effetto»). 
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Dicavelo Amore, cortesissimi ascoltatori et ascoltatrici,

  Che s’è ’l cor basso e vile,
Desta in lui nobil voglie, alti pensieri;
Ma s’è degno e sovran, via più l’accende
A virtù vera, e più pregiato ’l rende.31

Né cosa alcuna si trova che più conformi ci renda al nostro Fattore et a lui in un certo 
modo ci unisca, che di voi divenire amanti; perciò che in tal guisa godendo lieti delle vostre 
bellezze e pascendo l’alme di nuova e spirital luce, l’amor nostro, in essa volgendosi, tanto32 
a sé ne tira e guadagna, che diveniamo in parte divini. Quindi è che Messer Claudio Tolomei 
disse all’amata sua, nella Scala ch’ei fece d’amore:

De la beltà che Dio larga possiede
Sì vivo raggio in voi, donna, riluce
Che chi degno di quel vi guarda, vede
Il vero fonte dell’eterna luce,
Che da vostra bellezza alzando ’l piede
Alla	
�   prima	
�   infinita	
�   si	
�   conduce;

[13r] e lasciando ’l terren suo stato rio,
l’alma pura volando unisce a Dio.33

E perciò, s’io non m’inganno, ben dicea l’amico, sponendo l’imagine d’Amore, che per l’ali 
dategli si mostra a noi quel rivolgimento che fanno gli animi nostri al Cielo et a quelle cose che 
quivi sono, mossi dall’amoroso desiderio che esso fa nascere in noi; il che accennò lo stesso 
Amore di sé parlando allor che dall’innamorato Petrarca fu fatto citar davanti alla Ragione, 
quando disse:

Da volar sopra ’l ciel gli avea date ali
Per le cose mortali34  

e quel che segue. Laonde avviene che con l’aiuto suo, quanto più possono, s’innalzano gli animi 
nostri alla vista di quella Beata Faccia, ch’è fonte eterno di tutta la bellezza; la quale in diversi 
modi dalla più alta parte del Cielo manda i suoi splendidissimi raggi ad irritare e provocare a 
sé le cose tutte, perché a Lei si rivolgano: e questi sono gli strali e le saette che li son poste in 
mano e ch’egli sovente scocca ne’ cuori de’ gl’uomini. La face che dicono Amor aver sempre 
seco ci dimostra e fa manifesto che egli infuoca et accende gl’animi ai quali s’accosta, ond’essi 
con	
�   più	
�   	
�   infiammato	
�   desio	
�   si	
�   ri[13v]volgono alle cose celesti e, non altrimenti che quella, pi-
gliano il camin loro in suso. L’esser parimente di corpo in ogni sua parte così ben formato 
che	
�   la	
�   sua	
�   bellezza	
�   tutte	
�   l’altre	
�   avanza	
�   ne	
�   significa	
�   la	
�   discordia	
�   grande	
�   ch’è	
�   tra	
�   lui	
�   e	
�   la	
�   bruttezza;	
�   

31 TASSO, Rinaldo, IX 23, 5-8 («…ma s’è regio e sovran…»).
32 Ms: tanta.
33 TOLOMEI, De la beltà che Dio larga possiede, 1.
34 Rvf  360, 137-138.
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però affermano ancora ch’egli non si vede già mai in luoghi sozzi e brutti, ma solo in luoghi 
conformi	
�   alla	
�   sua	
�   bellezza,	
�   come	
�   tra’	
�   più	
�   pregiati	
�   fiori,	
�   negli	
�   ameni	
�   prati	
�   e	
�   ne’	
�   ben	
�   intesi	
�   e	
�   vaghi	
�   

giardini: e questo per farci conoscere che egli si ritrova solamente in coloro i quali, a guisa di 
questi,	
�   coi	
�   fiori	
�   e	
�   coi	
�   frutti	
�   della	
�   virtù	
�   si	
�   rendono	
�   adorni	
�   e	
�   riguardevoli.	
�   E	
�   chi	
�   non	
�   sa,	
�   bellissime	
�   

donne, esser veramente impossibile che nel cuor dell’uomo, nel qual sia entrata una sol volta 
pur alquanto favorevole questa vostra luce, possa bruttezza alcuna regnar già mai? Perciò che 
tal	
�   è	
�   la	
�   bella	
�   e	
�   pura	
�   fiamma	
�   che,	
�   ne’	
�   petti	
�   de’	
�   giovani	
�   da	
�   voi	
�   accesa,	
�   quelli	
�   continuamente	
�   arde	
�   

e consuma, che sempre a far opre d’onor gli sprona; onde poi, svegliandosi in lor il desio della 
vera	
�   lode,	
�   e	
�   congiungendosi	
�   insieme	
�   col	
�   desio	
�   amoroso,	
�   non	
�   è	
�   impresa	
�   così	
�   difficile	
�   et	
�   ardua	
�   

che essi non s’arrischin di tentare, et alla quale con animo risoluto non si mettano per con[15r]
durla	
�   a	
�   fine;	
�   purch’ella	
�   consista	
�   in	
�   qualche	
�   lodevole	
�   operatione,	
�   per	
�   cui	
�   possano	
�   acquistare	
�   la	
�   

sperata gloria e la vostra da lor cotanto desiderata grazia. Voi donne adunque, le quai da questo 
divino splendore venite illustrate, come rare et eccellenti che sete, mai sempre spirate co’ vostri 
vaghi	
�   e	
�   dolci	
�   sguardi	
�   verso	
�   di	
�   chi	
�   fisamente	
�   mira	
�   (nella	
�   guisa	
�   che	
�   fanno	
�   i	
�   zeffiri	
�   verso	
�   i	
�   cigni	
�   per	
�   

rendergli canori) amore et onore insieme. 
Ma sento alcuno di sé medesmo troppo affezionato il quale, di voi a torto nemico e mal 

sodisfatto, parendoli per aventura di non esser a bastanza ricompensato dell’amor suo e della 
lunga	
�   servitù	
�   fattavi,	
�   mi	
�   dice	
�   che	
�   non	
�   son	
�   tali	
�   gli	
�   effetti	
�   ch’in	
�   noi	
�   producete,	
�   qual	
�   io	
�   finora	
�   ho	
�   

dimostrati; e cred’egli che più tosto avvenga, come bene spesso ci par di vedere, che questa 
vostra bellezza generi in chi d’essa s’innamora pensier brutti e biasimevoli, da’ quali sia poi 
guidato a far cose infami e scelerate. Ond’il superbo Tarquinio fece così grande oltraggio alla 
pudica Lucrezia, Tieste alla moglie del suo fratello Europa35; et in somma son piene le carte, 
et ognora se ne vergarebbon dell’altre, di quelli che, rimirando le vostre bellezze, si son sentiti 
svegliar	
�   nel	
�   petto	
�   qualche	
�   sfrenata	
�   voglia,	
�   alla	
�   qual	
�   dati	
�   in	
�   preda	
�   sono	
�   alla	
�   fin	
�   caduti	
�   [15v] in 
oscuri e profondi abissi e mortal precipizii. E perciò appropriando a sé le parole di quella osti-
nata Rosmonda, introdotta dal nostro poeta nel maraviglioso principio della sua Tragedia non 
finita, ostinatamente dice che

questa nostra bellezza, onde cotanto
il volgo feminil sen’ va superbo,
di natura stim’ei dannoso dono,
che nuoce a chi ’l possiede et a chi ’l mira,
il qual vergine saggia anzi dovrebbe 
celar, che farne ambiziosa mostra36

A’ quali, con animo più quieto che non è il loro, io rispondo che tai pensieri non sono 
dalla vostra bellezza in noi prodotti e generati, ma che sì bene il corrotto nostro affetto è 
cagione, mentre che dal senso ci lasciamo così scioccamente ingannare. Perciò che, sì come 
’l sole (siami lecito per ora usar una tal comparazione, poscia che non conviene a chiunque 
ragiona delle vostre bellezze punto abbassarsi et assimigliarle a cose vili e terrene), pianeta 

35 Erope o Aerope, moglie di Atreo.
36 Corrisponde ai vv. 975-981 della Tragedia	
�   non	
�   finita, abbozzo del Re Torrismondo pubblicato per la 

prima volta nella Parte seconda delle Rime edita a Venezia da Aldo Manuzio il Giovane nel 1582 (cfr. l’Appendice 
dell’edizione del Re Torrismondo, a cura di V. MARTIGNONE, Parma, Guanda, 1993, p. 250).
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cotanto bello et giovevole, scaldando la terra leva da quella alcune essalazioni atte per lor 
natura a salir in alto, le quali, per la freddezza della seconda region dell’aria [16r] ingros-
sando, vengono a coprirci lo splendor del sole (non per colpa di esso che primieramente 
le produce, ma solo di quella fredda regione da cui sono corrotte e dalla primiera natura 
lor mutate, se però da quella ch’è più sopra non son con la caldezza difese); così ancora i 
raggi della divina bellezza che ci si scuoprono in voi, donne gentili e belle, percotendo negli 
occhi de’ vostri amanti, destano e levano ne’ petti di quelli alcuni pensieri et alcuni concetti, 
ond’il Petrarca:

Così colei che tra le donne è un sole
In me movendo de’ begli occhi i rai
Cria d’amor pensieri, atti e parole37

i quali, come nati da causa nobile e divina, sarebbono atti a salire al seggio della ragione, se nel 
mezzo del viaggio non si bruttassero et ingrossassero nel fango del senso; non per colpa della 
vostra bellezza, da cui son primieramente prodotti, ma solo dalla freddezza di quel volere che 
tien seco il sensual piacere e diletto, il qual ingannando la volontà si fa nostra guida e ci cuo-
pre e nasconde ogni divinità et ogni via per salire a quella, mentre che siamo vestiti di questa 
carne,	
�   e	
�   così	
�   finalmente	
�   ne	
�   precipita,	
�   se	
�   co’	
�   la	
�   ragione,	
�   che	
�   a	
�   tal	
�   fine	
�   è	
�   stata	
�   data	
�   all’uomo,	
�   non	
�   

ci difen[16v]diamo.
Laonde affermiamo pure che la vostra bellezza è cagione d’amore e d’onore insieme, si 

come	
�   abbiam	
�   finora	
�   dimostrato:	
�   ch’in	
�   vero	
�   non	
�   altrimenti	
�   ch’un	
�   buon	
�   albero	
�   non	
�   può	
�   pro-
dur futti, se non alla natura sua conformi, così una cosa divina non può cagionare effetti da 
se stessa diversi. E voi donne mostratevi sorde all’inimiche parole di coloro i quali ingiusta e 
scioccamente si scoprono invidiosi e spregiatori delle vostre bellezze, perché per difetto loro 
e non vostro si vede aperto e chiaro ch’essi a sì stolti pensieri e biasimevoli operazioni vengo-
no indotti. Ché per certo, seguendo noi di far comparazione dagli effetti de’ raggi del sole a 
gl’effetti di quel raggio divino, ch’in voi risplende, si deve costantemente concludere col Signor 
Materiale Intronato38, là dove leggiadramente va ricercando la simiglianza tra ’l sol di Natura 
e ’l sol delle vostre bellezze,

Che se la nebbia egli co’ suoi disgombra
Com’ prima fuor del mar chiaro risurga
E co’ bei lampi ancor dissolve l’ombra
E d’ogni rio vapor quest’aere purga;
Del valor vostro il vivo raggio sgombra
Nebbia che ’n cieca e bassa mente surga
[17r] E toglie anco un vapor nocivo e denso
Che nell’alma talor essala il senso39.

37 Rvf 9, 12.
38 Girolamo Bargagli.
39 G. BARGAGLI, stanze Donne fautrici a l’intronato stuolo,	
�   11;	
�   il	
�   testo	
�   figura,	
�   in	
�   una	
�   lezione	
�   leggermente	
�   

diversa, nel Primo volume della scielta di stanze di diversi autori toscani, raccolte da A. FERENTILLI, Venezia, eredi 
di Marchiò Sessa, 1571.
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Taccian pur dunque e procaccinsi di miglior consiglio quelli che, da sì falsa ragione 
abbagliati, sogliono anzi odiare ch’amare le belle e graziose donne, poiché biasmando altrui 
condannan se stessi. E voi non meno gloriatevi di questo divin tesoro, facendone agli occhi 
nostri altera e graziosa mostra, essendo che (come rispose la saggia Filena alla male accorta 
sua	
�   figlia	
�   Rosmonda)	
�   la	
�   bellezza

  è proprio bene
E propria dote del femineo stuolo
Com’è proprio degl’uomini il valore40

Del quale però non è ch’essi debbiano tenersi prodi, poiché,

Questa in vece d’ardir, e d’eloquenza
E di sagace ingegno a voi Natura
Diede, più liberale in un sol dono
Ch’in mill’altri ch’a noi ella dispensa41

Laonde la prova con apertissimi essempii ne fa chiaramente conoscere che voi

Con questa superate i valorosi, 
I facondi, gl’industri, e son le vostre 
Vittorie più mirabili che quelle,
[17v] Onde va glorioso il viril sesso;
Perch’i vinti da lor son lor nemici,
Ch’odiano la vittoria e ’ vincitori;
Ma i vinti da voi son vostri amanti
Ch’aman le vincitrici, e lieti sono
Delle vostre vittorie. Or s’uomo è folle
Ch’egli ricusa di fortezza il pregio
Folle stimar si dee colei non meno
La	
�   qual	
�   rifiuti	
�   il	
�   titolo	
�   di	
�   bella

42.

Ma troppo in lungo mi trasporta il desio di far palesi le glorie e ’l vanto di cui, mercè delle 
vostre bellezze, o donne, sete così alteramente ornate. Lascio adunque (poiché ne sforza la 
brevità	
�   del	
�   tempo,	
�   e	
�   voi	
�   a	
�   questi	
�   che	
�   vi	
�   mirano	
�   e	
�   me	
�   finora	
�   hanno	
�   ascoltato	
�   fate	
�   conoscere	
�   la	
�   

verità delle mie parole) di confermar questo medesimo con molte e molte favole che d’Amore 
hanno scritto gli antichi teologi e poeti de’ gentili, e vengo a sbrigarmi di quanto nel secondo 
luogo abbiam promesso.

40 TASSO, Tragedia	
�   non	
�   finita, vv. 982-984.
41 Ivi, vv. 985-988. Per adattarli al contesto del dialogo con il suo pubblico femminile, Guidini 

modifica i vv. 986 («e di sagace ingegno a noi Natura») e 988 («Ch’in mill’altri ch’a’ maschi ella 
dispensa»).

42 Ivi, vv. 989-1000, con qualche ritocco inteso ad adattare la citazione al dialogo dell’autore con il 
suo pubblico femminile.
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Per lo che dico, e dicolo adesso a voi, studiosi Academici, che le donne, le quali so-
vente	
�   accendono	
�   intorno	
�   a’	
�   nostri	
�   cuori	
�   la	
�   fiamma	
�   d’amore,	
�   a	
�   guisa	
�   di	
�   fredda	
�   pietra	
�   ch’ac-
cende il fuoco contrario alla[18r] sua natura, aman poco (così non fosse com’egli è vero) 
o molto ascondono il desiderio loro: sallo Amore, sappiamolo noi a nostre spese, gioveni 
amanti, e queste belle donne anche lo sanno s’io dico ’l vero. Il che non per altro forse 
avviene se non perché le donne cui di continuo siede amor tra’ sentimenti, sazie de’ loro 
interni piaceri, non trovan fuor di se stesse cosa che le diletti; onde nasce che elleno a noi 
bene spesso paiono avare e scarse di pietate; per la qual cagion solamente (per quant’io ne 
giudico) non dobbiamo e non possiamo lasciar d’amarle. Imperoché, dependendo l’amor 
nostro da una mera elezione e puro decreto d’animo, e non per destino com’altri afferma-
no43, non è convenevole che le bellezze loro, di cui tanto ci compiaciamo, non siano con 
amoroso desiderio e con sincero affetto riguardate da noi e seguite. Perch’io v’affermo 
che queste donne, nel mostrarsi cotanto ritrose, ne l’amar sì poco (se pur anche si può dir 
che punto amino), sono, più che a noi, a loro stesse crudeli, e molto più mancano a lor 
medesime che a noi di quella giustizia che per leggi d’amore sono di farne obligate. Né 
le possiamo per propria cagion di noi stessi addimandare ingrate, con ciò sia cosa che, se 
bene l’uomo ama[18v]	
�   la	
�   donna	
�   a	
�   fine	
�   principalmente	
�   ch’ella	
�   lo	
�   riami,	
�   niente	
�   di	
�   meno	
�   han-
no detto uomini saggi e nelle cose d’amore esperti ch’il guiderdone ch’all’amante donna 
grata per leggi d’amore è di dare obbligata (dico per quanto all’amante riguarda) non è 
l’amarlo e l’accarezzarlo, ma solamente l’esserle a grado ch’egli ami lei. Ma non vogliate 
però tanto rallegrarvi d’un tal privilegio, o donne amate, né così dimostratevi altiere come 
quelle a cui poco o nulla piace il riamar chi v’ama; perciò che è stato da’ medesimi affer-
mato che per proprio interesse di voi stesse, e per non mancare a voi medesime di quella 
giustizia ch’io pur ora dicevo che per leggi d’amore sete tenute a dover osservare, dovete 
accarezzare e voler bene a’ vostri amanti; e per certo non per altro (mi cred’io) disse, e per 
aventura a voi, Dante:

Amor à nullo amato amar perdona44

E sappiate ch’i vostri amanti son un vero ritratto di voi stesse, amate loro, le quali, i modi e 
gl’atti considerando ch’essi fan del continuo per amor vostro, possete molto meglio conoscere 
ciò che voi siate et ogni vostro valore, che per veruno accidente che fosse vostro proprio no ’l 
potreste sapere. Però sentite ch’il gran [19r] toscano disse alla sua Laura:

Ma quante volte in me vi rivolgete
Conoscete in altrui quel che voi sete45

E ’l meraviglioso Tasso, là dove eroicamente cantando descrive il giovinetto Rinaldo ne’ 
deliziosi amori della bella Armida, fa ch’egli un tratto, mentre ch’ella si specchiava in un luci-
dissimo cristallo, affettuosamente la preghi a tor da quello gl’occhi e rivolgerli pietosi in lui, e 
perciò le ragioni:

43 Rvf 247, 13-14: «Amor la spinge et tira, / non per electïon, ma per destino».
44 Inf., V 103. 
45 Rvf 71, 60.
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Che son se tu no ’l sai ritratto vero
Delle bellezze tue gl’incendii miei;
La forma lor, la meraviglia a pieno
Più che ’l cristallo tuo mostra ’l mio seno46

Laonde appar che l’amar chi v’ama, senz’altro, è solamente voler bene a voi stesse, non 
in voi stesse ma in altrui, ove, com’in lor proprio specchio, l’anime vostre, vaghe oltre a 
modo della propia bellezza, godono e gioiscono di contemplarsi. Per la qual cosa chiaramen-
te potete conoscere che quando non vi mostrate così calde in amore come noi ognor verso 
di voi ci dimostriamo, più contro voi stesse che contro gli amanti vostri sete per certo avare 
di pietade et ingrate. Lascio qui di venire a mostrarvi, nobilissime donne, quanto [19v] sia 
vizio brutto et abbominevole, per non voler bene ad altri, lasciar d’amar noi stessi, essendo 
cotanto brutto e dispiacevole il dimostrarci ingrati verso di qualsivoglia persona, e maggior-
mente verso di quelle ch’a noi gratissime si dimostrano; e quanto indegno e grave fallo com-
mettono	
�   quelle	
�   donne	
�   ch’essendo	
�   amate	
�   da	
�   leali	
�   e	
�   fidi	
�   amanti	
�   o	
�   nulla	
�   o	
�   poco	
�   ricompensan	
�   

quelli in amore: perché io non credo che voi vogliate47 con questa macchia dell’ingratitudine 
render manchevole e brutta ogni vostra bellezza, le quai sapete benissimo

Che d’ogni altro peccato, assai più quello
Dell’empia ingratitudine l’uom grava;
E per questa dal ciel l’angel più bello
Fu relegato in parte oscura e cava48

né manco avete bisogno ch’altri vi rammenti

Che là giù ne l’inferno è un nero speco
Là dove essala un fumo pien di puzza
Dalle triste fornaci d’Acheronte,
E che quivi punite eternamente
In tormenti di tenebr’ e di pianto
Son le femine ingrate e sconoscenti49

Nel qual luogo pervenendo il paladino Astolfo men[20r]tre cacciava le fameliche Arpie, 
trovò il fumo e la caligine sì grossa e densa che non poté caminar più innanzi; e quivi in dolori 
grandissimi et acerbissime pene sentì lamentarsi Annasserete, Dafne, e l’altre tutte che a’ loro 
fidi	
�   amanti	
�   erano	
�   state	
�   spiacevoli	
�   et	
�   ingrate

50. 
Però, tornando al primo nostro proposito, gioveni innamorati, dico che, vedendo aper-

tamente che non possiamo riprender queste donne dell’esser elle così fredde in amore, più 
per proprio nostro interesse che loro, conosciamo ancora che per tal cagion solamente non 

46 Gerusalemme liberata, XVI 21, 5-8.
47 Ms: io non credo che voi non vogliate.
48 Orlando furioso, XXXII 41, 1-4 («Se d’ogni altro peccato…»).
49 TASSO, Aminta, I, v. 194 sgg. (dove si allude all’episodio del Furioso che anche Guidini cita subito dopo).
50 Orlando furioso, XXXIV 4-12.
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possiamo con sicurtà né debbiamo per nostro onore allontanarci punto da quel saldo pro-
ponimento d’amare che per nostra elezione ci abbiamo stabilito ne l’animo: ché per certo, 
altrimenti, non di veri e stabili amatori (come siamo) di belle e virtuose donne, ma di falsi 
et incostanti meriteremo il nome. Onde il nostro gentilissimo Tasso, in una sua canzonetta 
composta	
�   in	
�   dialogo,	
�   volendo	
�   figurare	
�   un	
�   leale	
�   e	
�   fido	
�   amante,	
�   finse	
�   che	
�   la	
�   sua	
�   donna	
�   si	
�   que-
relasse davanti il tribunal d’Amore d’esser amata da lui, poich’ella gli comandava il contrario, 
essendo ch’egli di sé e d’ogni suo volere l’avea fatta signora; et ei scusandosi con parte delle 
ragioni che dette abbiamo, e con altre molte ancora, e mos[20v]trando ch’il suo amore era 
volontario e dalla volontà fatto anche fatale, apparve così fermo e costante che ottenne dal 
suo signore quella giusta e da lui desiderata sentenza:

Ama tu, come fai;
E tu tempra lo sdegno:
Che riamar chi ama, ben lo sai
Antichissima legge è del mio regno51

Non	
�   dee	
�   dunque	
�    l’amante,	
�    per	
�    quanto	
�    abbiam	
�   finora	
�   dimostrato,	
�    lasciar	
�    d’amar	
�    la	
�    sua	
�   

donna, ma dee sì bene pascersi di speranza di poter un giorno godere di quella amorosa 
unione, della quale l’un nell’altro amandosi i felici innamorati godono appieno le gioie et le 
dolcezze; ch’in vero, se ben consideriamo,

E che non puote il tempo? E che non puote
Servendo, supplicando, meritando
Fare un fedel et importun amante?52

Et è ben ragion, o miei Filomati, che l’amar s’appartenga principalmente all’uomo, po-
scia che, se bene così l’uomo come la donna deve amare et esser amato, non di meno, es-
sendo	
�   la	
�   bellezza	
�   oggetto	
�   d’amore,	
�   perché	
�   pare	
�   ch’essa	
�   più	
�   agevolmente	
�   rifletta	
�   e	
�   ripercuota	
�   

[21r] da’ molli e delicati volti delle donne che da’ robusti e più terribili dell’uomo non fa 
(ond’esse per l’ordenario spirano un certo che più di vaghezza), pare ancora convenevole 
che l’uomo abbia da esser quello che, mosso da tal bellezza, dia principio ad amare e seguire 
innanzi amando, quantunque ritrovi la sua donna ritrosa et alcune volte sdegnata; perciò 
che,	
�   e	
�   chi	
�   vorria	
�   gia	
�   mai	
�   pensare	
�   che	
�   sotto	
�   una	
�   bella	
�   angelica	
�   figura	
�   potesse	
�   star	
�   nascosto	
�   un	
�   

cor ferino et empio? Ché pure affermano gli astrologi che quella così cortese stella, la quale 
a queste donne comparte le grazie e le bellezze, non lascia aver tra loro punto di luogo a 
quell’orribile e dispettoso mostro dell’ingratitudine a lei tanto nemico, il cui velen solamente 
(come dimostra il Filosofo nella sua Rettorica) uccide amore et atterra ogni suo sostegno53. 

51 Sono i versi conclusivi (114-117) del cosiddetto Dialogo tra Amante, Amata, Amore (Io qui, signor, ne 
vegno), apparso senza titolo nella Parte prima delle Rime (Venezia, Manuzio, 1581, pp. 115-120), che le edizioni 
moderne	
�   pubblicano	
�   tra	
�   gli	
�   scritti	
�   teatrali	
�   fondandosi	
�   sulla	
�   classificazione	
�   di	
�   Solerti	
�   (Opere minori in versi, vol. 
III: Teatro, Bologna, Zanichelli, 1895). 

52 Aminta, I, vv. 65-67.
53 Allude probabilmente al passo del secondo libro della Retorica (1385 a) in cui Aristotele parla della 

virtù della kharis (grazia, favore) e del vizio ad essa contrario, senza soffermarsi però sugli effetti dell’in-
gratitudine sull’amore; ma Guidini ha forse presente la parafrase di Alessandro Piccolomini (pubblicata per 
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E noi sappiamo ancora come ben n’insegnò ’l Tasso nel suo Rinaldo, che molte donne si 
ritrovano le quali

  aspro rigore
Mostran nel volto et indurato sdegno,
Ch’hanno poi molle e delicato ’l core,
Delli strali d’amor continuo segno54

Laonde, perché

[21v] Incauto è quel che ciò che appar di fuore
Tien del chiuso voler per certo pegno,55 

dobbiamo noi avvertire che, mostrandosi queste donne solo alcune rade volte avare e di pietà 
scarse, non per questo sono ingrate; atteso che l’ingratitudine è quella la quale opera sì che, 
sbarbando e togliendo via in tutto ogni speranza, discaccia affatto amore et in suo luogo ri-
pone	
�   solo	
�   odio	
�   e	
�   dispetto.	
�   Ma	
�   sono	
�   certo	
�   finti	
�   sdegni	
�   ch’elleno	
�   forse	
�   ad	
�   arte	
�   alcune	
�   volte	
�   ne	
�   

mostrano (sì come per esperienza vi deve esser noto), a guisa d’un picciol venticello, il qual 
percotendo un ben acceso fuoco non pur non lo spegne, ma l’accende maggiormente; o piut-
tosto ne la maniera che son gli sproni al destriero, com’il Tasso di così fatti sdegni ragionando 
finalmente	
�   concluse	
�   dicendo:

Così ad un nobil core amor sovente
È qual lo sprone ad un destrier corrente56

Ché per certo Amore, come nobile e bello ch’egli è, cerca con quest’arti di sgombrar’il pet-
to	
�   d’ogni	
�   vil	
�   pensiero	
�   e	
�   d’infiammarci	
�   all’operazion	
�   lodevoli	
�   e	
�   virtuose,	
�   e	
�   massime	
�   qualor’av-
vien ch’amando esciam della vera strada che ne conduce al felice e desiderato porto di questo 
pelago amoroso. Nella qual comparazione [22r] stando, Messer Bernardo Tasso nelle stanze 
ch’ei fece per la Signora Giulia Gonzaga disse ch’ella si dimostrava alcune volte sdegnata o 
scarsa di pietade agl’amanti, sapendo che sì come un legno abbandonato dal nocchiero, spinto 
da procelloso vento, va errando per camin lungo e torto, senza speranza di pervenir giamai a 
luogo	
�   desiderato,	
�   e	
�   va	
�   a	
�   batter	
�   finalmente	
�   in	
�   qualche	
�   scoglio	
�   e	
�   divenir	
�   del	
�   tutto	
�   preda	
�   dell’ac-
que; così un amante che non sia retto e guidato dalla ragione viene a smarrirsi nel procelloso 
mare dell’ingorde sue voglie, e dal vento de’ suoi sciocchi pensieri spinto a rompersi nelli scogli 
de’	
�   suoi	
�   smoderati	
�   desiri	
�   e	
�   sommergersi	
�   finalmente	
�   nell’acque	
�   delle	
�   sue	
�   stoltissime	
�   vanità;	
�   e	
�   che	
�   

per	
�   ciò	
�   ella	
�   poneva	
�   al	
�   senso	
�   di	
�   quelli	
�   il	
�   freno	
�   dell’ire	
�   sue	
�   e	
�   delli	
�   sdegni,	
�   a	
�   fin	
�   che	
�   da	
�   fiero	
�   vento	
�   

la prima volta in edizione completa nel 1571) nella quale si legge: «[…] il cui contrario vitio si domanda 
ingratitudine, il qual vitio è così pestilente che si tien per cosa certa ch’Amore sarebbe invittissimo, se non 
fusse l’ingratitudine, la qual cosa è potente a vincerlo e discacciarlo» (si cita da Retorica d’Aristotele amplissi-
mamente tradotta et illustrata con dotte e utilissime digressioni, Venezia, G. Angelieri, 1597, libro II, cap. VII Della 
gratia, p. 127).

54 Rinaldo, I 91, 1-4.
55 Rinaldo, I 91, 5-6.
56 Rinaldo, I 92, 7-8.
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trasportati non si smarrissero od, essendo smarriti, per ridurgli a più saggio consiglio. E poscia 
che eglino eron divenuti tali,

Apriva a’ pensier loro il casto seno
Senza mostrarsi disdegnosa o fera57

E sappiate, nobilissime donne, che niun’altra cosa ha maggior forza ne’ petti de’ gioveni 
nobili ch’il timore di non dispiacervi et il disio di far cosa che vi sia grata. Però [22v] vedete 
ch’il	
�   Petrarca,	
�   figurando	
�   di	
�   parlar	
�   con	
�   la	
�   sua	
�   Laura	
�   e	
�   dirle	
�   ch’i	
�   dolci	
�   sdegni	
�   e	
�   le	
�   dolc’ire	
�   l’aveano	
�   

gran tempo dell’amor di lei verso di lui tenuto sospeso, fa ch’ella gli responda, scoprendo tutta 
l’arte ch’adopra un bello oggetto amato per non lasciar traviare ’l suo amante e per incaminarlo 
sempre alla vertù et alla gloria, con queste leggiadre parole:

   Mai diviso
Da	
�   te	
�   non	
�   fu	
�   ’l	
�   mio	
�   cor,	
�   né	
�   già	
�   mai	
�   fia

Ma	
�   temprai	
�   la	
�   tua	
�   fiamma	
�   col	
�   mio	
�   viso	
�   

Perch’a salvar me e te, null’altra via
Era, e la nostra giovinetta fama;
Né per sferza è però madre men pia.

Quante volte diss’io, questi ama
Anzi arde; onde convien ch’a ciò proveggia,
E mal può proveder chi teme e brama.

Quel di fuor miri, e quel dentro non veggia
Questo fu quel che ti sospinse e strinse
Spesso, come caval fren, che vaneggia.

Più	
�   di	
�   mille	
�   fiate	
�   ira	
�   dipinse

Il volto mio, ch’Amore ardeva ’l core:
Ma voglia in me ragion già mai non vinse.58

E poco più da basso fa ch’ella segua di dirli:

[23r] Questi fur teco mie’ ingegni e mie’ arti
Or benign’accoglienze, et ora sdegni,
Tu ’l sai, che n’hai cantato in molte parti59

Da	
�   queste	
�   ragioni	
�   possiam	
�   finalmente	
�   concludere	
�   ch’amando	
�   l’innamorato	
�   donna	
�   bella	
�   e	
�   

di valore, se bene gli pare alcuna volta contro lui sdegnata o ch’ella di pari fuoco non arda, egli 

57
	
�   Cita,	
�   modificando	
�    il	
�   primo	
�   verso	
�    («apre	
�   a’	
�   pensieri	
�    loro	
�    il	
�    santo	
�   seno»),	
�   un	
�   distico	
�    (65 3-4) delle 

stanze di B. TASSO Per la Signora Donna Iulia Gonzaga (Libro terzo degli Amori, LXVII, in Rime, cit.), di cui nelle 
righe precedenti è parafrasata la stanza 64: «Indi sapendo che sì come legno / abbandonato da nocchiero 
accorto, / spinto da fero e procelloso sdegno, / errando va per camin lungo e torto, / ai venti, a l’onde, a 
la tempesta a sdegno, / senza speranza di trovar il porto / è l’alma che ragion non regge e guida, / ai lor 
novi desii la dà per guida».

58 Triumphus Mortis, II 88-102.
59 Triumphus Mortis, II 109-111.
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non di meno deve seguir d’amarla, né può con suo onore dall’impresa ritrarsi, mentre ch’ella e 
bella e virtuosa si mantiene; et egli in somma

Se ben di sé vede sua donna schiva
Purch’altamente abbia locato ’l core,
pianger non dee, se ben languisce e more60

Potrei confermar questo medesimo con molte altre ragioni et autorità; ma veggio che pur 
troppo	
�   finora	
�   ho	
�   preso	
�   sicurtà	
�   della	
�   vostra	
�   amorevole	
�   attenzione,	
�   sì	
�   che	
�   trapasso	
�   a	
�   più	
�   breve	
�   e	
�   

più vicina sposizion del sonetto. 

Dividesi questo poema in tre parti principalmente. Nella prima, contenuta nel primo quar-
tetto, parlando a voi nobilissime gentildonne, vi dice il Tasso in persona dell’amata sua che 
chiunque vuol dar bando a’ pensier vili e bassi (che per il più sogliono ingombrare i petti 
umani) riguardi e miri voi, et in voi contempli, unite insieme e raccolte, tutte le bellezze che 
nell’altre sparsamente [23v] si scorgono, dalle quali poi si sentirà cagionar nel petto voglie amo-
rose e pensieri sol di vertù e di gloria. Nella seconda parte, contenuta nel secondo quartetto 
e primo terzetto, avvertisce i vostri amanti dicendo che, se alcune volte nel riguardarvi essi, 
scorgendovi poco pietose, provan troppo grave incendio, non facciano schermo ad amore e 
non fuggano il suo fuoco, perché in ritrarsi non v’è salute, né tam poco onore in far difesa 
contro	
�   di	
�   esso,	
�   poscia	
�   che,	
�   per	
�   quanto	
�   finora	
�   abbiam	
�   detto,	
�   si	
�   conosce	
�   che	
�   l’onor	
�   loro	
�   è	
�   il	
�   se-
guir	
�   d’amarvi	
�   et	
�   operar	
�   nobilmente	
�   amandovi.	
�   E	
�   questa	
�   ancora	
�   è	
�   la	
�   lor	
�   salute,	
�   perché	
�   alla	
�   fine	
�   

con simili operazioni si rendono talmente meritevoli d’esser amati che voi senza grandissimo 
biasimo non potete non riamargli. E po’ soggiunge il Tasso in questa particella ch’essi devono 
nutrirsi quel nobil fuoco in seno, e della maniera appunto mantenerlo eternamente vivo che 
le	
�   vergini	
�   vestali	
�   anticamente	
�   costumarono	
�   di	
�   conservare	
�   nel	
�   lor	
�   tempio	
�   accesa	
�   eterna	
�   fiam-
ma. Nella terza et ultima parte, contenuta nell’ultimo ternario, ne mostra il premio che dalla 
conservazion di cotal fuoco eglino siano per conseguire, dicendo che sì com’Ercole, ardendo 
nel monte Oeta, si fece eterno, e meritò di esser posto nel numero di que’ [24r] dèi de’ gentili, 
così	
�   essi,	
�   ardendo	
�   costantemente	
�   nelle	
�   fiamme	
�   d’amore,	
�   meriteranno	
�   d’esser	
�   riamati	
�   da	
�   voi	
�   e	
�   

posti	
�   nel	
�   numero	
�   de’	
�   felici	
�   et	
�   avventurosi	
�   amanti;	
�   e	
�   finalmente,	
�   medianti	
�   l’operazioni	
�   virtuose	
�   

negl’amorosi pensieri germogliate, acquisteran fama e pregio immortale. 
Ora, venendo alla prima parte del sonetto, a voi dice il nostro gentilissimo Torquato nella 

persona della sua donna:

Chi chiuder brama a’ pensier vili ’l core
Apra in voi gl’occhi, e i doni, in mille sparsi,
uniti in voi contempli; e ’n sen destarsi
sentirà nuove voglie e nuovo Amore

Se	
�   bene	
�   tra	
�   ’	
�   più	
�   stimati	
�   filosofi	
�   si	
�   è	
�   sempre	
�   dubbitato	
�   in	
�   qual	
�   parte	
�   di	
�   questo	
�   corpo	
�   tenga	
�   

principal seggio l’anima nostra, è stato non di meno, come dice Galeno, da tutti concordevol-
mente affermato che quella parte di essa che si addimanda cupidità o desiderio sia posta nel 

60 Orlando furioso, XVI 2, 3 e 7-8.
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fegato, quell’altra poi, ch’iracundia si chiama, sia posta nel cuore. Ora, perché dal cuore (come 
dice Aristotele nel terzo libro delle parti degl’animali) depende ogni principio di movimento e 
di senso, e perché l’appetito nostro irascibile è quello che conduce il concupiscibile all’acquisto 
delle cose desiderate, e questo senza [24v] quello non avrebbe forza alcuna, dice ’l Poeta nel 
primo verso:

Chi chiuder brama a’ pensier vili ’l core

cioè chi vuol muoversi a imprese nobili e virtuose, e che l’appetito suo irascibile che nel cuor 
si ritrova lasci di seguir l’intemperate voglie, che del contrario germogliano intorno all’appetito 
concupiscibile, e vuol sottoporre ambedue questi appetiti a quella che è vera e fedel nostra 
scorta, alla ragione dico; e così nascondergli in tutto i vili e bassi pensieri, et aprirli solo a’ lo-
devoli e virtuosi, poscia che queste due potenze sono a guisa di due sfrenati destrieri, se però 
dalla ragione non sono imbrigliate,

Apra in voi gl’occhi,

cioè	
�   miri	
�   voi,	
�   bellissime	
�   et	
�   onestissime	
�   donne.	
�   Et	
�   ha	
�   per	
�   certo	
�   con	
�   grazioso	
�   artificio	
�   contrapo-
sto a quel ch’egli ha detto nel primo verso questo aprir gl’occhi nella vostra bellezza; percioché 
il mirare et ammirar voi è vero antidoto e medicamento per chiuder il core a’ pensier bassi e 
vili, essendo che la bellezza produce in chi la rimira tutti quelli effetti che da noi poco fa si son 
mostrati. Ond’il Guidiccioni, parlando delle bellezze della sua donna:

[25r] Co ’l seren de’ begl’occhi, ov’Amor tende
D’hor in hor l’arco, e mai non tende in vano
Purga ’l mio cor d’ogni desio non sano,
e più mi raddolcisce ove più splende61

E deviamo in questo luogo avvertire che, se bene l’amor nostro (come dicono) non è altro 
che un desiderio di posseder l’animo bello, tuttavia la bellezza corporale è quella che per lo più 
ci muove ad amare, perché da questa, come a lungo abbiam demostrato, congetturiamo la bel-
lezza dell’animo: onde tra’ Greci è in proverbio che l’amor nasce dall’aspetto62. E quantunque, 
per ritrovarsi questa bellezza nella dispositione e proporzion’ de’ corpi, corporal s’addimandi, 
ella in quanto a sé non di meno, come poco fa dicevamo, è una certa grazia vivace e spiritale 
illustrata dal raggio divino. Onde, come cosa spiritale, fa di mestieri che da quelle parti corpo-
ree si comprenda che manco materiali sono e più spiritali: come sono que’ due sentimenti che 
degl’altri più degni e più nobili ne’ suoi minor libri naturali e nel primo della Metafisica Aristo-
tele ha dimostrato, dove il vedere e l’udire sopra tutti i sensi di gran lunga essalta. Può dunque 
l’uomo, donne gentili, col vedere e con l’udire conoscer la bellezza vostra esteriore; e per[25v]
ché rarissime volte avviene (non so se per mala nostra fortuna o pur, il che più tosto credo, 

61 G. GUIDICCIONI, sonetto Questo, che gli occhi abbaglia et l’alma accende, vv. 5-8: Rime, edizione critica 
a cura di E. TORCHIO, Bologna, Commissione per i testi di lingua-Bononia University Press, 2006, n. 59 
(LXVI).

62 ERASMO, Adagia 179 (I II, 79): Ex	
�   aspectu	
�   nascitur	
�   amor. 
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per	
�   una	
�   fera	
�   ostinazione)	
�   che	
�   possiam	
�   godere	
�   dell’armoniose	
�   vostre	
�   parole,	
�   et	
�   infinite	
�   sono	
�   le	
�   

occasioni (non perché d’altri punto vi caglia, ma perché ciò richiede l’uso universale delle città 
et il particolar vostro piacere e diporto) che s’hanno di potervi mirare e rimirare, piglia il Poeta 
quel modo di conoscer la vostra bellezza che degli altri è più commune e più facile, e senza 
dubbio ancora più possente a cagionare il pensiero amoroso; essendo che quello spirito che è 
quasi	
�   strada	
�   dagl’occhi	
�   nostri	
�   al	
�   cuore	
�   piglia	
�   con	
�   infinito	
�   piacere	
�   quell’immagine	
�   di	
�   voi	
�   che	
�   ci	
�   

si porge avanti e, se stesso nella forma di quella trasmutando, se ne torna al cuore e quivi si sta 
del continuo. Onde ’l Petrarca:

Soleasi nel mio cor star bella e viva63

E ’l Tolomei d’essa facendo parole:

Ch’entrò per gli occhi e si fermò nel cuore64

La quale imagine contemplando l’anima nostra grandemente di quella si compiace et in-
namora, ond’il poeta latino:

Quando la viddi: o com’io n’arsi! O come
Amor per gl’occhi ’l cor mi trasse, e l’alma!65

Quindi è che con gran meraviglia cantò Giovenale d’un [26r] giovine ch’essendo cieco 
s’era innamorato,

Il qual d’una fanciulla ardea che mai 
Da lui vista non fue66

Per la qual cosa parlando anch’il Petrarca del principio del suo innamoramento diceva:

Trovommi Amor del tutto disarmato
Et aperta la via per gl’occhi al core67

Et in un altro luogo invitando gli occhi suoi a piangere disse:

Già prima ebbe per voi l’entrata Amore68

E Lodovico Martelli a voi donne indirizzò quei versi:

63 Rvf  294, 1.
64 De la beltà che Dio larga possiede, 3, 4.
65 Traduce liberamente VIRGILIO, Eclog., VIII 41: «Ut vidi, ut perii! Ut me malus abstulit error».
66 GIOVENALE, Sat., IV	
�   114:	
�   «qui	
�   numquam	
�   visae	
�   flagrabat	
�   amore	
�   puellae».	
�   Questo	
�   luogo	
�   e	
�   il	
�   prece-

dente sono citati da Erasmo in uno degli Adagia (I II, 79. Ex	
�   aspectu	
�   nascitur	
�   amor), a cui Guidini allude 
poco sopra (25r).

67 Rvf 3, 9-10.
68 Rvf  84, 5.
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Esce dagl’occhi vostri un dolce lume
Che fa’l dolce desio, ch’ha nome amore;
Quest’è ’l raggio divin, che per costume
Passa per gli occhi nostri e scende al cuore69

E perché quanto è più ardente l’amore, tanto più nobilmente opera l’amante, soggiunse 
’l Tasso:

  e i doni in mille sparsi
uniti in voi contempli

cioè miri in voi tutt’insieme giunte et unite le bellezze così dell’animo come del corpo, che 
ne l’altre sparsamente si scorgono, perciò che in questa maniera crescerà l’amor di esso, con 
ciò sia cosa che tanto cresca l’amor dell’amante, quanto cresce ognora in lui la cognizione 
del [26v] bello dell’amata. E ci si scuopre in questo periodo una coperta insinuazione che è 
per tutto il sonetto di lodar la sua donna; non solo perch’ella cagiona in chi di lei s’innamora 
pensieri e voglie nobilissime, il che egli apertamente dice, ma ancora per esser sopra tutte 
l’altre bella et eccellente, il che accenna in quel verso, dicendo che in lei son raccolte tutte le 
bellezze	
�   che	
�   nell’altre	
�   si	
�   ritrovano	
�   sparse.	
�   Né	
�   vi	
�   paia	
�   così	
�   gran	
�   meraviglia	
�   ch’il	
�   Tasso	
�   figuri	
�   

cotanto bella la donna ch’egli ama, percioché è proprio di questi amanti ancora estimar voi 
sopra tutte l’altre graziose e belle, sì come il Tasso reputa la sua più d’ogn’altra eccellente. E 
per questa cagione l’innamorato Petrarca un tratto con sì grand’iperbole cantò:

Questo nostro caduco e fragil bene,
Ch’è vento et ombra et ha nome beltade,
Non fu già mai, se non in questa etate
Tutt’in un corpo, e ciò fu per mie pene:

Ché Natura non vuol né si conviene
Per far ricch’un por gli altri in povertate;
Or versò in una ogni sua largitate,
Perdonimi chi è bella o si tiene70

Quindi ancora conosciamo ch’il Tasso per la voce «doni» [27r] non ha voluto in-
tendere solamente delle bellezze e beni naturali, de’ quali con la stessa parola facendo 
menzione Orazio dimostrò esser momentanei e sottoposti all’ingiuria del tempo, dicendo 
a Ligurino:

O crudel anco, e per i doni sparsi
In te de la Ciprigna dea possente71 

69 L. MARTELLI, Leggiadre donne in cui s’annida Amore, 12 1-4. Noto anche come Stanze in lode delle donne, 
il testo, pubblicato per la prima volta nel volume postumo Stanze e canzoni (Venezia, Aurelio Pincio, 1531), 
conosce	
�   un’ampia	
�   diffusione	
�   lungo	
�   tutto	
�   il	
�   secolo,	
�   sia	
�   in	
�   antologie	
�   che	
�   in	
�   scritti	
�   d’ispirazione	
�   filogina.	
�   

70 Rvf 350, 1-8.
71 ORAZIO, Od., IV 10, 1-2: «O crudelis adhuc et Veneris muneribus potens».
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Ma sì bene anco e principalmente per certo de’ beni dell’animo, li quali quantunque 
dall’uomo si vadano in qualche parte72 acquistando, non di meno non è per ciò che veramen-
te non si possano addimandar «doni», sì come anche volgarmente «doti» sono addimandati, 
imperoché dall’uomo si van più tosto con l’operazioni essercitando e reducendo in atto e 
perfezione (e questo con l’aiuto ancora della natura, e principalmente per grazia divina, e 
non altrimenti) che in alcuna parte per se stesso procacciando. Però fu detto per abbassar 
la superbia umana: «Che cosa hai tu, uomo, la quale non abbia ricevuta?»73, et ancora che 
quanto abbiamo di buono e di perfetto ci è donato dal Padre Nostro Celeste. Deesi per tal 
cagione parimente avvertire la forza di quel verbo «contempli», perciò che avendo il Poeta 
prima detto «Apra in voi gl’occhi» ha poi soggiunto «e i doni in mille sparsi uniti in voi con-
templi», onde ci fa manifesto [27v] ch’egli non ragiona sol di quelle bellezze che nel corpo 
esteriormente appariscono, le quali co’ l’occhio corporale rimiriamo, ma ancora e molto più, 
per esser questi più eccellenti, de’ doni e beni dell’animo, i quali con l’intelletto dalle cose 
esteriori prendendone argomento contemplando si conoscono. E quando pure noi voles-
simo ch’egli intendesse delle bellezze del corpo solamente, potremo per aventura sporre 
dicendo che’l Poeta co’ l’aggiungere questo verbo «contempli» ci abbia voluto insegnare che 
l’umana bellezza non si dee riguardar col solo affetto sensuale, ma col discorso ragionevole 
ancora: acciò che per cotal via vegnamo a cognizione della bellezza dell’animo, di cui abbiam 
detto che la corporale è come un’ombra, onde poi da questa cognizione siamo accesi di più 
bella	
�   e	
�   di	
�   più	
�   nobil	
�   fiamma.

  e i doni, in mille sparsi
uniti in voi contempli  

Questa	
�    in	
�    un	
�    certo	
�   modo	
�    è	
�    perifrasi,	
�    percioché	
�    descrive	
�    con	
�    queste	
�    parole	
�    un’infinita	
�   

bellezza	
�   della	
�   sua	
�   donna.	
�   Dice	
�   «mille»	
�   pigliando	
�   il	
�   numero	
�   finito	
�   e	
�   determinato	
�   per	
�   l’infinito	
�   

et indeterminato, e così avendo mostro in qual modo s’abbi a venire [28r] in cognizione della 
vostra bellezza, chiude questa prima parte del sonetto, dicendo:

  e ’n sen destarsi
sentirà nuove voglie, e nuovo Amore,

cioè sentirà rinnovare gl’interni affetti suoi e cangiare i suoi pensieri e le sue voglie, di vili e 
terrene in nobili e celesti, imperoché, sì come a lungo abbiamo discorso, dalla cognizione della 
vostra bellezza ci alziamo a poco a poco alla cognizione della divina, e dall’amor di questa 
creata e mortale siam tirati all’amore di quella increata et immortale.

Segue poi nella seconda parte, e dice

Ma se poi vi discende estremo ardore
Da lumi di pietà talora scarsi
Non s’arretri o defenda, ove in ritrarsi 
Non è salute, o in far difesa onore,

72 Ms: si vadano in un certo in qualche parte.
73 PAOLO, I Cor. 4, 7: «quid autem habes quod non accepisti?».
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considerando il poeta ch’alcune volte avviene che voi donne vi dimostrate avare e scarse di 
pietade a’ vostri amanti, o per defetto che voi vediate in essi o per qual si vogli altra cagione, 
onde non vi lasciate vedere o non vi curate di veder loro, quand’eglino vedon voi, o se pur li 
mirate avete gl’occhi pregni d’ira e di sdegno, dalle quai cose essi vengono posti[28v] in dubbio 
dell’amor vostro. Per lo che il Petrarca disse:

 
Ch’i vostri dolci sdegni, e le dolc’ire,
Le dolci paci ne’ begl’occhi scritte,
Tenner gran tempo in dubbio il mio desire74

E conoscendo che questo timore, lasciato trascorrere innanzi, trapassa i termini della me-
diocrità e così, divenuto rabbia, gli fa molte volte precipitare, il Poeta gli avvertisce in questa 
particella della seconda parte del sonetto ch’essi non debbiano per così leggiere ragioni ritrarsi 
indietro, non essendo elle tali (sì come a lungo abbiamo dimostrato) ch’in un vero amante 
possano uccider la speranza, ond’egli convenevolmente resti d’amare; anzi ch’esse devono in 
un	
�   che	
�   non	
�   sia	
�   finto	
�   amante	
�   fare	
�   (come	
�   poco	
�   fa	
�   dicevamo)	
�   lo	
�   stesso	
�   effetto	
�   ch’in	
�   un	
�   ben	
�   acceso	
�   

fuoco suol fare un lieve e picciol venticello, il quale non sol non lo spegne, ma gli fa mandar 
fuori	
�   maggior	
�   fiamma	
�   o	
�   più	
�    ardente.	
�   Così	
�    l’amante	
�    fedele,	
�    se	
�   vien	
�   combattutto	
�   da	
�   qualche	
�   

timore, il qual non sia però nudrito in una mera scortesia et ingratitudin dell’amata, o ingiusta 
offesa, che dir vogliamo, di quella contro di esso, egli constantemente resiste e si dimostra in 
amar più caldo. Per lo che un nobilissimo ingegno, volendo riferir questo medesimo, porta[29r]
va per impresa un fuoco ben acceso e da un debol vento percosso, col motto GRANDIOR 
NECAT, avendo allusione e riguardo a tutto il verso d’Ovidio ond’il motto è preso, ov’egli in 
lingua nostra così dice:

Nutre sì ben una liev’aura ’l fuoco
Ma troppo grande poi l’uccid’e ammorza.75

Dice dunque il nostro Tasso per queste et altre ragioni simili:

Ma se poi vi discend’estrem’ardore
Da’ lumi di pietà talora scarsi,

cioè se poi chi ama costei sente nel petto crescersi l’ardore, qualor egli la mira sdegnata e cruda,

Or s’arretri o defenda, ove ’n ritrarsi
Non è salute, o ’n far difesa onore,

74 Triumphus Mortis, II 82-84 (v. 84: «tenner molti anni in dubbio il mio disire»).
75 OVIDIO, Remedia amoris,	
�   v.	
�   808:	
�   «lenis	
�   alit	
�   flammas,	
�   grandior	
�   aura	
�   necat».	
�   L’impresa	
�   è	
�   citata	
�   anche	
�   da	
�   

S. BARGAGLI, Dell’imprese, Venezia, Francesco de’ Franceschi Senese, 1594, pp. 283-284, che la commenta 
così: «Per questa Impresa si volle dal suo autore o portatore dare ad intendere, come stimo, e far sapere 
alla cosa amata, che i leggieri sdegni di lei e le brevi ire verso di lui raccendongli tuttavia o nudriscon 
maggiormente	
�   le	
�   sue	
�   amorose	
�   fiamme,	
�   non	
�   pure	
�   non	
�   gliele	
�   smorzano	
�   od	
�   estinguono.	
�   Ma	
�   che	
�   ben	
�   le	
�   gravi	
�   

e le spietate ingiustizie ed ingiuriose crudeltà di essa sono possenti a abbattere il tutto e spegnere in lui la 
fiamma	
�   del	
�   suo	
�   amore».
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non cerchi di sciorsi da’ lacci d’Amore, perché questa non è la vera strada per salvarsi, poiché 
non	
�   conseguisce	
�   il	
�   fin	
�   bramato;	
�   e	
�   non	
�   si	
�   defenda	
�   da	
�   li	
�   strali	
�   ch’Amore	
�   avventa	
�   ognora	
�   ne’	
�   

cuori degl’innamorati, essendo che Amore, come bello e nobile ch’egli è, deve esser da cia-
scuno abbracciato, et è onore e lode esporsi alle sue saette, poscia che con queste ne punge 
e sforza alla vertù. Et ha chiamato «estremo ardore» quella passione che nasce ne’ petti de-
gl’amanti, quando [29v] voi donne ve ne mostrate ritrose e crude, percioché quel dispiacere 
che	
�   ne	
�   fate	
�   sentire	
�   fa	
�   divenir	
�   co’	
�   la	
�   sua	
�   noia	
�   più	
�   cocenti	
�   le	
�   fiamme	
�   d’Amore,	
�   quasi	
�   ch’elle,	
�   vo-
lendosi dal gielo defendere, s’uniscano e per ciò maggiormente ne scaldino, a guisa di molta 
brage la quale, essendovi sopra spruzzata un poca d’acqua, unisce e riconcentra ’n dentro ’l 
calore, onde poi, per esser la virtù sua insieme ristretta, scalda maggiormente il ferro che dal 
fabro vi è posto sopra. Et avvien questo medesimo anche in amore, perché egli nasce e si 
nutre in quella parte dell’anima nostra che adimandiamo appetito concupiscibile, alla quale 
se per sorte si oppone cosa alcuna che la faccia sospettare dell’acquisto dell’amato oggetto, 
allora	
�   si	
�   sveglia	
�   l’ira,	
�   accioché	
�   facendo	
�   impeto	
�   rimuova	
�   e	
�   superi	
�   ogni	
�   difficultà;	
�   e	
�   perché	
�   que-
sta è un accendimento di sangue intorno al cuore, sente in tal caso l’amante crescersi l’ardor 
nel petto; del che meravigliandosi un tratto il Tasso, poiché gli parea così nel primo affronto 
che fosse quasi impossibile che ’l fuoco, dal giel temperato, prendesse forza maggiore, cantò 
scherzando gentilmente in un sonetto:

Or ch’empia gelosia s’usurpa ’l loco
Là ove sedea Amor solo ’n disparte
E	
�   tra	
�   le	
�   dolci	
�   fiamme	
�   ’l	
�   gelo	
�   mesce,

[30r] M’è l’incendio noioso e ’l dolor cresce
Sì ch’io ne pero, ahi lasso, or con qual arte,
Se temprat’è dal giel, più m’arde il fuoco?76

Et ha detto:

Ma se poi vi descende estrem’ardore
Da’ lumi, di pietà talora scarsi

perciò che gli occhi, come nobili et eccellenti sopra gli altri sensi, ne mostrano con diversi 
segni più che nessun’altra parte del corpo (come dice Alberto Magno) le passioni dell’animo; 
e	
�   però	
�   gli	
�   dicono	
�   molti	
�   vere	
�   finestre	
�   dell’animo,	
�   perché	
�   non	
�   solo	
�   per	
�   quelli	
�    l’animo	
�   vede,	
�   

ma può anche esser veduto. E di qui nasce che cotanto grande diletto godono gl’amanti, 
mentre	
�   che	
�   negl’occhi	
�   l’un	
�   l’altro	
�   fisamente	
�   si	
�   guardano.	
�   Laonde la Signora Veronica Gam-
bara, avendo riguardo agl’effetti che da quelli vengono, or dolci et or acerbi, con un gentil 
madrigaletto disse agli occhi amati tutta meravigliata:

Occhi lucenti e belli
Com’esser può ch’in un medesmo instante
Nascan da voi sì nuove forme e tante?

76 Terzine del sonetto Quel puro ardor, che dai lucenti giri (Rime 98).
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Lieti, mesti, superbi, umili, alteri
Vi mostrate in un punto, onde di spene
E di timor m’empiete77;

[30v] Chiama il mio Poeta gli occhi «lumi» per metafora, perciò che, sì come il lume è quel-
lo che illustra e fa più chiare le cose, così gl’occhi con que’ raggi ch’escono da loro illustrano e 
fan più bella e chiara la faccia umana; et ancora, in guisa che’l lume fa conoscere distintamente 
le cose sopra le quali esso splende, gl’occhi all’anima nostra fan distintamente conoscere ciò 
che essi mirano. E non altrimenti sono gli’occhi nel volto umano (com’altri hanno detto) che i 
lumi in cielo, onde e questi «lumi» e quelli «occhi» scambievolmente si chiamano; però la me-
desima Signora Veronica Gambara, rivolta agl’occhi del suo amante, disse loro:

Lumi del viver mio segno fatale78

Et un gentile Intronato rivolto a quelli dela sua donna:

Vivi, chiari, cocenti, alteri lumi79

Et il Petrarca in quella canzone, una delle tre sorelle, nella quale cotanto lodò gl’occhi di 
Madonna Laura, più volte gli chiamò per tal nome, dicendo

Felice l’alma che per voi sospira
Lumi del ciel, per li quali io ringrazio
La vita, che per altro non m’è a grado80  

Et in vero, sì come il cielo col vario aspetto de’ suoi lumi infonde variamentente in que-
ste cose basse e terrene, così voi [31r] donne, veri cieli de’ vostri amanti, co ’l vario aspetto 
de gl’occhi vostri, varie passioni svegliate ne’ cuori degli amanti. Onde il Signor Giulio Cesar 
Gonzaga in una sua leggiadra canzonetta, quasi che voi assimigliasse al cielo, fece comparazio-
ne dagl’effetti che son prodotti dal continuo rivolgimento del sole e da quelli che nel girar de’ 
vostri occhi si producono, il che è stato ancora graziosa ma diversamente fatto da molti altri 
poeti81. Per la qual cosa Torquato dice nel presente sonetto:

Ma se poi vi descende estremo ardore
Da’ lumi di pietà talora scarsi

77 V. GAMBARA, Rime, a cura di A. BULLOCK, Firenze, Olschki, 1995, n. 21, vv. 1-6.
78 Sonetto Del veder voi, occhi lucenti e santi (Rime, cit., n. 20), v. 6.
79 Incipit di un sonetto acrostico di F. SOZZINI, Frastagliato Intronato, per la senese Virginia Spannocchi: 

Rime, a cura di E. SCRIBANO, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005 (Sonetti, VII).
80 Rvf  71, 67-69.
81 Allude forse alla canzone D’uno in altro desir quest’alma stanca di C. GONZAGA (Delle rime di diversi nobili 

poeti toscani raccolte da M. D. ATANAGI, Libro secondo, Venezia, L. Avanzo, 1565, cc. 196r-197v), in particolare 
ad alcuni versi della quarta stanza: «perché come non veggion gli occhi miei / se non quel tanto che sua 
luce lieta / mercè de’ guardi suoi porger lor degna»
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cioè che gli occhi vostri ver noi sdegnati e crudi (a guisa delle stelle in cielo qualor di cattivo 
aspetto si riguardano, o pur del sole quando si mostra nubiloso, eclissato et orribile) ne minac-
cian guerra od altra [cosa] che82 ci dispiaccia. 

«Non s’arretri», non si tiri in dietro: verbo formato da questa voce «addietro», dalla quale 
viene addietrare; e perché questo alcune volte fa cattivo suono, è stato accorciato, et hanno 
detto i buoni autori «arretrare»; onde l’Ariosto, descrivendo la battaglia tra Rodomonte e Man-
dricardo, disse:

Il cavallo del Tartaro, ch’aborre
La	
�   spada,	
�   che	
�   fischiando	
�   cala	
�   d’alto,

[31v] Al suo signor con gran suo mal soccorre
Perché s’arretra, per fuggir, d’un salto83.

La voce «ove» posta nel medesimo verso ha forza di «poiché» et è così presa ad imitazione 
de’ Latini. Segue poi nel primo terzetto il Poeta, e dice:

Anzi pur quali già vergini sacre
Nobil	
�   fiamma	
�   nudrir,	
�   tal	
�   egli	
�   sempre

Esca ministri al suo vivace foco

Sa benissimo ciascuna di voi, nobilissime ascoltatrici, molto meglio di me come appresso i 
Romani era in gran venerazione una certa da lor creduta dea, la quale Vesta addimandavano, e 
come le aveano consecrato un tempio, nel quale stavano quelle fanciulle che a lei faceano voto 
della virginità loro. Sapete ancora come elleno aveano cura di mantenere sempre accesa nel lor 
tempio	
�   un’ardente	
�   e	
�   viva	
�   fiamma,	
�   e	
�   che	
�   gravemente	
�   eran	
�   punite	
�   quelle	
�   che	
�   l’avessero	
�   lasciata	
�   

spegnere; per lo che un de la Patria nostra se ne valse a dimostrar l’incorrotta fede matrimo-
niale in una impresa col motto ESTINGUI NEFAS; et un altro a denotar l’ardente cura d’una 
gentildonna in conservar co’ bei pensieri ’l suo casto e pudico amore, ETERNO SPLENDE. 
Ora, considerando ’l Tasso [32r] che non minor vergogna e danno sarebbe a un giovine inna-
morato	
�   il	
�   lasciar	
�   per	
�   negligenzia	
�   spegner	
�   la	
�   sua	
�   fiamma	
�   amorosa,	
�   che	
�   a	
�   queste	
�   vergini	
�   già	
�   fosse	
�   

il lasciar estinguer quella di cui esse aveano cura, in questa seconda particella della seconda 
parte del sonetto, con l’esempio delle dette vergini, vestali addimandate, dice a vostri amanti:

Anzi pur quali già vergini sacre
nobil	
�   fiamma	
�   nudrir,

cioè si come appresso quei gentili Romani le vergini a questa dea Vesta consecrate nodri-
van	
�   la	
�   lor	
�   nobil	
�   fiamma	
�   e	
�   la	
�   mantenevano	
�   eterna	
�   (e	
�   la	
�   chiama	
�   «nobile»	
�   avendo	
�   riguardo	
�   all’al-
legoria che sotto vi era nascosa),

  tal egli sempre
esca ministri al suo vivace foco,

82 Ms: od altra che ci dispiaccia.
83 Orlando furioso, XXIV 105, 1-4.
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cioè così studino ancor essi di conservar con la speranza acceso quel fuoco che gli scalda il petto. 
Et è da notare che, avendo il Poeta affermato nel secondo quadernario che può nascere alcune 
volte ne l’amante, mostrandosegli la sua donna avara e scarsa di pietade, un certo timore, il quale 
poi cresciuto e venuto al colmo uccide e ammorza in tutto l’amore; et avendone avvertiti che 
l’amante non deve dar punto di [32v] luogo al gielo di questo timore, acciò che per esso l’amore 
non venga intepidito et egli a poco a poco lasci d’amare; n’insegna adesso in questo primo terzet-
to, con l’essempio di quelle vergini che dette abbiamo, il modo per il quale ei possa difendere il 
suo fuoco amoroso dal gielo di quel rio timore, dicendo che sì come quelle mantenevano sempre 
acceso il lor fuoco con porgerli esca da bruciare, così anch’egli del continuo

Esca ministri al suo vivace foco

acciò che, essendo così nudrito, si possa lungamente acceso e vivo conservare. Per lo che dob-
biamo avvertire che sì come ’l fuoco, se non avesse qualche ontuoso liquore od altra materia 
atta a bruciare che lo conservasse e nutrisse, tosto, consumato quel ch’egli arde, si estingue-
rebbe, così ancora, se questo fuoco del desiderio amoroso non avesse chi gli desse nutrimento, 
ben tosto in nulla si convertiria. Questo nutrimento altro non è che la stessa speranza nella 
quale, a guisa di fuoco nella candela, il desiderio si pasce e si conserva. E per questa cagione, 
con ciò sia cosa che amore non si possa estinguere se prima non è destrutta la speranza, dà per 
documento il Tasso all’amante che, volendo egli conservare ’l suo amore, lo defenda dalle acute 
[33r] e velenose punture del timore, dalle quali amor vien privato del suo nutrimento. E dice che 
questo	
�   si	
�   dee	
�   fare	
�   ministrandoli	
�   esca	
�   che	
�   gli	
�   dia	
�   vigore,	
�   cioè	
�   con	
�   la	
�   speranza,	
�   confidandosi	
�   che	
�   o	
�   

per propria virtù, o per nobiltà, o per fortuna, o almen per benignità dell’amata, debbiano esser 
da lui superate e vinte quell’ire e quelli sdegni che gliela fanno apparir avara e scarsa di pietade. 
Ond’il Petrarca ritrovandosi in questa schisma84 con gli occhi di madonna Laura, i quali bene 
spesso	
�   gli	
�   mostravano	
�   anzi	
�   sdegno	
�   ch’amore,	
�   disse	
�   finalmente	
�   in	
�   una	
�   delle	
�   tre	
�   sorelle:

Perch’io veggio, e mi spiace,
Che natural mia dote a me non vale
Né mi fa degno d’un sì dolce sguardo,
Sforzomi d’esser tale
Qual all’alta speranza si conface
Et al foco gentile ond’io tutt’ardo85

Deve dunque l’amante porger sempre esca di speranza al suo fuoco amoroso, perché 
questa sola lo può defender dalla freddezza di quel noioso timore, e perché quella parimente, a 
guisa di pungentissimo sprone, spinge e sforza l’amante a quelle operazioni che dell’amor della 
sua donna lo fanno degno e meritevole. Lascio [33v], per non esser con la troppa lunghezza fa-
stidioso, di mostrare quanto86 la speranza sia necessaria alla conservazion d’amore et all’operar 
nobilmente amando, perché altri han detto:

84 Il grecismo schisma	
�   (“conflitto”,	
�   “dissidio”)	
�   è	
�   sporadicamente	
�   attestato,	
�   anche	
�   nella	
�   forma	
�   femmi-
nile, in testi quattro-cinquecenteschi.

85 Rvf 72, 61-66 (v. 63: «né mi fa degno d’un sì caro sguardo»).
86 Ms: quanto che (si è deciso di mettere a testo quanto e non che perché il verbo che segue è al congiun-

tivo e Guidini usa sempre «mostrare che» con l’indicativo).
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Ché l’amar senza speme è sogno e ciancia87

Lascio di far noto ancora quanto voi, donne, debbiate avvertire di non diminuir già mai la 
speranza ne’ vostri amanti, anzi pur quanto siate obbligate con qualche concesso favore bene 
spesso d’aumentarla, poscia che, in tal guisa crescendo in loro il desio d’amore, vien anche a 
crescer il desio d’operar nobilmente amando in servigio vostro et a perpetua lode di voi. Udite a 
questo proposito come ben v’avvertisse il Bembo dicendovi nelle stanze del regno d’Amore:

Puossi morta chiamar quella di cui
Face d’Amor nessun pensiero accende,
Né dice: che son io lassa? che fui?
Né giova al mondo, e se medesma offende;
Né si tien cara, né vuol darsi à lui
Che già molt’anni, sol un giorno attende
Né sa, co’ l’alma ne la fronte espressa,
Altrui cercar, e ritrovar se stessa.

Però che voi non siete cosa integra
[34r] Né noi, ma è ciascun del tutto il mezzo:
Amor è quello poi che ne rintegra
E lega e stringe come chiodo al mezzo;
Ond’ogni parte in tanto si rallegra
Che suoi diletti e gioie non han mezzo:
E s’uom durasse molto in tale stato,
compitamente diverria beato88

Di questo medesimo v’avvertì ancora allor ch’ei disse:

Giovinezza e beltà che non s’adopre
Val quanto gemma che s’asconde e copre89

E ’l Tasso nel suo Goffredo accennò convenirsi accarezzar gl’amanti, et esser ciò alla con-
servazion d’amor necessario, mostrando

Che ritrosa beltà ritroso cuore
Non prende, e sono i vezzi esca d’Amore90

Ha chiamato il nostro Poeta, nell’ultimo verso di questo ternario, amore con queste parole 
«vivace foco», quasi con una certa descrizione metaforica. L’ha detto «fuoco» perché amore 
non altrimenti che ’l fuoco è cocentissimo e pungentissimo; onde tutti i poeti, così latini come 

87 Orlando furioso, XXV 49, 6.
88 P. BEMBO, Stanze, 46-47. 
89 Ivi, 32.
90 Gerusalemme liberata, II 20, 7-8.
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volgari,	
�   l’hanno	
�   addimandato	
�   fuoco,	
�   fiamma	
�   et	
�   ardore.	
�   Quindi	
�   è	
�   parimenti	
�   ch’el	
�   signor	
�   Van-
noccio Biringucci nella sua Pirotecnia, quando venne a far ragionamento [34v] di tutte le sorti 
di fuochi, per non tralasciarne alcuna della quale egli non favellasse, tra gli altri suoi capitoli ne 
pose uno nel quale fa parole, come ben nel titolo di esso spose,

Del foco, che consuma e non fa cenere
Et è potente più che altro fuoco
Del	
�   qual	
�   n’è	
�   fabro	
�   il	
�   gran	
�   figliuol	
�   di	
�   Venere

91

L’ha detto ancora «vivace» perché amore, come abbiamo dimostrato, regenera in un certo 
modo gl’affetti umani et avviva gl’uomini, rendendoli più caldi e più ferventi nell’operazion’ 
virtuose; onde Bernardin Tomitano in un capitolo disse:

Se d’amor non l’avviva ardente affetto92

E ’l Petrarca nel terzo capitolo del Trionfo d’Amore:

Vivace amor che negli affanni cresce93

Segue doppo il nostro Torquato nell’ultimo terzetto:

Che dolcezze soffrendo amare et acre
E quasi Alcide, ardendo a poco a poco
Rinoverassi in più felici tempre

Molti si trova esser stati gl’Ercoli, ma tutti famosi eroi, e quasi dèi stimati per i gran fatti 
loro; anzi pur annoverati tra i dèi da quella favolosa gentilità, per aver eglino sopportato avver-
sità e fa[35r]tiche	
�   grandi	
�   et	
�   assidue.	
�   E	
�   con	
�   le	
�   loro	
�   fatiche	
�   e	
�   sudori	
�   ci	
�   viene	
�   espresso	
�   e	
�   figurato	
�   
che coloro i quali vogliono conquistar eterna gloria non devono nelle delizie troppo delicata-
mente vivere, o nell’ozio starsi a marcire, perché come disse Dante

  Seggendo in piuma
In fama non si vien, né sotto coltre,94

ma sì bene con sofferenza e fortezza d’animo avvezzarsi a domar i mostri, cioè frenar quei 
nostri	
�   affetti	
�   sensuali	
�   e	
�   viziosi;	
�   ché	
�   così	
�   s’acquista	
�   finalmente	
�   l’abito	
�   della	
�   virtù	
�   e	
�   si	
�   conseguisce	
�   

eterna gloria. Onde disse un tratto Esiodo:

91 V. BIRINGUCCIO, Pirotechnia, Venezia, Comin da Trino, 1558, c. 166v. I versi citati sono il titolo 
dell’ultimo capitolo del celebre trattato di metallurgia e artiglieria, pubblicato per la prima volta nel 1540 e 
ripetutamente stampato nel corso del secolo. In queste pagine l’autore senese, giunto al termine della sua 
vasta trattazione enciclopedica sugli «esercitii de’ fuochi materiali», discetta del «cocente e potentissimo 
foco d’amore» di cui ammette di aver sofferto nella sua giovinezza (167r).    

92 Il verso proviene dal capitolo di incerta attribuzione Poscia che sotto ’l ciel nostro intelletto, già citato alla c.12v.
93 Triumphus Cupidinis, III 37.
94 Inf., XXIV 47-48.
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Ert’è la via ch’alla virtù ne mena
Ma piana e dolce poi troviam la cima95

Et	
�   altri	
�   diversamente	
�   con	
�   emblemi	
�   e	
�    con	
�   altre	
�   poetiche	
�   finzioni	
�    ci	
�   hanno	
�    il	
�   medesimo	
�   

dimostrato. Tra questi Ercoli d’uno famosissimo si legge, e di tutti il primo, per altro nome 
detto	
�    ancora	
�   Alcide,	
�   figlio	
�   di	
�   Giove	
�    e	
�   d’Alcmena;	
�    il	
�    quale,	
�    volendo	
�    sacrificare	
�    ai	
�    dèi	
�    per	
�    la	
�   

vittoria della sbattuta città d’Oecalia e per il fatto rapimento di Iole, da lui amata, mandò un 
servo	
�   a	
�   Deianira	
�   sua	
�   consorte	
�   per	
�   la	
�   veste	
�   della	
�   quale	
�   vestito	
�   egli	
�   era	
�   solito	
�   far	
�   i	
�   sacrificii.	
�   Ella,	
�   

oltre a modo ge[35v]losa, dubitando ch’egli per il nuovo amor di Iole non la lasciasse da banda, 
gli mandò una camicia tinta del sangue di Nesso centauro, perciò che da Nesso le era stato 
persuaso che ella ciò dovesse fare quando dubbitava che ’l suo consorte Alcide d’altra donna 
fosse innamorato. Questa, che velenosa era per conto della saetta tinta nel sangue dell’Idra con 
la quale fu ucciso Nesso (e Deianira non lo sapea, avendola Nesso così falsamente persuasa 
per vendicarsi pur un giorno contra Ercole, dal quale con tal saetta aspramente ferito fu mor-
to), non prima da Ercole fu presa e vestitosene, che egli si sentì per tutta la vita spargere un 
sottilissimo e mortal veleno, il quale miseramente il rodeva e consumava. Laonde, ricorso in 
Delfo all’oracol d’Apollo, ebbe in risposta ch’ei dovesse fabricare nel monte Oeta (per il quale 
Ercole Oeteo è stato detto) una pira (la quale come sapete è una gran catasta di legna, acconcia 
in foggia piramidale, in cui si costumava da gl’antichi ardere i corpi de’ morti) e salitovi sopra 
le facesse dar fuoco, e che del resto lasciasse la cura a Giove. Composta dunque la pira, e per le 
mani di Filottete accesa, egli sopra di essa constan[36r]temente	
�   soffrendo	
�   le	
�   fiamme	
�   bruciò	
�   et	
�   
arse. Onde poi i circustanti, non vi trovando di lui reliquia alcuna, si derno a credere ch’egli se 
ne fosse volato al Cielo, e quindi come Dio l’adorarono, il che tutto leggiadramente comprende 
Seneca nell’ultima sua tragedia, intitolata per questo ERCOLE OETEO. Ora, alla allegoria di 
questa favolosa istoria avendo riguardo, il nostro Poeta dice:

che dolcezze soffrendo amare et acre

cioè che chi di voi donne diventato amante seguirà d’amarvi quantunque ve gli mostriate al-
cune volte sdegnate e crude – soffrendo in questa maniera «dolcezze amare et acre», cioè quel 
dolce compiacimento che sente, invaghito delle vostre bellezze, temprato o per dir meglio 
inamarito un poco da quell’amarezza che porta seco il dispiacere ch’egli pruova per vostri 
sdegni – farà non altrimente che si facesse Alcide, il qual soffrì la dolcezza di quel compia-
cimento ch’egli avea in oprar nobilmente, temprata, anzi pure amareggiata, da quell’aspre et 
amare fatiche le quali egli sopportava in domare i mostruosi vizii degl’affetti umani. Poscia che 
in questa maniera

e quasi Alcide, ardendo a poco a poco
[36v] Rinoverassi in più felici tempre

cioè che sì come Ercole, bruciando in uno ardentissimo fuoco d’onore e di gloria, d’uomo e 
mortal ch’egli era fe’ sì che come dio et immortale fu tra li altri dèi di quei favolosi gentili an-
noverato,	
�   così	
�   questo	
�   vostro	
�   amante,	
�   ardendo	
�   nelle	
�   fiamme	
�   d’amore,	
�   da	
�   queste	
�   fiamme	
�   verrà	
�   

95 ESIODO, Opere e giorni, 290-292.
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in un certo modo spogliato dell’esser uomo e ripieno d’ogni virtù, e da ciascuno reputato e 
ammirato come divino. Perciò che, con quelle operazioni che come vero amante egli dovrà 
operare, si farà sicura strada per salire al Cielo, et ivi godere i veri frutti del suo amore, il qual 
d’umano allor sarà divenuto angelico e divino. Da questo medesimo Ercole sopra la pira ar-
dente	
�   fu	
�   con	
�   un’impresa	
�   tratto	
�   questo	
�   medesimo	
�   concetto	
�   da	
�   quei	
�   cotanto	
�   famosi	
�   Infiammati,	
�   

Academici Padovani, col motto

ars’il mortale, al Ciel n’andrà l’eterno

Conoscesi in questo ternario la similitudine che è tra la via che ne conduce alla virtù e 
quella che ne guida ad un vero e perfetto amore, anzi pur si ci dimostra come da noi, per la 
strada d’amor caminan[37r]dosi, e questo e quella si conseguisca. Imperoché n’insegna ’l Tasso 
che a chiunque vuol pervenire là dove Amore nell’amenissima cima tutto cortese e gentile 
n’invita e chiama, convien gustare «dolcezze amare et acre», cioè far pericoloso camino per 
via	
�   angusta	
�   e	
�   difficile,	
�   nella	
�   maniera	
�   apunto	
�   che	
�   quella	
�   delle	
�   virtù	
�   si	
�   descrive;	
�   et	
�   opporsi	
�   an-
cora e superare gli orribili e spaventosi mostri che nella medesima si ritrovano, i quali a’ servi 
d’Amore, come amatori e seguaci della virtù, s’appresentano e quelli ferocemente assaliscono. 
Dimostrasi parimente ch’il fuoco il quale da le vostre bellezze ci viene intorno a’ cuori acceso 
manda fuor da quelli odor e frutto di virtù e, come a lungo s’è detto, ci spoglia di quella parte 
ch’in noi si ritrova terrena e frale, e ci veste del divino et incorruttibile, non altrimenti che 
l’ardor della virtù si faccia e le frequenti operazioni in essa. Et in vero nella stessa maniera, 
bellissime donne, che la pina, posta nel mezzo del fuoco, ne porge odore e copia di frutti, così 
l’anima	
�   nostra,	
�   ardendo	
�   nelle	
�   sue	
�   fiamme,	
�   manda	
�   fuor	
�   odor	
�   di	
�    lode	
�   e	
�   copiosissimi	
�    frutti	
�   di	
�   

virtù. E questa è per avventura una delle ragioni onde quei nobilissimi [37v] Academici della 
Patria nostra che, delle bellezze vostre accesi, ACCESI volsero esser addimandati, si elesser 
per	
�   impresa	
�   una	
�   pina,	
�   figurata	
�   in	
�   mezzo	
�   al	
�   fuoco	
�   co	
�   ’l	
�   breve	
�   et	
�   ingegnoso	
�   motto	
�   Hinc odor et 
fructus, presagio veramente della vera lode e gloria ch’essi poi in que’ tempi acquistarono et 
oggi ancora vanno tuttavia acquistando. Eccovi ora, valorosi giovani, il grato odore et i dolci 
e preciosi frutti che da noi fa nascere il chiaro e vivace fuoco d’amore; eccovi insieme la forza 
e gl’effetti dell’umana bellezza, al sol di cui l’amante, a guisa di biscia al sol celeste doppo il 
tempestoso inverno,

La vecchia cangia e nuova spoglia prende

Eccovi con quanto ardore l’innamorato Tasso vi persuada che vi dobbiate fare amanti di 
queste belle e graziose gentildonne, e che in amarle dobbiate constantemente seguire. Per lo 
che fare, nel primo verso del sonetto, a guisa d’esordio, preso dall’utilità di quello ch’egli ne 
vuol persuadere, chiama et invita coloro i quali vogliono lungi da sé scacciar i pensier bassi e 
vili, e gli rende attenti et atti ad esser loro insegnato, promettendo il modo da poter ciò con-
seguire. Ne’ tre versi poi che seguono n’inse[38r]gna et narra il promesso modo, e dice che 
rimirino voi, graziose donne, et ogni vera bellezza perfettamente contemplino, che in tal guisa 
si sentiran nascer nel petto pensieri e voglie nobilissime. E perché alcuno gli avria potuto dire 
che voi, col mostrarvi alcune volte cotanto sdegnate e scarse di pietà, porgete occasione a’ 
vostri	
�   amanti	
�   di	
�    lasciar	
�   d’amarvi,	
�   rifiuta	
�   nel	
�   secondo	
�   quartetto	
�   questa	
�   opinione,	
�   affermando	
�   

con ragione che l’amante per cagion così leggiera non dee ritrarsi indietro; et gli mostra come 
la sua salute è ’l seguir d’amare, poscia che amando viene l’amante ad operar nobilmente, e per 
questa	
�   via	
�   ancora	
�   ad	
�   acquistar	
�   onore	
�   e	
�   lode	
�   et	
�   al	
�   fine	
�   riportar	
�   frutto	
�   del	
�   suo	
�   amore.	
�   Per	
�   la	
�   qual	
�   



JACOMO GUIDINI190

cosa con l’essempio delle vergini vestali n’essorta a conservare eterno il fuoco amoroso che da 
voi donne vien altrui nel petto acceso, e con l’essempio d’Alcide, che nella pira abbruciando si 
rinnovellò,	
�   conclude	
�   finalmente	
�   che	
�   noi,	
�   così	
�   constantemente	
�   nelle	
�   fiamme	
�   d’amore	
�   ardendo,	
�   

conseguiremo tutto quello che egli da principio ha detto, e come persone divine saremo da 
tutti ammirati et apprezati. Laonde ci siamo ingegnati di mostrare che amore [38v] è bellissimo 
e nobilissimo sopr’ogni affetto umano e che la vera bellezza, co ’l muoverci ad amar, ci fa dive-
nir tanto eccellenti che in un certo modo ne scioglie e priva d’ogni umana condizione e che ne 
rende molto conformi al nostro Fattore. Abbiam parimente dimostrato che certi vostri sdegni, 
i quali alcune volte vi fanno apparir men pietose, non son tali per lor natura che per sola cagion 
di essi possa o debbia un vero amante non seguir d’amarvi.

Resterebbe adesso, bellissime et onestissime donne, ch’io delle cose già dette prendessi 
occasione di far palesi gl’alti onori e i divin pregi che a voi si devono, e massime quando a 
gl’amanti vi dimostrate benigne e cortesi. Ma poscia che di troppo avanzerebbe le mie deboli 
forze un così grave peso, e già vedo che questi amatori della virtù, infastiditi ormai dalle mie 
rozze e male acconcie parole, intenti solo a pascer gli occhi nel vostro chiaro splendore, più 
desiderano	
�   di	
�   cantar	
�   essi	
�   le	
�   vostre	
�   lodi,	
�   che	
�   me,	
�   omai	
�   stanco	
�   e	
�   fioco,	
�   più	
�   oltre	
�   col	
�   mio	
�   ragionar	
�   

di lasciar trascorrere, lieto m’appago di troncare ogni mio discorso, per non esser ingrato a 
coloro i quali [39r] con sì grata attenzione mi hanno ascoltato, e per dar loro parimente campo 
da potere con più degno e più purgato stile ch’io nol farei lodar et essaltar voi, e di riprender 
me in un istesso tempo in quel ch’io non avessi satisfatto, acciò che, secondo il costume della 
nostra Accademia, con sottilissimi argomenti e fortissime ragioni si venga ricercando l’intera 
verità delle cose che qui si dicono.

Su dunque, studiosi Academici e voi altri gioveni innamorati, prendete pur prestamente le 
pungenti armi vostre, studiate pure arditamente d’abbattermi; né vi ritenga da ciò, valorosi e 
gagliardi campioni, l’avere a entrare in isteccato contro un debole e male essercitato guerriero, 
il	
�   quale,	
�   se	
�   nelle	
�   proprie	
�   forze	
�   confidasse,	
�   ben	
�   tosto	
�   si	
�   ritireria	
�   indietro,	
�   né	
�   aspetterebbe	
�   anco	
�   

i	
�   primi	
�   vostri	
�   assalti,	
�   perché	
�   sì	
�   come	
�   quello	
�   che	
�   finora	
�   ha	
�   dimostrato	
�   egli	
�    l’ha	
�   prima	
�   veduto	
�   

scolpito ne’ delicati volti di queste nobilissime gentildonne, così ispera ancora, in esse riguar-
dando,	
�   prender	
�   da	
�   loro	
�   tanto	
�   di	
�   forze	
�   et	
�   armi	
�   di	
�   tal	
�   valore	
�   che	
�   da	
�   ogni	
�   vostro	
�   fiero	
�   incontro	
�   

possa, mercè delle medesime, facilmente difendersi; e forse ancora, se verso di lui esse punto 
si dimostrasser favorevoli, rintuzzare e per aven[39v]tura spezzare ogni vostra arme, e vincer 
tutti i vostri impeti. E quando pure altro scampo non trovi, queste s’ingegnerà d’opporvi, le 
quali son certo che, a guisa della dorata lancia o del fatato scudo, vi dovranno mandar a terra, 
o di tal maniera abbagliare ogni sentimento che ad ogni modo e vinti e presi vi converrà di 
rimanere96. Onde et io vinto da voi e voi vinti e presi da queste n’andremo d’ogni onore e 
vanto altieri, essendo 

Che	
�   del	
�   suo	
�   vincitor	
�   fia	
�   gloria	
�   al	
�   vinto
97

Lasciarò fra tanto di ringraziarvi tutti dell’aver così amorevole e pazientemente ascoltato 
le mie rozze e male acconcie parole, poiché, se ciò volessi fare come all’obbligo mio et alla 

96 Allude alle armi del mago Atlante, riecheggiando in particolare Orlando furioso, II 55, 6-8: «forza è, 
chi ’l mira, abbarbagliato reste, / e cada come corpo morto cade, / e venga al negromante in podestate». 

97 PETRARCA, Triumphus Cupidinis, I 93: «che del suo vincitor sia gloria il vitto».
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cortesia e gentilezza vostra si converrebbe, troppo grave peso verrei a porre sopra le mie debo-
lissime spalle. Onde ho giudicato esser meglio da un tal peso ritrarsi che sotto di esso rimaner 
infelicemente stanco o morto. Non resterò già di pregarvi, e principalmente voi, nobilissime e 
gentilissime donne, che non riguardiate il troppo ardire d’aver io questo giorno dinanzi a voi 
abbracciato una tale impresa quale è stata esporre un così grave et alto sonetto di Torquato 
Tasso, ma ri[40r]guardiate amorevolmente l’ardore che a ciò mi ha spinto e, non ponendo 
cura all’effetto, riceviate questo puro affetto; poscia che in questo anno, nel quale per il pigro 
gielo e per il tempo aspro e rio son divenute sterili le più feconde piante, non poteva questa 
mia, peranco tenera e mal coltivata e nella fertilità dell’altre ancora sterile, adornarsi di frondi 
e	
�   di	
�   fiori,	
�   non	
�   che	
�   portare	
�   altrui	
�   commodità	
�   di	
�   frutti.	
�   Ma	
�   spero	
�   bene	
�   che	
�   dal	
�   vostro	
�   benigno	
�   

lume, come da splendente sole, e dalla diligente cultura di questi prudenti giardinieri riceverà 
tal vigore e produrrà tal frutto che non verrà per aventura in tutto giudicata degna del ferro 
e	
�   della	
�   fiamma,	
�   purché	
�   da	
�   questi	
�   sia	
�   con	
�   quello	
�   diligentemente	
�   potata	
�   e	
�   da	
�   voi	
�   con	
�   queste	
�   sia	
�   

benignamente riscaldata.

τέλος
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