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Avant-propos - Une premiere image

Il y a d’abord eu des déplacements : aux c6tés de Michel Butor en janvier
2012 dans le Musée des Beaux-Arts de Lille, que Mireille Calle Gruber m’avait
invitte a rejoindre quelques heures avant sa conférence a la meédiatheque
municipale. Naviguant d’un tableau a lautre, a défaut de percevoir les quelques
commentaires qu’il faisait des ceuvres a l'oreille attentive et complice de Mireille, je
demeurais alors dans une distance respectueuse, distance qu’illustre bien cette
premiére photographie que jai faite de Michel Butor : redressé, téte haute et ventre
en avant, les mains dans le bas du dos accompagnait toute une démarche tranquille,
silencieuse et emplie d’'une sérénité paternelle que tout un nceud de doigts complexe

semblait maintenir avec fermeté.

Le petit ouvrage Butor photographe® était le seul livre que j’avais emporté pour
le voyage et je ne savais pas encore que c'était cette facette de I'écrivain artiste que
je serais amenée a découvrir durant les années suivantes. Photographe, jai d’abord
eu la chance de travailler avec Michel Butor dans son atelier a Lucinges sur ses
négatifs photographiques inédits dont jai accompagné l'exposition aux cétés de
René Piniés et Mireille Calle-Gruber en janvier 2016 a Carcassonne. La premiére
image qui me vient a l'esprit est celle d’un écrivain en chaussons, qui m’ouvre son
petit portail en commencant par me prévenir que sa chienne Julie est un peu
bruyante. Puis je suis recue pendant plusieurs jours « a I'Ecart » ou j'ai I'impression
de rentrer par la petite porte d’un globe terrestre. C’est alors moins sa bibliothéque,
célébre pour 'immense voyage qui semble se dérouler d’une étagere a l'autre, que le
fait de ressentir combien s’installer sur la petite chaise familiere au milieu de tout
cela, c’est comme se fondre dans un paysage qui n’existe que pour accueillir.

Accueillir le tout du monde.

J’ai d’abord rencontré une personne a 'humilité rare. Qui vous saluant, vous
reconnait et vous fait exister comme si vous intégriez tout dun coup une
communauté de personnages ou chacun a son réle a jouer. Ou 'homme se situe
dans le monde a partir de ce qu'il voit, de ce qu’il écoute, de ce qu’il lit, de ce qu'il dit.
Et dont I';euvre participe d’un devoir de transmission de ce qui est quotidiennement

mis en danger : la création.

! Butor photographe — Archipel de lucarnes, Photographies 1951-1961, Neuchétel, Ides et Calendes,
coll. « Photogaleries », n°15, 2002.



« Maintenant je réve une salle
ou je ne suis jamais entré
mais d’ou les enfants revenaient

des pépites plein les regards. »

Michel Butor Anthologie nomade,
Gallimard, Coll. « Poésie », 2004, p.278.

Michel Butor : enseigner a vis(ionn)er juste.

« Visionnaire », Michel Butor I'était d’abord au sens ou il voyait, percevait la
réalité visible des choses, et était capable d'anticipation, avait comme une intuition
de l'avenir. A l'issue de cette visite, le petit portail derriere moi refermé, c’est nourrie
de cet optimisme que jai été amenée, a mon tour, a transmettre la littérature a mes
éléves, jeune photographe alors enseignante, nourrie du regard d’un écrivain qui
avait été lui-méme enseignant et photographe. Il m’est vite apparu que ses écrits
esthétiques et son travail de collaboration effectué avec les artistes de tous horizons
était exemplaire de celui que le professeur doit mettre en ceuvre pour ouvrir les
frontieres du texte littéraire aux autres mediums. Dans cette perspective, I'image
permet non seulement de penser a de nouvelles relations de hiérarchie entre écriture

et visuel, mais elle rétablit surtout les fondamentaux épistémologiques de la lecture.

Quelles sont les bases de l'interprétation individuelle ? Comment apprend-on
a voir, a lire, a écrire ? L’ceuvre de Michel Butor a ceci de remarquable qu’elle offre
un ensemble de stratégies possibles a I'enseignant pédagogue qui cherche a se
rapprocher de la littérature par un autre biais, celui des arts, conscient des réactions
défiantes massivement partagées par les éléves vis-a-vis d’un texte littéraire qui leur

apparait de moins en moins familier. Butor s’était depuis longtemps déja attaché a



rendre compte de ce qu’il appelait la « ruine [...] [du] mur fondamental édifié par
notre enseignement entre les lettres et les arts » en soulignant les formes
innombrables de mots dans la peinture occidentale dans Les mots dans la peinture
(1969). Il n'a cessé de s’inspirer d’autres cultures pour évaluer la nétre, tout comme
dans cet extrait de I'Utilité poétique (1994) ou il s’intéresse a I'enseignement de la

religion chez les peuples indiens Hopi dans I'Arizona :

« On enseigne aux enfants le catéchisme hopi, non avec des livres,
mais avec de petites sculptures que I'on appelle en général des poupées mais

qui ne sont nullement des jouets. Ce sont des représentations [...J°. »

Ces « représentations » ne résultent pas d’une simple volonté de vulgarisation
ou de simplification ludique du savoir savant a transmettre. Déplacer I'enseignement
de la religion des discours savants vers I'exploitation fonctionnelle de I'objet familier
le jouet, effectuer sa mise en image, revient moins a changer de domaine qu’a
multiplier les significations des savoirs. De la méme facon que le procédé de
déplacement qui s’effectue dans la métaphore, mot qui, nous rappelle Michel Butor,
« est employé en grec moderne pour dire déménagement® », I'écrivain qui a
longtemps été professeur savait qu’il était nécessaire de redéfinir les contours de la
littérature, et ceci avec soin, ménagement, mais sans interdits. Conscient de la
difficulté avec laquelle les livres « arrivent a des lecteurs® », il savait quavant d’
« atteindre les écoliers de Charleville, les Rimbaud d’aujourd’hui®» en leur
enseignant la littérature patrimoniale par exemple, c’était toute une mise au point, un
cadrage qui était devenu fondamental. On peut dire que Butor était bien conscient
de cette indispensable « transposition didactique » du texte littéraire qui est devenue
un credo théorique dans la formations des jeunes enseignants. Je m’attacherai ici a
montrer combien Michel Butor nous invite a voir les textes comme on lit les images,
et combien sa vision du texte littéraire comme un espace de création
perpétuellement mobile nous permet de réactualiser les problématiques liees a sa

transmission.

> BUTOR Michel, L'Utilité poétique, Circé, [1994], 1995, p.31.
3 .
Ibid., p.73.
* Ibid., p.75.
® Ibid., p.123.



Passé présent a venir

La vision de Michel Butor de la littérature comme un espace textuel en
« mobilité perpétuelle® » est riche d’enseignement quant & la maniére dont nous
considérons encore trop aujourd’hui I'ceuvre littéraire, particulierement I'ceuvre dite
patrimoniale. Il me semble que pour I'écrivain, une ceuvre dart est moins
monumentale par son poids historique et sa notoriété parmi les oceuvres dites
patrimoniales (monumentum), que par la capacité qu’elle a de se développer en
réseau, de devenir un carrefour de rencontres entre les lecteurs de tout temps et de
tout lieu. On retrouve la fascination de Michel Butor pour les multiples voies d’acces
visibles dans les monuments qu’il visite au cours de ses voyages, plus que par les
monuments eux-mémes : tel Angkor ou tout, dit-il, est « composition, préparation,
passage, réverbération, résonnance. Tout monument répond a quelque autre, en
relie d’autres [...]". » Cette nouvelle cartographie du regard ne vaut que par les

résonnances qu’elle établit entre les lieux.

On peut aussi comprendre la pratique photographique de Butor en ce sens :
en classant dans des enveloppes ordonnées dans 'ordre alphabétique les villes qu'il
a traversées, Butor n’a pas le geste d’'un collectionneur qui listerait les édifices
célébres propres a chacune ; a ce propos, les monuments les plus “remarquables”,
c’est-a-dire les sites touristiques incontournables, qu’il a pourtant visités, ne sont que
tres rarement représentés. En vérité, c’est I'imbrication de formes architecturales
qui lintéresse, et en ce sens, on peut dire que la série d’images soigneusement
conservées contenait déja en substance I'exposition future de Carcassonne®: ce
sont certains négatifs qui ont été sélectionnés par l'artiste, parfois moins de cing
images par ville, avec toujours la volonté, dit-il, de « [...] capter [des scenes] dans
ces théatres® », jouer avec la disposition des espaces, en agencer les échafaudages

de maniére signifiante.

® BUTOR Michel, Improvisations sur Michel Butor, Paris, Editions de la Différence, 1993.

" BUTOR Michel dans Ou, CEuvres Complétes VI, Editions de la Différence, p.69, cité par Roger-

Michel Allemand dans Michel Butor — Rencontre avec Roger-Michel Allemand, Editions Argol, 2009,
.18.

E L'Atelier Butor, exposition de dessins d’Emile Butor et de photographies de Marie-Jo et Michel Butor

décembre 2015 — février 2016 au Centre Joé Bousquet de Carcassonne.

® Michel Butor : un viseur dans ma téte, LUTZ, Philippe (éd) Sélestat : Médiathéque intercommunale :

Communauté de communes, 2002 — Publié a l'occasion de I'exposition « Michel Butor et ses

photographes », Médiathéque intercommunale de Sélestat, 8 octobre-30 novembre 2002, p.7



Butor porte cette méme attention aux articulations de I'ceuvre littéraire avec
son environnement et s’efforce d’en exhiber les linéaments, 'ensemble des lignes
essentielles caractérisant son aspect général. De la méme maniére que pour étre
percu et exister dans le regard de I'autre, le monument en ruine — que Michel Butor a
réguliérement photographié —  doit devenir ruine davenir'®, «la littérature
“académique”, avec tout son prestige, n’est qu'un élément dans un énorme
ensemble™ ». Autrement dit, pour ne pas qu’elle soit classée, comme on le dit d’un
monument, elle doit sans cesse étre traversée, comme un carrefour de possibles
latents : Michel Butor faisait confiance aux enseignants pour faire une lecture
« résistante » des textes que « nous n’avons pas encore lu » ou que « tout le monde
croyait avoir lu*?». Il nous appelait & « pervertir [au] sens étymologique de faire
tourner plus encore », c’est-a-dire a « donner au texte toute son activité, faire en
sorte qu’il dépasse toutes les interprétations que l'auteur était capable d’en donner

lui-méme®®. »

Degrés — La lecon de ’enfant

Au début de Degrés (1960), le narrateur professeur observe son éléve qui est
occupé a regarder son manuel, et plus particulierement les pages illustrées de cartes
résumant les grandes découvertes géographiques de la Renaissance. Rappelons-le,
c’est un temps de bouleversement épistémologique ou I'on passe d’'un monde clos a
un univers infini**, lindividu se repositionnant par rapport au monde. C’est parce
qgu’on privilégie alors les réflexions sur I'’éducation, le regard que I'on porte sur 'autre
et I'étranger, que les références aux textes majeurs de Gargantua de Rabelais ou

des Essais de Montaigne sont omniprésentes dans le roman™.

19 C'est le titre donné par Butor a son dernier livre-tapisserie : Ruines d’avenir, Coédition Ville
d’Angers, Actes Sud Beaux-Arts Hors collection, mars 2016.

' BUTOR Michel in Michel Butor — Rencontre avec Roger-Michel Allemand, op.cit., p.47.

'2 Résistances, Michel Butor/ Michel Launay, Editions PUF, 1983.

¥ Résistances, op.cit., p.47.

4 Alexandre Koyré, Du monde clos & l'univers infini, 1953.

!> Montaigne et Rabelais posent une question fondamentale : peut-on coloniser les peuples ? Quelles
en sont les conséquences ?



L’essai « Les coches » préoccupe I'écrivain Michel Butor'® et le narrateur
Pierre Vernier, professeur de Degrés ne cesse de s’y référer — comme arriere-plan
de son fameux cours sur la découverte de 'Amérique ou dans sa vie quotidienne.
Montaigne y décrit les Indiens comme des individus singuliers dont les valeurs
difféerent de celles de leurs interlocuteurs les colons, et surprennent I'essayiste par
leur cohérence. Si Montaigne compare ce peuple & un « monde enfant'’ », ga n’est
pas pour souligner un manque de maturité, de vaillance ou de valeurs : en effet, « ils
ne nous devoient rien en clarté d’esprit naturelle, et en pertinence ». Au contraire,
Montaigne modifie le regard des nations sur ces civilisations aux « si beaux
commencements naturels » en l'absence de toute tutelle éducative, et invite le

lecteur a remettre en question ses représentations vis-a-vis du monde qui I'entoure :

« toutes les cartes que lI'on a ne servent plus a rien, tout ce travail de
découverte et d’arpentage ; on est obligé de partir a 'aventure comme les premiers

hommes [...]"* »

« Nous n’allons point, nous rodons plustost, et tournevirons ca et la : nous
nous promenons sur nos pas. Nous ne voyons ny gueres loing, ny guere arriere. [...]
de cette mesme image du monde, qui coule pendant que nous y sommes, combien

chetive et racourcie est la cognoissance des plus curieux ?*° »

Les « plus curieux » dans Degrés, ce sont décidément les éleves qui ne
cessent de se focaliser sur les images qu’ils ont sous la main, parfois méme au
détriment du cours : que ce soit avec les timbres qu’ils collectionnent ou les images
de leurs manuels, ils semblent résister a la colonisation par la déviation suggestive
de leurs représentations symboliques spontanées. C’est ce territoire imaginaire que
le roman préserve, lorsque I'éléve regarde les pages de son manuel résumant au
moyen de cartes les grandes découvertes géographiques de la Renaissance :

observant tel « schéma circulaire et non plus rectangulaire de la planéte® », il

'® Au cours de la rédaction de Degrés, fait 'expérience d’'une année dans I'enseignement secondaire
a Geneve (1956-1957) en tant que professeur d’histoire-géographie a I'Ecole internationale. C’est
aussi un temps ou il se consacre a I'étude des Essais de Montaigne pour en préfacer des éditions
gMireiIIe Calle-Gruber, préface a Degrés, Romans, in CEuvres Completes |, p.679.)

" MONTAIGNE, Essais, IlI, VI, « Des Coches », La Pléiade, Editions Gallimard, 2007, p.951. Ibid.,
notes suivantes.

'® Degrés, Paris, Editions Gallimard, 1960, p.39.

19 Essais, Ill, VI, « Des Coches », La Pléiade, Editions Gallimard, 2007, p.951, nous soulignons.

0 Degrés, Paris, Editions Gallimard, Coll. L’Imaginaire, p.26. Citations suivantes.



effectue une opération de duplication du schéma en question sur un objet réel « le
globe poussiéreux abandonné sur le coin de I'armoire vide prés de la porte ». Celui-
ci devient le support déclencheur de I'activité d'imager de I'éléve qui « [essaye] de se
représenter les vagues, et les bateaux avec leurs voiles, le soir descendant sur le

rivages des Philippines ».

Cet acte de visualisation mentale est redoublé quand il « [peuple] de
palmiers » cet espace mental qu’il est en train d’habiter de telle fagon qu’il devient
capable d’écouter « au travers de la houle sur le Pacifique qui se mettait a mugir, et
du ressac parmi les iles [...] ». L'espace-temps propre a I'éléve ici vient s’opposer a
celui de la classe qui fait brusquement retour dans la narration par I'entremise du
professeur : celui-ci reconnait « forcer [les éléves] a couvrir [son tableau] de dessins
grossiers et timides représentant la Méditerranée ou I’Amérique » afin de répondre a
ses questions. Ce sont ces mémes « yeux ouverts®» de Iéléve distrait que
Montaigne désigne comme ceux de «la veue libre, saine et entiere?® » le plus

souvent ignorée par les adultes, que Michel Butor met en scéne dans sa narration.

Pierre Vernier qui s’était donné comme objectif de rendre compte de la
généalogie familiale de ses éleves finit par abandonner tout usage des temps du
récit pour privilégier le présent, et il poursuit sa rédaction par I'entremise du regard
de I'éleve avec lequel il finit par se confondre tout entier®. L'intention initiale du
professeur qui était d’écrire sur I'image qu’il se faisait de la classe et de ses sujets
laisse place a une transposition plus libre de leurs vécus, entremélés dans une
écriture plus incontrélable de I'émotion des personnages. L’écriture de I'éleve est
tellement chargée d’images qu’elle dénature ses propres représentations : ainsi de la
lecture des rédactions de l'oncle Henri sur la journée la plus remarquable des
vacances, qui sature de « décors®* » visuels son regard et finit par interrompre son
écriture. Pris en charge par I'éléeve dans un second temps, puis par un tiers dans un

dernier temps, le compte-rendu est définitivement jugé impossible et laisse la place a

*! Essais, IIl, VI, « Des Coches », La Pléiade, Editions Gallimard, 2007, p.942.

?2 Essais, Ill, VI, « Des Coches », La Pléiade, Editions Gallimard, 2007, p.942.

B« [...] cet ouvrage pour la rédaction duquel maintenant tu utilises mes yeux, mes sentiments et ma
voix, en les enrichissant de tout ce que tu sais et devines, / comment cette heure et les heures
antérieures, déja effleurées, étaient situées parmi d’autres heures, ainsi que mes yeux parmi d’autres
yeux, / tu t'es efforcé de te souvenir de ce que tu avais fait, vu et pensé [...] mais bientdt, malgré tout
ton désir d’avancer, les mots ont commencé a se brouiller sous ton regard, a se perdre dans ton
esprit, et, comme le soir tombait, ta téte a roulé sur le papier, tu t'es endormi. » Degrés, op.cit., p.225.
** Degrés, op.cit., p.224.



la narration parfois sous forme de listes, de plus en plus nombreuses, de Iégendes a

décrire.

Des la premiére partie, le narrateur avouait a I'éleve I'échec de son
entreprise : souhaitant que « ces notes [...] fussent une description littérale, sans
intervention de [son] imagination, un simple enregistrement de faits exacts® » mais
convenant que cela « n'aurait pas du tout permis de donner une représentation
suffisante, car pour décrire I'espace dans lequel ces faits se produisent, et sans
lequel il est impossible de les faire apparaitre, il est nécessaire d’en imaginer
quantité d’autres impossibles a vérifier [...]*° » Sans doute aurait-il fallu alors que le
narrateur fasse confiance aux hypothéses plutét qu’a ce qu’il a rapproché d’une

« enquéte®’ » et préférer alors

«[...] imaginer cette classe en la décrivant, comme [il 'imaginait] déja

auparavant rien qu’en la voyant, rien qu’en regardant [I'éléve] [I'] écouter®. »

Décrire donc, mais rien qu’en imageant ? C’est faire appel a un imaginaire qui
n’est efficace que s'il résulte d’'une activité permanente du regard, et permettre a une
écriture de viser juste parce qu’elle compléte I'activité de visionnage qui la précede.
Dans les mots de I'écrivain Italo Calvino pour qui « la présence d’'une image visuelle
[est] & lorigine de chacun de [ses] récits®® » et « l'imagination visuelle®® » au

fondement de I'écriture, il s’agit de tenter d’

« [...] unifier la génération spontanée des images et 'intentionnalité de
la pensée discursive. [...] Le recours au visuel n'‘en reste pas moins
déterminant [dans I'écriture] ; parfois, et de maniére inattendue, il permet de
trancher des situations dont ni les conjectures de la pensée, ni les ressources

du langage ne sauraient venir & bout™. »

*® Degrés, op.cit., p.54.

%% Degrés, op.cit., p.54, nous soulignons.

" Degrés, op.cit., p.131.

%% Ibid.

? CALVINO ltalo, Lecons américaines, Aide-mémoire pour le prochain millénaire, [1982] Paris,
Editions du Seuil, 2001, p.78.

% Ibid, p.74.

* bid, p.79.



Devenir opérateur — s’émanciper dans I'image.

bY

Revenons une derniére fois & Degrés, ou limage est non seulement
recherchée par I'éléve comme succédané — face a la pénibilité de I'expérience de
lecture d’un texte qui se révéle intraduisible® — mais peut aussi n’étre que la base de
départ d’'une activité imageante qui finit par s’en détacher : c’est le cas de I'éleve
Denis Régnier qui lors du cours d’histoire garde les yeux fixés sur lillustration des
mines du Potosi « dont il [est] facile de voir qu’elle n’existait pas dans la réalité, mais
gu’elle [a] été ouverte par le dessinateur afin de montrer mieux ce qu’il fallait faire
voir®® », et qui se met & imaginer « ce que I'image ne [montre] pas® ». Enfin, 'image
peut aussi devenir une source de mystere qui suscite la curiosité du jeune lecteur :
que ce soit par ses « vertus de désorientation® » (quoiqu’on en dise, on ne lit pas de
gauche a droite une image..) par le fait que c’est « quelque chose qui ne doit pas

étre imprimé comme le reste du texte® ».

Ainsi d’'une photographie, quoique (parce que ?) « pas trés nette » du grand
canyon du Colorado qui attire « longuement » le regard d’'un I'éléve, d’autant plus
quelle contient une « tache noire au milieu, épaisse et irréguliere »*’, dont le
narrateur fait remarquer qu’elle a sans aucun doute été faite par I'éléve lui-méme.
Eclaboussé, I'espace doublement brouillé de la page — tachée d’encre et dont
I'image est floue — est habité par I'éléve qui focalise son regard dessus, d’autant plus
qu’il n'a pas été invité a le faire. Le caractére aléatoire a priori de la lecture de
'image autorise la prise de possession de son espace demeuré « ouvert » (table de
I'éleve ou livre taché ou raturé). Nous pouvons comparer les lecteurs de La
Modification a ces éléves devenus opérateurs de leur propre représentation : si ce
roman est resté ancré dans la mémoire — de fagon telle qu’il a été, une fois encore,
massivement cité lors des hommages du décés de Michel Butor — n’est-ce pas aussi

parce que sa narration a déplacé I'objectif, le point de vue objectif du narrateur du

%2 « Il était obligé de s’arréter de temps en temps, de laisser des trous dans sa version et sa lecture ; il
y avait des difficultés dont il n’arrivait pas a sortir, mais il a continué [...] Les régions obscures sont
devenues de plus en plus nombreuses, de plus en plus longues et rapprochées ; il a été obligé de
renoncer [...] s’est mis a feuilleter son libre pour y chercher une image [...] » Degrés, op.cit., p.47,
nous soulignons.

% Degrés, op.cit. p.111.

% Degrés, op.cit. p.112.

®> M.Butor, Les mots dans la peinture, op.cit., p.140.

% Degrés, op.cit. p.120.

%" Degrés, op.cit., p.47.
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c6té du lecteur (le fameux « vous »), qui a eu l'impression de « déclencher » lui-
méme la représentation ? Parce qu’il devient acteur de la construction des images,
qu’il participe de leur cadrage, le lecteur assume son rble de regardeur actif de

Iceuvre et 'ceuvre sa « tache éthique : émanciper le lecteur®».

Evidemment, ceci ne va pas sans heurts, et I'ceuvre romanesque de Michel
Butor est complexe, on le sait. En ce sens, Michel Butor est la pour nous rappeler
que la lecture, comme [I'écriture, s’apprend, mais aussi que I'ceuvre, pour étre lue,
doit peut-étre d’abord étre déliée®, manipulée et usinée comme on le ferait d’un outil.
Etre plus artisan que créateur, comme ne cessait de le répéter Michel Butor pour
parler de son esthétique®®. Dans ce sens, on peut réver que bon nombre d’éléves de
Degrés aient bien souvent des manuels tachés d’encre, cornés, usés, résultant peut-
étre moins de leur négligence que de leur investissement dans l'ceuvre, a son

contact.

Les ceuvres de Butor me paraissent exemplaires du « dessein de réanimation

de l'enseignement™

» que ['écrivain percevait chez Jules Verne. On pourrait
s’inspirer des invitations de Michel Butor pour changer notre regard sur la littérature
et construire un nouveau programme éducatif ou l'enseignant aurait a cceur de
transmettre « une espece nouvelle de poésie a la fois épique et didactique, a

l'intérieur d’'une transformation de la notion méme de littérature qui se [mettrait] a

% CALLE-GRUBER Mireille a propos des ceuvres de Michel Butor dans sa préface aux Romans,
CEuvres Complétes, |, Editions de la Différence, p.21.

% \Voir comment le personnage du comte dans Portrait de l'artiste en jeune singe (1967) doit devenir
« apprenti-aide forestier » pour « délier des écorces » de telle fagon qu'il soit « [obligé] & cacher [ses]
titres universitaires » pour « trouver une couverture et un style. » (Portrait de l'artiste en jeune singe,
Paris, Editions Gallimard, 1967, p.67. Comme si le personnage, quoique maitre en sa matiére, devait
pour lire le monde apprendre a le dé-lirer, en délier les pages vierges, en singer les déchiffrages,
avant de réussir a les traduire.

4« Je me sens beaucoup plus artisan [...] que “créateur”, celui qui ferait quelque chose a partir de
rien. [...] Je ne cherche pas a inventer un autre monde, mais a découvrir celui qui est |a, et que nous
sommes incapables de voir. » Michel Butor in Rencontre avec Roger-Michel Allemand, Editions Argol,
2009, p.22.

“1 BUTOR Michel, « Lectures de I'enfance », Répertoire Ill, CEuvres Complétes, p.927.
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apparaitre non plus comme un simple délassement ou luxe, mais dans son rble

essentiel a l'intérieur du fonctionnement social et comme expérience [... 12 »

Dans sa derniére lettre datée du 15 juillet 2016, soit quelques semaines avant
sa disparition, c’est plein d’enthousiasme que Michel Butor minvitait a « venir le
revoir dans son antre pour [lui] poser des questions » et ainsi démarrer ma thése**.
Comment dire le départ de 'homme ami, de lartiste passeur aimant a faire de
I'optimisme son a priori, et pour qui « puisque nous vivons, puisque nous parlons,
puisque nous écrivons, il y a une possibilité que tout aille mieux* » ? Peut-&tre en
commencgant par ouvrir cette salle de classe d'ou les enfants, comme les adultes

reviendraient des pépites plein les regards.

Adéle GODEFROY

Enseignante chercheuse et photographe

Michel Butor devant mon portrait de Michel Butor a Lucinges, lors du vernissage de

son exposition photographique « L’Atelier Butor » au Centre Joé Bousquet,
Carcassonne février 2016 © Adéele Godefroy

“2 BUTOR Michel, « Le roman comme recherche » [1955], Répertoire I, Minuit, 1960, p.9.

B« Enseigner la littérature avec Michel 'ceuvre de Michel Butor : un art de voir, un art de lire, un art
d’écrire. » Dir. Frangoise Lavocat et Philippe Daros, EA 172 — CERC, Paris lll Sorbonne-Nouvelle.

4 Michel Butor & Lucien Giraudo dans Pour tourner la page, Editions Actes Sud Littérature, coll. Un

endroit ou aller, 1997, p.43.
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