N

N

”Mia oscura notte”: il tempo nelle Rime e nella
Sagrestia Nuova
Matteo Residori

» To cite this version:

Matteo Residori. ”Mia oscura notte”: il tempo nelle Rime e nella Sagrestia Nuova. 1564-2014.
Michelangelo: incontrare un artista universale, a cura di C. Acidini, con E. Capretti e S. Risaliti,
Giunti, 2014. hal-01421364

HAL Id: hal-01421364
https://univ-sorbonne-nouvelle.hal.science/hal-01421364
Submitted on 15 Dec 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://univ-sorbonne-nouvelle.hal.science/hal-01421364
https://hal.archives-ouvertes.fr

Su una parete della sua casa romana al “Macel de’ Corvi”, stan-
Jo alla testimonianza di Bernardo Buontalenti, Michelangelo aveva
dipinto un lugubre memento mori a uso di se stesso e dei suoi ospiti:
i “disegno a chiaroscuro” (forse un monocromo) di uno scheletro
che teneva in spalla una cassa da morto, indicata da una legenda in
versi come il luogo in cui sono destinati a finire anche gli uomi-
ni pit dediti alle cose del mondo («Io dico a voi ¢’al mondo avete
dato / Panima e ’l corpo e lo spirto 'nsieme: / in questa cassa oscu-
ra & 'l vostro lato», 110)". Quest’opera oggi perduta, probabilmente
contemporanea al Giudizio universale, & espressione piu diretta di
una vena ascetica che ha lasciato meno tracce nell’opera figurati-
va dell’artista che nei suoi scritti in versi e in prosa. Una vena che
si radica nella cultura fiorentina del Quattrocento — basti pensare
all'immagine parlante dello scheletro nella 777zita di Masaccio a
Santa Maria Novella — ma che viene non poco rinvigorita dalla spi-
ritualitd savonaroliana: decorare la propria dimora con immagini
della morte, per averle sempre sotto gli occhi, & una delle pratiche
consigliate dalla Predica dell’arte del bene morire del frate ferrarese®.
Questa sensibilita & ancora diffusa nella letteratura, nell’arte e nei
riti collettivi della Firenze primo-cinquecentesca: uno dei pill an-
tichi testi poetici di Michelangelo, la canzonetta Chiunche nasce a
morte arriva, databile agli anni venti, rivela ad esempio profonde
affinita con la declinazione “piagnona” del canto carnascialesco e
in particolare con una “barzelletta” di Antonio Alamanni (Dolor,
bianto e penitenza) che fu cantata da un coro di scheletri durante il
carnevale fiorentino del 1511; anche nel testo di Michelangelo sono
dei morti, con gli occhi ormai ridotti a orride cavit, a intonare un
canto che ammonisce sulla fragilita di ogni cosa terrena e gli effetti
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distruttivi del tempo («Gia fur gli occhi nostri interi / con la luce in
ogni speco; / or son voti, orrendi e neri, / e cid porta il tempo secov,
21,13-16)%.

Se questi dettagli macabri sono abbastanza rari nelle poesie e
nelle lettere dellartista, il tema del tempo distruttore vi & invece
assolutamente centrale, e lo rimane, pur nella varieta degli esiti,
lungo gli oltre sessant’anni della sua attivita di scrittore. In questo
Michelangelo si mostra fedele ai modelli che incidono pit profon-
damente sulla sua formazione letteraria: la Bibbia, Dante, Petrar-
ca, i poeti laurenziani. Ma la sua impronta & fin da subito molto
personale, e consiste prima di tutto in una tendenza all’iperbole e
alla deformazione espressiva che si manifesta in modo particolare
nelle Rime. Molti sono i testi che rincarano sul motivo tradiziona-
le della brevita della vita: cosi breve da non essere percepibile nel
suo scorrere ma solo una volta trascorsa, come una freccia ormai
conficcata nel bersaglio («Gli anni del corso mio al segno sono, /
come saetta c’al berzaglio & giunta», 22, 5-6); cosi breve, anzi, da
passare addirittura inavvertita, come dicono ripetutamente, con va-
riazioni argute, gli epitaffi per la morte del giovanissimo Cecchino
de’ Bracci®. Piu spesso, perd, Michelangelo poeta concentra la sua
attenzione sull’operato del tempo, descritto come una forza brutale
0 una creatura spietata che si accanisce su uomini e cose: sia attra-
verso ’uso di verbi che evocano un’attiviti ostile di coercizione, tra-
sformazione o annientamento («offende», «fa guerra», «costringe e
sprona», «cangia e muda», «rompe e storce o del tutto dismembra» ),
sia impiegando metafore che, anche quando sono tradizionali, ven-
gono declinate in modo singolarmente concreto — il tempo come
«falce» o «<mordace liman», le «ore» come «pessimo veleno» che uccide
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il pagamento del “debito ensa in qualche modo I’assenza

cretezza di queste evocazioni comp el el
quasi completa, nelle Rime, di riferimenti agli effetti

; ' insistono
corpo, designato pet 1o pf 14 forti Conl‘fezziorella::).dslzllonfll srtegi—
sulla sua bruta materialita («scorza», «spoglia», «p )
stro comico-burlesco autorizza in qualche caso la ratPPresentaZlo.ne
del decadimento senile, come avviene nel tardo capitolo I’ sto 7272~
chiuso come la midolla (267), dove il poeta si ritrae come una carcassa
tenuta in vita dai suoi stessi malanni (catarro e costipazione han.no
otturato tutti gli orifizi da cui ’anima potrebbe uscire...) e descrive
la vecchiaia come uno sconcio trionfo della materia, greve e dolo-
rante, su ogni slancio spirituale («di penne I'alma ho ben tarpata e.
rasa», 267, 33). Neanche qui, peraltro, i guasti dell’eta sono indicati
in modo diretto, come avviene nelle lettere senili in cui Michelan-
gelo fa la lista delle proprie malattie’: essi ispirano invece perifrasi
colorite ed estrose invenzioni metaforiche («calabron», «orciuolo,
«ossa e capresti», «pillole di pece») che conferiscono al testo una sua
amara, stridente “allegrezza”®.

In ogni caso, anche quando sono descritti in modo pilt vago,
gli effetti del tempo non sono mai positivi nelle Rime, alle quali
pare estranea ogni prospettiva di maturazione o di crescita spi-
rituale. Solo nel campo dell’arte sembra ammessa, almeno in via
teorica, l'idea di un progresso legato agli “anni”: nello splendido
madrigale Negli anni molti e nelle molte prove (241, forse per Vit-
toria Colonna) si legge ad esempio che solo dopo infiniti tentativi

e tutta una vita di «ricerche» il «saggio» scultore arriva a tradurre

in marmo un «buon concetto» — anche se in questa riflessione si

sente non tanto I'orgoglio dell’artista esperto quanto I’

amarezza
per la fragilita di ogni conquista estetica («c’all’

alte cose nuove
/ tardi si viene, e poco poi si dura»). In ambito morale, invece,

il tempo produce solo perdita di forze, asservimento alla «soma»
corporea, soprattutto aggravarsi delle abitudini peccaminose. Le
Rime deplorano ripetutamente il «trist’uso radicato e forte» (293),
I’«antica usanza»(28), I’«uso di molt’anni» (130, 131), che rendono
impossibile ogni risoluzione morale e diventano sempre pil ti-
rannici col passare del tempo («com’ pitt m’attempo, ognor piu si
fa forte», 92, 12). In queste condizioni sarebbe preferibile morire
giovani («che chi men vive pii lieve al ciel torna» 132, 13), 0 ad-
dirittura non esser mai nati, come recitano versi sentenziosj che

fanno eco alla cupa saggezza dell’Ecclesiaste («che ’l me’ sarebhe
non esser ma’ nato», 207).
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circolazione manoscritta tra pochi lettori scelti o costituzigpe diy
libro-archivio d’autore®. Ma in tutti 1 casi, e nonostante |3 coerer,
simbolica che alcuni interpreti hanno individuato in questa rac|
ta'®, non si puo certo dire che essa si strutturi secondo uno scher,
narrativo chiaramente leggibile. Rispetto al modello petrarches
d’altronde, colpisce nella poesia di Michelangelo anche la sosta
ziale assenza della memoria come principio che conferisce profon
dita e spessore temporale al discorso lirico. Anche nei testi pii: chia
ramente ispirati a Petrarca, come il tardo sonetto Giuntoé gi: ' cur
della vita mia (285), lo sguardo retrospettivo del poeta sul pri
percorso di vita ¢ estremamente sintetico, risolvendosi in v con
danna globale dei valori che lo hanno dominato (1-8):

Giunto & gia il corso della vita mia
con tempestoso mar, per fragil barca,
al comun porto, ov’a render si varca

conto e ragion d’ogni opra trista e pia.
Onde laffettiiosa fantasia

che P’arte mi fece idol € monarca,
conosco or ben com’era d’error carca,
e quel c’a mal suo grado ogn’uom desia.

55 ey [IF
Analogamente, nei pochi altri testi poetici in cui si vols

. . 0 [4
dietro, Mlchelangelo non rievoca in dettaglio un passatC o
Stratificato, ma lo liquida amaramente nel suo complesso CO' 7
perdita di tempo, anzi come radicale spossessamento di s¢ (g 0
rando / vo’l mio ‘

\ . . N
passato tempo, e non ritruovo / in tutto U e
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saldezza morale di un soggetto che ha definitivamen;e camb(i)atal
vita: la prospetti.va data come pil probab 6l purz
ripetizione del gia acc:jtduto, un futuro
al passato come il suo riflesso in uno spe

Pistolarig,
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ile & al contray
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cchio (Pavenir nel passato /
specchio con trista e dolorosa spemes, 269, 3-4),

Insomma, per quanto dominata dal temg del tempo, 15 poesia
di Michelangelo, poco incline alla memoria e restia agli sviluppi
narrativi, & per lo pill una poesia del presente: non certo perché pri-
vilegi gli aspetti labili e transitori della realtd, m

a perché tende 5
mettere in scena una sorta di Dpresente assoluto nel

quale & condensata
tutta la vita del soggetto: un momento decisivo, br

co («un punto», «un’ora»),
delle Rime dell’artista,

Omigliare

eve e drammati-
in cui si gioca la sua sorte eterna. Molte
per quanto diverse per metro, stile o data di
composizione, sono infatti riconducibili a uno schema ricorrente,

Fin dai suoi primi testi il poeta tende a rappresentarsi come ormai
«ecchio», anzi «vicino a morte»,

addirittura «quasi nel numer de’
morti» (62) — una tendenza che si osserva molto precocemente an-

che nell’epistolario, in cui riecheggia fin dagli anni dieci il leitmo-

tiv della vecchiaia dell’artista e in cui & ossessivo il pensiero della

morte'. «Ogni ora potrebbe esser la miay, scrive Michelangelo al ni-
pote Leonardo nel 1556; ed & celebre la dichiarazione di una lettera
al Vasari dell’anno precedente: «non nasce in me pensiero che non
vi sia dentro sculpita la morte»®. I1 discorso lirico tende allo stesso
modo a situarsi nelle «ore streme»(161) della vita del soggetto, nelle
sue «ultime ore e corte» (158), sceneggiando un momento cruciale in
cui si ripropone, con un’intensita acuita dall’'urgenza suprema, un
dramma sempre uguale, una psychomachia con un numero limita-
to di Personaggi: 'anima inquieta per la propria sorte, amore ?u—
singhiero o minaccioso, la morte fisica e quella spirituale, Iantico
U0 che esercita il suo dominio invincibile.

Di questo dramma il soggetto non & attore ma spettatore 1mpo-
tente: non sa sce

. z . . i omen-
gliere il proprio destino, ma descrive con sg
to

» € insieme con gusto ingegnoso e paradossale, tutte le intfaraz1o-
0 possibili tra le forze contrarie che lo dominano. In partlc'olalje?
Pincontre tra vecchiaia e passione amorosa pud produrre gli ;su;
P2l diver si, resi icasticamente dalla combinatoria tra due meta oz_
OSSessiVe, quelle del «vecchio legno» e del «fuoco ardente». La str
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ae ’ngiovanisce», 25,9-

11); il fuoco che
€ Una sofferenz, moralm

ente salutare, oppure

% e s
inferno, ¢ 3] contrario innalzare 'ani-

dettare le deduzioni inge

gnose o i brillanti paradossi che $ono cosi
frequenti in questi testi

- Ma la smagliante orchestrazione retorica
non maschera P'impressione di un rovello febbrile, il moltiplicarsi

delle antitesi e degli ossimori ricompone solo formalmente Pinsa-
nabile conflitto dei “contrari” tra cui si dibatte la soggettivita di un
poeta prostrato dal tempo e incalzato dalla morte. Nel presente asso-
luto di queste poesie Michelangelo porta insomma a incandescenza,
sottoponendole alla stretta angosciosa dell’«ore streme», tutte le ten-
sioni paralizzanti che agitano la condizione mortale — come tra I’al-
tro suggerisce, in alcuni testi, I'immagine singolare del fuoco della
passione che diventa tanto pit concentrato e straziante quanto piu si
stringe attorno all’'uomo la morsa del tempo (143, 1-4):

Quant’ognor fugge il giorno che mi resta
del viver corto e poco,

tanto pil serra il foco

in picciol tempo a mie pit danno e strazio.

L’ossessione del tempo emerge, per cosi dire in negativo,_:anche
nei testi, pill rari, in cui la poesia di Michelangelo .ev?ca la <.ilme}rl1
sione trascendente. Il pili noto & forse la lunga e'legla in terzbmejlc e
P’artista compose per la morte del padre Ludov:co ({4ncor che Lfor
gia mi premesse tanto, 86), scomparso a novant anni nel 1534i.fr aeS:
ta dell’anziano genitore ¢ indicata attraverso una solenne per
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astronomica che descrive Pimmergersi del sole nelle acque dell’ocea-
no: «<Novanta volte el sol suo chjara face / prim’ha nell’ocean bagna-
ta e molle, / che tu sie giunto alla divina pace» (40-42). L'immagine
Puo sorprendere, perché sembra Pil adatta al ciclo giornaliero del
sole che a quello annuale, ma corrisponde in realti 2 un tratto tipico
della sensibilita di Michelangelo, che come vedremo usa spesso il
giorno come la pii icastica manifestazione del tempo. In ogni caso
la perifrasi introduce efficacemente una descrizione della beatitu-
dine celeste che insiste, ben pil che nell’ammiratissimo modello del
Paradiso dantesco, sull’affrancamento delle anime dalla dimensione
temporale. Il regno in cui vivono i beati non teme gli assalti delle
forze che presiedono all’instabile condizione dei mortali (49-51):

Fortuna e’ tempo dentro a vostra soglia
non tenta trapassar, per cui s’adduce
franno’ dubbia letizia e certa doglia

Le loro anime non subiscono lo stillicidio delle ore («]’ore distin-
te a voi non fanno forzan, v. 53); il loro splendore eterno non ¢ alte-
rato né dall’avvicendarsi di giorni e notti, né dalle variazioni stagio-

nali («Vostro splendor per notte non s’ammorza, / né cresce ma’ per
giorno, benché chiaro, / sie quand’el sol franno’ il caldo rinforzan,
vv. 55-57). Le poesie di piu schietta impronta neoplatonica dicono
che di questa condizione trascendente anche I’amore puo essere
promessa, intuizione, riflesso terreno: ma a patto naturalmente di
essere amore spirituale, che non si appaga del corpo mortale («Io
dico ch’a chi vive quel che muore / quetar non puo disir; né par
s’aspetti / ’eterno al tempo, ove altri cangia il pelo», 105 9-11), e che
sa quindi resistere agli oltraggi del tempo e della morte, di cui solo
il corpo & vittima («Dolce & ben quella in un pudico core, / che per
cangiar di scorza o d’ora strema / non manca», 259). Ma & notevo-
le che, al di fuori di ogni ortodossia neoplatonica, I'aspirazione a
trascendere il tempo, anzi a bloccarlo, possa convivere anche con
un’espressione particolarmente schietta del desiderio fisico, come
nella memorabile conclusione di un sonetto ispirato probabilmente
da Tomaso Cavalieri (72, 10-14):

Fermisi in un momento il tempo e lore,

il giorno e’ sol nella su’ antica traccia;

accio ch’i’ abbi, e non gia per mie merto,

il desiato mie dolce signore

per sempre nell’indegne e pronte braccia. ]
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Lorenzo, il grandioso progetto che occupa MIChe_langelo nej :
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figure che orano il sarcofago di Giliano de Medig: .,
condo la biografia di Condivi, del Giorno e della Notte, imm
del tempo «che consuma tutto»'® e che, aggiunge un teg, in

dello stesso Michelangelo, ha condotto alla morte i giovane
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Bing
Progy
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perly
sua originalita. L’artista rifiuta le allegorie tradizionalj (come quel-

col suo «veloce corso»’. Completata sulla parete opposta dalle
del Crepuscolo e dell’Aurora, d’identificazione pit incert, m
cinquecentesca, questa rappresentazione del tempo colpisce

la del vecchio alato) e accantona anche Immagini pii singolari m,
pur sempre trasparenti come quelle del topo e delle divinity fluvia-
li, inizialmente previste a evocare I’erosione sorda e Pinarrestzhie
fluire del tempo'®. Sceglie invece di rappresentare quell’avvicen arsi
quotidiano della luce e delle tenebre che ¢ la pit immediata mz -
stazione sensibile del tempo — il che Incoraggia anche, in varic ne
e nelle lettere, I’assimilazione metaforica della vita a una giorr 1%,

Da parte di un artista che non mostra alcun interesse perlare -

fe-

turalistica dei fenomeni atmosferici questa scelta puo sorprer @
e sirisolve in effetti nella ricerca di equivalenze non mimetic/ 2
logico-simboliche. L'opposizione tra giorno e notte si traduc i
In un sistema dj opposizioni tematiche, ora semplici ora incro
tra maschile e femminile, glovinezza e maturita, sonno e veg !
cui si aggiunge un complesso gioco di simmetrie tra le posi: !
delle sculture che, tutte distese, mostrano le une il ventre, le al
schiena, reclinano o sollevano il capo, accavallano la gamba ¢
sulla sinistra o I3 sinistra sulla destra... Anziché essere evocal
Sut') movimento o daj suoj effetti, insomma, il tempo appare bl
t0In una somma gj antitesi, si rende visibile come forza che d!
gUe, separa, crea “contrariety”,

-A.I‘endere ancora pitt complessa lallegoria c’¢ la sua dimens”
I;IOhtlco-‘encomiastica, esplicitata dal testo in prosa giar icordat®
D8 vl f: mo'rte di .G1ul1ano,. sia l’annullamifzattegg -
Mento accascing, d:,rllla Imperitura dell’illustre defu'nto_ - anche

e figure starebbe dunque a Slgmﬁcare
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all’Aurora, se
» O meglio try | svegliar-
O Comune d; OPPressione,
le. Ma ¢ davvero Possibile

Pazione mor
tempo e la morte del tempo? tale de]

~

realta, ¢ messa in secondo Piano dalla formidap;

solata meditazione personale syl tempo e sulla morte,

Questa meditazione si prolunga, in forme molto diverse, nei
quattro celebri sonetti sul giorno e sulla notte che Michelange-
lo compone verso il 1534, quando abbandona Firenze, e il cantie-
re laurenziano, per trasferirsi definitivamente a Roma?. A ispirare
questo piccolo ciclo é probabilmente il rapporto con un giovane, il
misterioso Febo del Poggio, a cui sono dedicati nelle Rime altri testi
che esaltano le sue qualita “solari®?. Tl primo dei quattro sonetti co-
mincia infatti coll’evocare in termini sensuali il cosmico abbraccio
di Febo-sole alla terra: un abbraccio «lucente» che pero non basta
ad avvolgere per intero «il globo freddo e molle», il quale & dun-
que condannato a restare sempre parzialmente immerso nell’'om-
bra (101, 1-3). E su questa parte oscura del mondo che si sviluppa, in
questo sonetto e nei seguenti, una singolarissima riflessione poetica,
che si emancipa dall’occasione biografica che I’ha suscitata Per z?c-
quistare una sua bizzarra autonomia. La notte esiste davvero, s'1 chie-
de Michelangelo, o & pura negativita, semplice privazi01.1e di luce?
D’altra parte, anche ammettendo che esista, la notte. e Plzl;l 2 mer;o
nobile del giorno? Questa «indagine analitica e laboriosa»* approda
a risposte non univoche, e anzi in qualche caso aIPert‘m_lente RER
traddittorie. La notte é cosi fragile che bastano un fiammifero ?una
lucciola a distruggerla (101) - no, la notte & tanto fc.>rte da lr.esmtere?

il ; ) ; hi coperti e negli oscuri
anche in pieno giorno, annidata nei luog o i
anfratti della materia (103). La notte & «figlia del sol e de

dalla
(101, 10), nel senso che & prodotta dal sole che emette la luce e da

nche madre,
: : ) a; ma lanotteéa
terra che, interponendosi, crea 'ombra;
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perché ¢ nel suo ventre oscuro che avviene
cepimenti, quello dell’u
la vitalita puramente

il pilt «sant i

o» dei con-
& o
mo, mentre durante i] g1orno ferve solo

materiale di «semiy». «p;
lan .
9-14). 11 «tempo bruno» » ‘Prante» e «frutti» (103,

rverse

della notte rinforza le jnelinan: s
dei peccatori (1 04); rza le inclinazioni pe

1 ma per coloro che «vivono beney
mente id’ i :
» 12 sua «umid’ombra» & apportatrice dj

e di conforto spirituale (102).
Queste poesie potrebbero sembrare nient’
della passione michelangiolesca per gli eserc

ciog¢ moral-
quiete, fonte di riposo

altro che un esempio
la coerenza dei risultati conta meno che il di;ziril'mosuatwi in.cui
e la speciosa sottigliezza degli argomenti. Ma I’ lsr'n? A pensiero

. . ‘ €5€rcC1Z10 parrd meno
gratuito se s1 pensa che qui 'autore applica il suo raziocinio poetico
alle due entita, notte e giorno, che compendiano ai suoi occhi 'ope-
ra distruttrice del tempo. Ricondotto a una distinzione spaziale (le
due facce del globo), risolto in un’antitesi cromatica (bianco e nero),
e soprattutto scomposto in una serie di opposizioni concettuali, il
tempo viene cosi a essere bloccato, oggettivato, dominato dall’intel-
letto del poeta. Ma c’é di pit: il contrasto primario tra notte e giorno
fornisce a Michelangelo anche una chiave per interpretare la pro-
pria identita e il proprio destino. E quello che avviene nell’ultimo
sonetto, in cui si riaffaccia lispirazione amorosa del ciclo e in cui
viene istituito fin dai primi versi un audace parallelismo tra crea-
zione divina dell’'universo e destino individuale del poeta:

Colui che fece, e non di cosa alcuna,
il tempo, che non era anzi a nessuno,
ne fe’ d’un due e dié ’1 sol alto all’'uno,
all’altro assai pitt presso di¢ la luna.
Onde ’1 caso, la sorte e la fortuna
in un momento nacquer di ciascuno;
e a me consegnaro il tempo bruno
come a simil nel parto e nella cuna.

Pur ispirandosi al racconto biblico della creazione (Genest 1,
14-16), la prima quartina se ne discosta significativamente 1n vari

i: la designazione di Dio come «colui che fece [..] il tempo»

- Iidea singolare di
non ha equivalenti nel testo sacro, come del resto I'1 ' gol
un due»), che assimila di fatto

) 2.
una bipartizione del tempo («ne fe’ d \ it
allo spazio facendo coincidere le sue due meta con 1 C1€
o»), del sole e della luna.
on inizio di un flusso,

polaritd fondamen-

il tempo 8

li, esattamente localizzati («alto» «pill press
. .

La creazione del tempo & per Michelangelo n

i izione di una
di un processo lineare, ma definizio
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ai due astri che presiedono al giorno

i ata icasticamente d . :
e egli lascia del

e alla notte; concentrandosi su qu

resto cadere tutte le altre partizioni e
blico (signa et tempora, et dies et annos). Non & forse esagerato $

. ¥ kS ui
tire in questi versi la stessa grandiosa semplicita del gesto con cul,

nell’affresco sistino della Creazione del sole e della luna, Dio padre
e astri. Per Michelangelo,

ncidere con la divisione,

esta opposizione,
che erano elencate dal testo bi-

crea e contemporaneamente separa i du
qui come altrove, la creazione tende a coi
non produce multiforme abbondanza di esseri ma polarita fonda-
mentali: luce e tenebra, sole e luna, secco e umido, acqua e fuoco, «le
coppie metaforiche originarie che reggono il mondo»*.

Questa primordiale divisione del tempo si riflette in una ripar-
tizione degli esseri umani in “notturni” e “diurni”, e nell’ascrizione
del poeta al “tempo bruno” della notte. Pitt che nella cultura astro-
logica rinascimentale, in genere ben piti raffinatamente analitica,
tale polarita sembra affondare le sue radici nel simbolismo cristia-
no, e in particolare in un’immagine ricorrente nelle lettere di san
Paolo: quella dei cristiani come «figli della luce e del giorno» che
devono dar prova di sobrieta e vigilanza morale per non cader pre-
da «della notte e delle tenebre» . L’affinita col «tempo bruno» equi-
vale insomma a un’inclinazione peccaminosa che si confonde con
Iidentita stessa e col destino del soggetto: come la notte, che é tanto
pidt buia quanto pil1 & notte, cosi il poeta & tanto pil incline al pec-
cato quanto piu segue la sua natura («quando & pill notte, piﬁ buio
esser suole, / ond’io di far ben mal m’affliggo e lagno», vv. 11-12). Da
questa notte morale che cresce su se stessa, infittendosi sempre pii,
non si esce con le proprie forze, ma grazie all’influsso di chi appar-
tiene per nascita alla stirpe solare (vv. 11-14):

Pur mi consola assai I’esser concesso
far giorno chiar mia oscura notte al sole
che a voi fu dato al nascer per compagno.

Insomma, solo ’'amore per chi & radicalmente altro da sé (forse,
di nuovo, il luminoso Febo) pud strappare il soggetto al suo destino
notturno. Ma il gioco delle metafore sottolinea anche 'ambiguita
di una forza che & insieme redentrice e distruttrice: come il sole che
cancella la notte, ’amore riscatta il soggetto solo a prezzo del suo

annullamento.
Cosi si conclude il breve ciclo che, nato a ridosso del cantiere di

San Lorenzo, esplora analoghe polarita simboliche con strumenti
diversi e giungendo a risultati del tutto autonomi. Ma in entram-
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be le 0

pere si conferma la tendenza a far coincidere temg
rarietd”, a scomporre il tempo 1n una serie di Oppos

' Ora]ita
“cont ; . izigp t
citano tanto la paradossale dialettica del poeta quant, i che
Usty
itesi e

solle
dello scultore per una variatio polarizzata attorno a forg; ant

complicata dal gioco dei “contrapposti” incrociati, Dy Quest
fronto emerge anche una chiara predilezione di MiChelang
la notte, protettrice ambigua del poeta nei sonetti e unic, scul,
delle tombe medicee a essere sicuramente finita e corredaty g : r‘a
buti simbolici. Proprio la scultura di San Lorenzo fornisce lo 8punrtl.
per un altro testo poetico che, nettamente distinto daj Preceden:
per data e stile, conferma la centralita del tema notturno ¢ imiem:
ne propone una declinazione inedita. Si tratta del celebre epigram.
ma che Michelangelo scrive nel 1546 in risposta a quello compog,
in lode della scultura da Giovanni Strozzi*:

0 c°H~
elo Per

Caro m’e ’l sonno, e pitt 'esser di sasso,
mentre che ’l danno e la vergogna dura;
non veder, non sentir m’eé gran ventura,
perd non mi destar, deh, parla basso.

Il letterato fiorentino aveva lodato Iopera ricorrendo a un fopos
della poesia ecfrastica, quello della statua che “ha vita”: chi ne du-
bitasse era invitato a svegliare la Notte, che sicuramente gli avrebbe
parlato?. La risposta di Michelangelo, che da la parola alla statua,
esaudisce la promessa, ma al tempo stesso segna uno scarto rispetto
alla convenzionalita dell’encomio. Oltre a concludersi con quello
che suona come un rifiuto austeramente ironico delle lodi iperbo-
liche (“deh, parla basso”), infatti, il testo rovescia la prospettiva ini-
ziale caricando di valore positivo ’inerzia del sonno e della pietra,
unica difesa contro il «danno» e la «vergogna» del tempo presente.
Come riconobbero gia i lettori cinquecenteschi, si tratta probabil-.
mente di un’allusione al governo di Cosimo I de’ Medici, verso Cu%
Michelangelo non nascose mai la sua ostilita: nel momento in ¢
la Sagrestia Nuova veniva aperta al pubblico, a maggior gloria della
dinastia regnante, I’artista rivendica per cosi dire la proprieta d.ell'a
sua opera, rifiutandone ogni strumentalizzazione politica ¢ anz1™
torcendone il significato contro chi voleva sfruttarla a prOPriO e
taggio. Al di 12 delle sue intenzioni polemiche, in ogni caso, il te'StO
arricchisce di nuove proiezioni soggettive la virtualita simboli¢®
della notte e conferma la tendenza di Michelangelo a neutralizZ?”
il tempo oggettivandolo, o almeno a cercare nel suo grembO oscur?
un sollievo alla fatica del vivere.

~ ~na710 I 12
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stimonianz & riferita da Michelangelo Buonarroti il Giovane: cfr. Buonarroti,
ate helange
ed. Girsrdi 1960, p. 294. Le rime, indicate col numero d’ordine fissato da Girar-
ime, €4- ‘ . '

ipreso da tutte le edizioni successive, sono citate secondo la lezione di Buonarro-
jern
1998
Tenenti 1977, pp- 94-95:

L ,ffinitd fu segnalata gia dal Pronipote, che richiamava anche altri testi di tradizio-

(Rime, ed. Residori 1998).

¢ piagnon come quelli di Castellano de’ Castellani (Buonarroti, Rime, ed. Girardi
960, PP- 172-173). La barzelletta del’Alamanni si legge in Canti carnascialeschi 1, p.
7. L'influenza savonaroliana sulla poesia di Michelangelo @ stata studiata in partico-
are da Ponsiglione 2003 e Carrai 2006.
Cfr. per esempio 185, 2-4: “fu presta e cruda / la morte si, che ’alma di me nuda /
\accorge & pena aver cangiato stato”. Su questa serie di testi (179-228), ispirata dalla
norte (1544) del nipote quindicenne dell’amico Luigi del Riccio, si veda lo studio di
Toelker 2000.
Buonarroti, Rime, ed. Girardi 1960, 62, 92, 51, 237..
Buonarroti, Rime, ed. Girardi 1960, 17, 161, 86.
Ad esempio la lettera al nipote Leonardo del 16 giugno 1557: «Circa l’esser mio, io
10 male della persona, cioé con tucti i mali che sogliono avere i vecchi: della pietra,
he non posso orinare, del fianco, della schiena, in modo che spesso da me non posso
alir la scala; e peggio & perché son di passione pieno» (Carteggio, ed. Barocchi-Ristori
965-1983, V, 1983, MCCLIX).
La singolarita tematica e stilistica del capitolo & illustrata dalle letture di Corsaro
1999 e Girardi 1999.
11 pid recente esame della questione & proposto da Corsaro 2008, che sintetizza il
Jibattito critico e avanza nuove interessanti ipotesi.
0 Suggestive letture del “canzoniere” del 1546 sono state proposte da Fedi (1990 e
1992), Nelson 2003 e Scarpati 2003.
i Lettera dell'ottobre 1542 a un destinatario non identificato (Carteggio, ed. Barocchi-
Ristori 1965-1983, IV, 1979, MI).
?«Anchora, perché io sono vechio, non mi pare, per megliorare dugiento o trecento
duchati al Papa in questi marmi, perderci tanto tempon, (lettera Domenico Buonin-
segni del 2 maggio 1517, Carteggio, ed. Barocchi-Ristori 1965-1983, 1, 1965, CCXXI);
«lo 6 grande obrigo, e son vechio e mal disposto, che sio lavoro un di, bisognia che

io me ne posi quatros (lettera a Bartolomeo Angelini del luglio 1523, Carteggio, ed.

Barocchi- ' -1ori 1965-1983, I1, 1967, DLXXXVI). Sul tema della morte nell'epistola-
riodi Mic ¢ langelo si veda Tenenti 1977, pp. 299-301.

BCarteg:. | Barocchi-Ristori 1965-1983, V, 1983, MCCXXII e MCCIX.

“Perun’; i di queste strategie retoriche si vedano in particolare Cambon 1991 e,
€on pili 2 npio inquadramento storiografico, Gigliucci 2004.

®Le prir palj interpretazioni della cappella sono discusse nel volume di Balas 1995.
“elarciic o0 poste dentro a certe cappelle, sopra i coperchi delle quali iaceno due
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figurone maggiori del naturale, cio2 un omo e una donna, significandosi per queste
il Giorno e la Notte, e per ambi due il tempo che consuma tutto»: Condivi 1553, ed.
Nencioni 1998, p. 41.
7<«El Di e la Notte parlano, e dicono : - Noi abbiano col nostro veloce corso condotto
alla morte el duca Giuliano ; & ben giusto che ¢’ ne facci vendetta come fa. E la ven-
detta & questa: che avendo noi morto lui, lui cosi morto ha tolta la luce a noi e cogli
occhi chiusi ha serrato e nostri, che non risplendon pit sopra la terra. Che arebbe di
noi dunche fatto mentre vivea?», Buonarroti, Rime, ed. Girardi 1960, 14. Tra le inter-
pretazioni di questo testo controverso vanno ricordate almeno quelle di Gilbert 1971
e Campeggiani 2011
18 Sull’iconografia simbolica del temo & d’obbligo il rinvio al classico saggio di Pa-
nofsky (1939); lo studioso si & interessato anche all’immagine del topo che, secondo
la testimonianza Condivi, doveva figurare nella decorazione della cappella (1964).
19 (Ma forse, ancor c'al fin del giorno sia, / col sol gia quasi oltre I’occaso spento, /
fra le tenebre folte e il freddo rezzo» (261, 9-11); «né sol passato & terza, / ma nona e
vespro, e prossim’ la sera» (263, 3-4); «Messer Giorgio mio caro, io so che voi cono-
scete nel mio scrivere che io sono alle venti 4 ore» (Carteggio, ed. Barocchi-Ristori
1965-1983, V, 1983, MCCIX), lettera del 22 giugno a Giorgio Vasari, che la citera nella
seconda redazione della sua Vita di Michelangelo: «Ma egli conosceva d’esser tanto
invecchiato, e condotto gia all’et2 di ottantuno anni, scrivendo al Vasari [..] gli dice-
va che era al fine della vita, che guardassi dove egli teneva i suoi pensieri, leggendo
vedrebbe che era alle 24 ore» (Vasari, Vita di Michelangelo, ed. Barocchi 1962, p. 100).
2 Per Pinterpretazione politica della cappella si vedano in particolare Hartt 1951 e
Acidini Luchinat 2002.
1] ciclo notturno @ stato oggetto di varie letture globali e puntuali contributi esege-
tici, tra cui Contini 1937, Girardi 1991, Residori 2005, Masi 2009.
2]ascrizione al grupo di testi per Febo del Poggio & stato proposta da Romei, “Berni-
smo” 1984, nota a p. 329 e Gorni 1991, pp. 16-17.
Girardi 1991, p. 112.
2 Contini 1974, p. 245. Sull'importanza del “contrasto” nella forma mentis di Miche
langelo si vedano le ricche osservazioni di Campeggiani 2012, pp. 135-186.
* (Vos autem, fratres, non estis in tenebris, ut vos dies ille tamquam fur comprebendat
omnes enim vos filii lucis estis et filii diei. Non sumus noctis neque tenebrarum ; igitu
non dormiamus sicut ceteri, sed vigilemus et sobrii simus. Qi enim dormiunt, nocte dor
miunt, et qui ebrii sunt, nocte inebriantur : nos autem, qui diei sumus, sobrii simus (4
Thessalonicenses1, 5, 5-8).
26 Su questo scambio di testi si vedano Pottima sintesi critica e le importanti precis:
zioni di Masi 2006, pp. 247-259.
2 (La notte che tu vedi in si dolci atti / dormir[e], fudaun Angelo scolpita / in ques
sasso, e, perché dorme, ha vita: / destala, se nol credi, e parleratti» (si riprende o

portuna integrazione proposta da Masi 2006, p. 269).
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