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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage constitue, avec un texte entierement remanié, la version abrégée
d’une thése de doctorat d’Etat soutenue en 1987 i I'Université de Paris III, sous
le titre : Figures du discours critique. La réception du naturalisme a I'époque de
Germinal (3 vol. dactylographiés, 1030 p.).

Dans les notes qui suivent, I'ceuvre d’Emile Zola est désignée a I'aide des abré-
viations suivantes : O.C. (Qeuvres Complétes, éd. H. Mitterand, Cercle du Livre
Précieux, 1966-1970); R.M. (Les Rougon-Macquart, éd. A.Lanoux et H. Mitter-
rand, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1960-1967) ; Corr. (Correspondance,
éd. dirigée par B. Bakker, Presses de 1'Université de Montréal et éditions du CNRS,
1978-1987, 6 vol. parus).



Introduction

Afin de bien me rendre compte de ce que
j'appelle la Bataille littéraire, force m’a été de
m’éloigner un peu du combat.

Philippe Gille, La Bataille littéraire, Victor-
Havard, 1891, p.3.

Jai fait ma tiche, j'ai combattu le bon
combat.

E. Zola, Peinture (Salon de 1896), O.C., t. XII,
p. 1052.

Dans le domaine de la critique littéraire, on préfere
aujourd’hui I'éloge a la polémique. Ceux qui font profession
d’écrire sur la littérature et de la juger hésitent la plupart du
temps a aller jusqu’au bout de leurs convictions. Ils répugnent
a dénoncer la médiocrité et évitent d’attaquer leurs adversai-
res idéologiques. Ils ont perdu le gott de la vigueur polémi-
que, l'instinct de la férocité littéraire. Peut-étre méme en ont-
ils oublié le savoir-faire. Car il n’est pas facile de polémiquer.
Savoir maitriser la violence de son écriture, conserver a son
discours une certaine tenue en évitant l'injure gratuite ou la



pensée mesquine, tout cela demande du talent et du souffle.
Mais aujourd’hui, la respiration manque. Les critiques ont
I'haleine courte.

Considérez, par exemple, ces étranges joutes médiatiques au
cours desquelles la renommée apostrophe les écrivains. Appa-
remment, la mise en scén€ en est impressionnante : critiques
et écrivains semblent s’affronter dans un face a face sans con-
cession d’ou la vérité surgira immanquablement. En fait, la
proximité de parole et le regard médiatique interdisent la sin-
cérité. Tout se passe a fleurets mouchetés. L’affrontement se
réduit a un échange mondain. Les uns et les autres esquivent
avec habileté les questions accusatrices. Placés sous le regard
du public, ils n’ont de pensée que pour ces juges lointains de
la célébrité que sont les spectateurs. Peu importe la vérité de
leur combat. L'important est le spectacle qu’ils donnent, I'image
qu’ils souhaitent laisser imprimée dans les esprits, et qui doit
leur apporter, esperent-ils, la palme de la notoriété...

A la fin du siécle dernier, il existait entre 'écrivain et le
journaliste un face a face intellectuel beaucoup plus direct et
beaucoup plus violent. Loin des regards complaisants, la joute
s'exercait sur une scéne qui ne ressemblait guere a celle que
nous connaissons actuellement. Elle avait pour cadre une mul-
titude de petits journaux qui s’opposaient entre eux selon de
subtils partages idéologiques. Les textes y étaient imprimés sur
quatre pages, en colonnes d’'une composition dense et serrée.
Chacun cherchait a y imposer son autorité par des moyens qui
lui étaient propres. Le combat était commandé par une rhéto-
rique minutieusement réglée, qui gouvernait les manieres d’écrire
comme les facons de penser.

C’est cet affrontement que nous voudrions décrire dans ce
livre, en nous replagant a I'époque de Germinal, il y a un peu
plus de cent ans.



Quelles sont les parties en présence ? D’un c6té, un roman-
cier qui appartient au mouvement littéraire alors dominant, le
naturalisme. De l'autre, un journaliste que le terme ancien de
« publiciste » désigne parfaitement : car c’est un polygraphe, a
I'aise dans les styles d’écriture les plus variés, attentif aux exi-
gences de son public, sachant les maitriser et jouer avec elles.

Examinons-les I'un et 'autre avec un peu d’attention.

Comment présenter le publiciste de la fin du XIX: siecle ?
L’équivalent n’existe pas a I'époque contemporaine ou le
domaine de la critique est partagé entre deux sortes d’écritu-
res qui s’ignorent mutuellement : le compte rendu journalisti-
que d’une part, éphémere, centré sur I'événement immédiat ;
I’étude universitaire d’autre part, qui entend prendre du recul
par rapport a son objet et s’enferme souvent dans un langage
technique peu accessible. Le publiciste du XIXe siecle se situe
a mi-chemin entre ces deux tendances: plus profond que le
journaliste moderne, plus convaincu aussi de I'importance de
sa fonction, il n’a rien cependant d’un professionnel ou d’un
spécialiste de l'analyse critique.

Faut-il en risquer un portrait imaginaire ? Prenons-le en
1885, au moment ou parait Germinal... Depuis une dizaine
d’années, il participe au mouvement de pensée qui a vu se déve-
lopper la littérature naturaliste. Cet homme peut avoir entre
quarante et cinquante ans. Il a beaucoup lu, et possede une
grande expérience du monde littéraire de son temps.

Il vit dans une époque ou la presse quotidienne, exigeante
et dénonciatrice, crie haut et fort sa passion comme son aveu-
glement. Il n’est pas professeur d’université, on I'a dit: du reste,
I'université moderne est tout juste en train de naitre (fait symbo-
lique : les nouveaux batiments de la Sorbonne sortent a peine
de terre a cette époque). C’est tout simplement un « homme



de lettres », — titre universel. Intellectuellement, il a été formé
par les regles cicéroniennes de la dispositio et de I'elocutio :
les textes qu’il écrit en gardent profondément la trace. Vis-a-
vis de I'ordre social, sa pensée est fondamentalement conser-
vatrice, mais elle reste ouverte, curieuse de ce qui fait le monde,
en un mot éclectique.

< Le journalisme fait de lui un guide du gout. Il connait la
puissance que lui apporte sa position de chroniqueur, et en
joue. Il peut gagner beaucoup d’argent, mais, fastueux, sait aussi
beaucoup en dépenser. Certains de ses confreres, plus aventu-
reux ou plus secrets, se lancent dans la création de revues
d’avant-garde, et en esperent la consécration sociale. Mais tous
sont, comme lui, réalistes, calculateurs méme : pour eux, la
quéte intellectuelle commence par des combinaisons financie-
res et des alliances sociales. Qu’importe ! A I'époque des bour-
geois conquérants, I'argent et la littérature ont appris a faire
bon ménage.

Il sait aborder avec aisance tous les sujets. Qu’il s’agisse
du Salon de la peinture (qu’il aura visité avant tout le monde,
la veille méme de l'ouverture!), du dernier événement politi-
que ou de l'actualité littéraire, il est capable de composer I'arti-
cle qui sera lu par plusieurs milliers de lecteurs. Il aime I'anec-
dote, mais évite la futilité. Son propos conserve une visée émi-
nemment morale. Il méle de fagon étonnante la réflexion et
I'inconscience, I'emphase et la gaieté, 'acharnement et I'oubli.
Au reste, ces contradictions ne lui semblent gueére génantes.
Peut-étre méme sont-elles nécessaires chez celui qui se méle de
donner des lecons aux autres.

Cet homme pourrait s’appeler Albert Wolff, Léon Chapron,
Aurélien Scholl, Auguste Vitu, Philippe Gille... Ou encore,
comme le héros de Bel Ami, Georges Duroy. Il n’est ni celui-
ci, ni celui-la précisément, mais un peu de chacun d’eux. Fer-
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dinand Brunetiere, Anatole France ou Jules Lemaitre, qui comp-
tent au nombre des critiques les plus célebres de cette époque,
ne sont pas non plus tres €loignés de lui, et lui ressemblent
pour une part sans doute indécidable. Ce personnage imagi-
naire, ce lecteur privilégié de I'ccuvre de Zola, a contribué a
forger I'opinion que ses contemporains, et méme la postérité
auront du naturalisme. C’est pourquoi son portrait, méme
fugace, méme fictif, peut nous retenir!.

Ce personnage est d’autant plus intéressant qu’il est, a cette
€poque, en train de vivre ses derniéres heures. En effet, la cri-
tique littéraire va bientot se modifier profondément pour évo-
luer vers la forme qu’elle connait actuellement, caractérisée par
une séparation entre les discours du journaliste et de I'univer-
sitaire. L’artisan de cette mutation est, avec d’autres, Gustave
Lanson, qui va apparaitre, dans les années a venir, comme le
grand maitre de cette Sorbonne nouvelle que I'on est en train
de construire.

1. Sur lhistoire de la critique au XIX- siécle, voir notamment : J.-C. Carloni et
J.-C. Filloux, La critique lictéraire, PUF, 1955 ; A. Thibaudet, Physiologie de la cri-
tique, Nizet, 1971 ; et 'ouvrage essentiel de R. Fayolle, La critique littéraire, A. Colin,
1964.

On sait que la critique littéraire est une discipline récente, née avec le Xix: sie-
cle. En schématisant la réalité, on peut dire que ce qui a rendu possible I'émer-
gence du discours critique a cette époque, c'est:

— d’un point de vue idéologique, I'expérience du libéralisme en politique et la
reconnaissance du droit au pluralisme des opinions et des esthétiques: la littéra-
ture s'offrant sans mode d’emploi explicite, il faut décider d'un type de consomma-
tion particulier ;

— d'un point de vue philosophique, la découverte enthousiaste du raisonnement
historique et I'amour immodéré des classements ou des inventaires : démarche qui
puise sa force aux deux sources conjuguées de I'hégélianisme et du darwinisme ;
— et enfin d’'un point de vue linguistique, la volonté affichée de tenir un discours
qui soit un commentaire explicite, possédant un statut textuel autonome et ne pre-
nant ni les formes détournées de la fiction, ni celles de la parodie ou du pastiche.
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Lanson publie son Histoire de la littérature en 1894. En
1909, il commence la publication de son Manuel bibliographi-
que de la littérature francaise moderne et donne sa fameuse
édition critique des Lettres philosophiques de Voltaire. Il est
I'inspirateur direct de la réforme de 1902 qui supprime la rhé-
torique de I'enseignement secondaire. Avec lui, la critique se
modifie dans son contenu et dans son apparence. Ce ne sont
pas seulement les concepts qui changent: les méthodes aussi,
et en méme temps, la finalité qui s’attache au discours criti-
que. La corporation des professeurs prend le relais de celle des
publicistes. Ces derniers, dont la tache était de convaincre et
de séduire leur public, cedent la place a des enseignants qui
ont pour mission de former et d’éduquer des esprits. La pen-
sée critique se rationalise. Elle progresse dans 'ordre de la
méthode, elle s’alourdit dans celui des connaissances. Ce qu’elle
abandonne, c’est une certaine exubérance dans la découverte,
une violence dans I'affirmation de soi, une joie dans la volonté
de vaincre en détruisant le point de vue adverse... En ouvrant
I'époque de la « science » du texte, le lansonisme met fin a I'ere
de la « rhétorique » du discours. La critique gagne en sérénité
ce qu’elle perd en convictions et en certitudes. Il n’est pas slr
que ce changement ait été entierement positif?2.

Le commentaire change de statut textuel. Il occupe désor-
mais la dimension du livre ou de la « these » — ce qui n’était
pas le cas auparavant. Car il ne se présentait pas comme un
texte continu, mais se limitait au cadre de l'article : le livre

2. Sur les renversements épistémologiques que connait le discours de la criti-
que du Xix:siecle, et sur le role de Lanson en particulier, voir G. Delfau et
A. Roche, Histoire / Littérature, Seuil, 1977 ; A. Compagnon, La Troisiéme Répu-
blique des lettres, Seuil, 1983. — D’une maniére générale, nous suivons ici la pers-
pective d’'analyse qui est celle de Michel Foucault dans Les mots et les choses (Gal-
limard, 1966) ou dans L’archéologie du savoir (Gallimard, 1969).
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critique, quand il existait, n’était jamais qu’'un recueil d’essais,
une addition de fragments que l'on avait réunis pour compo-
ser un ensemble... Cette différence est essentielle. Elle marque
deux formes opposées de l'activité critique. D’un c6té, a par-
tir de Lanson, une réflexion longue, centrée de préférence sur
un sujet limité, recherchant les causes et les enchainements, se
méfiant des théories ambitieuses. De |'autre, avec les contem-
porains de Brunetiere ou de Lemaitre, un discours beaucoup
plus morcelé, variant les sujets et les perspectives, attentif aux
échos de [I'idéologie et soucieux d’apporter une vision
synthétique.

Il s’agira pour nous de retrouver cet ordre ancien en
essayant de comprendre la personne de ce critique rhéteur mis
a mort a l'aube du XX- siecle.

Voyons maintenant son vis-a-vis, I'écrivain naturaliste.

Le naturalisme s’'impose comme mouvement littéraire entre
1876 et 1880. L'ceuvre des Goncourt avait frayé le chemin.
Celle de Zola va incarner désormais aux yeux du grand public
une nouvelle image de la littérature, tournée vers les sujets
populaires, audacieuse et volontiers provocatrice.

Son succes est fondé sur le scandale. Pour beaucoup de cri-
tiques la littérature naturaliste sent mauvais. Elle décrit le peu-
ple. Elle entre dans des lieux d’enfermement jusque la inter-
dits — qu’elle dépeint méthodiquement : l'atelier, I'usine, le bor-
del ou la caserne. « Physiologiste », fascinée par les grandes
découvertes biologiques du XIX- siecle, elle parle du corps, des
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instincts, de la violence, et entend poursuivre jusqu’au bout
I'image darwinienne de la lutte pour la vie.

L'enjeu du débat qu’elle suscite est de taille. Détruisant
I'ordre souverain de la raison, elle montre la puissance de !'ins-
tinct et de la « béte humaine »... Elle met en question la place
qu’il faut accorder a 'homme et a son libre arbitre. Quelques
années avant Freud, c’est un bouleversement moral et philoso-
phique considérable.

On ne racontera pas ici le détail des indignations et des
condamnations, de l'incompréhension et de la haine dont fut
accablé le naturalisme. On se contentera seulement de rappe-
ler quelques épisodes essentiels en retenant comme exemple pri-
vilégié I'ceuvre de Zola3.

L’histoire de la réception des Rougon-Macquart est rythmée
par une alternance de moments passionnés et de moments plus
calmes. Deux événements importants, la parution de L’Assom-
moir en 1876-1877 et celle de Germinal en 1885, permettent
de distinguer les étapes successives de cette histoire. Aux atta-

3. Pour une vue globale du probleme, on pourra se reporter a I'édition des
Rougon-Macquart donnée par H. Mitterrand dans la Bibliothéeque de la Pléiade, 2
I'étude de synthése d'A. Dezalay, Lectures de Zola (A. Colin, 1973), ou a notre « Que
sais-je ? » sur Le naturalisme (PUF, 1989 : chap. V, «La réception du naturalisme »).

Notre recherche sur la réception de I'ceuvre zolienne s’inspire ici de la problé-
matique définie par les travaux de I'école de Constance : voir notamment les ouvrages
d’H.R. Jauss (Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978 — Pour une
herméneutique littéraire, Gallimard, 1981) et de W. Iser (L’acte de lecture. Théorie
de l'effet esthétique, P. Mardaga). On ajoutera certains numéros spéciaux de revues :
les n1I, 2 et XI, 2 d'Qeuvres et critiques (1977-1978, 1986), le n° 39 de Poéti-
que (1979), les n* 177 et 189 de la Revue des Sciences humaines (1980, 1983),
le n°3 de Texte (1984), le n®IX, 81 des Actes sémiotiques. Documents, di a
U. Eco (1987); et parmi les ouvrages collectifs : Problémes actuels de la lecture
(Clancier-Guénaud, 1982), Le lecteur et la lecture dans I'ccuvre (Université de
Clermont-Ferrand II, 1982), La réception de I'ceuvre littéraire (Ed. Romanica Wra-
tislaviensia, Wroclaw, 1983), La lecture littéraire (Clancier-Guénaud, 1989)...
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ques dispersées mais relativement isolées qui accueillent les pre-
miers Rougon-Macquart succede, de 1877 a 1882, la grande
période de la polémique anti-naturaliste. Puis, avec Germinal,
un changement de ton intervient, et a une hostilité encore géné-
rale se méle un certain respect pour une ceuvre qui a conquis
désormais droit de cité.

Avant 1870, Thérése Raquin, le premier roman de Zola
marqué du sceau du « naturalisme » (on sait que le terme est
revendiqué pour la premiere fois dans la préface a I'édition
de 1868), donne a la critique 'occasion d’exercer une condam-
nation sans appel qui sera renouvelée fréquemment par la suite.
L’article qui est resté célebre est celui de Louis Ulbach dénon-
cant, dans Le Figaro, l'invasion de la «littérature putride » 4.
Le ton est donné. On le retrouve, exacerbé, sous la plume de
Barbey d’Aurevilly qui voit dans l'auteur du Ventre de Paris
et de La faute de I'abbé Mouret un « fanfaron d’ordures »°...
Parallelement, paraissent dans la Revue des Deux Mondes les
premiers articles de Brunetiere, qui témoignent de plus de
sérieux : le pamphlet cede la place a I'analyse et a la compa-
raison historique. On est loin encore d’une opinion favorable,
mais une discussion devient possible, du moins entre les par-
tisans et les adversaires du naturalisme.

Avec le succes de L’Assommoir, la polémique s’étend a toute
la presse. Les positions se fixent et se figent en méme temps.
Le sommet est atteint au cours des années 1879-1880, au
moment ou coexistent aux yeux de la critique les deux exem-
ples les plus parfaits de I'aberration naturaliste, la théorie du
Roman expérimental d’une part, et Nana d’autre part, c’est-a-
dire I'impertinence de la réflexion accompagnée de I'impudence

4. Le Figaro, 23 janvier 1868.
5. Voir les articles réunis dans Le roman contemporain, A.Lemerre, 1902.
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de la description. Brunetiere prononce alors une condamnation
sans appel des theses défendues par Zola, qu’il juge dénuées
de tout fondement rationnel : I'« expérimentation » romanesque,
estime-t-il, est une impossibilité absolue ®.

Ces années 1879-1880 consacrent cependant ce que certains
chroniqueurs appellent le « triomphe du naturalisme ». L’adap-
tation théitrale de L’Assommoir rencontre un succés considé-
rable a Paris et en province. La publication du feuilleton de
Nana, dans Le Voltaire, est entourée d’'une énorme publicité.
Zola bataille ferme avec ses détracteurs et répond point par
point aux attaques dont il est 'objet. Enfin, la nouvelle école
littéraire possede avec Les Soirées de Médan, qui paraissent en
avril 1880, un texte symbolique qui témoigne de son influence.

La parution de Germinal, en 1885, s’accompagne d’un
changement dans 'accueil de la critique. Plusieurs articles entre-
prennent une lecture favorable de I'ceuvre. Il faut mentionner,
entre toutes, I'’étude de Jules Lemaitre, parue dans la Revue
politique et littéraire du 14 mars 1885. Ce dernier commence
par récuser l'accusation d’immoralité et, apres une longue
analyse littéraire, conclut par une formule qui connaitra bien-
tot une grande célébrité, appelant Les Rougon-Macquart : « une
épopée pessimiste de I'animalité humaine »7. Quant a la cri-
tique négative, elle trouve encore matiére a exprimer sa viru-
lence a propos de La terre, en 1887 : le « Manifeste des Cing »
et la violence d’Anatole France a cette occasion sont demeurés
fameux®. Mais elle commence a s’atténuer: A. France lui-
méme passe de l'ironie, a propos du Réve, a une certaine recon-

6. Voir Le Roman naturaliste, Calmann-Lévy, 1896.

7. Voir Les Contemporains, Société frangaise d'imprimerie et de librairie, 1886.

8. « Non seulement I'observation est superficielle, les trucs démodés, la narra-
tion commune et dépourvue de caractéristiques, mais la note orduriére est exacer-
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naissance des qualités poétiques de I'ceuvre, au moment de La
béte humaine, et enfin, a une admiration certaine quand parais-
sent L’argent et La débacle. L'opinion de Lemaitre fait école
et I'idée d’'un Zola poete est admise de plus en plus largement.
La derniére polémique de grande ampleur concerne La déba-
cle, mais elle porte plus sur l'interprétation a donner de la
guerre de 1870 que sur la signification profonde de l'esthéti-
que naturaliste.

Si 'on voulait, en quelques mots, résumer les interpréta-
tions qui se sont succédé autour des Rougon-Macquart, on pour-
rait en distinguer trois.

La premiere est de nature morale. Un critique comme Bar-
bey d’Aurevilly en est le parfait représentant. Cette interpréta-
tion rejette sans nuance une littérature qui, pour elle, symbo-
lise d’abord le mal.

Brunetiere illustre un second type d’interprétation, d’ordre
historique. Fondamentalement hostile, cette vision critique
s’efforce cependant d’analyser la logique interne du naturalisme
et de le comparer avec d’autres mouvements littéraires ; elle
lui reproche ses incohérences dans I'ordre de la théorie et son
échec dans l'ordre du récit.

La derniere interprétation possible, inaugurée par Lemai-
tre, est esthétique : elle n’accepte pas la prétention scientifique
du naturalisme, mais reconnait un certain effet littéraire

bée encore, descendue a des saletés si basses que, par instants, on se croirait devant
un recueil de scatologie. Le Maitre est descendu au fond de I'immondice » (Mani-
‘feste des Cing, signé de P.Bonnetain, J.H. Rosny, L. Descaves, P. Margueritte et
G. Guiches, publié dans Le Figaro du 18 aolit 1887). — « Personne avant lui n’avait
élevé un si haut tas d’immondices. C’est la son monument, dont on ne peut con-
tester la grandeur. Jamais homme n’avait fait un pareil effort pour avilir I'huma-
nité, insulter a toutes les images de la beauté et de I'amour, nier tout ce qui est
bon et tout ce qui est bien. Jamais homme n’avait a ce point méconnu I'idéal des
hommes » (A. France, Le Temps, 28 aoGt 1887).
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qui lui parait relever de la poésie ou de I'épopée.

Globalement, ces différentes interprétations ont occupé les
trois périodes que nous avons distinguées, la premiere de 1870
a 1877, la deuxieme de 1877 a 1885, et la troisieme de 1885
a 1893 ; mais les deux derniéres n’ont jamais chassé la pre-
miere qui a subsisté, réactivée ensuite par I'Affaire Dreyfus,
comme un fonds permanent de la polémique anti-naturaliste.
Du reste, I'interprétation historique n’est qu'une reprise habile,
mieux argumentée, de l'interprétation morale, de méme que
I'interprétation esthétique inclut dans sa démarche les princi-
pes de l'interprétation historique. Elles se présentent toutes deux
comme une syntheése et un dépassement du schéma précédent,
en conservant certains acquis et introduisant une argumenta-
tion inédite. Plutot que des ruptures, ce qui apparait c’est une
meéme formation discursive dont les couches textuelles se super-
posent, liées entre elles et étroitement imbriquées.

Quels themes ces différentes attitudes privilégient-elles ?

La condamnation morale commence par une indignation
devant I'exces descriptif ou stylistique qu’elle pergoit dans I'écri-
ture romanesque. Et elle aboutit a un rejet absolu. Des lors,
elle s’efforce de situer son objet dans le camp bien délimité
de I'’ennemi idéologique, en posant une double équivalence : le
naturalisme, c’est le matérialisme ; le naturalisme, c’est la démo-
cratie, ou pis encore, le socialisme. Le syndrome des révolu-
tions I'obsede. Son discours est évidemment un discours d’ordre
moral.

La condamnation historique, elle, met en avant le theme
plus subtil de I'incompétence : il s’agit la de I'activité théori-
que du romancier, — de la réflexion qu’il est capable de mener
sur sa propre pratique et de la méthode avec laquelle il la con-
duit. Le reproche d’incompétence comporte deux aspects. Pre-
mierement, on déclare que le romancier ne sait pas de quoi
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il parle (ainsi Zola est-il accusé, a propos de La curée, de Pot-
Bouille ou de Nana, de méconnaitre la réalité bourgeoise qu’il
évoque...) — le critique se définissant, par opposition, comme
un connaisseur plus avisé, un expert digne de foi. Deuxieme-
ment, on montre que le romancier, dés qu’il se méle de théo-
rie générale (par exemple en parlant d’« expérimentation ») ne
dit que des inepties : du reste, ajoute-t-on, tout cela procede
uniquement d’un souci de la «réclame » ; les mots « natura-
lisme » ou «roman expérimental» ne sont que des
« étiquettes »...

Rappelons un fait essentiel, c’est que le milieu naturaliste
lui-méme a repris largement ce discours du mépris. On sait
tout le dédain d’un Flaubert ou d’'un Maupassant devant les
théories de Zola. Plus grave encore, un disciple, pourtant tres
proche, comme Henry Céard s’est plu a dénoncer les préten-
dues incohérences de la théorie du « Roman expérimental »,
rejoignant de la sorte le jugement de Brunetiere®. Ainsi se
sont rencontrées, chacune trouvant dans cette coincidence une
force supplémentaire, la parole anecdotique issue de Médan et
I'accusation lancée par le tribunal de la Revue des Deux Mon-
des. D’ou une certaine tradition historiographique qui s’est
poursuivie jusqu’a notre époque, dédaigneuse des fondements
théoriques du naturalisme ; et, I'accompagnant, ces fictions trom-
peuses, complaisamment développées par les biographies
romancées '°, ou 'on voit le maitre de Médan reconnaitre sur
le mode de la plaisanterie la vanité de ses réflexions sur le
roman...

9. Sur Céard, voir la biographie de C.A. Burns, Henry Céard et le naturalisme,
J. Goodman and Sons, Birmingham, 1982.

10. Voir notamment les ouvrages de B. de Jouvenel (Vie de Zola, réimpr. Jul-
liard, 1979) et d’A. Lanoux (Bonjour Monsieur Zola, Hachette, 1962).
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Quant a la valorisation esthétique, elle repose sur un theme
a la fois simple et puissant, celui de I'épopée : du XIX- siecle
a nos jours, 'idée a sans cesse été reprise et a permis une exal-
tation quelquefois facile de I'imaginaire naturaliste... Le terme
d’« épopée », emprunté par Lemaitre a la tradition romantique
et hégélienne (ou le roman est congu comme l'aboutissement
du genre épique), s’est peu a peu dégradé, a perdu de sa pré-
cision au fur et a mesure que le theme s’est répandu dans le
discours de la critique, et a fini par accepter des substituts aussi
divers que « poésie », « vision » ou « voyance ». Ainsi les zones
d’ombre du naturalisme ont-elles été récupérées et réhabilitées.
Mais cette inversion s’est faite avec le méme aveuglement que
lors de la condamnation précédente. Le gain de positivité dans
le jugement ne s’est pas accompagné d’un approfondissement
dans la connaissance de I'ceuvre.

*
*  *
Tel est le cadre historique et idéologique du débat — ou
de la « bataille littéraire » — que nous allons décrire dans les

chapitres qui suivent.
Son horizon vient d’étre esquissé. Il reste a accrocher les
décors et a mettre en scene les acteurs!l.

11. Les multiples acteurs de cette « bataille littéraire » seront forcément évoqués
de fagon rapide. Le lecteur pourra compléter son information en se reportant aux
notices biographiques données, i la fin de Pouvrage.
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CHAPITRE 1

L’univers des lieux communs

Lieux communs : Idée, sujet de conversation
que tout le monde utilise. Voir Banalité. (Le Petit
Robert, 1967).

Les lieux communs véhiculent la banalité. Soit. Le diction-
naire nous le rappelle. Mais dans la définition qu’il nous donne,
il indique aussi qu’ils sont I'occasion d’une rencontre, d’une
entente entre les individus, puisque « tout le monde » les « uti-
lise »... Cette communauté idéologique n’est ni vaine, ni inno-
cente. C'est par elle que nous commencerons notre analyse du
jeu de la critique.

Sans vouloir défendre les lieux communs, comme I'a fait
Jean Paulhan dans Les fleurs de Tarbes!, nous aimerions plu-
tot réfléchir aux themes, aux positions idéologiques que la néces-
sit€¢ de la communication impose au publiciste de la fin du

1. Les fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les lettres, Gallimard, 1941.
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XIX: siecle. Peut-étre est-il, ce critique, banal et creux dans ses
propos, peut-étre aime-t-il bavarder et répéter ses idées jusqu’a
leur usure extréme, jusqu’'a provoquer en nous fatigue et ennui.
Mais n’oublions pas que nous le lisons avec un siecle de retard
et que nous n’appartenons plus a sa communauté intellectuelle.
Trop attentifs a I'effet de ses idées, trop prompts a juger ses
pensées, nous ne savons plus I'écouter...

Essayons alors de nous replacer dans le cercle de ses
auditeurs.

Quelques exemples seront nécessaires. Figures a écouter, a
saluer, a accompagner avec autant de sympathie que possible...
Pour ne pas étendre démesurément 'enquéte, nous avons choisi
de nous limiter a quatre personnages de critiques qui, par leur
valeur représentative, couvrent assez bien la totalité du champ
littéraire a examiner.

Le premier symbolise la critique anti-naturaliste : il s’agit
de Ferdinand Brunetiere. Ses articles ont été rassemblés dans
Le Roman naturaliste dont il a publié la premiere édition en
1882 et qu’il remaniera plusieurs fois jusqu’a I'édition défini-
tive de 1896. En 1885, I'année ou Zola publie Germinal, il
a trente-six ans. Secrétaire de rédaction de la puissante Revue
des Deux Mondes, c’est un fervent partisan de l'idéal classi-
que. Comme on I'a noté dans I'introduction, il représente, face
au naturalisme, une position idéologique médiane, entre le rejet
absolu dont fait preuve un Barbey d’Aurevilly et 'accueil favo-
rable que pratique un Jules Lemaitre.

A cOté, posons un personnage de critique réactionnaire, figé
dans ses convictions royalistes : ce sera Armand de Pontmar-
tin. En 1885, « Monsieur le Comte », comme I'appelle plaisam-
ment Zola, a soixante-quatorze ans. Il vit retiré dans son cha-
teau pres d’Avignon, a I'écart de I'agitation parisienne, et donne
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depuis 1862 (cela fait pratiquement un quart de siécle!) un
feuilleton hebdomadaire a la trées traditionnelle Gazette de
France. Ses « causeries littéraires » entendent poursuivre la
grande tradition critique léguée par Sainte-Beuve. Elles ont tou-
tes été recueillies dans des volumes qui se sont succédé régu-
lierement : Causeries littéraires, Nouvelles causeries littéraires,
Causeries du samedi, Nouvelles causeries du samedi, Nouveaux
samedis, etc., et, depuis 1881, les Souvenirs d’un vieux criti-
que dont la sixieme série parait en 1885.

Voyons maintenant un homme du juste milieu, aimé de ses
lecteurs et célebre entre tous : il se nomme Francisque Sarcey.
Celui que 'on appelle aussi I'« oracle » du Temps a cinquante-
huit ans, I'année ou parait Germinal. Il a derriere lui deux
longues décennies de chroniques théatrales, mais sa carriere est
loin d’étre achevée. Elle va se poursuivre encore jusqu'en 1899
et aura duré quarante ans en tout, comme le rappelle la série
des Quarante ans de théitre que ses amis et disciples publie-
ront aprés sa mort.

Terminons enfin par un poeéte qui se pousse du col dans
les salons a la mode, et a déja gagné, en 1885, la notoriété :
Paul Bourget. Ce ne sont pas ses volumes de vers qui l'ont
rendu célebre, mais deux ouvrages de critique, qui viennent
de faire sensation : les Essais de psychologie contemporaine,
parus en 1883, suivis, deux ans apres, par les Nouveaux essais
de psychologie contemporaine — préludes a une ceuvre roma-
nesque importante.

Voila donc quelques textes, et quelques auteurs, que nous
essaierons de percevoir, a I'époque de Germinal. En apparence,
tout les sépare, hormis leur contemporanéité : Brunetiere, le dog-
matique, et Bourget, 'impressionniste ; Sarcey, le modéré, et
Pontmartin, le royaliste intransigeant... Et pourtant, malgré ces
différences de générations, de formations intellectuelles, de con-
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ceptions politiques et morales, en dépit de cette hétérogénéité
que nous avons voulue — en les prenant comme exemples —
aussi radicale que possible, ils ont entre eux beaucoup de points
communs. Ils partagent une méme conception de leur role de
critique. Ils vivent leur métier a la fois comme une exigence
formelle et comme une expérience intime. Car il s’agit pour
eux de répondre a certains impératifs du discours critique (c’est-
a-dire de respecter ses catégories) et en méme temps d’entrete-
nir avec le lecteur une sorte de complicité qui se réalise sur
le mode de la confidence et de la connivence. De I'ordre des
catégories aux variations de la confidence et de la connivence,
le parcours analytique que nous proposons ira du Roman natu-
raliste de Brunetiére aux articles de Pontmartin, de Sarcey et
de Bourget.

*
*  *

L’ordre des catégories

Une rhétorique s’avoue dans la répétition de ses formes et
dans la redondance de ses énoncés. Le rythme des périodes,
les longs balancements symétriques qui nous bercent quand nous
lisons Brunetiére, n’ont pas été forgés au creux d’une matrice
surgie du néant. Voici par exemple, dans Le Roman naturaliste :

« N'avais-je pas raison de dire que M, de Goncourt était aussi
loin du vrai naturalisme par le procédé de sa composition que
par la singularité de ses conceptions et I'étrangeté de son style ? »

«On imaginerait difficilement une telle préoccupation de
I'odieux dans le choix du sujet, de l'ignoble et du repoussant
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dans la peinture des caracteres, du matérialisme et de la bruta-
lité dans le style2..

Si 'on suppose que Brunetiere n’accumule pas les mots
pour le simple plaisir de I'inflation polémique, mais que la divi-
sion ternaire de sa phrase recouvre des catégories intellectuel-
les — ou une articulation de concepts —, la superposition de
ces deux fragments permet d’isoler immédiatement la catégo-
rie du « style » des autres principes de classification : c’est alors
une opposition entre le fond (« sujet », « caracteres » — « con-
ceptions », « composition ») et la forme qui apparait. Est-il pos-
sible de dissocier les deux premiers termes ? Oui, en remar-
quant que cette énumeération ternaire repose sur le schéma intel-
lectuel de la rhétorique classique : 'invention (ou la recherche
des idées), la disposition (leur mise en ordre) et I'élocution (leur
mise en forme). La conjonction des deux phrases fournit les
équivalences suivantes : le «style » releve de I'élocution ; le
« sujet », les « conceptions » s’integrent dans le processus de
'invention ; la « composition » (et les « caracteres », c’est-a-dire
les personnages qu'il s’agit d’organiser) font partie de la
disposition.

Le vocabulaire peut éventuellement se modifier, mais ce
schéma analytique se retrouve constamment dans Le Roman natu-
raliste. En voici un autre exemple, emprunté a un contempo-
rain de Brunetiére, Henry Houssaye. Le texte date de 1884 :

« L'ingénuité de M. Zola, c’est de s’imaginer qu’il a renou-
velé le roman et que sa théorie est sérieuse. Son adresse consiste
a proclamer ses prétendues idées sans cesse, partout, sur tous
les tons, a tout propos, si bien qu'on finit par s’en occuper ;
a prétendre que sa méthode est identique a la méthode scientifi-

2. Le Roman naturaliste, Calmann Lévy, 1896, pp. 273 et 13.

25



que, ce qui en impose au public ; a mettre en vedette sur ces
romans : Histoire naturelle et sociale d’une famille, ce qui donne
a son ceuvre I'importance d'une Comédie humaine ; enfin a déver-
ser dans ses livres la boite aux ordures du Dictionnaire, ce qui
amuse les uns, révolte les autres, fait causer tout le monde, amene
ou ramene l'attention sur 'auteur3. »

On voit que la aussi le déroulement de la démonstration
suit 'ordre des catégories de l'invention (la « théorie » de Zola,
ses « prétendues idées »), de la composition (la mise en ordre
apportée par la « méthode ») et de I'élocution (les mots obsce-
nes ou la «boite aux ordures du Dictionnaire »)...

Inutile de multiplier les exemples. Il est clair que la pen-
sée critique se fonde sur trois catégories descriptives majeures,
et qu'elle distingue ainsi plusieurs étapes dans le processus de
la création artistique. Remarquons cependant que la catégorie
de l'élocution se différencie nettement des deux autres et
s’'oppose a elles dans un mouvement binaire. Les deux premieres
sont plus confuses : elles sont susceptibles de certaines varia-
tions, et dans leur ordre de succession, et dans leur formula-
tion propre. Il y a donc, d’abord la recherche des idées et leur
mise en ordre, processus qui apparait uniment comme une opé-
ration de réflexion assez complexe (c’est un contenu, malgré
I'aspect formel que constitue la disposition ou le plan), et puis,
apres coup, cet achevement de la pensée qui s’exprime dans
le «style » (et qu’il faut définir comme une forme ultime, dis-
tincte du fond qui précede).

Dans tous les textes critiques, les catégories ne jouent certes
pas avec autant de netteté. Leur fonctionnement est souvent
brouillé ou confus, car le modele d’origine est bien lointain :

3. H. Houssaye, Les Hommes et les Idées, Calmann Lévy, 1886, p. 376.
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les schémas de la rhétorique classique sont de plus en plus effa-
cés dans la mémoire des épigones d’Aristote ou de Cicéron...
Au cours des siecles, I'usage de la rhétorique a connu une res-
triction progressive?. On sait que I’Antiquité distinguait cinq
moments dans l'art du discours : a l'invention, la disposition
et I’élocution s’ajoutaient la mémoire et I'action. La disparition
de la parole publique, la part de plus en plus grande prise
par la composition écrite dans l'activité intellectuelle ont fait
qu’on en est arrivé a un schéma ternaire, et méme a une supré-
matie de I'élocution sur les autres divisions oratoires. A partir
du XVIIe siecle, la rhétorique se résume essentiellement a un
catalogue des figures de style, dont témoigne le contenu des
traités de Dumarsais (1730) et de Fontanier (1821-1830). D’ou
ce qu’on retrouve dans les textes critiques du XIX- siecle : une
conscience tres claire de la catégorie du style, et une vision
plus indécise des autres étapes intellectuelles.

Ce schéma ternaire, avec toutes les variantes individuelles
que l'on imagine, assure la distribution de la matiere critique
et lui confere une progression intellectuelle : il se retrouve aussi
bien dans la démonstration de détail, au niveau de I'énoncé,
que dans la construction générale de I'article.

C’est ainsi qu’il donne au compte rendu d’ouvrages sa forme
canonique. En ce domaine, le parcours critique suit un che-
min prédéfini, qui comporte trois étapes, plus ou moins déve-
loppées en fonction des circonstances. On commence par le sujet
de I'ouvrage, puis on aborde la composition (en résumant l'intri-
gue), avant de terminer en traitant du style. Des trois catégo-
ries, celle de la disposition est la plus stable. Elle détermine
un élément qui parait, aux yeux de la critique, s’imposer dans

4. Voir G. Genette, Figures III, Seuil, 1972, pp. 21-40.
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presque tous les cas et constituer comme un passage obligé :
le résumé de I'ceuvre ou, comme on disait au XIX¢ siecle, son
« analyse ». La forme minimum du compte rendu consiste donc
en un résumé, suivi (ou précédé) de quelques rapidesconsidé-
rations annexes. La catégorie de la disposition est ainst la plus
fermée et la plus figée, alors que celles de l'invention et de
I'élocution sont plus ouvertes, susceptibles d’'un usage person-
nel ou l'originalit¢é du chroniqueur peut s’exercer.

Ce cadre logique est souvent renforcé par des divisions typo-
graphiques clairement marquées dans les colonnes du journal
(a I'aide d’astérisques ou de chiffres romains), et jouant un peu
le role que tiennent les sous-titres dans la présentation de la
presse moderne. Les attaques de paragraphes comportent des
formules presque conventionnelles que le lecteur reconnait aisé-
ment, et qui lui indiquent la progression du commentaire au
moment ou s’opere le passage d’une catégorie analytique a une
autre. A tel point que pour beaucoup d’articles, il suffit de
parcourir ces incipit typographiques pour connaitre le schéma
de I'analyse, et de porter ensuite le regard, au bas de ces mémes
paragraphes, vers les formules clausulaires, pour découvrir le
contenu du jugement qui est propose.

Cette rhétorique de l'alinéa possede deux avantages : elle
donne l'illusion que tous les points sont abordés, que le compte
rendu est complet, a bien fait le tour de la question ; et elle
souligne la cloture naturelle du propos, par I'interruption typo-
graphique de la ligne (aérant I'impression dense et serrée de
la colonne) et par la répartition harmonieuse des trois parties
conventionnelles. On a la quelque chose qui ressemble a la logi-
que de la disposition épistolaire ou, de la méme fagon, cha-
que paragraphe commande un nouveau sujet, 'inaugurant et
le fermant d’une écriture autoritaire ; ou, de la méme fagon,
I’énonciation feint I'exhaustivité du propos par I'accumulation
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du texte et sa division ordonnée’. Dans ces deux genres
d’écriture, non seulement le canevas imposé permet de pren-
dre la plume, libere de I'angoisse des premiers mots a inscrire
sur la page blanche — puisqu’il suffit d’emprunter une piste
déja tracée —, mais il permet de s’arréter avec autant d’aisance
et de facilité que I'on a commencé, apportant, au moment de
la conclusion, I'impression de satisfaction et de réconfort que
procurent les ceuvres définitives.

Une telle structure concerne essentiellement le compte rendu
de roman. Pour les pieces de théatre, il en va différemment.
D’autres éléments interviennent, comme la mise en scéne ou
le jeu des acteurs, qui compliquent le discours critique et I'obli-
gent a une disposition plus élaborée ; de plus, il arrive sou-
vent que plusieurs personnes se partagent, a l'intérieur d'un
méme journal, la charge du compte rendu théatral : chacune
I'exerce avec un point de vue particulier, et les articles ont ten-
dance alors a se spécialiser, n’abordant qu'un aspect du sujet
considéré.

Telle est la rhétorique d’ensemble. Il faudrait examiner quel
usage en fait un critique comme Brunetiere dans son attaque
du naturalisme. Comment la logique des catégories débouche-
telle sur une esthétique ?

Il nous suffira de partir de la préface du Roman natura-
liste ou les principes de la réflexion critique sont clairement
exposés :

Jai voulu, dit Brunetiére, « montrer effectivement que nos
naturalistes en se servant du nom sous lequel ils se sont dési-
gnés, n’'avaient pas le droit de le détourner de son sens et de

5. Cette composition paragraphe par paragraphe permet du reste a la lettre de
s’adapter parfaitement a la forme du compte rendu critique : on en a de multiples
exemples dans les correspondances d’écrivains du XX siecle.
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compromettre ainsi dans leurs aventures ce que j'appellerai le
bon renom d’une grande doctrine d’art; opposer les conditions
d’un art vraiment naturaliste, qui sont : la probité de l'observa-
tion, la sympathie pour la souffrance, I'indulgence aux humbles,
et la simplicité de l'exécution, aux caracteres les plus généraux
du naturalisme contemporain, lesquels sont au contraire: la
superstition de “‘I’écriture artiste”’, le pessimisme littéraire, et la
“recherche de la grossiereté¢. »

Considérons les premiers éléments de ces deux énuméra-
tions : a la « probité de I'observation » est opposée « la recher-
che de la grossiereté » ; a la « sympathie pour la souffrance »
(ou a «!'indulgence aux humbles ») est opposé « le pessimisme
littéraire » du naturalisme.Dans cette succession de formules,
on peut reconnaitre |'articulation conceptuelle des catégories de
I'invention et de la disposition : l'invention, qui passe par
'« observation » et la « recherche » ; la disposition, qui orga-
nise les éléments découverts, et procede a partir de schémas
moraux ou philosophiques (le « pessimisme », la « sympathie »,
I'« indulgence »).

Comment faut-il comprendre cette mise en parallele de
'« observation » d’'un c6té, et de la « grossiereté » de I'autre ?
Le terme de « grossiéreté » appartient a tous les discours hos-
tiles lancés contre le naturalisme. Qu’il soit développé par
« physiologie », de nuance plus intellectuelle, comme dans ce
passage du Roman naturaliste :

« L’intérieur, c’est justement ce qui échappe a M. Zola. S'il

n’y a rien de sk grossier que sa physiologie, il n’y a rien de si
mince que sa psychologie?. »

6. Le Roman naturaliste, op. cit., pp. II-IIL.
7. Ibid., p. 295.
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ou qu'il fonctionne comme signe d’outrance pampbhlétaire :

«Les héros de M. Zola ne sont pas vicieux, ils ne sont qu’en
dehors de 'humanité. Leur inconscience d’eux-mémes, leur pla-
cidité dans l'ignominie, leur continuité d’intempérance ou de gros-
siereté les marquent au signe de la béte.8 »

son contenu reste le méme : il renvoie a 'opposition du corps
et de I'ame, ou de la physiologie et de la psychologie. La nuance
apportée par la notion de « recherche » enrichit encore cette
opposition : la physiologie est ce qui est recherché, un au-dela
de la réalité, inconnu, monstrueux peut-étre ; en face, se trouve
le domaine de I'évidence rationnelle, d’'un déja-la rassurant et
humain : la psychologie. Il n’est méme pas paradoxal que soit
employé le mot « observation », car pour le critique, I'observa-
tion ne nécessite aucun effort ; elle est la qualité de I'« honnéte
homme », fait partie de sa « probité ». Le réel apparait dans
sa transparence ; il se caractérise par son immédiateté. « Ouvrez
les yeux, regardez autour de vous... », s’écrie Brunetiére en con-
clusion de son attaque contre Le Roman expérimental®: la
vertu existe, il suffit de la peindre!

L’attaque contre le « pessimisme » naturaliste possede une
signification évidente pour les lecteurs des années 1880. Elle
fait référence aux idées de Schopenhauer, largement répandues
en France pendant cette période . Soumis a des influences
intellectuelles qu’il ne maitrise pas, le naturalisme propose, aux
yeux de Brunetiere, une doctrine prétentieuse qui nie la liberté
humaine. Par contraste, les mots d’« indulgence » et de « sympa-

8. Ibid., p.297.

9. Ibid., p. 147.

10. Sur ce sujet, voir I'ouvrage de R.P. Colin, Schopenhauer en France : un mythe
naturaliste, PUL, 1979.
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thie » désignent la pensée chrétienne de la charité, attentive a
la «souffrance » des « humbles »...

La derniére partie de I'énumération concerne la catégorie
de I'élocution, c’est-a-dire la question du style.

En utilisant I'expression d’« écriture artiste », Brunetiere con-
damne les recherches lexicales et syntaxiques qui ont été ten-
tées par une certaine partie des écrivains naturalistes, par les
Goncourt et par Huysmans en particulier!!. A la « supersti-
tion » du style il oppose la «simplicité de I’exécution ». Son
idéal esthétique est celui d’un style qui se définit comme une
exécution, un simple aboutissement de la pensée, une absence
de travail formel. Inversement, I'écriture naturaliste apparait
comme une surcharge, une trop grande attention accordée a
la dimension stylistique.

Cette surcharge conduit paradoxalement le naturaliste a la
« platitude ». Il forge des mots dont il ne maitrise pas la signi-
fication. Et son style constitue comme un écran qui obscurcit
les idées et empéche leur développement :

« Il {Zola] a le style plat; et je ne puis pas méme accorder
aux admirateurs de M. Zola qu’il convienne de saluer en lui un
«écrivain de race », encore moins « un maitre de la langue 12. »

«Ce qui n’est enfin ni moins grave que le reste, ni d’ail-
leurs moins faux, dans La terre, c’est en effet la grossiereté du
langage. M. Zola, qui n’en connait le sens que tout juste, n’a
évidemment jamais connu la valeur ni le pouvoir des mots 3. »

11. On peut penser aussi a I'usage du langage populaire qui est fait dans L’Asso-
moir : « L’Assommoir est a coup slir le plus chaste de mes livres — écrit Zola
dans la préface, en évoquant les attaques qu’il a subies. [...} La forme seule a effaré.
On s’est fiché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu la curiosité littéraire de
ramasser et de couler dans un moule trés travaillé la langue du peuple. Ah! la
forme, la est le grand crime!»

12. Le Roman naturaliste, p. 122.

13. Ibid., p. 337.
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Brunetiere croit a la transparence des signes. Il voudrait

presque se passer de ces intermédiaires génants que sont les
mots du langage, et réve d'une communication pure, sans
matiére verbale. N'est-elle pas significative, cette remarque
extraite du Roman naturaliste, a propos de l'usage nouveau
pour I'époque du terme d’« impressionnisme » ?

« Ne vous arrétez pas au mot, un peu bizarre, et soyez seu-
lement certain qu’en dépit des railleries trop faciles, il représente
une idée. Classicisme et romantisme aussi ne nous représentent
rien aujourd’hui. Mais ils représentaient des idées vers 1830, et
des idées entre lesquelles depuis lors le siecle a fait son choix.
Entrées dans I'usage commun et devenues banales, elles n’ont plus
aujourd’hui besoin d’'un mot qui les désigne particulierement et
leur serve comme d’étiquette. Le mot d'impressionnisme, a son
tour, disparaitra, mais en attendant, pour I'heure présente, il signi-
fie quelque chose ; et vous ne I'expulserez pas de l'usage avant
que les ceuvres, et la critique apres elles, aient décidé ce qu'il
enferme d’erreur ou de vérité. N'y attachez donc aucun préjugé
favorable ou défavorable, et tichez plutét, comme on dit, de le
vider de son contenu !4, »

Les mots sont donc les passagers de la pensée ; ils condui-

sent aux idées, et leur destin est de s’effacer ensuite, une fois
que l'on a décidé de la part d’« erreur ou de vérité » qu'ils
comportent... Un peu plus loin, dans le méme développement
(qui est consacré a Daudet), Brunetiére écrit, résumant en quel-
ques formules fortes ses objections contre le naturalisme :

« Réalistes, naturalistes, impressionnistes de tous les temps et
de tous les talents, vous nous ramenez a la barbarie de la lan-
gue et a l'enfance de l'art, puisque vous bégayez, et que les mots

14. Ibid., pp. 82-83.
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mémes vous manquent des qu’il s’agit de penser, ce qui est pour-
tant «le tout de I'homme »! {...}

Telles sont nos objections : elles sont graves. M. Daudet méri-
tait qu'on les soulevat sur son nom. Nous ne les ferions pas a
tout le monde. Je m’engagerais publiquement, par exemple, a ne
jamais les faire a l'auteur des Fréres Zemganno, jamais a 'auteur
de Nana. Elles se réduisent en deux mots a ceci: rien ne dure
que par la perfection de la forme et la vérité humaine du
fond 15. »

Par « perfection de la forme », il faut entendre, bien sur :
« effacement » de la forme. L’idéal classique de Brunetiere désire
une pensée sans mots, sans « étiquettes », sans concepts trop
apparents ; de la rencontre des mots dans les textes naturalis-
tes il induit 'absence des idées. Le naturalisme est ainsi pergu
comme une esthétique absurde, une sorte d’« anti-esthétique »,
qui renverse les valeurs intellectuelles issues de la pensée du
XVII siecle, et se caractérise simultanément par une pensée vide
et un exces stylistique '©.

Quelques mots de conclusion suffiront. On a pu mesurer,
avec ces extraits du Roman naturaliste, comment fonctionnent
les catégories. Elles donnent a la pensée un cadre général et

15. Ibid., pp. 100-102.
16. Antithése qui pourrait se traduire par le schéma suivant:

Esthétique classique Anti-esthétique
(Brunetiére) (naturalisme)
Invention + —
(idées)
Style — +
(mots)
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lui offrent un ordre de développement!’. Elles entrainent un
discours commun que I'on retrouve, avec des variantes, d’un
texte critique a l'autre. Au-dela des jugements stéréotypés, indé-
finiment ressassés, ce sont elles qui structurent en profondeur
I'énoncé.

Du coté de I'énonciation, il existe des contraintes similai-
res. Celles-ci sont forgées dans les conditions mémes de la com-
munication critique — dans la relation qui s’établit entre le
publiciste et son lecteur. Elles constituent le second volet de
cet univers des lieux communs que nous cherchons a décrire
dans ce chapitre.

L'exemple de Brunetiere nous a permis d’étudier la logi-
que de I'énoncé. Pour comprendre les registres de I'énoncia-
tion discursive, nous nous tournerons vers d’autres personna-
ges de critiques, moins dogmatiques d’allure et plus diserts.
Voyons ce qu'ont a nous dire Armand de Pontmartin, Fran-
cisque Sarcey ou Paul Bourget...

*
* Ok

Les séductions de la confidence

Armand-Augustin-Joseph-Marie Ferrard, comte de Pontmar-
tin... Le personnage est fascinant dés qu'on se met a le consi-
dérer, et, malgré 'horreur et le dégoiit que lui a toujours ins-

17. Chacune d’elles, répétons-le, n’est pas utilisée de facon égale. Les catégories
de l'invention et de la disposition ont tendance a étre regroupées dans un méme
ensemble. La catégorie de I'élocution apparait, elle, beaucoup plus autonome. Son
importance tient en ce qu’elle détermine toute une réflexion sur le style et la clareé
de la langue, qui est au cceur du débat esthétique en cette fin du Xix siécle.
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pirés la littérature naturaliste, il est difficile de le détester tout
a fait! Ses penchants, ses intéréts intellectuels le poussent vers
la littérature historique, les autobiographies ou les Mémoires.
Il retrouve dans le passé des autres son propre passé, et ne
cherche pas tant a s’identifier aux auteurs qu’il découvre qu’a
se glisser parmi eux, a vivre (et revivre) quelques instants ima-
ginaires en leur compagnie. Ainsi écrit-il, a propos de Mémoi-
res contemporains qui mettent en scene le député catholique
Berryer, célebre sous la Monarchie de Juillet et le Second
Empire : ‘

« Ce qui ajoute encore a l'intérét, au charme de ce livre, C’est
la quantité de noms célebres qu’on y rencontre, et qui font cor-
tege au grand nom de Berryer. Ici je suis forcé de choisir. Ce
chapitre ne serait plus qu'une liste. Ce qui m’attire le plus, ce
sont les rapprochements avec mes propres souvenirs. Ainsi, j'ai
raconté ailleurs {...] I'intimité de Berryer avec Eugene Delacroix,
son parent, et comment, invité par l'illustre artiste a aller voir
ses belles peintures de I'hotel de ville, détruites avec tout le reste
par les grands citoyens, par les martyrs de la Commune, j'y trou-
vais, le grand matin, Berryer [...}18. »

Suit une anecdote personnelle qu’il est inutile de citer : ces
quelques lignes auront suffi a donner le ton. La causerie
s’enchaine ainsi, sautillante, accrochant les réminiscences. Le dis-
cours critique se repose sur le souvenir, en qui il trouve une
certitude et une stabilité. Du reste, avoue Pontmartin :

«Si j'avais 2 recommencer ma longue et ingrate carriere, je
ne ferais pas de la critique, mais des Mémoires. Je ne me fati-
guerais pas a étudier ce que je lis; j'essayerais de retracer ce
que j'ai vuld. »

18. Souvenirs d’un vieux critique. I, Calmann Lévy, 1881, p. 11.
19. Ibid., p. 44.
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Déclaration qu’il ne faut sans doute pas prendre au pied
de la lettre. Pontmartin ne souhaite certainement pas remettre
en question sa carriere de feuilletoniste. Mais en soulignant sa
figure d’homme du passé — la compétence supérieure que lui
apporte sa mémoire —, il se donne une position morale forte :
celle, comme il le dit lui-méme, de « vieux critique et de vieux
moraliste 2° », sage en connaissances humaines. Tout son art
est de jouer sur une situation contingente, la vieillesse, que,
loin de ressentir comme un défaut, il tourne a son profit. Il
possede l'auctoritas du grand age, c’est-a-dire un savoir accom-
pagné de différents pouvoirs, par exemple celui de l'exhorta-
tion morale, dont il use avec maitrise. Ainsi a2 Daudet:

« Que l'auteur de Sapho me permette d’invoquer auprés de
lui, en finissant, I'autorité de mon grand ige, les souvenirs de
la patrie commune, les sympathies que j'ai d’abord vouées a son
frere et a lui. Il est arrivé au point décisif de sa carriére, a cette
premiére maturité qui peut étre une seconde jeunesse. Il dépend
de lui de s’amoindrir en s’obstinant a rester confiné dans une
école, dans un milieu ou il n’est pas a sa place et ou il ne sera
jamais que bon second, ou bien de prendre rang dans la grande
littéracure, la seule qui demeure a mesure que passent les capri-
ces de la mode et les engouements de la coterie2!. »

Ou, plus explicitement encore, a l'attention de Zola :

« Ce grand age qui fait de moi un arriéré, un exhumé, une
momie, un fossile, incapable de comprendre les beautés de la
nouvelle littérature, je I'invoque aujourd’hui comme un privilege.
Je veux qu’il me donne le droit de dire a M. Emile Zola, avec
le désintéressement et 'autorité de la vieillesse : " Oui, je sais

20. Souvenirs... VII, Calmann Lévy, 1886, p. 173.
21. Souvenirs... VI, Calmann Lévy, 1885, p. 315.
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que, a chaque génération nouvelle, le roman subit les mémes vicis-
situdes que les modes et les gotts. Je sais que les triomphes de
la démocratie ont détroné l'idéal au profit du réalisme. Pourtant,
quels que soient, dans le public et dans les lettres, I'aberration,
Pavilissement et la décadence, il ne se peut pas que le roman,
chargé surtout de nous distraire des miseéres et des laideurs de
la vie réelle, réussisse longtemps dans une concurrence avec les
livres de chirurgie ou de médecine, les essais de pathologie expé-
rimentale, les planches coloriées, les Mémoires d’amphithéitre et
le Guide de l'accoucheur dans les accouchements difficiles 22

[..}»

On voit le mouvement de 'argumentation, et comment des
prémisses rhétoriques fondées sur le theme de I'autorité garan-
tissent la validité du discours et permettent les envolées de la
démonstration.

A cette premiere position morale, fondée sur 'argument de
la vieillesse, s’en ajoute une seconde, dont on a, sans doute,
déja senti les effets dans cette derniere citation, ainsi que plus
haut, dans celle qui concernait Berryer : il s’agit des prises de
position monarchistes et anti-républicaines. Pontmartin est fon-
cierement hostile a la démocratie de la Troisieme République ;
il la juge responsable des succes de la littérature naturaliste,
et établit (non sans intelligence d’ailleurs) une relation causale
entre les deux domaines, politique et littéraire. Mais il ne fau-
drait pas croire — par la recherche abusive d’une analogie avec
notre époque moderne — que son feuilleton hebdomadaire se
transforme régulierement en éditorial de droite. Pontmartin n’a
rien d’un politicien ; il ne fait pas campagne pour un parti

22. Souvenir... V, Calmann Lévy, 1884, pp. 302-303. Allusion 2 un article de
Zola dans lequel ce dernier avait insisté sur le grand age de son adversaire (voir

infra, n. 34).
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déterminé, et ne s’attache pas aux événements quotidiens pour
les interpréter. Certes, le journal dans lequel il écrit est engagé
dans le combat politique. Mais lui-méme, il n’est pas un écri-
vain « engagé », au sens moderne du térme. Peu lui importe
de réagir, encore moins d’évoluer. Ses convictions politiques
constituent — avec le theme de la vieillesse — 'assise morale
de son discours, un point fixe autour duquel le reste s’arti-
cule. D’ou, devant la modernité, devant tout ce qui change et
se modifie (le roman naturaliste par exemple), le sentiment
d’'une impuissance totale et le constat d'un désordre
irrémédiable :

« L'anarchie ! Elle est complete, et ne peut plus étre rempla-
cée que par le néant. Si un pauvre vieux radoteur se permet
d’exprimer une opinion, de condamner une ceuvre au nom du
gout, on lui répond : «Le goit? Quel goit? Parlez du vétre !
Chacun a le sien. » — Et ce gotit individuel, substitué au gott
collectif, a ces lois aussi nécessaires que celles de la vérité, de
la morale et de la justice, accrédite a plaisir les monstruosités
les plus révoltantes, les absurdités les plus énormes. On féte cent
fois plus les sinistres et grotesques incontinences de la vieillesse
de M. Hugo que ses plus pures merveilles. La critique, découra-
gée, certaine de précher dans le désert, se croise les bras ou aban-
donne sa guérite, et I'on abuse de cette désertion des sentinelles
pour faire péne’trer dans la place toute espéce de contrebande.
C’est ainsi qu’est entré, a l'instar du cheval de Troxe, le char
de triomphe de M. Zola23 »

Malgré I'ironie du propos (je suis « un pauvre vieux rado-
teur... »), ce n’est pas la le discours d’'un homme qui combat.
Du moins est-ce un discours qui a cessé de combattre, s'il

23. Souvenirs... III, Calmann Lévy, 1883, pp. 381-382.
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jamais fait. Loin de réver d’une victoire, il se complait méme
dans sa défaite, et en témoigne avec obstination et violence :

«Non, M. Zola n’a pas a se plaindre des hommes ; il a encore
plus a se louer des événements car, si, en 1873, le mouvement
monarchique avait réussi au lieu d’échouer au profit de la répu-
blique des crocheteurs, des pornographes, des pillards, des sou-
teneurs et des assassins, de deux choses I'une : ou M. Zola comp-
terait aujourd’hui plus de poursuites que d’éditions ; ou il écri-
rait des romans vertueux comme ceux de madame Craven24. »

De sa défaite idéologique Pontmartin tire sa force, comme
de sa vieillesse. Se mettant en position de victime, il crée autour
de sa personne une image morale positive ou la rigueur et la
fidélité aux traditions se combinent avec le refus de toute com-
promission. A I'écart du monde par son dge et ses croyances
sociales, par ce double éloignement il garantit son impartia-
lité, c’est-a-dire la validité de son propos. Peu lui importe que
ses jugements soient acceptés ou non dans les années a venir.
Ce qui compte pour lui, c’est I'accord que sa morale critique
lui permet d’établir avec son public. Bien que passéiste — ou
plutét parce qu’il est passéiste —, son discours concerne le
moment présent : il distille la saveur de la défaite a ceux qui
n'en connaissent plus désormais que les plaisirs amers.

Toutes choses égales, on retrouve une position morale com-
parable chez Sarcey et chez Bourget. Chacun endosse un per-
sonnage devant le public, et finit par s’y identifier. La légende
qui a entouré Francisque Sarcey pendant presque toute sa car-
riere, est restée célebre : constance dans I'effort, honnéteté et
droiture d’esprit, bonhomie, sympathie pour la jeunesse... Ces
caractéristiques multiples ont fait du critique du Temps un

24. Souvenir... VII, p. 391.
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homme accepté par tous, a I'écart des jalousies ou des inimi-
tiés. Comme I'écrit Jules Claretie :

« Sarcey passait a travers ces orages comme si ses yeux de
myope lui eussent donné la grice d’état de ne pas les voir. Mais,
en réalité, s'il ne les voyait point, c’est qu'il les dédaignait et
qu’il faisait mieux encore, le bon et le brave juge tant de fois
maudit et toujours aimé en fin de compte : il les oubliait2s. »

Sarcey est aimé, doit €tre aimé, méme par ceux qui ne
sont pas d’accord. En définitive, il mérite bien son surnom
d’« oncle » :

« Le surnom faisait sourire Francisque Sarcey qui I'acceptait
de bonne grice, s'en faisait une sorte de parure et, paterne, res-
tait en effet I'oncle souriant de ceux-la mémes qui le raillaient
et semblaient parfois témoigner de la haine a ce vigoureux homme
de lettres qui connaissait toutes les ressources de la polémique
mais qui ignorait, lui, le secret de la haine26. »

On aura noté toute I'ambiguité qui réside dans cette image
de '« oncle » : non pas une souveraineté jupitérienne, mais une
autorité conciliante, qui sait accepter le monde tel qu'il est,
préférant accompagner le mouvement plutét que de boulever-
ser les lois de la pesanteur. Si Pontmartin joue de la fidélité
sans concession, Sarcey, lui, impose le sentiment de la compli-
cité amicale :

« Le public n’est pas si béte qu'on I'imagine. Il se laisse, un
instant, séduire a des feux follets d’'imagination ou a des fusées
d’esprit. Il n’accorde sa confiance qu’aux gens qu’il a reconnus

25. Article cité en téte de Quarante ans de théitre, I, Bibliothéque des Annales
politiques et lictéraires, 1900, p. 4.
26. Ibid., p. 2.
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sérieux. Ce feuilleton, ou vous avez eu tant de peine a vous résou-
dre, vous savez, ce feuilleton qui était si terne, ne le regrettez
pas ; ce feuilleton, qui I'a probablement ennuyé, qu’il n'a peut-
étre pas lu jusqu'au bout, a, sans qu'il s’en doutdt lui-méme,
enfoncé un peu plus avant dans son ame la foi qu’il portait a
votre conscience et a votre sincérité. C’est chez vous qu'’il vien-
dra, plus tard, chercher une opinion dans les occasions impor-
tantes, vous ayant trouvé fidele dans les petites. Cette autorité
que vous aurez ainsi conquise ira s’accroissant toujours : comme
avec le temps l'esprit faiblit et s'use, I'admiration qu’il excite finit
par décroitre ; I'dge, au contraire, qui rend le jugement plus net,
le bon sens plus solide et le caractéere plus ferme, augmente la
confiance qui s’attache a ces qualités27. »

Le theme de la critique patriarcale — aristocratique, avec
Pontmartin — se complete ici d’'une nuance familiale. Ajou-
tons aussi cette remarque qui permet de poursuivre la compa-
raison : si Sarcey peut agir avec I'indulgence de l'oncle, c’est
qu’il ne possede pas le pouvoir du pere ni ses responsabilités.
Il n’engendre pas, est privé d’'une descendance directe, a la dif-
férence de I'écrivain, porteur de legons pour le futur. Dans le
mouvement de I'histoire, c’est donc un marginal, peu soucieux
d’influence a long terme et, par fonction ou par devoir, irré-
médiablement enchainé au passé. Le passéisme sentimental de
Sarcey et le passéisme historique de Pontmartin se rejoignent
ici dans une méme figure.

Quant a Bourget, il ne peut guere se présenter comme un
vieillard, bien évidemment, et doit accepter I'obstacle que cons-
titue sa jeunesse... Il posseéde aussi un deuxieme handicap, qui
est d’étre un débutant dans le domaine de la critique. Aussi
s’efforce-t-il de renforcer les signes de son autorité. Il le fait

27. Quarante ans de théitre, 1, p. 83.
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tres habilement en se présentant, c’est-a-dire en donnant aux
deux préfaces de ses Essais une importance inusitée a I'épo-
que. La préface est un type d’écrit que la littérature romanti-
que a largement développé, mais c’est précisément une forme
encore réservée a la littérature, et relativement rare dans le
domaine de la critique. Les romanciers, les poetes ou les auteurs
de théitre composent des préfaces longues, quelquefois méme
tres longues ; les critiques sont beaucoup moins prolixes. Leur
réserve s’explique d’ailleurs trés bien d’un point de vue lin-
guistique. D’abord, ils ne publient jamais de textes qui soient
inconnus : les ouvrages de critique, jusqu’'a la fin du XIX: sie-
cle, restent dans leur immense majorité des recueils d’articles ;
les essais inédits constituent I'exception. Inutile donc de pré-
senter longuement ce qui est déja passablement connu. Ensuite,
l'auteur du recueil sait que ses points de vue théoriques sont
souvent répétés a de nombreuses reprises dans les feuilletons
qu’il rassemble : aussi évite-t-il des redites qui seraient super-
flues. Sa préface ne serait jamais qu'une chronique supplémen-
taire, du discours sur le discours (au lieu que le romancier a
intérét, d’'un point de vue linguistique, a prendre la parole en
téte de son ceuvre, puisqu’il ne le fait plus dans la suite du
récit, au moins de fagon explicite). A vrai dire, une seule éven-
tualité peut pousser le critique a se justifier : c’est le cas du
recueil thématique, qui impose une signification nouvelle a des
textes anciens et dont la genese doit étre expliquée. Mais méme
dans cette hypothese, les dissertations abondantes sont proscrites.

Or l'originalité de Bourget est qu’il tient a s’expliquer,
d’abord en téte de son premier volume, et plus longuement
encore, a 'occasion du second volume, — ce qui est surpre-
nant puisqu’il s’agit d'une suite ; mais il faut croire que le suc-
cés lui a donné le désir de renforcer encore son discours intro-
ducteur. Quelle image offre-t-il de lui-méme ? D’abord celle d’'un
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homme respectueux et reconnaissant. Il faut citer — car il ne
s’agit pas d'un hommage de circonstance — les quelques lignes
de remerciements écrites a l'attention de Mme Edmond Adam,
au début des Nouveaux essais :

« Madame,

Vous m’avez permis d’écrire votre nom en téte de ce volume,
le second et le dernier de mes Essais de Psychologie contempo-
raine. Ce livre a été publié, chapitre par chapitre, dans la Revue
que vous dirigez. Vous avez cru en lui des le premier jour, et
votre confiance m’'a donné le courage nécessaire pour le mener
a terme parmi des travaux d'un ordre bien différent. Je ne fais
donc, en vous le dédiant, que payer une dette, si tant est qu'on
puisse jamais reconnaitre ce bienfait incomparable : une parole
d’encouragement donnée a I'heure ou l'esprit en avait l'intime
besoin 28... »

Le recours au parrainage de Juliette Adam, la directrice de
La nouvelle Revue, est un procédé efficace ; Bourget en retire
un gain symbolique d’autorité : le voila posé comme un criti-
que jeune, certes, mais aussi un créateur doué, dont la nais-
sance intellectuelle a été reconnue et encouragée par une pro-
tectrice avisée, mere des arts et de l'intelligence... Le mythe pré-
faciel qui s’esquisse ici change le débutant en écrivain inspiré.
Comme ses confreres, Paul Bourget sait utiliser la faiblesse de
sa situation initiale pour la tourner a son avantage.

Mais il ne se contente pas d’une telle captatio benevolen-
tiae. 1l insiste aussi longuement sur ce qui fait 'unité de ses
deux volumes : une méthode cohérente qui n’a pas varié du
début jusqu’a la fin, un travail important qui a constitué une
« minutieuse et longue enquéte », une « thése »? enfin, qui

28. Nouveaux essais de psychologie contemporaine, Lemerre, 1885, pp. I-IL
29. Ibid., pp. Il et IIL
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comporte un message sur l'actualité du pessimisme dans la
société contemporaine. En un mot, il propose en quelques pages
une doctrine et en garantit la solidité. La préface réalise une
sorte de court-circuit temporel : elle construit un personnage
et une histoire intellectuelle ; elle donne consistance a une recher-
che qui pouvait paraitre fragile ou incertaine, et I'inscrit dans
la permanence d’une durée.

L’acte critique se réalise ainsi sous le double signe de I'humi-
lité biographique et de l'autorité née de cette faiblesse. Le vieil
aristocrate retiré du monde moderne, I'oncle bienveillant, serein
au milieu des querelles partisanes, le jeune poete incertain
devant son enquéte psychologique, tous souffrent des agressions
de la réalité, portent au fond d’eux-mémes comme une bles-
sure sociale. Et c’est en surmontant ces obstacles qu’ils par-
viennent a la lucidité critique et gagnent le respect de leur
public. Peut-étre, pour comprendre les autres, faut-il avoir vécu
I'expérience inverse : I'incompréhension de la part d’autrui.

En tout cas, les biographies de bien des publicistes céle-
bres du XIX: siecle comportent le récit d'un moment de rup-
ture ou tout a basculé dans la vie ou la carriere projetées, si
bien que l'activité critique est apparue comme la seule porte
de sortie. Le feuilleton ne constitue pas d’emblée une vocation :
il faut, pour s’y engager, un coup de pouce donné par le des-
tin... Ainsi doit-on comprendre, par exemple, la crise qui sur-
git en 1836 dans la vie de Sainte-Beuve : la fin de la liaison
avec Adele Hugo, la ruine des espérances poétiques, tout con-
duit a la retraite d’ou sortiront Port-Royal, et plus tard, les
Causeries. Prenons encore la carriere interrompue de Taine et
de Sarcey, tous deux issus de la fameuse promotion de 1848
de I’Ecole Normale et promis a une brillante destinée profes-
sorale : I'étouffoir idéologique du Second Empire (I'échec de
Taine a I'agrégation de philosophie en 1851, victime de la har-
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diesse de ses idées), les persécutions et les humiliations de
I’administration universitaire (Taine subissant disgrace sur dis-
grace, passant, en une année, de la classe de philosophie du
lycée de Nevers en rhétorique a Poitiers, puis en sixieme a
Besangon ; Sarcey victime des mémes avanies et déplacé, lui
aussi, de poste en poste — classe de troisieme a Chaumont,
rhétorique dans le petit college de Lesneven, en plein Finis-
tere, quatrieme a Rodez, seconde puis philosophie a Greno-
ble...) en décident autrement et les obligent a démissionner de
I'enseignement. C’est un drame d’une autre nature, plus secret
et plus tragique en méme temps, qui explique la vocation
d’Armand de Pontmartin. L’anecdote mérite d’étre rapportée
pour sa valeur emblématique. Pontmartin la raconte d’ailleurs
lui-méme longuement, en commengant le tome II de ses Mémoi-
res : alors qu’il a seize ans, en 1827, au cours d’une prome-
nade dans la campagne avec des camarades, le jeune homme
sent brusquement sa voix changer, muer, mais cette mue
extraordinaire ne s’arréte pas, elle persiste... Jamais la voix
n’arrivera a se poser ! Les réves de 'adolescent s’écroulent : les
carrieres de I'’éloquence et de la magistrature lui sont interdi-
tes. L’écriture reste le seul refuge : la littérature, bien sur, mais
surtout l'activité critique, plus réguliere, plus directement en
prise sur le réel, dont I'exercice quotidien rassure et semble
un magistere de compensation ou va s’employer désormais
I'énergie de la jeunesse :
« L’encre me grisait — avoue Pontmartin —, je ne me ren-
dais pas compte des conséquences de telle ou telle vivacité de

plume. J'y apportais une sorte d’inconscience qui n’excusait pas,
mais qui expliquait mes imprudences 30, »

30. Mes Mémoires,t. I, Calmann Lévy, 1886 : chap. I, « La confession », p. 14.
Cf. le sous-titre évocateur de ce tome II: « Seconde jeunesse ».
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L’écriture littéraire, surtout quand survient le succes, oblige
a la mondanité, a la représentation sociale ; elle s’exerce en rela-
tion avec un groupe : le poids des structures de médiation (céna-
cles, écoles, salons, équipes rédactionnelles) pese sur I'écrivain
comme sur la critique. Mais ce dernier, en cette fin du
XIX siecle, peut revendiquer la solitude plus aisément que son
confrere. Son activité ne dépend pas aussi fortement de lois
intellectuelles ou sociales formulées collectivement : il n’existe
pas d’« écoles critiques » qui seraient comparables a ce que sont
les mouvements littéraires. S’il écrit dans un journal, le criti-
que peut prendre ses distances avec I'équipe de rédacteurs qui
en définit la tendance politique (I'exemple des campagnes de
Zola dans Le Figaro le prouve) ; la place du feuilleton est d’ail-
leurs — symboliquement — a I'écart, dans les colonnes du
« rez-de-chaussée ». D’ou cette « indifférence » et cet « efface-
ment » qui le caractérisent, comme le note Roger Fayolle a pro-
pos de Sainte-Beuve ; et cette analyse pourrait étre généralisée :

« Tout ce qu'il {Sainte-Beuve} dit de I'indifférence nécessaire
au critique, de l'absence en lui de toute faculté créatrice émi-
nente, de tout parti-pris, de toute conviction, traduit une volonté
de complet effacement. Il est celui qui passe a travers tous les
groupes sans s’agréger a aucun. Il est I'insaisissable, le déconcer-
tant Sainte-Beuve qui donne des espoirs a différentes coteries (les
poetes romantiques en 1828 ; les saint-simoniens en 1830 ; les
fideles de Lamennais en 1834 ; les austeres calvinistes de Lau-
sanne en 1838-1839), mais qui s’efface et échappe a toutes. S’il
se rend ainsi invisible, c’est pour mieux voir et donner plein exer-
cice a sa faculté de pénétration. S’il se retire, c’est pour laisser
son regard revenir hardiment et dépasser les apparences qui sédui-
sent des esprits moins aiguisés3l. »

31. R. Fayolle, Sainte-Beuve et le XVIII siécle, A. Colin, 1972, p. 45.
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Dans I'image sociale qu’il doit donner de lui-méme, I'écri-
vain est valorisé par son appartenance a un groupe : celle-ci
signifie qu’il adhére a un mouvement d’idées particulier ; elle
lui permet d’étre classé et reconnu, et d’avancer une démar-
che individuelle au milieu d’'un soutien collectif. Inversement,
le critique, qui prétend a I'impartialité, doit refuser, en ce qui
le concerne, tout soupgon d’embrigadement ou de coterie : le
groupe ne pourrait que le desservir, puisqu’il nierait sa néces-
saire indépendance.

Sur le théatre littéraire du XIX« siecle, le critique sait qu'’il
doit parler de lui pour pouvoir parler des autres. Ses confi-
dences sont discretes, mais suffisantes pour retenir 'attention
et pour asseoir son autorité.

«Je suis un homme seul, dit-il, un homme qui possede ses fai-
blesses, mais c’est précisément a cause de cela que vous devez me
croire... »

Ou, dans un langage qui ressemble a celui-ci :

« Moi seul. Je sens mon cceur et je connais les hommes. Je
ne suis fait comme aucun de ceux que j’'ai vus ; j'ose croire n’étre
fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux,
au moins, je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de bri-
ser le moule dans lequel elle m’a jeté, c’est ce dont on ne peut
juger qu’'apres m’avoir lu32. »

C’est bien, en effet, la dialectique de la confession qui fonde
le discours critique, soutient son développement et garantit sa
vérité morale.

Il s’y ajoute un art de la captation, a 'adresse du destina-
taire, dont 'examen occupera la derniére partie de ce chapitre.

32. J.J. Rousseau, Les Confessions. Premieére partie, Livre I.
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Le jeu de la connivence

La complicité que le critique établit avec son lecteur prend
des formes variées. La relation amicale n’est pas un sentiment
qui se commande. Tout dépend de I'humeur du moment et
des circonstances. Mais ce sont les circonstances précisément
qui justifient une telle relation : c’est-a-dire le caractere tempo-
rel de I'écriture critique. Le critique est un homme qui inter-
vient périodiquement dans une revue ou un quotidien — que
ce soit de fagon réguliere ou irréguliere — et retrouve donc
a cette occasion un lecteur qui I'attend et le reconnait. Qu’es-
ce qui fait I'intérét de cette rencontre ? Le commentaire que
tel ou tel événement littéraire rend nécessaire, ou le rendez-
vous lui-méme ? Dans bien des cas, ce sont les retrouvailles qui
comptent. Le feuilleton constitue en lui-méme un événement lit-
téraire (alors qu’il ne devrait en étre que la traduction), en par-
ticulier pour un public de province éloigné de la vie parisienne
et forcé de suivre l'actualité intellectuelle (théatrale, par exem-
ple) a travers les échos qu’il en regoit, sans pouvoir y partici-
per directement. Tels les lecteurs des chroniques de Sarcey (elles
paraissent le lundi dans Le Temps) que ce dernier évoque avec
une certaine tendresse :

« Que de fois, depuis vingt-cinq ans et plus, dans ces mois
d’été, ou je sais tout Paris aux bains de mer, ou les sujets man-
quent, ou je sais bien qu'un chef-d’ceuvre ne tirerait pas de leur
doux farniente des lecteurs prenant le frais et révassant au bord
de la mer et sous les arbres, que de fois me suis-je dit (car on
a des heures de lassitude) : — Bah! si j'expédiais aujourd’hui
le feuilleton par-dessous jambe.

Et je songeais alors au professeur de rhétorique de Lesneven,
qui a pris I'habitude de me lire, avec qui je suis en communica-
tion constante, bien que nous ne nous soyons jamais vus ; il attend
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son lundi, le professeur de Lesneven, il a passé son contrat avec
moi ; il s’est engagé a me lire avec sérieux et sympathie ; je dois,
de mon co6té, tenir ma parole et donner a chaque fois le meil-
leur de mon esprit; ce n’est pas ma faute si ce meilleur n’est
pas toujours tres bon.

Et voila comme le professeur de Lesneven me maintient dans
le devoir. Quand, par hasard, j'entre, a la cinquantiéme repré-
sentationd’une piéce, dans une salle de théitre, les acteurs qui
m’ont déniché dans mon coin jouent pour moi ; j'écris pour le
professeur de Lesneven 33. »

La périodicité tient lieu de motivation, la forme I'’emporte
sur le contenu... Mais qu’importe ? La complicité hebdomadaire
n’a pas été rompue entre les deux amis, celui qui s’efforce cha-
que fois de donner « le meilleur » de son intelligence, et celui
qui regoit le message «avec sérieux et sympathie ».

Un autre aspect de cette connivence est la liberté de ton
ainsi permise, en particulier I'usage de la plaisanterie — mais
d’une plaisanterie choisie, qui ne conviendrait pas a tout le
monde, et s’adresse a un public privilégié, celui des rendez-
vous hebdomadaires, avec qui s’est instaurée une sorte d’inti-
mité dans la compréhension, presque d’égalité intellectuelle.
Ainsi Pontmartin, volontiers primesautier, en use-t-il avec son
lecteur. Certes, les plaisanteries qu’il se permet sont quelque-
fois tirées par les cheveux... Zola, dans la chronique vengeresse
qu’il a décrite contre son vieil ennemi, peut a bon droit les
prendre pour cible et s’en moquer :

« D’ailleurs, monsieur le comte, dans ses moments de belle
humeur, pousse jusqu’au calembour. Sans m’arréter a2 une aima-

33. Quarante ans de théitre, pp. 56-57. Nous avons mentionné plus haut que
Sarcey fut lui-méme, pendant quelque temps, professeur au college de Lesneven,
dans le Finistére.
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ble comparaison : « des larmes de crocodile délayées du sucre »,
j'arrive a ce trait d’esprit ; il parle de certains romans, et ajoute :
«Je les ai vus, madame, dans votre boudoir, et vous ne les bou-
diez pas!» Ah! exquis, monsieur le comte, permettez que je le
cueille! C’est un rien, je le sais ; mais, vertudieu! que cela est
donc galant !"

Attendez, il y a mieux. En étudiant nos romans, il nous repro-
che avec raison I'emploi trop répété de certains mots. Ainsi nous
abusons du mot « buée ». Du coup, il cligne des yeux, il pince
les levres dans un fin sourire, et il dit: « Evidemment quand
ces romanciers peignent des arbres, leur peinture ne procéde ni
de Poussin, ni de Ruysdael, ni d’Hobbema, mais de cime a
buée. » Non, cette fois, c’est trop drole !'Vous avez donc juré de
nous faire mourir de rire, monsier le comte! {...}

On prévient les gens quand on a tant d’esprit. La petite mar-
quise en a cassé une baleine de son corset34. »

Mais si Zola n’apprécie pas de telles plaisanteries, c’est aussi
parce qu’il n’appartient pas a l'univers de La Gazette de France
et qu’il ne fréquente guere les « petites marquises ». Elles lui
importent peu, et comme on le comprend! Pontmartin s’en
soucie, lui, et il les aime a sa fagon, ces lectrices frivoles... En
ce qui le concerne, il n'a pas tort.

Ce que le critique voudrait tant reproduire, c’est 'agrément
de la véritable causerie, qui se déroule de vive voix : la cause-
tie écrite s’efforce de mimer la conversation des salons intel-
lectuels et mondains dans ce qu’elle a de meilleur et de plus
élevé. Le modele d’un tel art, il faut le trouver chez Sainte-
Beuve, maitre de la technique de la « causerie » dans toutes
les acceptions du terme. Pontmartin (qui cite fréquemment son
illustre prédécesseur et s’efforga, toute sa vie, de I'imiter) en
fait la remarque :

34. Zola, O.C., t. XIV, pp. 503-504.
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« Sainte-Beuve, quand il se trouvait dans un milieu favora-
ble a la tournure particuliere de ses sensations et de ses idées,
quand il était sir d’étre écouté, compris et deviné, quand nous
n’étions pas plus de cinq ou six, quand son auditoire lui plai-
sait, quand les portes bien closes ne faisaient pas de bruit, fut
un causeur délicieux. On peut me croire; je ne suis pas sus-
pect. J'ai passé sous le feu de paille des causeurs les plus céle-
bres d’'une époque déja lointaine a laquelle la démocratie n’avait
pas encore appris a grossoyer sa politique, sa conversation et sa
littérature ; — et je ne rencontre dans mes souvenirs personne
que je puisse préférer a l'auteur des Causeries du Lundi3. »

Ce qui veut dire que 'art des Causeries du Lundi est issu
d’un art de la conversation pratiqué dans la vie quotidienne.
Telle est donc cette critique qui éleve le bavardage au rang
d’un genre littéraire. L’adresse amicale et le trait d’esprit en
sont des composantes essentielles. Les textes ainsi produits sont
clos sur eux-mémes et cultivent leurs valeurs propres. Chaque
chroniqueur possede sa maniere, ses rites, qu’il souhaite origi-
naux pour mieux se distinguer des autres. Le lecteur est un
initié, un habitué. N'y entre pas qui veut! C’est une critique
domestique qui s’élabore dans la douceur et la sérénité d’une
intimité intellectuelle. A vrai dire, I'agression n’est pas son fort,
et on aurait tort de la croire amoureuse de la violence, a con-
sidérer quelques polémiques retentissantes. La polémique est un
état inhabituel — un état de « guerre », précisément, nécessaire
contre l'intrus qui vient menacer les valeurs internes ; elle est
réservée a des situations d’urgence : un recueil comme Le roman
naturaliste de Brunetiere releve de 'exception (d’ailleurs, tout
n'y est pas négatif, tant s’en faut). Pontmartin ou Sarcey pro-
menent leurs lecteurs au sein d’une littérature regardée avec

35. Souvenirs... II, Calmann Lévy, 1882, pp. 149-150.
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sympathie.

C’est pourquoi nous ne devons pas nous étonner d’enten-
dre Sarcey déclarer qu’il se conforme aux suffrages de la foule,
dans ses jugements :

« Nous sommes la voix de la foule, et son premier cri; nous
sortons d’'une premiére représentation tout échauffé de I'enthou-
siasme ou de la colere du public. Il faut que dans notre juge-
ment il reste la trace des émotions que nous avons partagées nous-
meéme. Nous sentons, et la parole suit. Nous sommes les mou-
tons de Panurge de la critique ; le public saute et nous sautons ;
nous n’avons davantage sur lui que de savoir pourquoi il saute
et de le lui dire.

C’est ce que j'ai toujours essayé de faire. Le succes est la
regle de ma critique. Ce n’est pas tout qu’il prouve pour moi
le mérite absolue de la piéce ; mais il montre évidemment qu’entre
I'ceuvre représentée et le goit actuel du public il y a certains
rapports secrets qu'il est curieux de découvrir. Je les cherche.
Je dis la vérité du jour, car j'écris dans un journal. La mode
change tous les dix ans en France, pour les ouvrages de I'esprit
comme pour tout le reste. Il est clair que, dans dix années, et
plus tdt peut-étre, mon jugement sera faux ; mais les raisons sur
lesquelles je I'ai appuyé sont encore justes 36. »

Si on laisse de cOté la métaphore, volontairement iro-
nique, des « moutons de Panurge », on reconnaitra que cette
analyse n’est pas aussi ridicule qu’elle le parait au premier
abord. Comprendre pourquoi le public réagit dans telle ou telle
direction, expliquer ses motivations psychologiques constituent
une entreprise parfaitement justifiée. Paul Bourget pense-t-il dif-
féremment quand il s’attelle a ses Essais de psychologie con-
temporaine ? Nullement. Son propos est bien de comprendre

36. Op. cit., p.54.
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la psychologie de ses contemporains et de restituer la chaine
des influences qui a conduit a 'ame moderne. Il suit les varia-
tions intellectuelles des écrivains qu’il a pris comme objet
d’analyse, et pose avec eux les questions qui lui apparaissent
essentielles :

« La conscience humaine de ce temps-ci est mise dans la néces-
sité de choisir entre les conclusions du pessimisme et la foi au
surnaturel. Cest la crise d’aujourd’hui et celle de demain. Quelle
en sera l'issue ? Qui peut dire: c’en est fait des religions ? Qui
peut dire, par contre, qu'une religion nouvelle va nous naitre ?
En tout cas, c'est la marque d'une ime profondément sérieuse
et sinceére, d’apercevoir ce probleme et d’essayer, dans la mesure
d’une action personnelle, de le résoudre3’. »

La littérature est, pour Bourget, un prétexte a des recher-
ches sur la modernité. Il extrait Baudelaire, Flaubert, Taine ou
Stendhal de leur gangue historique, et les met a plat, en fait
ses « contemporains » :

« Les jeunes gens héritent de leurs ainés une fagon de gotiter
la vie qu’ils transmettent eux-mémes, modifiée par leur expérience
propre, a ceux qui viennent ensuite. Les ceuvres de littérature
et d’art sont le plus puissant moyen de transmission de cet héri-
tage psychologique. Il y a donc lieu d’étudier ces ceuvres en tant
qu’éducatrices des esprits et des cceurs. C’est toute la méthode
que j'ai tenté d’appliquer a plusieurs de nos grands ainés qui
se trouvent, sans le savoir et par la seule vertu de leur talent,
exercer, sur ceux qui viennent, une irrésistible, une constante pro-
pagande d’idées et de sentiments38. »

Et le critique d’aboutir au constat cruel du « pessimisme »,

37. Nouveaux essais..., p. 77.
38. Ibid., pp. IIIIL
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a ce nouveau « mal du siecle » qui rapproche la jeunesse de
1885 de celle de 1830... La connivence ici quitte le ton de
la complicité amicale ; elle se charge d’angoisse métaphysique.
C’est que les questions posées sont plus graves que celles trai-
tées par les feuilletonistes. Mais le discours suit la méme
méthode, obéit a la méme loi: parler au lecteur de ce qui le
concerne et établir avec lui une communauté idéologique.

Quand elle n’'a pas I'objectif de donner un compte rendu
d’ouvrage, ou elle suit un plan canonique, la causerie s’accorde
une démarche aimablement vagabonde qui mime la liberté de
la conversation orale. La digression caractérise son allure : le
critique abandonne volontiers un sujet qui n’était, du reste,
qu’un prétexte, et coupe une analyse aride d’'une remarque inci-
dente, d’'un récit exemplaire ou d'une réflexion morale... S’il
fallait établir un classement, on pourrait distinguer deux types
de digressions : la digression anecdotique, qui particularise : un
souvenir ou une plaisanterie (Pontmartin), le rappel d’'un spec-
tacle ancien (Sarcey) ou quelque description d’atmosphere (Bout-
get) ; et la digression topique, qui généralise : une réflexion sur
I'avenir de la démocratie républicaine (Pontmartin), sur les lois
du théitre (Sarcey), ou encore sur les catégories de la morale
(Bourget).

Une citation empruntée aux Nouveaux essais servira
d’illustration :

«Ils {les Goncourt} ont tout d’abord porté a son extréme le
développement de la partie descriptive. Cela tient, d’une part,
a ce qu'ils sont eux-mémes habitués a regarder minutieusement
autour d’eux, et, de l'autre, 2 leur hypothése de l'influence du
milieu sur I'homme. Il y a une vue profondément philosophique
dans cette hypothése. Les choses que nous avons pétries et maniées
deviennent des sortes de créatures, capables de transmettre 'esprit
dont elles sont 'ceuvre. Qui n’a constaté sur soi-méme des sug-
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gestions de cet ordre, et les régles des maisons religieuses, ces
merveilles d’entente psychologique, ne tiennent-elles pas un compte
essentiel de cet élément de direction ? Les Goncourt ont donc
augmenté dans leurs livres ces pages descriptives [...}39.»

Il s’agit d’'une digression topique. On voit comment I'enchai-
nement de la pensée se réalise : aprés deux phrases qui évo-
quent la technique de la description chez les Goncourt, le com-
mentaire s’élargit en prenant un prétexte « philosophique »
(notons la pause ouverte par le «il y a », qui permet la dérive
du propos), et s’engage dans une direction subjective (« Les cho-
ses que nous avons pétries [...] Qui n’a constaté [...] ») ; il passe
d’'une analyse littéraire a une réflexion morale. Le critique
n’invite pas son lecteur a approfondir 1'ceuvre dont il est ques-
tion (par exemple, en lui fournissant quelques citations et en
les étudiant) ; il le renvoie a sa propre expérience en lui deman-
dant d’y retrouver la legon que contient le texte littéraire. Un
développement supplémentaire est méme esquissé, sorte de
digression dans la digression, concernant les « regles des mai-
sons religieuses », mais il tourne court, car la suite du texte
revient aux Goncourt. Il n’importe. Le but recherché a été
atteint, qui €tait d’arréter une analyse qui risquait de devenir
trop érudite ou trop technique.

La digression est le lieu privilégié des retrouvailles entre
la critique et son lecteur, la clef de voiite de la causerie qui
conserve, grace a cet artifice, son apparente liberté erratique.

*
* %

39. Ibid., p. 165.
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Au terme de cette recherche, le visage qu’'emprunte la cri-
tique de la deuxieme moitié du XIX- siecle se dessine de fagon
plus précise. La place que se donne le feuilletoniste et celle qu’il
accorde a son lecteur conduisent a un discours ou le jugement
I'emporte sur le savoir. L'objectif n’est pas la connaissance géné-
rale et approfondie des ceuvres. Ou plus exactement, ce qui
est visé, c’est une connaissance appliquée, porteuse de conclu-
sions morales. Faut-il lire ou ne pas lire le livre qui vient de
paraitre ? Faut-il aller, ou non, voir telle piece de théitre ? Quel-
les que soient ses nuances, cette critique se caractérise donc
par son absolutisme “°, sa volonté de tout dire et de s’impli-
quer dans ce qu’elle dit. Aussi se donne-t-elle a voir, dans son
discours, autant qu’elle donne a voir et a comprendre.

« Dans le travail de connaissance, le contexte de I'ceuvre lit-
téraire, c'est la littérature ; dans le jugement de valeur, ce con-
texte, c’est I'expérience du lecteur. {...} Lorsqu’un critique inter-
prete, il parle de son poete ; lorsqu'il évalue, il parle de lui-méme
ou, tout au plus, de lui-méme en tant que représentant de son
temps 41, »

Au fond, il importe peu au critique du XIX siecle de n’étre
que le « représentant de son temps ». Pourquoi renierait-il la
solidarité idéologique qui le lie a son public ? Et si on le pousse
jusque dans ses retranchements, il reconnaitra méme que les
erreurs d’appréciation qu’il commet éventuellement, ne remet-
tent pas en cause la nécessité de sa tache. C'est ce qu'Armand
de Pontmartin répond a Zola, quand celui-ci 'accuse d’avoir
méconnu Balzac :

40. Nous reprenons I'expression de J.-C. Carloni et J.-C. Filloux (La Critique lit-
térairie, PUF, 1955), pp. 21-26 et 45-46.
41. N. Frye, cité in T. Todorov, Critique de la critique, Seuil, 1984, p. 109.
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« Supposons que je me sois trompé ; apres ? Quel est le cri-
tique infaillible ? {...} La postérité n’a-t-elle pas été inventée pour
rectifier les erreurs des contemporains ? Vous-méme, monsieur,
quand vous signalez comme des chefs-d’ceuvre les romans de vos
éleves, étes-vous bien siir d'étre dans le vrai ?42. »

Effectivement, l'erreur est acceptable dans un discours qui
vise la vérité morale, et non l'objectivité scientifique. Elle n’inva-
lide pas ce discours ; elle constitue, tout au plus, un accident
de parcours.

Comment le discours qui surgira en s’opposant a ce type
de critique, garantira-t-il sa scientificité ? Qu’est-ce qui distin-
gue l'ere de Lanson et celle de Brunetiere, entre lesquelles existe
une coupure épistémologique ? Sans entrer dans le détail du
systeme critique qui se met en place au début du XX siecle,
nous observerons seulement quelques différences essentielles.

Laissons de coté ce qui fait le fonds de la méthode lanso-
nienne, c’est-a-dire le principe philologique et la conception de
la relation existant entre I'écrivain et son ceuvre. Nous nous
intéresserons a la théorie de la communication qu’elle comporte :
autrement dit, a 'idée qu’elle se fait du lecteur et du senti-
ment qui doit guider le critique dans son travail... Si la révo-
lution lansonienne inverse les données du discours absolutiste,
c’est notamment (et peut-étre méme : en tout premier lieu) parce
qu’elle modifie radicalement la place accordée au lecteur et au
critique. Elle met un terme aux régimes de la connivence et
de la confidence.

S’agissant de la connivence, elle remet en cause le principe
de la causerie qui caractérisait le discours antérieur. Le lecteur
disparait comme interlocuteur et comme compagnon. Non qu’on

42. Souvenirs..., 1, p.377.
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ne s’adresse plus a lui — un texte critique ne s’écrit pas sans
un destinataire précis —, mais on le traite différemment: on
le met a distance. De quelle fagon ? Par I'invention de I'exposé
didactique qui se partage en deux niveaux séparés : d'une part,
le texte central, et, d’autre part, des notes infrapaginales qui
apportent des compléments et des références comme le fait Lan-
son, dés 1894, dans son Histoire de la littérature frangaise,
et comme le feront, de fagon de plus en plus raffinée, les ouvra-
ges universitaires du XX siécle. Le génie de Lanson est d’avoir
inventé, en quelque sorte, I'art du double discours : d’un c6té,
le risque d’une syntheése interprétative toujours incertaine, et
de l'autre, la certitude des faits biographiques et bibliographi-
ques, offerts en marge, dans une consultation libre. Le lecteur
qui pratique le manuel de Lanson peut mettre ainsi en rap-
port les deux parties du texte, rapprocher la partie inférieure
de la page de sa partie supérieure (faire éventuellement les lec-
tures ou les recherches recommandées), en un mot apprendre,
plutdt que de subir ou de répéter des formules agréablement
tournées. L'intérét d’un discours qui s’annote lui-méme réside
dans la discussion interne qu’il poursuit avec lui-méme — au
lieu de I'imitation d’une causerie de salon —, dans la démar-
che scientifique qu’il se met ainsi en ceuvre pour atteindre une
plus grande objectivité.

Il y a trois types de notes dans I'Histoire de la littérature
frangaise : les notes biographiques et bibliographiques, que nous
venons d’évoquer a l'instant, et, ce qui a fait quelquefois I'objet
de railleries (mais a tort!), les « notes de repentir ou de con-
version », présentes a partir des onzieme et douzieme éditions :

« Dans les matiéres de sentiment et d’opinion, il m’a paru
qu’il serait dangereux de me borner a substituer un jugement

N

a un autre ; il y aurait de quoi dérouter les jeunes gens qui ren-
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contreraient des affirmations différentes, selon qu’ils prendraient
une édition ancienne ou récente. Il m’a paru meilleur pour leur
éducation littéraire de leur montrer moi-méme en quoi j'ai varié :
j'ai donc laissé subsister en général mon premier texte, et j'y ai
joint une note indiquant brievement dans quelle mesure et pour-
quoi j'ai changé d’avis43. »

Ces « notes de repentir » sont peut-étre les plus importan-
tes des trois ; en tout cas, elles sont tout a fait conformes au
nouvel esprit qui essaie de se définir : elles rompent avec I'image
ancienne d’une autorité critique débonnaire ou inspirée, et
s’efforcent de montrer que la connaissance est une conquéte
difficile, qui s’acquiert par étapes successives.

C’est bien la personne méme du critique qui est au centre
des problemes méthodologiques posés, et Lanson ne I'ignore pas.
Sur ce point, sa réponse est habile, et en méme temps pleine
d’intelligence. Il n’entend pas se poser en savant supérieur, mai-
tre et dominateur de son objet (ce qui ne serait qu'une variante
de I'image ancienne). Au contraire, il reconnait le poids des
sentiments et des impressions :

« L'élimination entiére de I'élément subjectif n’est donc ni dési-
rable ni possible, et I'impressionnisme est a la base méme de
notre travail 44. »

Mais I'historien de la littérature s’efforcera de régler 'inter-
vention des sentiments pour en limiter les conséquences idéo-
logiques. D’abord, il refusera I'influence des jugements
antérieurs :

« Pour représenter le caractére des écrits et la physionomie
des écrivains, je me suis interdit de résumer les jugements des

43. Histoire de la littérature frangaise, Hachette, 1924 (18¢éd.), p. XVIIL
44. Essais de méthode..., Hachette, 1965, pp. 37-38.
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maitres que j'admire, de Taine et de Sainte-Beuve, comme de
M. Gaston Paris ou de M. Brunetiére : j'ai estimé plus utile, en
une matiere ou il n’y a point de vérité dogmatique ni ration-
nelle, d’apporter les opinions, les impressions, les formes person-
nelles de pensée et de sentiment que le contact immédiat et per-
pétuel des ceuvres a déterminées en moi4s. »

On prendra conscience de l'originalité de ces propositions
si on les compare avec celles d'un contemporain, Eugene Lin-
tilhac, qui écrit — a la méme époque et dans des circonstan-
ces analogues — en téte de son Précis historique et critique
de la littérature frangaise :

« Nous avons lu tout ce que nous avions a juger. Ce n’est
pas la une garantie d’impeccabilité ; c’en est une de sincérité.
Elle nous suffit ; surtout si I'on veut bien considérer que, par
devoir professionnel, nous nous sommes informé des opinions tra-
ditionnelles de la critique et du respect qui leur est da46. »

Certes, on trouve dans ces deux citations une méme recon-
naissance de la tradition critique ; mais les attitudes méthodo-
logiques difféerent : dans un cas, on affirme la nécessité d’'une
rupture, alors que dans l'autre cas, on se satisfait d’'un
acquiescement.

Le refus du jugement généalogique s’accompagne d’une mise
en perspective historique des sentiments personnels :

«J'existe autant qu'un autre lecteur. Autant et pas plus. Mon
impression entre dans le bilan de I'histoire littéraire. Mais elle
n’y doit point avoir de privilege : c’est un fait; ce n’est qu'un

45. Histoire..., op. cit., p.X.

46. Précis..., Librairie classique André-Guédon, 1890, p. 7. Le nom de Lintil-
hac est cité avec éloges par Lanson, qui le considéere, dans I'« Avant-Propos » de
son Histoire, comme un de ses prédécesseurs immédiats.
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fait, de valeur relative,a considérer historiquement. Il exprime le
rapport de I'ceuvre 2 un homme d’une certaine sensibilité, d'une
certaine époque, d'une certaine culture4’. »

Que nous sommes loin de 'univers d’'un Pontmartin ou de
celui d’un Sarcey ! Et pourtant, ce texte a été écrit dix ans a
peine apres la mort du second et vingt ans apres celle du
premier...

Ainsi le lansonisme apparait-il, d’'un point de vue métho-
dologique, comme un ensemble de regles limitatives visant a
restreindre, voire a supprimer, les vagabondages bavards des
pratiques antérieures. La science s’acquiert au prix d’une cer-
taine austérité et d’'un effacement des intrusions, désormais
indiscretes, de I'énonciation critique.

Dans cette mutation, c’est tout le schéma de la communi-
cation critique qui est bouleversé. Le destinateur du discours
absolutiste était la Société (et sa morale). Cette fonction est occu-
pée par la Science (et sa vérité) dans le cas du discours histo-
rique. Les marques du destinataire, fortes dans le premier dis-
cours, s'estompent dans le second. Le critique du XIX- siecle
asseyait son autorité sur la reconnaissance que lui attribuaient
ses lecteurs. Son successeur tirera sa qualité de I'approbation
que lui accorderont ses confréres. L’instance de légitimation
passe du journalisme a I'université. L'exercice critique acquiert
un code uniforme. Il revendiquait jusqu’ici la distance de la
solitude ; il se pliera désormais a la discipline des pratiques
collectives 8.

47. Essais de méthode..., op. cit., p. 38.

48. La critique moderne offre-t-elle quelque chose de comparable avec le jeu
de la confidence et de la connivence qui caractérisait le XIx-siecle ? S'il est possi-
ble d'étalir une comparaison avec ce qui existait il y a un siécle, c’est dans le domaine
de la critique radiophonique ou télévisuelle qu'on peut I'imaginer...
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Prenons |'exemple de Bernard Pivot, le célebre animateur d’Apostrophes. La con-
nivence qu'il entretient avec son public ne fait pas de doute, puisqu'il y a d’abord
spectacle, et que ce spectacle plait: ceux qui regardent I'émission hebdomadaire
du vendredi soir ne le font pas uniquement pour s’informer sur les livres récem-
ment parus, ni parce que le théme choisi les intéresse particulierement, mais aussi
— et surtout — pour le plaisir des retrouvailles, des gestes connus et des mots
attendus. La personnalité de I'animateur intervient pour une part essentielle dans
ce plaisir périodique. En ce sens, le phénomeéne de la confidence joue aussi un réle
important. Non que B. Pivot parle volontiers de lui-méme (encore que cela puisse
lui arriver : l'interview, de toute fagon, favorise une telle éventualité), mais parce
que chacun sait en regardant I'émission (et a besoin de savoir pour continuer a
la regarder) quel est cet homme qui s’adresse a lui, et se fait son intermédiaire
pour parler aux écrivains : chacun sait que B. Pivot, au fond, n’a rien d’un intel-
lectuel patenté ; qu’il n’est pas un spécialiste, qualifié par 'université, pour parler
de la culture littéraire ; qu’il a d’autres goits que les livres, par exemple, la gastro-
nomie ou le football... Et tout I'art de I'animateur — comme un Sarcey ou un Pont-
martin autrefois — est de jouer sur ces faiblesses apparentes, de se protéger der-
riere son évidente bonne foi et sa naiveté naturelle pour se créer un personnage
de critique irréprochable et objectif, a I'’écart des querelles et des chapelles. La con-
fidence force la confiance. Pivot a retenu quelque chose de la bonhomie de I'« oncle »
Sarcey : du personnage de I'oncle il posseéde, en tout cas, la rondeur physique et
I'humeur joviale. Ce qui, dans le jeu de la séduction médiatique, n’est pas le moin-
dre de ses charmes.
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CHAPITRE II

Les modes de l’autorité

Dans toute société la production du discours
est a la fois contrélée, sélectionnée, organisée et
redistribuée par un certain nombre de procédu-
res qui ont pour réle d’en conjurer les pouvoirs
et les dangers, d’en maitriser I'événement aléatoire,
d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité.
M. Foucault (L’ordre du discours, Gallimard,
1971, p. 10-11).

La linguistique moderne a montré que la parole ou le dis-
cours pouvaient étre considérés, dans certaines conditions,
comme des actes. Parler, c’est aussi agir, c’est-a-dire s’impli-
quer dans un message et forcer autrui a répondre dans une
direction quelconque. Il y a des « actes de paroles » qui parais-
sent simples, comme l'ordre ou la défense. L'autorité morale
ou le pouvoir hiérarchique permettent de les réaliser. Le lan-
gage employé doit alors étre précis, sans équivoque aucune, et
s’appuyer sur des formules telles que: «Je t'ordonne de fer-
mer la porte », «Je vous défends de fumer ici », etc. Mais
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la communication ne se réalise pas toujours avec cette rigueur
toute militaire. On pourrait méme ajouter que de tels actes
explicites constituent I'exception. Les relations humaines sont
d’'une infinie complexité ; les actes de langage qui les expri-
ment doivent correspondre a cette complexité. Aussi le propre
du discours est-il de dissimuler, de suggérer sans dire vraiment,
de cacher les volontés ou les intentions derriere le masque des
mots. Le propre du discours est de jouer sur I'implicite.
La volonté qui anime un individu au moment ou il prend
la parole et répond a une situation donnée, est qualifiée d’« illo-
cutoire » par une tradition linguistique déja bien établie depuis
quelque temps!. L’illocutoire (ou l'illocution), c’est, au-dela de
la signification particuliere que possedent les énoncés, la force
qui anime la communication, I'autorité qui permet son effica-
cité et détermine son influence. Que cette autorité puisse se
manifester de fagon explicite, cela ne mérite pas grand com-
mentaire puisque les choses apparaissent alors clairement aux
yeux de tous. Mais quand le langage sert a dissimuler I'action
du sujet, il faut y regarder de plus pres. Car il met en ceuvre
une force illocutoire qui ne s’avoue pas, et se caractérise pré-
cisément par le fait qu’elle ne veut pas ou ne peut pas s’avouer.
Au cceur de toute communication git donc un illocutoire
implicite. Un sujet s’exprime, s’efforce de dire qui il est et pour-
quoi il parle, mais s’efforce en méme temps de dissimuler les
marques de son autorité. Par habileté, parce qu’il souhaite
s’'imposer sans trop contraindre. Et par crainte aussi: parce
qu’il risquerait, en s’affirmant nettement, de ne pas étre accepté

1. Issu des recherches de la philosophie analytique anglaise (notamment des tra-
vaux de J.-L. Austin et J.-R. Searle), le concept d'illocutoire est repris en France depuis
une dizaine d’'années par les linguistes qui se sont spécialisés dans les problemes
de I'énonciation : voir, entre autres, les ouvrages de C. Kerbrat-Orecchioni (L’énon-
ciation. De la subjectivité dans le langage, A. Colin, 1980 ; L’Implicite, A. Colin,
1986) et O. Ducrot (Le dire et le dit, Ed. de Minuit, 1984).
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et d’étre remis en question. « C'est la peur de cet ébranlement
de sa propre identité qui conduit chacun a éviter la situation
qui se noue dans lillocutoire explicite, pour lui préférer
I'implicite 2. »

Ainsi dire, c’est faire. Mais le mieux est encore de faire
sans le clamer trop haut. La politesse sociale est a ce prix, et
sans doute méme toute relation sociale, en dehors de quelques
cas particuliers codifiés par l'usage.

Telle est la situation dans laquelle, nous semble-t-il, se trouve
le critique littéraire de la fin du XIX- siecle. Certes, il a tout
loisir de s’expliquer clairement au fil de ses chroniques. Mais
il ne peut jamais avancer face a son lecteur qu'en faisant montre
de prudence. Pour influencer ce dernier, agir sur lui, il a besoin
d’entourer ses écrits d’'un appareil illocutoire qui les définisse
et les mette en valeur.

En dehors de son contenu explicite, un article critique pro-
duit une signification, touche le lecteur, par la fagon dont il
s’insere dans I'espace du journal et par la fagon aussi dont il
est annoncé, relié a d’autres textes, grace a sa signature ou ses
références. Il releve de deux formes différentes de, I'illocutoire
implicite. La premiere concerne la place de l'article, son aspect
extérieur avant la lecture : c’est un illocutoire que l'on peut
définir comme « matériel ». La seconde touche la désignation
méme de l'article, au moment de la lecture, le rdle qu'y joue
le nom propre, celui de I'auteur et celui des autres, anciens
ou contemporains, convoqués autour pour faire sens : il s’agit
cette fois d’un illocutoire « idéologique ». La présence morale
du publiciste s’exprime d’abord en ces lieux périphériques du
texte critique. Elle se marque dans ces seuils par ou procede
la communication.

2. F. Flahaut, La parole intermédiaire, Seuil, 1978, p. 52.
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La place matérielle

Dans le journal du XIXe siecle, celui qui parle exerce son
autorité a partir d’'une place qui lui est assignée. Cette place
ne dépend pas de son libre arbitre. Elle lui est attribuée par
le cadre général dans lequel se dispose I'écriture journalistique,
par les regles qui régissent la coexistence des textes présents
dans un méme espace typographique. Quelles sont ces regles ?
Il est sans doute difficile de les formuler de fagon exhaustive,
car elles varient d’'un journal a I'autre, mais on peut faire tout
de suite une remarque préliminaire. Les quotidiens du XIX: sie-
cle suivent, malgré des nuances individuelles, un schéma extré-
mement uniforme : ils paraissent sur quatre pages et six colon-
nes, avec des rubriques comparables, et disposent presque tous
de la méme fagon les titres de leurs articles et les feuilletons.
En page une, se trouvent les dépéches; les nouvelles bréves,
accompagnées des commentaires politiques généraux ; la méme
matiere se poursuit dans la page suivante, plus particulierement
consacrée aux informations en provenance de l’éttanger ou des
départements ; la page trois, plus meélée, contient a la fois des
articles financiers ou économiques et des articles littéraires ;
quant a la derniére page, elle donne le programme des specta-
cles, quelques échos variés, et se clot sur des réclames. On voit
qu’un tel ordre differe profondément de celui que l'on cons-
tate dans la presse moderne, ou le nombre variable des pages
et la présence de la publicité font éclater la disposition des
matieres et donnent a chaque quotidien son originalité propre.
Le quotidien du XX- siécle se caractérise par une composition
tres spatiale, mettant cOte a cOte des articles complémentaires,
produisant des effets de contraste, alors que son prédécesseur
suit un plan lin€aire, organisé temporellement d’une ouverture
a une cloture.
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Essayons d’examiner ce qui fait la spécificité de cet ordre
ancien. La premiére idée qui s’offre a l'esprit d’'un observa-
teur extérieur est celle du classement ou du rangement. Cha-
que chose est a sa place, en effet, dans le journal du XIX: sie-
cle, comme dans un magasin bourré d’hétéroclite ou le fouillis
des étageres et des tiroirs permet cependant de distinguer les
objets les uns des autres, d’en maitriser I'éparpillement et de
les retrouver quand il est nécessaire. Au reste, le journal est
bien un « magasin » : c’est ce que rappellent certains titres de
périodiques comme Le Magasin pittoresque ou Le Magasin ency-
clopédique ; ce que suggere I'évolution du langage qui a trans-
formé, par le truchement de I'emprunt anglais, « magasin » en
« magazine »...

D’apres Raymond Manévy, c’est Villemessant, le fondateur
du Figaro, qui fut, sous le Second empire, l'initiateur d’une
telle mise en place:

« Villemessant pensait que 'ordre était aussi nécessaire dans
un journal que sur une table — il faut, disait-il, que le couvert
y soit bien mis et que I'abonné puisse trouver aussi facilement
I'article qu'il veut lire que le consommateur trouve le poivre et
le sel sur la table a laquelle il vient de s’asseoir. Il se révéla trés
ingénieux secrétaire de rédaction. Il attribua a ses rubriques une
place fixe. ** Il est indispensable, observa-t-il, que le lecteur sache
ou il trouvera la Causerie, les Echos de Paris, ceux de la Cham-
bre, les articles de Variétés, les Tribunaux, le rayon des faits
divers, celui des théitres, etc., etc. et ne soit pas obligé d’errer
a la péche de tel ou tel article, comme cela arrive dans maints
journaux qui jettent péle-méle toutes les nouvelles importantes
dans leur premiére page et n’ont plus rien a mettre dans les trois
autres... ’ Villemessant constata également que rien ne serait plus
dangereux que de placer des articles du méme genre a cG6té les
uns des autres, fussent-ils des chefs-d’ceuvre signés des noms les
plus accrédités. ** Ils se tueront entre eux, nota-t-il ; et je garan-
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tis que si jamais je m’avisais de faire un numéro composé des
meilleurs articles de MM. Veuillot, Sarcey, Hervé, Weiss et Wolff,
il est certain que je rencontrerais un lecteur qui me dirait : Hé!
hé ! notre Figaro d’aujourd’hui... est un peu palot! — Les mémes
articles lus séparément obtiendraient un grand succés 3. »

Deux principes d’organisation apparaissent a travers ces pro-
pos. Un article donné doit s’insérer dans une continuité syntag-
matique : il est lu apres et avant d’autres articles ; il recoit une
partie de sa signification de cet encadrement général qui cons-
titue le discours idéologique du périodique. Mais il occupe aussi
une situation paradigmatique : il renvoie a d’autres articles du
meéme auteur ou d’autres auteurs exer¢ant la méme spécialité
et paraissant régulierement a la méme place; il est enfermé
dans une série qui lui confére une orientation déterminée.

Cette double structure se manifeste des qu’on feuillette un
quotidien du XIX: siecle et qu'on se met a parcourir du regard
les titres. Ces derniers mettent en évidence !'existence d'un
systeme de places. Ils annoncent moins le contenu intellectuel
de l'article que sa situation extérieure, sa fonction dans l'espace
scriptural : c’est pourquoi ils participent de cet illocutoire maté-
riel que nous cherchons a analyser ici. Soit les exemples sui-
vants, extraits de quelques quotidiens de 'année 1885. Ils nous
fourniront un corpus somme toute assez représentatif :

— Le Figaro : Nouvelles a la main ; La vie parisienne ; Echos
de Paris; A travers Paris; Paris au jour le jour; Correspondance
anglaise ; Courrier de Saint-Pétersbourg ; La Vie en plein air ; Gazette
des tribunaux ; Premieres représentations ; La soirée théitrale ; Cour-
rier des théitres; Sport; Télégrammes et correspondances; Revue
bibliographique...

3. R. Manévy, La presse frangaise de Renaudot a Rochefort, J. Foret, 1958,
pp- 335-336.
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— Le Gaulois : Bloc-notes parisien ; Nos échos ; Nouvelles diver-
ses ; Coulisses politiques ; Province et étranger ; Question d’argent ;
A travers la presse ; A travers les livres ; La Chambre des députés ;
Nouvelles militaires ; Les Premiéres ; La soirée parisienne ; Courrier
des spectacles ; Chronique des tribunaux ; Sport; Tablettes biblio-
graphiques ; Jeux d’esprit...

— L’Evénement : Echos de Paris ; Derniére heure ; Courrier par-
lementaire ; Informations particuliéres a I'Evénement ; Bulletin de
I'étranger ; Bulletin financier ; Nouvelles militaires ; Paris la nuit;
La journée a Paris ; Notes parisiennes ; Courrier des théitres ; Pro-
gramme des spectacles ; Art et bibelots ; Chronique musicale ; Chro-
nique de I'épée ; Journal des journaux ; L’Evénement en province ;
Le sport au jour le jour; Bibliographie...

— Gil Blas : Chronique fantaisiste ; Nouvelles a la main ; Nou-
velles et échos ; Gazette parlementaire ; Les affaires de Paris — Au
Conseil ; Les faits du jour ; Les coulisses de la finance ; La semaine
financiére ; A travers la politique ; Courrier de Paris ; Chronique de
l'audience ; Premiéres représentations ; La soirée ; Courrier des théa-
tres ; Sport; Les livres...

— Le Voltaire : Faits-Paris ; Tribune ; Les échos ; Hors-Paris ;
Nouvelles a la main ; Indiscrétions ; Souvenirs ; A I'étranger ; Revue
scientifique ; Revue financiére et commerciale ; Le Parlement; Les
tribunaux ; Les journaux ; Chronique théitrale ; Tribune du Voltaire ;
Musique ; Les livres ; Bibliographie...

Les ressemblances sont évidentes. Incontestablement, c’est
le prestige du Figaro qui les explique. Le quotidien de Ville-
messant tire a 80 000 exemplaires, alors que les autres jour-
naux que nous venons de citer se situent autour de
10 000-15 000 exemplaires. Tous se définissent par rapport a
un modele qu’ils souhaitent imiter et combattre en méme
temps : L’Evénement et Le Voltaire se présentent comme des
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« Figaros » républicains ; Le Gaulois et le Gil Blas prétendent
rivaliser avec leur concurrent dans le domaine de la légereté
et de la mondanité. Au-dela des circonstances dues a I'histoire,
il faut lire dans ces titres une certaine fagon de raconter le
monde et la société propre a la fin du XIX- siecle. L'esprit pari-
sien domine, ce ton de la conversation véhiculé par les « échos»
ou les «nouvelles a la main ». Paris s'oppose a la province
(« hors-Paris ») ou a I'étranger. Les nouvelles sont certes rapi-
des, mais non encore immédiates comme a I'époque présente ;
on doit les transmettre (sous forme de « télégramme », « cour-
rier », « correspondance »...), et I'émetteur est chaque fois mis
en valeur. Le journal est semblable a un recueil de lettres épar-
ses, rassemblées pour le plaisir ou I'instruction d’'une commu-
nauté sociale, et que l'on décachete publiquement. Chacun a
les mémes lectures, se livre aux mémes distractions : les « pre-
miéres » théatrales sont commentées régulierement, et consti-
tuent l'essentiel de I'actualité littéraire. Tout se meéle dans cette
succession de fragments quelque peu chaotique, tout parait
d’une égale importance. C'est le mouvement de la vie qui passe,
avec ses joies et ses miseres, ses potins futiles et ses informa-
tions sérieuses. En somme, le reflet d’'une société que nous avons
de la peine a nous représenter, beaucoup moins éclatée que la
nétre dans son discours quotidien, moins obsédée aussi par des
angoisses omniprésentes, plus attentive aux surprises de I'exis-
tence, plus sensible peut-étre — protégée, d’une certaine fagon,
par le cocon de ses privileges et de son aisance matérielle...

En ce qui concerne 'objet de notre recherche — les mar-
ques de l'illocutoire —, ces listes de titres nous apprennent beau-
coup, car elles recueillent ce qui constitue le fonds permanent
du discours journalistique. Certes, nous avons exclu de ce relevé
les titres qui font allusion a des événements précis, propres a
I'année 1885, et nous n’avons conservé que des titres généraux.
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Mais ce tri n’a posé aucun probleme ; il s’est fait tout naturel-
lement, car il correspondait a 'impression premiere que donne
la lecture d’un journal du XIX- siecle : les titres spécifiques sont
extrémement rares ; les titres génériques I'emportent avec une
écrasante majorité. L'espace discursif qui en résulte se trouve
a I'opposé de celui que I'on connait dans la presse moderne.
Précisons ce parallele nécessaire :

— Le titre générique domine au XIX- siecle, alors qu’il tend
a s’effacer au siecle suivant. Il conditionne la lecture, prépare
son déroulement ; les formules spécifiques, quand elles existent,
viennent au second rang, comme compléments, sous-titres. A
I’époque moderne, le générique se fait oublier. Il s’insere dans
la partie supérieure des feuilles, apparait comme une indica-
tion marginale, de rappel, au méme niveau d’importance que
la pagination ou la date. C’est un index, ce n’est pas une entrée
de lecture.

— Au XX-siecle, plusieurs articles peuvent coexister sous
un méme générique : pour un sujet donné, ils apportent des
confrontations, épuisent une enquéte ou une recherche quelcon-
que... Au XIXcsiecle, un événement entraine un article et un
seul. On se rappelle la consigne de Villemessant que nous avons
citée plus haut : ne pas mettre ensemble des articles d’'une méme
catégorie. Le lecteur ne peut espérer d’opinion différente ou con-
tradictoire que dans un numéro postérieur ; la confrontation se
fait apres coup, et s’exerce alors avec d’autant plus de sévérité
qu’elle a été retardée. C’est ce qui favorise le développement
de la polémique.

— Enfin, aux génériques thématiques du XX siecle (« Poli-
tique », « Société », etc.) s'opposent les génériques formels du
XIX: siecle, désignant des classes d’écrits (« Echos », « Chroni-
que », « Courrier », « Notes », « Bulletin », etc.).
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Le journal du XIX- siecle impose donc a chaque rédacteur
un role précis. Il ressemble a ces théatres anciens ou l'on ne
jouait que des pieces d'un genre déterminé, comportant des per-
sonnages fixes, aisément reconnaissables. Tel acteur peut s’absen-
ter de la troupe pour participer au spectacle qu’animent des
concurrents : ainsi le titulaire d’une chronique politique céle-
bre peut exercer (quelquefois sous un autre nom) son talent de
critique littéraire dans un journal voisin. Peu importe, pourvu
qu’il ne bouleverse pas la mise en scéne soigneusement établie
par la tradition ! Le personnage 'emporte sur la personne, ou
plutét — car la relation est dialectique — l'individu met tout
son art a défendre les roles qu’on lui a procurés, la personne
se fond dans le personnage.

Tel est ce journal-magasin. Une deuxiéme caractéristique doit
étre notée : la contrainte d’'une morale de lecture. On sait que
chaque journal était déterminé par une orientation idéologique
précise : I'« apolitisme » n’existait pas dans la presse des années
1880. Mais telle que nous venons de la formuler, la remarque
est banale. Ce qu’il importe de souligner, c’est la personnalité
morale que chaque quotidien tenait a acquérir. A vrai dire, I'his-
torien de la presse qui s’efforce de rattacher les journaux du
XIXe siecle a telle ou telle tendance politique a souvent du mal
a aboutir a une présentation satisfaisante ; les nuances de l'un
a l'autre se distinguent mal, et I'on observe des changements
d’orientation idéologique qui apparaissent surprenants : d’abord
antirépublicain, Le Figaro s’accommode, apres 1878, du régime
en place ; bonapartiste, Le Gaulois devient légitimiste, a partir
de 1879.... On fait fausse route quand on s’efforce de compter
et de distinguer des tendances qui se mélent. Qui dira avec exac-
titude les variétés du républicanisme modéré, opportuniste ou
radical, celles du royalisme légitimiste ou orléaniste ? Un esprit,
méme averti, manque de s’y perdre, et I'observateur moderne
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court le risque d'imposer a une réalité ancienne des catégories
classificatrices congues a posteriori, et finalement mal adaptées.
Comment situer par exemple Le Matin, fondé en 1884 sur le
principe de I'éclectisme politique ? La chronique quotidienne cou-
vrant |'actualité du moment changeait chaque jour de titulaire
et était confiée a des rédacteurs d’opinions différentes : on vit
ainsi se cotoyer, la premiere année, Paul de Cassagnac, le bona-
partiste, Cornély, le légitimiste, Emmanuel Arene, I'opportuniste,
et Jules Valles, le révolutionnaire... En fait, le journal du XIX-
défend une attitude morale qui transcende les divisions politi-
ques — 2a I'image d’un individu qui possede, certes, des opi-
nions précises, mais peut en changer éventuellement en fonc-
tion des circonstances, et refuse en tout cas de s’enfermer dans
le cadre étroit d’une idéologie. D’ailleurs, n’est-il pas significa-
tif que son titre général puisse étre constitué par un nom pro-
pre, emprunté a la littérature ou a la réalité historique : Le
Figaro, Gil Blas, Le Voltaire ? Le journal s’anime ainsi, pareil
a un étre vivant. C'est ce que remarque Zola dans son étude
sur la presse, parue en 1877, ou il prend I'’exemple du Figaro :

« Pétri de personnalité, il dit constamment « Moi » ; il se met
en avant, invite le public dans sa cuisine, vit dans la rue. Le ton
de ses collaborateurs est aussi a part. Ils sont légers et tranchants ;
ils parlent au nom de Paris, prétendent tout savoir et ne souf-
frent pas la contradiction. Le maitre de la maison, le barbier espa-
gnol qui rase et assourdit tout le monde, qui bavarde des heures
durant et joue toutes sortes de tours, ne respectant personne, s’'incli-
nant devant le succes, apparait, du reste, comme la meilleure ensei-
gne qu’un journal ait pu choisir. Chaque fois que je lis Le Figaro,
je crois entendre malgré moi une musique de foire, le bateleur
attirant et enthousiasmant la foule4 ».

4. Etudes sur la France contemporaine, O.C., t. XIV, p. 271.
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Voila qui parait bien éloigné des pratiques de la presse
moderne. Sans doute le nom de « Figaro » subsiste-t-il encore
de nos jours, mais il a perdu toute signification, privé d’un
paradigme qui pourrait lui donner une valeur, puisque la cou-
tume qui consiste a donner un nom de personnage a un pério-
dique, a disparu. Le journal actuel se situe dans l'espace et
le temps (Le Monde, France-Soir, Le Matin, L'Aurore, Le Pari-
sien libéré, Libération...) ; il évoque une période ou un événe-
ment qui donnent de lui une image abstraite. Il a perdu cette
allure individuelle, et comme amicale, que 'on pouvait ren-
contrer dans les feuilles du siecle dernier.

La personnalité morale s’accompagne d’une hiérarchie des
discours. A l'annonce générale de 'en-téte succede une annonce
particuliere, constituée par la chronique qui ouvre la lecture,
et consacrée le plus souvent a un sujet politique : c’est, pour
reprendre un terme traditionnel, le « Premier-Paris ». On trouve,
juste apres, la « téte d’échos », que René Dumesnil évoque ainsi :

« Au temps ou il y avait dans la presse de véritables échos,
il y avait aussi une «téte d’échos », qui était le plus piquant,
le plus « parisien » des potins du jour, parfois méme une sorte
de chronique en miniature, bien alléchante, suprémement « pari-
sienne ». Quand on feuillette les collections de vieux journaux,
rien n’en fait mieux mesurer la distance entre hier et aujourd’hui.
Le parfum de ces choses mortes s’est évanoui, et elles n’ont plus
qu’une odeur de choses fanées. On se demande — neuf fois sur
dix — ce qui pouvait enchanter nos peres dans cette prose dont
I'esprit s’est évaporé si bien que nous n’y découvrons plus
grand’chose de subtil, mais souvent des plaisanteries amenées de
loin 3 ».

La métaphore animale pourrait étre poursuivie. Il y a une
5. R. Dumesnil, L'époque réaliste et naturaliste, Tallandier, 1945, pp. 286-287.
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« téte », mais aussi une « queue » : la seconde moitié de la qua-
trieme page, constituée par les réclames commerciales. Tout est
rangé, donc, et on vous indique aussi quelle direction il faut
prendre, comment il faut parcourir I'ensemble. Il s’agit bien
d’une « lecture dirigée », pédagogique et morale tout a la fois.

Une comparaison avec l'ordre topographique du diction-
naire permettra de prolonger cette idée. Le dictionnaire moderne
est composé comme un espace éclaté dont les entrées sont mul-
tiples. Il n’est pas nécessaire de parcourir tout un article pour
découvrir I'information que I'on cherche : la division du texte
en paragraphes, les artifices de la typographie permettent, avec
un peu d’habitude, un acceés quasi direct a la connaissance.
Au contraire, le dictionnaire ancien, dont 'exemple-type (et,
disons-le, 'exemple unique) est pour nous le texte du Littré,
impose un acces séquentiel a I'information. Dans le Littré, le
découpage des acceptions est linéaire ; les chiffres se suivent
de facon continue, sans mise en hiérarchie du sens : aucun ali-
néa, aucun regroupement logique qui permettrait de percevoir
d’emblée ou chercher ce qui est souhaité, mais une poussiére
d’informations enchainées, qu’il faut traverser une a une pour
parvenir au but. De méme, le discours critique qui est publié
dans un univers de lecture identique, s’ordonne-t-il temporelle-
ment et séquentiellement. La linéarité est non seulement un prin-
cipe de rangement ; elle conditionne aussi le mode de percep-
tion des textes, par opposition a la disposition discontinue :
voir tableau en haut de la page suivante.

La conséquence essentielle de I'ordre linéaire est d’établir
(en partie volontairement, en partie involontairement) une gra-
dation : ce qui est lu aprés tend a étre considéré, parce qu’il
vient a la seconde place, comme moins important que ce qui
a précédé. D’ou le probleme posé, dans le journal du XIX: sie-
cle, par la place qu'y occupe la littérature, venant a la suite
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Ordre linéaire Ordre discontinu

Principe

. Temps Espace
d’organisation P P

Typographie du | Massive (alinéas rares ; | Eclatée (alinéas nom-

texte absence de sous-titres) | breux ; sous-titres fré-
quents)
Mode d’acces Lecture par acces Lecture par acces
séquentiel direct
Exemples Au XIXcs., le diction- | Au XX-s., le dictionnaire
naire et le discours et le discours journalis-
journalistique tique

de la politique. Sans doute la littérature (c’est-a-dire la criti-
que littéraire) occupait-elle dans cet espace typographique un
territoire proportionnellement trés important, sur 'ensemble des
quatre feuilles, et sans commune mesure avec la portion con-
grue a laquelle elle est réduite a I'époque actuelle. Il n’empé-
che ! La question se pose. Elle est de nature a remettre en cause
le rangement qui vient d’étre décrit.

La littérature peut-elle disputer a la politique sa préémi-
nence ? A-telle le pouvoir de contester la place qui lui est
offerte ? Voila une situation conflictuelle qui ne manque pas
d’intérét. Considérons-la avec attention. Elle permet en effet
d’évaluer le dispositif de I'illocutoire matériel et de compren-
dre son fonctionnement.

C’est dans cette perspective que le cas Zola journaliste sera
évoqué et commenté au cours des pages qui suivent. Quel meil-
leur exemple retenir en effet, que celui d'un homme qui se
trouve dans la position multiple d’'un publiciste et d'un écri-
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vain ? Publiciste, écrivant dans des périodiques, Zola utilise les
modeles rhétoriques qu'il regoit de la tradition journalistique.
Ecrivain, il revendique un meilleur traitement pour la littéra-
ture — et tout d’abord, évidemment, pour le type de littéra-
ture qu’il représente. De fait, la réception du naturalisme ne
peut se comprendre que si 'on examine non seulement les textes
critiques contemporains des Rougon-Macquart, mais aussi I'acti-
vité théorique de l'auteur du Roman expérimental, qui écri-
vait sur les autres dans les journaux méme ou on écrivait sur
lui, et avait donc 'expérience intime du discours dont il était
I'objet.

Une des idées-force de Zola — qu'il fera partager a son
disciple Paul Alexis — est la remise en cause de la place limi-
tée qu’occupe la littérature dans l'espace du journal :

« Le journal nouveau — écrit-il — tend a mettre a la porte
la littérature. Les faits divers, sous plusieurs appellations diffé-
rentes, ont envahi les quatre pages. La presse a informations est
née. Il ne s’agit plus d’analyser un livre. Les lecteurs se soucient
bien de cela! Il faut leur dire ce qui s’est passé la veille dans
le salon de Mme *** et dans les coulisses des Variétés ; il faut
leur raconter le crime de la nuit en trois cents lignes, avec le
portrait de I'assassin, ce qu’il mangeait, ce qu’il buvait; il faut
tout réduire en petits faits précis, brutaux, sans ornements aucuns.
Si le mouvement continue, les journaux, avant cinquante ans,
seront transformés en simples feuilles d’annonces®¢ ».

A ce mouvement inéluctable Zola essaya de s’opposer dans
la derniere période de son activité journalistique, au cours de
I'année 1879, pendant laquelle il écrivit simultanément dans
deux quotidiens, Le Voltaire et Le Figaro, et dans deux revues
mensuelles, Le Messager de I’Europe (qui parait en Russie) et
La Réforme. L’exemple de cette année 1879 est riche en ensei-

6. Documents littéraires, O.C., t. XII, pp. 468-469.
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gnements au moins par le nombre d’articles produits par Zola.
D’apres la bibliographie de Henri Mitterrand et Halina
Suwala’, Zola a fait paraitre soixante-neuf articles dans Le
Voltaire et onze dans Le Messager de I’Europe. C'est son ceuvre
essentielle. A cela s’ajoute une collaboration intermittente au
Figaro et a La Réforme. L'année 1879 est d’ailleurs la premiere,
depuis le début des Rougon-Macquart, ou le chef de I'école
naturaliste ne publie en librairie aucun roman : année de pause
donc, de réflexion théorique, entre les deux temps forts de
L’Assommoir (1877) et de Nana (1880). Il faut noter que tous
les articles publiés dans Le Voltaire ne sont pas originaux :
beaucoup sont repris du Messager de I’Europe. Mais I'impot-
tant est de comprendre la signification de leur apparition.
De ce point de vue, l'activité journalistique de Zola est mar-
quée par une double distorsion : distorsion entre les collabora-
tions régulieres (la « Revue dramatique et littéraire », hebdo-
madaire, au Voltaire, les « Lettres de Paris », mensuelles, au
Messager de I'Europe), et les collaborations irrégulieres (au
Figaro et a La Réforme) ; distorsion, a l'intérieur de la colla-
boration apportée au Voltaire, entre les articles périodiques de
la « Revue dramatique et littéraire » et des articles exception-
nels qui sont donnés a plusieurs reprises au cours de l'année,
en étant repris, a un mois de distance environ, du Messager
de I'Europe. La apparait un phénomene important. Pourquoi
Zola a-t-il éprouvé le besoin de sortir du cadre bien délimité
de son feuilleton hebdomadaire ? Ou plutot, quelle significa-
tion a prise, dans l'ordre du journal, la présence de ces études
exceptionnelles a c6té des comptes rendus réguliers ? Nous nous
proposons d’étudier de pres lhistoire événementielle de

7. H. Mitterrand et H. Suwala, Emile Zola journaliste, Les Belles Lettres, 1968,
pp. 118-127.
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ces textes, qui sont d’ailleurs parmi les plus célebres de Zola,
non pour parler de leur contenu, mais pour percevoir les con-
ditions de leur inscription topographique, c’est-a-dire leur valeur
illocutoire.

En voici les titres, dans Le Voltaire :

— «Etudes littéraires — George Sand » : six articles du
8 au 14 mars 1879.
— «Etudes littéraires — Victor Hugo » : six articles, du

30 mars au 4 avril.

— « Les poetes contemporains » : cinq articles, du 16 au
20 avril.

— «Lettre a la jeunesse. — Morale et patriotisme » : cinq
articles, du 17 au 21 mai.

— «Le roman expérimental »: cinq articles, du 16 au
20 octobre.

On peut joindre a ce relevé d’articles « exceptionnels » un
sixieme texte, paru dans le Supplément littéraire du Figaro du
20 avril, intitulé « La République et la littérature » (bien que
le Supplément littéraire soit hebdomadaire, on peut le consi-
dérer comme une partie de I'espace du Figaro quotidien, qu'’il
étend en fin de semaine).

Si I'on voulait traiter du contenu de ces études, il serait
facile de montrer leur cohérence et leur progression vers une
affirmation de plus en plus nette de la théorie naturaliste. Zola
attaque d’abord les représentants de la pensée idéaliste ou
romantique qu’il veut détroner, George Sand, Victor Hugo,
Renan également (dans la « Lettre a la jeunesse »), et leur oppose
la figure antithétique de Claude Bernard, avant d'imposer le
naturalisme par un double programme, politique (« La Répu-
blique et la littérature ») et théorique (« Le roman expérimen-
tal »). Mais ce n’est pas cela qui nous intéresse ici. Nous vou-
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drions montrer que, parallelement a leur audace intellectuelle,
ces articles tentent d’occuper dans l'ordre scriptural du jour-
nal une place particuliere, qui fait leur force illocutoire.
Les trois études sur George Sand, Hugo et les poetes con-
temporains interviennent dans Le Voltaire avec une force que
n'ont pas les feuilletons de la « Revue dramatique et littéraire ».
Par leur longueur d’abord : Zola inaugure un mode d’exposé
en cinq ou six parties qu’il poursuivra avec bonheur tout au
long de I'année 1879. Par 'espace qu’elles occupent, ensuite :
elles ne se situent dans aucun des cadres normalement réser-
vés au discours littéraire, ni dans I'’encadré du feuilleton, ni
dans une rubrique de la troisieme page ; elles sont disposées
a cheval sur la page un et la page deux, a une place qui est
habituellement celle de la Chronique. Par leur origine enfin,
qui est avouée ; les lecteurs du Voltaire savent que ces études
viennent de la fameuse revue russe a laquelle Zola collabore,
Le Messager de I'Europe... Et ils ont en mémoire le scandale
de la fin de 'année 1878, quand la presse frangaise avait décou-
vert une étude de Zola sur les « romanciers contemporains ».
Celui-ci, sommé de s’expliquer, avait publié I'étude incriminée
dans Le Figaro® Désormais, il utilise habilement le pouvoir
que possedent ces textes venus de l’étranger pour pousser le
plus loin possible ses analyses, sortir de la fadeur du compte
rendu dramatique et imposer ses théories. Il est bien évident
que Zola ne reprend pas en France des textes déja écrits pour
une revue étrangere. Il fait le contraire : il écrit pour un public
frangais des textes qu’il publie d’abord en Russie. La théorie
du « Roman expérimental » va naitre de cette nouvelle possi-

8. Sur cette affaire, voir 'ouvrage d'H. Mitterand, Zola journaliste, A. Colin,
1962, pp. 212-214, et les lettres de Zola a Villemessant et Wolff de décembre 1878
(Corr., t. III, pp. 250-251, 257-258).
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bilité d’expression, de ce détour insolite par une revue étran-
gere. L’audace intellectuelle de Zola en cette année 1879 est
une audace a retardement, qui se masque un instant pour surgir
avec plus de force. Le Messager de I’Europe est I'école du dis-
cours naturaliste.

La «Lettre a la jeunesse » s’installe dans l'espace du Vol-
taire avec les mémes effets illocutoires que les études précé-
dentes : méme longueur, méme origine, méme situation en page
une. Mais il s’en ajoute d’autres. Le titre et le sous-titre indi-
quent qu’il s’agit d’'une communication particuliére, que ni la
forme (une lettre a...) ni le sujet (la « morale » et le « patrio-
tisme »...) n’apparentent au discours littéraire habituel. De plus,
les premieres colonnes de la page une, a gauche de la « Lettre
a la jeunesse », contiennent un article de Jules Laffitte (le nou-
veau directeur du Voltaire, en mai 1879) qui définit les chan-
gements apportés a l'orientation du journal : Laffitte parle des
nombreux collaborateurs littéraires, et décrit de facon assez éton-
nante la place que doit occuper Zola :

« Nous ne dissimulons pas qu'une personnalité comme celle
de M. Zola prendra chez nous une place importante ; pourtant,
qu’on le sache, nos colonnes seront ouvertes a la controverse ;
Ia est la vie, et nous voulons vivre. Ainsi M. Zola ouvre
aujourd’hui notre campagne avec une Lettre a la jeunesse appe-
lée a soulever de vives récriminations. On y trouvera sur Victor
Hugo, Renan, Claude Bernard des idées dont M. Zola revendi-
que toute la responsabilité, mais nous sommes d’avis que toutes
les opinions peuvent étre émises, et a ce point de vue nos colla-
borateurs, non politiques, jouiront de' la plus grande indépen-
dance. Nous ne leur demandons qu’une chose : du talent ».

Implicitement, Laffitte reconnait la stratégie qui est celle de
Zola, et ne sait comment s’y opposer, se contentant de deman-
der a une personnalité si envahissante « du talent » ! Les traits
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du discours zolien sont ainsi définis en creux: c’est un dis-
cours fort, signé sans ambiguité (par opposition aux articles
politiques, souvent anonymes, ou préférant l'usage du pseu-
donyme), un discours qui risque d’occuper:.une place qui ne
lui est pas due et d’empiéter sur le territoire voisin...

L'apparition du « Roman expérimental » dans Le Voltaire
du 16 octobre marque I'apogée de I'occupation de l'espace par
le naturalisme, puisqu’elle a lieu en méme temps que les pre-
miers feuilletons de Nana : le feuilleton du roman occupe les
rez-de-chaussée des deux premieres pages, et la premiére par-
tie du « Roman expérimental » est a cheval sur les pages une
et deux. Avec cette publication simultanée la forme illocutoire
du discours naturaliste est a son sommet, et c’est sans doute
ce qu'espérait Zola en faisant accompagner les premieres pages
de son roman par 'exposé de la théorie du « Roman expéri-
mental ». Mais peut-étre, en effet, a-t-elle alors été trop forte,
et a-t-elle empéché qu’on lise vraiment le contenu du texte théo-
rique. L’intérét s’est déplacé du discours théorique vers la fic-
tion romanesque : « Le roman expérimental » a été emporté par
le scandale que soulevait Nana. Si la critique a si mal lu, pen-
dant 'automne 1879, ce texte fondamental, c’est certainement
a cause de son entourage romanesque : par un effet de con-
currence spatiale, le texte le plus immédiatement lisible a occulté
l'autre. Pis encore, la critique s’est appuyée sur le scandale sus-
cité par le roman pour englober dans une méme caricature l'un
et 'autre textes. Ainsi le discours naturaliste, dans son effort
de conquéte spatiale, s’est-il détruit lui-méme, par son désir
d’une trop grande extension.

« La République et la littérature » possede un effet illocu-
toire différent de ceux des textes précédents, mais tout aussi
extraordinaire. Le texte est publié dans Le Figaro, ce qui lui
donne des conditions d’apparition nouvelles (un autre public,
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un journal qui tire a 80 000 exemplaires, et non a 10 000
comme Le Voltaire), et surtout, de nouvelles relations a 1'inté-
rieur du texte du journal. Ces relations sont d’abord d’ordre
syntagmatique : comme précédemment, le discours zolien est
présenté en étant commenté, déterminé par un mode d’emploi
qui impose un mode de lecture. Le critique Albert Wolff joue
ici le role que tenait, dans Le Voltaire, Jules Laffitte : il doit
accommoder le texte de Zola a la perception des lecteurs du
Figaro, et il justifie cette publication en la définissant comme
«un acte de courage et de conviction, en méme temps que
I'ceuvre de talent d’'un polémiste de haute volée® ». Mais, a
cOté de cette liaison syntagmatique qui enferme le texte dans
la syntaxe d’une idéologie, il existe une détermination paradig-
matique, celle qui conditionne la premiere page du Supplément
littéraire du Figaro, ou parait « La République et la littérature ».
Le lieu ici occupé possede une signification immanente que lui
donnent les articles publiés chaque semaine. Le texte de Zola
s’integre a un paradigme cohérent ou dominent les récits his-
toriques et les portraits des personnalités marquantes du
moment : au milieu de ces documents historiques (de I'histoire
du passé ou de celle du présent), il prend donc aussi la valeur
d’'un document, éloigné des querelles quotidiennes. Les lecteurs
du Figaro ont certes affaire a une ceuvre de « polémiste »,
comme I'annongait Wolff, mais qu’ils peuvent regarder avec
une certaine distance, car elle vient d’ailleurs — d’un journa-
liste considéré comme « républicain » — et parle d'un sujet
étranger — les différentes catégories de « républicains ». L’étude
de Zola possede donc encore une fois un statut particulier :
non pas a cause de l'espace recouvert, mais a cause de son

9. A. Wolff, « Courrier de Paris. — La République et la littérature par M. Emile
Zola », Le Figaro, 17-18 avril 1879.
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inscription syntagmatique et paradigmatique. De discours de
mise en garde prévu pour un public républicain, elle se trans-
forme en document pour ainsi dire exotique, a I'usage d’'un
public conservateur peu concerné par de tels problemes.

En somme, au cours d’'une méme année, ces articles par
lesquels se construit la doctrine naturaliste, ont accumulé autour
d’eux des effets illocutoires de plus en plus complexes, selon
une stratégie de renforcement progressif. En 1877, Zola avait
étendu sa « Revue dramatique » en « Revue dramatique et
littéraire ' » ; en 1879, son discours critique a acquis des pos-
sibilités d’expression encore plus grandes: par la pratique de
I'article exceptionnel, et par l'utilisation dialectique d’un dou-
ble support (Le Voltaire et Le Figaro).

Nous avons considéré comme des effets illocutoires I'ensem-
ble des contraintes matérielles qui ont pesé sur la présence du
texte critique face aux lecteurs. Que ces effets aient été cons-
ciemment voulus ou non par Zola, peu importe : par sa prati-
que du métier de journaliste il en a maitrisé un certain nom-
bre, mais d’autres lui ont échappé, c’est fort probable. L’illo-
cutoire dont les marques ont été repérées ici appartient a l'exis-
tence matérielle de 'article au sein de l'espace du journal. Il
est le produit d’'une série de phénomenes qui interviennent iso-
lément ou s’additionnent :

— Le ttre ('annonce de la place que l'on va occuper).
Ainsi, dans les exemples que nous venons d’étudier, les for-
mules qui sortent le discours critique de son cadre habituel
de « Revue dramatique et littéraire », et définissent une inter-
vention exceptionnelle : « Etudes littéraires », « Lettre a la jeu-
nesse » ; ou, ce qui est encore plus surprenant, car dépourvu
de tout repere générique : « Le roman expérimental ».

10. Voir H. Mitterrand, Zola journaliste, op. cit., pp. 208-209.

86



— La périodicité (le rappel de la place déja occupée) : d’ou
I'effet de surprise créé par la non-périodicité que choisit Zola,
faisant paraitre ses études exceptionnelles sur des séquences tem-
porelles de cinq ou six jours, en dehors du rythme hebdoma-
daire propre au feuilleton.

— L'origine (le transfert de place). Ainsi le passage du Mes-
sager de I’Europe au Voltaire, ou du Voltaire au Figaro : dans
les deux cas, le discours nouveau s’avance en transportant d’'un
lieu inconnu et étranger (qu’il s’agisse d’un ailleurs linguisti-
que ou idéologique) une part de mystere qui séduit et provo-
que en méme temps.

— L’insertion spatiale (la topographie des places): la
volonté d’occuper, au moins en partie, la page une, de rivali-
ser avec la Chronique, de sortir du cadre du feuilleton...

— L’insertion syntagmatique et paradigmatique (la place
occupée et les relations de voisinage) : la co-présence des discours,
d’une part (soulignée par le commentaire explicite de Laffitte ou
de Wolff) ; I'équivalence des discours, d’autre part (le paradigme
de la chronique dans Le Voltaire, du reportage historique dans
Le Figaro hebdomadaire).

Par ses effets illocutoires, le texte définit dans un espace
fermé sa position de parole. Il tient compte des contraintes que
lui imposent les autres textes qui occupent avec lui cet espace
(ce sont des déterminations externes, qu’il subit), et il apporte
avec lui un certain nombre de choix qui font I'originalité de
son intervention (ce sont des déterminations internes, qu’il
impose). De I'harmonie entre ces deux types de déterminations
dépendra finalement le succés de son insertion. Si les détermi-
nations externes sont ressenties comme dominantes, si I'espace
paradigmatique et syntagmatique qui forme la cloture devient
trop étouffant et réduit a de la banalité la nouveauté procla-
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mée, alors le texte meurt d'une trop grande force : c’est le cas,
croyons-nous, de l'intervention de Zola dans Le Figaro, ou de
celle du « Roman expérimental » dans Le Voltaire. Mais si, au
contraire, ne jouent que des déterminations internes, elles peu-
vent étre insuffisantes, et ne pas produire un effet déterminant :
les trois études du début de l'année 1879, sur George Sand,
Hugo et les poetes contemporains, sont dans une situation de
ce type — discours qui dérange, mais encore prudent. Finale-
ment, seule la « Lettre a la jeunesse » réalise un équilibre effi-
cace entre les deux catégories de déterminations : du point de
vue de l'histoire littéraire, elle correspond d’ailleurs a la période
la plus dynamique de la collaboration de Zola au Voltaire (nou-
veau départ du journal, estime déclarée de Zola a Laffitte, etc.),
avant les polémiques de I'automne 1879, au moment de Nana.

La stratégie textuelle du naturalisme souhaitait donc limi-
ter I'expansion du discours politique et assurer le développe-
ment de la partie littéraire. A-t-elle réussi? On sait que les
efforts de Zola dans Le Voltaire se solderent par un échec. Le
conflit avec la direction du journal, latent des les premiers feuil-
letons de Nana, s’envenima, et aboutit a la rupture, en sep-
tembre 1880. Zola fut accueilli dans les colonnes du Figaro
pour y mener la campagne qu’il souhaitait.

Mais dans les deux cas, on peut parler d’'un échec du dis-
cours naturaliste : échec de son inscription dans un lieu qui
aurait di normalement le soutenir, celui du journal républi-
cain, mais échec aussi de sa place dans Le Figaro, puisqu'’il
y subsista en position d’isolé, coupé de toute assise idéologi-
que. En somme, I'histoire du discours zolien pendant ces années
1879-1880 est celle de la recherche d’un lieu idéal d’écriture-
recherche qui n’aboutit pas. N'est-il pas évident qu’aucun lieu
n'existait pour un discours qui €tait, a proprement parler,
u-topique ?
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On peut expliquer un tel échec de plusieurs fagons. Il faut
remarquer d’abord que la volonté de Zola était fondée sur la
recherche d’'un équilibre difficilement réalisable. Si 'on consi-
dere en effet l'espace par définition limité du journal du
XIXe siecle (borné aux quatre feuilles), on constate que le dis-
cours critique se trouve pris entre deux concurrents redouta-
bles : le discours politique d’une part; la fiction d’autre part
(roman ou nouvelle). Ces derniers possedent une égale vigueur.
Non seulement ils offrent au lecteur moyen un intérét bien supé-
rieur a celui que présente la critique (un intérét immédiat, lié
a la curiosité que suscite I'événement ou au plaisir qu’apporte
la fiction), mais ils finissent par se retrouver, et pour ainsi dire,
par s’unir dans une forme mixte qui tient du politique et du
littéraire, du réel et du fictionnel: la chronique-nouvelle.
L’ceuvre de Maupassant porte témoignage de ce type particu-
lier de textes courts, caractéristiques de la fin du XIX siecle,
tantdt chroniques, tantdt nouvelles, tantot les deux a la fois de
fagon indécidable : on sait quelle faveur ils rencontraient aupres
du public. Entre la chronique attrape-tout et la nouvelle qui
s’écrit aux couleurs du temps qui passe, que peut la critique,
dénuée de tout artifice et passablement austere, sinon
disparaitre ?

Il est possible d’envisager le probleme sous un autre angle
et de se demander pourquoi I'expansion du discours natura-
liste, freinée dans les journaux quotidiens, ne s’est pas faite
dans les revues, hebdomadaires ou mensuelles. On sait que l'ave-
nement du symbolisme, a partir des années 1885-1886, s’est
réalisé grace aux « petites revues », pour reprendre I'expression
lancée par Rémy de Gourmont dans un ouvrage paru en 1900.
En ce qui concerne le naturalisme, on constate bien un effort
dans cette direction : les années 1878-1880 voient la naissance
— mais aussi la décadence — de la Revue réaliste de Vast
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et Ricouard, de la Revue moderne et naturaliste de Harry
Alis'' ; au méme moment, Zola et ses disciples échouent dans
leur tentative d’implantation a La Réforme, comme dans leur
essai de création d’'un organe propre, La Comédie humaine 2.
Pourquoi ? Peut-étre parce que n’existent pas encore le public
et la sensibilité littéraire qui feront le succes de la Revue con-
temporaine d’Edouard Rod ou de la Revue indépendante de
Félix Fénéon en 1885. Peut-étre aussi des échecs sont-ils néces-
saires pour préparer les réussites futures.

Mais il faut avancer d’autres raisons. Il y a chez Zola une
haute idée de I'image qu’il entend donner du naturalisme (de
I'illocutoire, précisément, qui doit accompagner ses interven-
tions) : les revues, avec leur faible force économique (elles paient
mal leurs collaborateurs, et Zola le leur reproche), leur public
limité, ne constituent pas, selon lui, un lieu d’accueil satisfai-
sant pour le débat idéologique. De plus, I'espace de la revue,
sans doute moins resserré que celui du journal, ne résout pas
tous les problémes : la concurrence des formes s’y exerce tout
autant. La plupart des revues accordent une part importante
au discours politique (elles s’intitulent d’ailleurs : « politiques
et littéraires »), s’ouvrent largement a la fiction ou a la poésie
— et on connait toutes les réticences du naturalisme face a
la poésie, liée pour lui a un lyrisme romantique qu’il s’agit
de dépasser. Finalement, le discours critique souffre aussi, dans
cet espace, d'une hiérarchie qui le relegue au second plan : les
revues congoivent la critique comme une « revue » des dernie-
res publications, et I'enferment, en fin de numéro, dans une
sorte d’éphéméride événementiel ; elles ne constituent donc pas

11. La Revue réaliste dura du 5 avril au 21 juin 1879, la Revue moderne et
naturaliste, du 14 décembre 1878 au mois d’octobre 1880 (voir Corr., t. III, p. 277,
n° 6, et p. 514).

12. Dont l'initiateur fut Huysmans.

90



une panacée. L’espace de liberté absolue n’existe pas. Comment
serait-ce possible, d’ailleurs ? Si I'on veulait reprendre une for-
mule célebre, on pourrait dire que le discours critique, comme
I'art, de fagon générale, vit de contraintes — de ces contraintes
qui composent son illocutoire — et meurt de liberté.

La place idéologique

D’un point de vue formel, un nom propre est un mot qui
se rapporte a une réalité unique, dont la fonction est d’offrir
une relation ou une correspondance entre un signe et une réa-
lité, et qui épuise, dans cette relation méme, toute sa signifi-
cation : autrement dit, un nom propre ne possede pas de signi-
fié; il se contente de montrer, de désigner; il n’a qu’un
référent.

Les noms propres dont nous allons nous occuper ici auront
bien pour fonction de désigner — c’est pourquoi ils sont illo-
cutoires ; mais en plus, ils s’efforceront de produire une signi-
fication qui appartient a 'ordre des valeurs ou des croyances :
ils sont donc aussi idéologiques. Comment un nom propre peut-
il entrainer avec lui une signification ? Pas en lui-méme, bien
sur, mais dans 'usage qu’on fait de lui. Le signe « Voltaire »
ne signifie rien : il désigne une personne historique. Mais 'uti-
lisation, au XIX: siecle, de la référence a Voltaire dans un arti-
cle — voire de la signature imaginaire (pseudonymique) « Vol-
taire » au bas du méme article — n’a rien d’innocent : c’est
un acte critique par lequel on affirme I'importance de la phi-
losophie du XVIII siecle pour la pensée que I'on défend ; c’est,
éventuellement, un effort mimétique pour s’identifier a un mou-
vement intellectuel du passé et s’approprier une partie de son
prestige historique.
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Nous venons de le suggérer, il y aurait pour le nom pro-
pre deux lieux d’insertion possibles : soit dans le corps de I'arti-
cle critique — il s’agit alors de la référence ; soit a I'extérieur :
c’est la signature... Commengons par cette situation périphéri-
que. Nous remonterons ensuite des marges au cceur du texte.

La signature est une marque distinctive. Elle signale, elle
rappelle, elle annonce un contenu idéologique probable. Le pro-
pre de la signature journalistique est de se répéter : pour des
lecteurs qui constituent un public fidele, attachés a un micro-
cosme dans lequel ils se retrouvent chaque jour, elle témoigne
toujours d’une certaine notoriété, grande ou petite. Ceux qui
signent un article sont des gens connus, que 'on connait. Un
journal n’accueille pas des inconnus. Méme si d’aventure il le
faisait (et il faut bien qu'il le fasse de temps a autre pour don-
ner sa chance a un nouveau rédacteur, ou tout simplement rem-
placer quelqu'un qui disparait...), cette signature ne serait pas
entierement mystérieuse ; le débutant, tout débutant qu'il soit,
ne tombe pas de la lune; il entre, précédé d’une certaine
renommée, acquise ailleurs.

Etablissons une distinction claire entre l'illocutoire idéolo-
gique de la signature et la signification matérielle qui s’attache
au titre. Malgré leurs positions symétriques, ces deux inscrip-
tions qui servent a encadrer l'article, a 'ouvrir et a le clore,
n’ont pas une fonction identique. Comme nous I'avons noté
précédemment, le titre, étant donné son contenu générique,
annonce un type de discours, éventuellement une position dans
I'espace de la feuille ; mais il ne dit rien (ou presque rien) du
contenu précis : on sait, en le lisant, que ce qui suit est une
chronique, ou le compte rendu d'une premiere théatrale, mais
on ignore le ton et la maniere choisis, I'interprétation donnée
a I'événement. Il faut parcourir du regard les colonnes et attein-
dre la signature pour avoir un indice intellectuel : celle-ci rap-
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pelle une continuité (contient la mémoire d’un discours passé)
et promet une cohérence (contient le programme d’un discours
futur). Le titre est transidéologique ; c’est un rappel topogra-
phique. La signature est idéologique ; c’est un résumé affectif.
L'un et 'autre servent au repérage du texte. Ils énoncent des
situations illocutoires, mais a des niveaux différents.

On imagine évidemment 'émotion du débutant que nous
évoquions 2 l'instant quand il risque son nom dans un tel
systeme linguistique, et déplie avec des mains tremblantes le
quotidien dans lequel son premier article vient de paraitre...
Cette scéne, comme on sait, se trouve dans le Contre Sainte-
Beuve, au chapitre intitulé « L'article dans Le Figaro ». Elle offre
un témoignage qu’il serait dommage de ne pas mentionner ici.
Suivons donc, avec toute !'attention possible, le jeune Marcel
Proust occupé a se relire...

«Je voudrais penser que ces idées merveilleuses péneétrent a
ce méme moment dans tous les cerveaux, mais aussitOt je pense
a tous les gens qui ne lisent pas Le Figaro, qui peut-étre ne le
liront pas aujourd’hui, qui vont partir pour la chasse, ou ne I'ont
pas ouvert. Et puis, ceux qui le lisent liront-ils mon article ?
Hélas ! ceux qui me connaissent le liront s’ils voient ma signa-
ture. Mais la verront-ils ? Je me réjouissais d’étre en premiere
page, mais je crois au fond qu'il y a des gens qui ne lisent que
la deuxieme. Il est vrai que pour lire la seconde, il faut déplier
le journal, et ma signature est juste au milieu de la premiere
page. Pourtant, il me semble que, quand on va tourner la
deuxiéme page, on n’apergoit de la premiere page que les colonnes
de droite. J'essaye, je suis le monsieur pressé de voir qu'il y avait
chez Mme de Fitz-James, je prends Le Figaro avec intention de
ne rien voir de la premiere page. Ca y est, je vois bien les deux
derniéres colonnes, mais pas plus de Marcel Proust que s'il n'y
en avait pas! Tout de méme, méme si on ne s'intéresse qu'a
la seconde page, on doit regarder qui fait le premier article. Alors
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je me demande qui l'avait fait hier, avant-hier, et je me rends
compte que bien souvent moi-méme, je ne vois pas la signature
du premier article. Je me promets dorénavant de toujours le regar-
der, comme un amant jaloux, pour se persuader que sa maitresse
ne le trompe pas, ne le trompe plus. Mais hélas! je sais bien
‘que mon attention n’entrainera pas les autres, que ce n’est pas
parce que cela arrivera désormais pour moi, que je regarderai
la premiere page, que cela me permettra de conclure que les
autres font de méme. {...}

Je me suis fait racheter quelques exemplaires du Figaro par
le valet de chambre, j’ai dit que c’était pour en donner a quel-
ques amis et c’est vrai. Mais c’est surtout pour toucher du doigt
I'incarnation de ma pensée en ces milliers de feuilles humides,
pour avoir un autre journal qu'un nouveau monsieur aurait eu
s’il était venu au méme moment que mon valet de chambre le
prendre dans le kiosque, et pour m’imaginer, devant un exem-
plaire autre, étre un nouveau lecteur. Aussi, lecteur nouveau, je
prends mon article comme si je ne I'avais pas lu, j’ai une bonne
volonté toute fraiche, mais en réalité les impressions du second
lecteur ne sont pas trés différentes et sont tout aussi personnel-
les que celles du premier. Je sais bien au fond que beaucoup
ne comprendront rien a l'article, et des gens que je connais le
mieux. Mais, méme pour ceux-la, cela me donne I'agréable impres-
sion d’occuper aujourd’hui leurs pensées, sinon de mes pensées
qu’ils ne voient point apparaitre, du moins de mon nom, de ma
personnalité, du mérite qu’ils supposent a quelqu'un qui a pu
écrire tant de choses qu’ils ne comprennent point. Il y a une
personne a qui cela donnera de moi l'idée que je désire tant
qu’elle ait; cet article qu’elle ne comprendra pas est de son fait
méme une louange explicite qu’elle entendra de moi. Hélas, la
louange de quelqu'un qu’elle n’aime pas n’enchantera pas plus
son cceur que des mots pleins d’idées qui ne sont pas en elle
n’enchaineront son esprit!3 »,

13. Proust, Contre Sainte-Beuve, coll. Idées, Gallimard, 1954, pp. 111-114
(chap. V: «L'article dans Le Figaro »). Cf. aussi La Fugitive.
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Comme on le constate, la question de la signature est cen-
trale dans la perception que l'article offre de son apparence
et de son contenu. C’est d’abord a un effet d’illocutoire maté-
riel que s’attache Marcel Proust : la place de son article en pre-
miere page qui détermine la lisibilité de la signature. Cette place
est la meilleure qui soit, mais le pessimisme inquiet de I'auteut
met en doute cet avantage topographique, et souhaiterait une
disposition moins favorable, en page deux! Angoisses, taton-
nements, hésitations, ces sentiments additionnés nous donnent
a voir avec une acuité étonnante le déploiement de la feuille
et les contraintes qu’elle exerce. Puis vient le moment de la
seconde lecture ou de la relecture. L’auteur renouvelle 'expé-
rience avec un autre exemplaire dont son valet vient de faire
I'acquisition. Il tente — effort un peu vain — de mimer ses
lecteurs successifs (ou plutot : simultanés), d’imaginer la diffu-
sion de sa pensée, son engendrement ou sa multiplication infi-
nie... A quoi bon ? Beaucoup ne comprendront pas, y com-
pris I'étre aimé. Ce qui compte finalement, c’est moins l'arti-
cle en lui-méme que l'inscription d’'un nom, que certains con-
naissent déja un peu, et que d’autres apprendront a connaitre
bientot. Tout se résume donc dans une signature, quintessence
d’'une personnalité, symbole idéologique brandi par l'auteur
débutant en quéte d’une reconnaissance intellectuelle. Cette
signature, c’est bien peu de choses sans doute, une matiére typo-
graphique dérisoire. Mais ces quelques lettres vont faire d’un
étre maladif et inquiet un écrivain unique, changer un inconnu
en Marcel Proust, vaincre I'anonymat, en un mot, et donner
un signifié a un signe qui en était dépourvu.

Que le nom soit un signe vide qui attire a lui des signifi-
cations idéologiques flottantes, rien ne le montre mieux que
I'usage étonnant fait du pseudonyme a cette époque. Le pseu-
donyme est un « faux nom » qui, plus libre que le véritable
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(lequel conserve toujours, malgré tout, une part d’arbitraire,
et donc d’opacité), peut ainsi accueillir aisément des valeurs
imaginaires. Il désigne clairement la place que l'auteur souhaite
occuper. C’est une sorte de programme discursif en condensé,
dont le déchiffrement repose sur la connaissance que possede
le lecteur du code littéraire et social.

Donnons un exemple. Le 25 décembre 1879, a l'occasion
de la fin d’année, Le Voltaire présente a ses abonnés 1'équipe
des rédacteurs. On peut lire ainsi une série de notices biogra-
phiques sur Jules Laffitte, le directeur, et sur Zola, Alphonse
Daudet, Goncourt, Camille Saint-Saéns, Coquelin ainé (le comé-
dien), Camille Flammarion, Alfred Naquet (le futur auteur de
la loi sur le divorce), etc. : tous sont, a des titres divers, con-
nus, célebres, et le journal s’enorgueillit de les avoir comme
collaborateurs. Ce sont des noms, possédant une signification
politique ou littéraire — la presse frangaise, d’ailleurs, tient
a se distinguer a cette époque du journalisme anglais, qui pro-
pose a ses lecteurs des articles anonymes, non signés 4. Mais
parmi les rédacteurs, beaucoup écrivent sous un pseudonyme.
Les dévoilera-t-on? Nullement. Les laissera-t-on de coté,
puisqu’ils veulent se cacher ? Surtout pas. On parlera d’eux,
mais le mystere sera conservé. L’éditorialiste qui rédige les noti-
ces de présentation y tient, et le répete avec insistance :

«ALCESTE. — En l'honneur de la nouvelle année, jaurais
pu lever le masque impénétrable sous lequel se cache un écri-
vain politique d'une si haute influence. Beaucoup de personnes
aimaient* son nom ; aujourd’hui s'il conserve son pseudonyme,

14. La question de I'anonymat dans la presse anglaise constitue le sujet du dis-
cours que Zola prononga en septembre 1893, au congrés de la presse a Londres
(Mélanges critiques, O.C., t. XII, pp. 687-694).

* Il faut lire probablement: « aimeraient connaitre ».
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c’est qu'il marque une phase importante du mouvement de ses
idées. Les Parisiens, fils d’Eve, se perdirent longtemps en conjec-
tures sur la véritable personnalité du hardi publiciste qui se posait
comme |'héritier direct des Camille Desmoulins, des Armand Car-
rel et des Paul-Louis Courier. Jamais secret ne fut mieux gardé
et le directeur de la Vérité, M. Portalis, ignorait lui-méme le nom
de son brillant collaborateur. Rappelez-vous la premiére appari-
tion de ses lettres, en 1868, dans I'Universel. Du premier coup
Alceste se plagait au premier rang des publicistes républicains.
Et dans ce temps la, nos journalistes s’appelaient Peyrat, Roche-
fort, J. Valles, Delescluze, etc. ! Ce style, ou 'abondance de Rabelais
se parait des graces modernes, nous réveilla, dans la nuit sépul-
crale du Bas-Empire.

[..}

L’Homme masqué. — Et bien masqué! Plus d’une fois les
curieux ont regardé sous la dentelle du loup de velours. On pré-
tendait apetrcevoir tant6t Henri Rochefort, tantét Ranc, tantot
Alphonse Daudet. Qu’il vous suffise de savoir, mais vous le savez
a merveille, que le beau masque joue allegrement de la plume.

[...}

Julien L’'HOSTE. — Voici un pseudonyme important, comme
nous en avons beaucoup au Voltaire. Vous voudriez bien que je
commisse a votre profit quelque grosse indiscrétion ? Je n’en ferai
rien. Sachez seulement que nul ne connait mieux que celui-la le
difficile métier de journaliste.

PICTOR. — Complétement masqué, celui-la! Qu'il se rassure.
Nous respecterons scrupuleusement son incognito.

[..]

Léon BIENVENU. — Sous ce pseudonyme se cache I'incom-
parable Touchatout, I'enfant terrible qui touche a toutes les ido-
les de la bétise, les brise en mille miettes et piétine dessus victo-
rieusement. Qui de nous oserait attendre 'omnibus ou partir en
voyage sans se munir de I'Histoire de France tintamarresque, de
la Mpythologie tintamarresque. Et surtout remarquez ceci: sa
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marotte a salué toutes les gloires. Jamais !'infatigable rieur n’a
raillé une chose respectable. Cet irrévérencieux personnage n’en
veut qu’aux méchants et aux sots !’ ».

Chose extrémement étonnante, le dernier cité (et le seul qui
soit dévoilé) est désigné sous son véritable nom, Léon Bien-
venu : Touchatout étant en fait un pseudonyme, mais un pseu-
donyme tellement célebre que la part de mystere est inversée !
Sous I'appellation de Touchatout en effet, Léon Bienvenu assu-
rait alors les fonctions de rédacteur en chef du Tintamarre, un
journal satirique trés connu, et avait fait paraitre plusieurs
recueils humoristiques appréciés du public... Mais ces pseudony-
mes tant protégés ne sont-ils pas des secrets de Polichinelle ?
Le lecteur un peu averti sait plus ou moins a quoi s’en tenir :
I'éditorialiste du Voleaire se contente d’exciter sa curiosité en
lui livrant des énigmes biographiques, rédigées de telle sorte
qu’elles puissent le mettre sur la piste d’'un personnage céle-
bre, et confirmer des soupgons qu’il congoit immanquablement.
A un siecle de distance, il n’est pas trop difficile de découvrir
que « 'Homme masqué » est Emile Bergerat (qui réunira, en
1882, ses articles en un volume intitulé Les Chroniques de
I'homme masqué), et qu’« Alceste » est effectivement un jour-
naliste célebre sous le Second Empire, Hippolyte Castille (auteur,
en 1869, de Lettres de Paris qui reprenaient des textes don-
nés précédemment a L'Universel). En revanche, l'identité de
«Julien I'Hoste » et celle de «Pictor» demeurent plus
problématiques.

Du reste, a quoi bon faire tomber les masques ? Le nom
propre en dit moins que le pseudonyme, puisqu’il est par
essence arbitraire. Autant laisser en circulation ces signes plus
ou moins motivés que sont les pseudonymes, et qui, loin d’intro-

15. «La phalange du Voltaire », Le Voltaire du 25 décembre 1879, p. 6 : I'article,
évidemment, est signé d'un pseudonyme: « Un Voltairien »...
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duire une quelconque obscurité, fonctionnent, au contraire,
comme des clefs de compréhension. Le pseudonyme dissimule
I’homme — un auteur réel, contingent —, mais il éclaire I'écri-
vain — l'auteur tel qu’il veut étre et se construire face a ses
lecteurs. C'est un faux nom quant a l'identité individuelle, mais
c’est un nom véritable (ou du moins, essayant de I'étre) du
point de vue de la vérité littéraire recherchée.

Essayons d’approfondir la nature sémantique du pseu-
donyme en partant d’'un corpus plus étendu que les quelques
exemples que nous venons de citer. Voici une liste de cent
occurrences que nous avons extraites de différentes sources !¢
elle est suffisamment importante pour illustrer tout le champ
des possibilités formelles rencontrées dans la presse de la fin
du XiIXe siecle (le classement suit I'ordre alphabétique continu).

PSEUDONYMES NOMS
1. Alfred Mousse Arséne Houssaye.
2. Alphonse Defere Alphonse Duchemin (Le Soir).
3. Aler Lorédan Larchey.
4. Amateur (I') de Spectacles Mme Altemer.
5. André Léo Mme Champsein.
6. Ange Bénigne Mme de Molenes (La Vie parisienne).
7. Argus Charles Diguet (Le Figaro).
8. Armand Yvel Armand Lévy.
9. Asmodée Gustave Claudin.
10. Bénédict Jean-Baptiste Jouvin (Le Figaro).
11. Biniou Louis Macou.

16. Sources utilisées : les Annales du théitre et de la musique d’E. Noél et
E. Stoullig, années 1879, 1882, 1884 ; I'Annuaire de la presse frangaise de 1885 ;
et le Dictionnaire universel des contemporains de G. Vapereau (6¢éd., 1893).
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. Camée

. César Valentino
. Champfleury

. Chrysale

. Chut

. Comtesse Jeanne
. Dancourt

. Daniel Darc

. Daniel Lesueur
. Darcours

. Dick

. Dig-Din-Don

. Docteur Fiat

. Docteur Grégoire
. Dorante

. Dupuis et Cotonet
. Ego

. Eliacin

. Elmire

. Escopette

. Estoile (P. de I')
. Etincelle

. Eugene Chavette
. Fauchery

. Fracasse

. Frantz Villers

. Frédéric-Thomas Graindorge
. Freres Jean (les)
. Frimousse

. Gloomy

. Grimm (baron)

. Gyp

. Harcourt (Ch. d’)

. Harry Alis

. Homme masqué (I')
. Ignotus

. Inauthentique

. Incognito

. Inconnu (I')

Mme d’Aincourt.

Emile Faure (Le Figaro).

Jules Fleury-Husson.

A. Blanquet.

Comtesse de Mirabeau (La Vie parisienne) : voit
Zut.

Comtesse de Bligniéres.

Adolphe Racot.

Mme Régnier (Le Voltaire).

Mille Jeanne Loiseau.

Henri de Péne et Louis Teste (Le Gaulois).
Charles Réty (Le Journal illustré)
Dick de Lonlay (Le Monde illustté).
Léon Hustin.

Docteur Decaisne.

Adrien de Courcelle (Le Figaro).

G. Grisier (La Patrie).

Capus et Grosclaude (Le Gaulois).
Norbert-Billiard.

Paul Hervieu.

Henri de Péne (Le Gaulois).

Raoul Toché (Le Gaulois).

Arséne Houssaye.

Comtesse de Péronny (Le Figaro).
Eugene Vachette (Le Voltaire).
Henri de Gramont (L’Intransigeant).
Edmond Stoullig (Le National).
Armand de Pontmartin.

Hippolyte Taine (La Vie parisienne).
Edmond Dumont, Gaston Fillon (La Liberté).
Raoul Toché (Le Gaulois).

Francis Maratuech.

Albert Millaud (Le Figaro).
Marie-Antoiette de Mirabeau, comtesse de
Martel.

Charles Réry.

Hippolyte Percher.

Emile Bergerat (Le Voltaire).

Baron Platel (Le Figaro).

Eugene Courtois.

Henri Morel (Le Gaulois).

Théodore de Banville.
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56.
. Jennius
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.

70.
71.

72.
73.
. Nemo
75.
76.
77.
. Patte de Velours
79.

80.

81.
82.
83.
. Saint-Genest
85.

. L'inconnu)

"

. Iratus

. Jacques Rollin

. Jacques Vingtras
. Jean d’Arme

. Jean de Paris

Jeanne

Jules Fleurichamp
Juliette Lamber
Karl Steen

Lord Gnon

Lord One

Major Koff
Marcel Didier
Maréchal (le)
Masque de fer
Maufrigneuse
Monsieur Cupidon
Monsieur de 1'Orchestre (un)

Monsieur du Parterre (un)
Monsieur Punch
Montjoyeux

Nadar

Nestor
Octave Sully
Passant (un)
Peccadille
Pif-Paf
Pirouette
Punch
Quidam

Satané Binet

Eugéne Pelletan.

Louis Ulbach.

Arthur Loth (L'Univers).

Catulle Mendes.

Jules Valles.

Alfred Edwards (Le Clairon).

Georges Grison (Le Figaro).

Adrien Marx (Le Figaro).

Pierre Véron.

Mme Stevens.

Victorin Joncieres (La Liberté).

Jules Paton (Le XIX¢ siécle).

Julietcte Adam {Mme Edmond Adam].
Juliette Allard-Daudet {Mme Alphonse Daudet].
Louis Boinet.

Prince de Valory.

Albéric Second.

Alfred Delilia (Le Voltaire).

Niel (Le Soleil).

Philippe Gille (Le Figaro).

Guy de Maupassant.

Charles Monselet.

Arnold Mortier [Mortjé} (Le Figaro).
Emile Blavet, Georges Boyer (Le Figaro).
Edgar Pourcelle (La Lanterne).
Perrodeau (La Liberté).

Gaston Vassy (La Liberté).

Jules Poignant (Le Gaulois).

Félix Tournachon.

Henri de Péne (Le Gaulois).

Henry Fouquier (Gil Blas).

Marc de Rossiény (Gil Blas).

D’Hervilly. G. Rivet.

L. de Meurville (Le Clairon).

Aubert. De Benevant. De Saint-Albin. Simon
Boubée.

Appellation collective pour Barn, Bob, Grévin,
Henriot, A. Lepetit, Mars dans Le Charivari.
Coquelin Cadet.

voir « Monsieur Punch ».

Anavole Claveau (Le Figaro).
Arthur-Marie Bucheron (Le Figaro).
Francisque Sarcey.
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. Scapin

"

Alfred Delilia (Le Voltaire).
Edgard Pourcelle (La Lanterne).

87. Simplice Emile Zola.

88. Strapontin Paul Burani (L Estafette).

89. Strapontin de I'Orchestre (un) Maxime Boucheron (Le Figaro).

90. Suttieres (S. de) Francisque Sarcey.

91. Thomas Grimm Appellation collective pour Henri Escoffier et
ses collaborateurs du Petit Journal.

92. Trois Etoiles Baronne d'Uxkull (Revue des Deux Mondes et

. Vert-Galant
. Vert-Vert

Nouvelle Revue).
Edmont Stoullig (Henri IV).
Edmond Stoullig (Le Télégraphe).

95. Vieux Parisien (un) Jules Claretie.
96. Vieux petit employé (un) Yves Guyot.
97. Vir Jean Richepin.

98. Yefud Gaston Dufey.
99. Zadig Magen.
100. Zut Marie de Gonneville, comtesse de Mirabeau.

On le constate, les possibilités de pseudonymes sont plus
variées que ne le laissait entrevoir I'échantillon que nous avions
extrait du Voltaire. Effor¢cons-nous d’établir une typologie pour
décrire cet ensemble. Quand on consulte différents
dictionnaires!’, on s’apergoit que le terme de « pseudonyme »
comporte plusieurs synonymes ou parasynonymes, mais sans
qu’une distinction claire soit établie entre les mots proposés.
On trouve par exemple, chez Littré, les termes d’« hétéronyme »
et de «cryptonyme » :

« Les ouvrages pseudonymes proprement dits paraissent sous

17. Dictionnaires consultés : outre Littré, le Dictionnaire national de L.N. Bes-
cherelle (1843), le Nouveau dictionnaire critique de la langue frangaise de B. Leo-
garant (1858 — que Littré cite comme source a l'article « pseudonyme »), et, pour
la période moderne, le Grand Larousse de la langue frangaise (1971) et le Grand
Robert (2¢ éd. de 1985). Cf. aussi l'article « pseudonyme » du Dictionnaire des lit-
tératures de langue frangaise, Bordas, 1984.
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un nom fait a plaisir. Les cryptonymes offrent le nom de l'auteur
véritable sous la forme d’une anagramme. Les hétéronymes por-
tent le nom véritable d’'une autre personne 18 ».

A ces trois termes s'en ajoute un quatrieme, celui
d’« allonyme » :

« Se dit d’'un ouvrage publié sous le nom d'un autre » (Littré).

Ces propositions terminologiques ne manquent pas d’inté-
rét, mais il est dommage qu’elles restent imprécises. Ni les pré-
décesseurs ni les successeurs de Littré ne sont plus explicites :
on ne voit pas bien, en particulier, ce qui différencie la notion
d’« hétéronyme » de celle d’«allonyme », ni méme celles de
« pseudonyme » et de «cryptonyme » (que signifie au juste
I'explication : « fait a plaisir » ?). Qu’'on nous permette donc
de reprendre ces mots dont l'usage est mal délimité, en leur
accordant des définitions qui soient cohérentes entre elles. Nous
réserverons le terme de « pseudonyme » pour tous les cas pos-
sibles de fausses nominations (nous lui laisserons ainsi sa signi-
fication générique, communément acceptée), et utiliserons les
trois autres termes pour distinguer des sous-catégories de pseu-
donymes. Posons donc :

— qu'un hétéronyme est un pseudonyme fondé sur un
emprunt, par lequel un écrivain endosse une personnalité qu’il
déclare assumer : soit un réle littéraire ou mythologique (Argus,
Chrysale, Eliacin, Elmire, Fracasse, etc.), soit un role histori-
que (Dancourt, baron Grimm), soit encore une figure indéfi-
nie désignée par un syntagme descriptif (L’Amateur d’autogra-
phes, Docteur Fiat, L’'Homme masqué, Un Monsieur de

18. Extrait de l'article « pseudonyme ». La citation qui suit est extraite de l'article
« allonyme ».
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I'Orchestre, Quidam, etc.) ou évoquée par une interjection, une
onomatopée appartenant au langage oral (Chut, Dig-Din-Don,
Pif-Paf, Zut) ; le choix de l'appellation est guidé par une moti-
vation métonymique plus ou moins explicite : il évoque un type
de rubrique, ou renvoie de fagon globale au périodique (on
s'appellera «Jean d’Arme » si on écrit dans Le Clairon, ou
« Vert-Galant » si c’est dans le HenriIV..));

— qu'un cryptonyme est un pseudonyme dont la forme est
issue du nom véritable a I'aide d’'une procédure de transfor-
mation (en particulier celle de l'anagramme) : ainsi Armand
Yvel pour Armand Lévy, ou I'abréviation S. de Suttieres, issue
du patronyme Frangois (Francisque) Sarcey de Suttieres (voir
I'exemple historique de Voltaire / Arouet) ;

— et enfin qu'un allonyme est un pseudonyme forgé, sans
référence a I'appellation d’origine ou a la tradition littéraire :
invention qui peut paraitre plaisante (Alfred Mousse, Grain-
dorge), surprenante (Gyp, Nadar), ou simplement conforme au
code social (Jeanne, Frantz Villers, Saint-Genest...).

Le cryptonyme dissimule tout en laissant un espoir de
retrouver la vérité ; c’est une devinette sur 'origine, marquant
I'attachement ambigu que 'on a vis-a-vis d’'un patronyme con-
servé indirectement ou partiellement. Au contraire, I'hétéronyme
et I'allonyme introduisent une rupture franche ; mais alors que
I'hétéronyme se rattache a un support préexistant et manifeste
le réve du double, d'un pere ou d’un frére mythiques (un autre
soi-méme : c’est le sens d’hétéros en grec, ou d’alter en latin),
I'allonyme (cf. le theme antithétique d’allos / alius) imagine une
différence radicale et préfere s’engager dans le risque d’une créa-
tion. Jamais 'hétéronyme ne remplacera définitivement le nom
véritable : on ne s’appelle « Chrysale » ou « Quidam » que tem-
porairement et par jeu. En revanche, le cryptonyme peut s’impo-
ser, tout comme |'allonyme, qui a I'avantage de donner a !'indi-
vidu un nom unique, sans concurrence familiale : est significa-
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tive a cet égard I'anecdote de Félix Tournachon / Nadar obligé,
en avril 1856, d’intenter un proces a son frere pour avoir le droit
de disposer seul d’'un pseudonyme dont il avait eu I'imprudence
de lui permettre un moment l'usage !

' L’allonymie et la cryptonymie, finalement, obéissent 2 des inten-
tions similaires : découvrir un nouveau signifiant, forger un nom
qui soit neuf. L’hétéronymie, au contraire, consiste dans une reprise
de formes déja en usage. On se trouve donc devant un systéme
double ou s’opposent les hétéronymes, d’une part, les allonymes
et les cryptonymes, d’autre part. Essayons de voir les problemes
posés par cette dichotomie.

Les hétéronymes constituent environ 60 % des occurrences que
nous avons citées. Leur poids est donc considérable, et d’autant
plus remarquable que le journalisme moderne a pratiquement aboli
cet usage, sauf dans le domaine de la presse satirique. Effective-
ment, ils possedent une tonalité souvent comique qui provient de
I'innocence naive avec laquelle ils affichent leur masque (alors que
les allonymes peuvent chercher a tromper et donner l'illusion d’'un
nom véritable) ; qui provient aussi de la conformité quelque peu
caricaturale avec laquelle ils remplissent leur fonction. Le plus sou-
vent en effet, ils désignent un genre de rubrique bien précis : le
théitre (Un Monsieur de I'Orchestre, Strapontin, Scapin...), ou les
échos mondains (Le Masque de fer, L'Homme masqué, Ignotus,
Incognito...), pour prendre les deux exemples les plus nets. Dans
la panoplie de leurs traits descriptifs, le titre social constitue un
élément essentiel : Docteur Fiat, Docteur Grégoire, Major Koff...
Ainsi la fonction finit-elle par 'emporter sur la personne qu'’ils
servent a dissimuler. D’ou la possibilité d’homonymies nombreu-
ses : voyez les identités multiples que recouvrent L'Inconnu, Jean
de Paris, Peccadille, Scapin... Coexistences synchroniques, mais
aussi successions diachroniques : rappelons I’exemple bien connu
d’Arnold Mortier, le Monsieur de I'Orchestre du Figaro, que ses
confreres Emile Blavet et Georges Boyer remplacerent tout natu-
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rellement apres sa mort, en janvier 1885, en reprenant le pseu-
donyme laissé disponible !

Les allonymes sont beaucoup plus rarement comiques puisqu'’ils
échappent a I'évidence du masque. Ils jouent méme en sens inverse.
Ainsi peuvent-ils anoblir (Charles Réty : Charles d’Harcourt) ou
du moins rehausser un patronyme terne (A.M. Bucheron : Saint-
Genest). Ils corrigent de la sorte les maladresses de I'histoire qui
a composé les appellations de personne a partir d’origines bien
communes, noms de baptéme, de lieux, de professions, voire sobri-
quets ! C’est a une telle correction que sert la cryptonymie — un
peu honteusement malgré tout, puisqu’on conserve des éléments
de la forme initiale : ainsi le malheureux Eugene Vachette
deviendra-t-il pour la postérité Eugene Chavette, et la judéité
s’abolit-elle avec la transformation de Lévy en Yvel... Quelquefois
une pointe d’humour s’y ajoute : Husson-Fleury (qui évoque « buis-
son Fleuri » ?) donne Champfleury, qui est sans doute plus sup-
portable, mais appartient sans conteste a la méme veine ! Inverse-
ment, on constate chez ceux qui portent un nom aristocratique
la volonté de se dissimuler sous un allonyme moins voyant, comme
s’ils devaient céder a la pression égalitaire de la République démo-
cratique : le baron Platel, Henri de Pene s’effacent presque entie-
rement sous les pseudonymes d’Ignotus et de Nemo. Quant a Sibylle
Marie-Antoinette de Riquetti de Mirabeau, comtesse de Martel de
Joinville, qui la reconnaitrait derriere les trois lettres quelque peu
énigmatiques de « Gyp » ? Et pourtant, cette syllabe unique ou dis-
paraissent des siecles d’ascendance illustre, recouvre une ceuvre
abondante, composée de plus d’une centaine de romans ! Mieux
vaut étre le fils de son ceuvre : c’est ce que proclame le choix de
I'allonymie qui engage, espere-t-on, dans le chemin de la gloire
littéraire. Du reste, méme les hommes de lettres que I'on connait
sous leur nom véritable trainent derriere eux quelques pseudony-
mes qui leur fut utile aux premieres heures de leur carriere —
personnalité essayée avant que ne s’affirment les choix décisifs :
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ainsi Pontmartin, alias Frantz Villers ; Sarcey, alias Satané Binet
ou S. de Suttieres ; Taine lui-méme, qui endossa I'habit de Frédéric-
Thomas Graindorge (pseudonyme conservé dans le sous-titre des
Notes sur Paris parues en 1867) ; ou encore Zola, qui signa « Sim-
plice » (titre du premier des Contes 2 Ninon) les quatre premiers
articles qu’il donna a L’Evénement en 1866. Quel meilleur exem-
ple, dans ce cas précis, d’allonyme utilisé pour permettre un début
et abandonné ensuite, dés que I'écrivain nait a lui-méme, c’est-a-
dire a son propre nom ? Pratique littéraire dont Balzac est le paran-
gon : nul besoin d’insister davantage.

La distinction entre I’hétéronyme et I'allonyme se révele quel-
quefois fragile. Tout dépend de ce qu’on veut bien lire derriere
tel ou tel signifiant. Par exemple, faut-il considérer Alfred Mousse,
Graindorge ou Biniou comme des allonymes (ce serait plutot notre
position), ou comme des hétéronymes dont la connotation doit faire
sourire ? Que signifie pour Catulle Mendes le choix du pseudonyme
«Jacques Rollin » ? Est-ce une référence implicite a Charles Rol-
lin (le théteur du XVII* siecle), et donc un hétéronyme plutot qu'un
allonyme ? Le probleme se complique du fait du phénomene cir-
culaire de la paronymie qui conduit au rapprochement des mots
et a leur confusion. Telle appellation est créée par imitation d’une
autre, qui est célebre : par exemple, « Un Monsieur du Parterre »,
a partir d’« Un Monsieur de I'Orchestre ». De méme les hétérony-
mes comme « Dancourt », « baron Grimm » (le premier fait réfé-
rence au dramaturge du XVIII siecle, le second a l'auteur de la
célebre Correspondance) suscitent des créations proches, Darcours
ou Thomas Grimm... Ces derniéres sont-elles des allonymes ou des
hétéronymes déguisés — sortes de « para-hétéronymes » ? L’hési-
tation est possible. Autre sujet de doute : la frontiere entre allony-
mes et cryptonymes est, elle aussi, imprécise. Qui jugera qu’'un
allonyme donné n’a pas quelque origine cryptonymique plus ou
moins lointaine ? Il est certain par exemple que « Jacques Ving-
tras » reprend au moins les initiales de « Jules Valles », ou que
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« Nadar » est issu d'une certaine fagon de « Tournachon »... Cela
dit, ces quelques difficultés ne remettent pas en cause la typologie
que nous avons construite : elles indiquent, tout au plus, I'unité
du systeme de la nomination et les échanges constants, de forme
comme de sens, que les signes entretiennent entre eux.

Ces appellations donnent une image assez complete, d'un point
de vue sociologique, des acteurs de la communication critique,
du poéle de la réception comme du poéle de la production. Voyons
le cOté de la réception, d’abord. Ce sont les hétéronymes qui four-
nissent les indications les plus intéressantes. Ils dessinent comme
un paysage des roles intellectuels reconnus par le lecteur, des valeurs
littéraires admises et recherchées. La figure du lecteur s’apercoit
par un effet de miroir, reflétée dans les personnages mis en scene
par la critique. Pour schématiser, on pourrait dire que les quali-
tés requises par une bonne lecture sont celles que possedent les
sages du monde de Moliere ou de Voltaire : le bon sens (Chrysale),
I'acuité intellectuelle (Dorante), la finesse intuitive (Elmire), I'ingé-
niosité (Scapin, Zadig), etc. Tels sont les criteres du jugement. Mais
a coté de ces aptitudes, il existe le sentiment que la perception
d’une ceuvre se réalise au prix d’une sorte de renoncement aux
dissertations les plus subtiles : on est un parmi tous, Quidam, Mon-
sieur de I'Orchestre ou du Parterre, emporté par la sensibilité col-
lective qui anime la foule... Ainsi la connaissance littéraire apparait-
elle comme le résultat d’'une dialectique entre 'examen individuel
et 'adhésion a des valeurs collectives. Originalité et conformisme
meélés. Mais il n'y a pas véritablement de contradiction : il faut
comprendre que I'expérience de la littérature doit s’accomplir a
I'intérieur d’une conscience sociale, et qu’elle ne peut s’étendre
dans des directions nouvelles qu’a la condition de ne pas dépas-
ser des limites fixées par tous. C’est peut-étre ce qui explique, en
cette fin du XIXc siecle, le succes du naturalisme, malgré une cri-
tique généralement hostile dans ses commentaires explicites : Les
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Rougon-Macquart choquent sans doute Dorante ou Chrysale, mais
ils finissent par séduire le lecteur de I'Orchestre ou du Parterre.
Or le systeme de réception n’est pas figé, comme 2a I'époque clas-
sique (puisque la critique a repris a son compte la legon de Moliere :
il faut donner la parole au parterre) ; il s’accorde des marges par
ou peut s’engouffrer I'innovation.

Du c6té de la production littéraire, c’est-a-dire des écrivains,
on fera au moins la remarque suivante : le journalisme est 'école
de la littérature. Il n'y a pas de solution de continuité entre I'écri-
ture dans un périodique et la réalisation d’une ceuvre plus impor-
tante. Le corpus que nous avons cité livre les noms des écrivains
les plus célebres du moment ; inversement, si I’on consulte les noti-
ces biographiques de ceux qui sont moins connus, on s’apergoit
que tous ont, peu ou prou, commis des romans, des pieces de théa-
tre, des mémoires, des essais érudits ou des ouvrages de vulgari-
sation, selon leur spécialité. Le systeme du pseudonyme, en per-
mettant a2 un individu d’avoir plusieurs roles simultanés sans trop
se compromettre, favorise I'insertion dans la carriére des lettres :
I'hétéronyme donne au débutant la possibilité de s’exercer dans
des rubriques spécialisées ; I'allonyme lui sert de ballon d’essai pour
la conquéte de la célébrité. Il n’existe pas encore de corporation
bien définie de « journalistes », possédant une fonction technique
précise. La presse vit sur un « agrégat inconstitué d’auteurs et de
rédacteurs » 1. Les publicistes sont des écrivains polyvalents,
aptes a tous les styles et a tous les genres. Il leur suffit pour cela
de changer de nom. Les métamorphoses de I'identité autorisent
les mutations de I'écriture.

D’ou la possibiité pour les écrivains femmes de s’exprimer dans
un systeme qui leur est, finalement, assez favorable. Certes, elles
le font au prix d’une double dissimulation, de leur nom et de leur

19. Selon la formule de M. Martin, «Journalistes parisiens et notoriétés
(1830-1870 », Revue historique, n°® 539, 1981, p. 102.
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sexe, mais elles peuvent ainsi occuper une place qui n’est pas négli-
geable. Voyez, dans le corpus donné précédemment : L’ Amateur
de spectacles, André Léo, Daniel Darc, Etincelle, Karl Steen, Etin-
celle, Chut, etc. Quelques appellations féminines, malgré tout, mais
elles sont rares (Comtesse Jeanne, Jeanne, Ange Bénigne ?, Camée ?),
et de toute fagon ambigués (Elmire, par exemple, renvoie a Henri
de Pene). La seule qui pourrait faire figure d'« écrivain », comme
le souhaiterait notre époque moderne, est Juliette Adam, qui signe
de son nom de jeune fille, Juliette Lamber (lequel est cependant
considéré comme un pseudonyme, d’apres la liste fournie par
I’Annuaire de la Presse, que nous avons utilisée !) — ; mais la posi-
tion de la directrice de La Nouvelle Revue est sans doute excep-
tionnelle dans le monde des Lettres des années 1880... Elle ne peut
guere se comparer qu'a celle qu'occupait, dans la premiere moi-
tié du siecle, Delphine de Girardin, la femme du fondateur de La
Presse, qui écrivait ses élégantes « Lettres parisiennes » sous le pseu-
donyme de « Vicomte de Launay »...

Ainsi le nom propre, par sa fonction de désignation et d’iden-
tification, joue-t-il un role essentiel dans la distribution des places
intellectuelles : il annonce une rhétorique discursive et contribue
a la composition d’une société littéraire. Mais comme élément de
I'illocutoire idéologique, il a sa place également a 'intérieur de
'article : quand il devient référence culturelle. Il n’y produit pas
alors un effet unique, mais des échos multiples, qui agissent dans
le contenu du texte critique comme autant de signatures dispersées.

Pourquoi un texte critique a-t-il besoin de mettre en avant des
références ? Parce que celles-ci assurent sa cohérence et sa lisibi-
lité, de méme que la signature apporte la garantie d’une origine
reconnaissable. Grace a elles, le lecteur se raccroche a un savoir
antérieur. « Lire, remarque Philippe Hamon, c’est pouvoir fixer
son attention sur des points stables du texte, les noms
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propres 2, » Pour le critique, les références sont des outils intel-
lectuels qui donnent a l'analyse sa continuité et son unité. « Le
premier — et parfois le dernier — instrument du critique, note
Michel Charles, c’est la bibliotheque, un ensemble de livres ran-
gés dans un certain ordre. On considerera cette bibliotheque comme
la mémoire du critique?!. »

Mémoires du temps culturel, les références sont, par essence,
tournées vers le passé. Elles ramenent la littérature présente a un
état antérieur ; elles procedent par comparaisons rétrospectives.
Claude Abastado écrit que la critique du XIX- siecle se caracté-
rise par le fait qu’elle est « en quéte d’auteurs?? »... On pourrait
prolonger cette formule en ajoutant : en quéte d’auteurs derriére
les auteurs déja connus, la recherche des plus récents se faisant
grice a la connaissance que 'on a des plus anciens.

Le principe de la référence possede quelque analogie avec le
systeme du désir triangulaire décrit par René Girard dans Men-
songe romantique et vérité romanesque ?*. Le critique pose en
face de lui un objet qu'’il ne peut percevoir que par le biais d’une
référence médiatrice, comme le personnage de roman soumis a
un modele extérieur dans sa recherche de I'étre aimé :

Référence

Critique Ecrivain
(Lecteur) —Tmm = érudié

20. Ph. Hamon, Le personnel du roman, Droz, 1983, p. 107.

21. M. Chatrles, L’Arbre et la Source, Seuil, 1985, p. 102.

22. C. Abastado, Mythes et rituels de I'écriture, Ed. Complexe, 1979.

23. Voir R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961,
notamment le chap. I, « Le désir triangulaire ».
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Le triangle référentiel peut méme étre représenté d’'une autre
maniere. Le but de la critique n’est-il pas aussi d’offrir au lec-
teur un désir de soi: non de l'ceuvre contingente que l'on
analyse aujourd’hui, mais du type d’analyse que 'on propose ?
C’est ce que réalise, par exemple, le feuilleton de Sarcey, attendu
chaque semaine par des lecteurs fideles. Dans ce cas, on aurait
le schéma suivant:

Référence

dont 'intérét est de mettre en évidence le rapprochement qui
existe entre la référence et la signature. Celle-ci annonce celle-
la. Soit de fagon naive, comme le fait l'usage de I'hétéronyme :
qui signe Dorante une chronique théatrale laisse attendre un
éloge de Moliere ou de la tradition classique. Soit de fagon plus
subtile, en encadrant le discours proposé d’une double auto-
rité, fondée sur les noms mis en référence et le nom mis en
signature : alors le prestige des auteurs cités et la compétence
du critique citant se répondent et se nourrissent de leur
influence réciproque.

Toute la difficulté va étre de savoir quels auteurs pourront
constituer le corpus des références. Ce qui conduit la critique
a s’interroger sur l'idée qu’elle se fait du classicisme et sur
I'extension éventuelle qu’elle doit donner a la période qui lui
servira de modele — c’est-a-dire a se poser la question sui-
vante : doit-elle accepter le XVIII- siecle dans I'espace classique,
ou le rejeter pour ne garder que le seul XVIIcsiecle ? On sait
que le débat idéologique sur le « bon usage » du XVIII siecle
a été particulierement vif, de Nisard a Lanson ou a Mornet...

Lecteur Critique

(signature du critique)
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Cependant, la nécessité des programmes scolaires aidant, on a
su trouver un compromis que Brunetiere, entre autres, exprime
bien quand il se demande, dans la Revue des Deux Mondes,
en 1890, quels écrivains frangais réserver aux écoliers :

«Il n'y en a guére plus d’'une douzaine : Corneille et Racine,
Moliere et La Fontaine, Boileau, Mme Sévigné, Pascal et Bossuet,
Bourdaloue et La Bruyére, Fénelon aussi, Voltaire et Buffon enfin,
qui sont bien des hommes du XVIII¢ siecle mais qui d’ailleurs,
a tant d’égards, ont retenu quelque chose de ceux du siecle pré-
cédent. Six ans durant c'est donc sur eux qu’il faudra que l'on
vive, pour ainsi parler {...} Leurs textes contracteront ainsi quel-
que chose de I'autorité qui a été si longtemps celle des textes
latins 24 ».

L'important est donc avant tout de fonder la réflexion cri-
tique sur une liste de références qui puissent donner l'image
d'un ordre littéraire stable. En définissant ce qui doit étre
I'usage scolaire ou universitaire, Brunetiere ne fait que repren-
dre et systématiser I'attitude qui fut celle de tous ses confreres
du XIX siecle, pour qui il s’agissait d’abord d’établir des filia-
tions et d’inclure la nouveauté dans un paysage historique
connu. L'un des initiateurs d'une telle méthode se trouve étre
Sainte-Beuve, et il nous semble intéressant de citer, a ce pro-
pos, I'analyse que fait Roger Fayolle dans la conclusion de sa
thése consacrée aux Lundis de 1849-1852. Ce dernier montre
que le procédé du rapprochement entre deux écrivains est cons-
tant dans l'écriture beuvienne, et il ajoute :

« C'est ainsi que Lesage est comparé successivement a La Fon-
taine, a2 La Bruyere (« C’est un La Bruyere en scéne et en action »),
a Térence, a Moliére (« un Moliére adouci »), et qu’il est opposé

24. Revue des Deux Mondes, 1¢ mai 1890.
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a Voltaire. Dans 'article sur Vauvenargues, Sainte-Beuve multi-
plie ce genre de rapprochements : il oppose Vauvenargues a La
Bruyere (il est moins peintre et plus philosophe que l'auteur des
Caractéres), a Rousseau (il n’a pas de parti pris ni de revendi-
cations), a Pascal (il ne découvre pas de contradictions fonda-
mentales dans la nature humaine) ; il le situe entre Leibniz et
Fénelon ; il le juge comme écrivain supérieur a Voltaire, plus clair
et plus juste de ton; il le place au-dessus de Locke ; il voit en
lui le contraire de Condorcet ; il I'assimile enfin a2 André Ché-
nier («un autre lui-méme ») et, pour conclure, le rapproche de
Pascal : c’est « un Pascal adouci et non affaibli, qui s’est vérita-
blement tenu dans le milieu humain et qui ne s’est pas creusé
d’abime » {[...] L’étude sur Montesquieu repose de méme sur
I'emploi répété de ce procédé. Montesquieu est tour a tour com-
paré ou opposé a Montaigne, Fontenelle, Buffon, Goethe, Bos-
suet, Salluste, Tacite, Machiavel, Chateaubriand. {...}

Si on reléve le nom des écrivains auxquels Sainte-Beuve com-
pare le plus volontiers I'auteur qui fait le sujet de son article,
il est possible de dresser une liste d'une douzaine de noms en
qui le critique résume les traits principaux de la littérature ou
de la culture franqaise, ses qualités et ses défauts. Pour la période
que nous avons étudiée (1849-1852), cette liste serait la suivante :
Rousseau, Chateaubriand (le plus souvent cités comme représen-
tant les aspects les plus importants de la littérature moderne),
Pascal, Voltaire, Moliére, Bossuet, Montaigne, Montesquieu, La
Bruyere, La Fontaine, puis (déja bien moins souvent évoqués)
La Rochefoucauld et André Chénier. Telles sont les étoiles de pre-
miére grandeur autour desquelles Sainte-Beuve organise les cons-
tellations et dessine la carte du ciel littéraire 25 ».

Comme on le voit, une douzaine de noms suffit, a Sainte-
Beuve comme a Brunetiére, pour composer le Panthéon litté-

25. R. Fayolle, Sainte-Beuve et le XVIII¢siécle, A. Colin, 1972, pp. 378-379.
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raire. Une telle attitude pose plusieurs problemes. Le premier
concerne l'usage exclusif qui est fait de la référence classique.
Aux yeux d’une critique trop aisément dogmatique, la littéra-
ture moderne finit par n’avoir aucune valeur, car a chaque fois,
la comparaison avec le passé lui est défavorable. Cette tendance,.
on le sait, fut largement répandue: l'attitude d’'un homme
comme Nisard, dans les années 1830-1850, en est une par-
faite illustration. C’est contre un tel exces que Sarcey réagit,
avec beaucoup de lucidité :

« 1l est bon de rappeler les grands noms, mais sans jeter leur
ombre sur les ceuvres modernes. Je ne trouverai méme pas mau-
vais que M. Théophile Gautier, qui avait dit que Rembrandt était
un admirable coloriste, se serve encore de la méme épithéte pour
caractériser le talent de M. Riesener. Il est évident que, ni dans
son esprit ni dans le ndtre, I'épithéte n’aura la méme significa-
tion ni la méme force. L'échelle de proportion a changé.

Il faut que le critique de thédtre ait, lui aussi, son échelle
de proportion dont il convienne avec le public. Mais quelle sera-
t-elle ? Grave question, et plus difficile a résoudre qu'on n’ima-
gine. Abimer M. d’Ennery sous le nom de Corneille, mesurer
MM. Marc-Michel et Labiche a Beaumarchais, c’est absurde folie,
C’est injustice méme 26 »,

La question est essentielle, mais ne saurait étre tranchée rapi-
dement. Tout discours critique, quel qu’il soit, a du mal 2
accueillir la littérature contemporaine : les contraintes idéolo-
giques que nous avons notées dans le chapitre précédent, lors
de I'étude des catégories, se retrouvent ici a propos des
références.

Il faut souligner un deuxieme probleme, lié lui aussi a la
rencontre entre le passé et le présent: 'usage de la référence

26. Quarante ans de théitre, op. cit., p.48.
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moderne (ou non-classique). Sur les références classiques, il y
a accord, ou peu s’en faut, comme on vient de I'indiquer : Zola
par exemple, quand il parle du théatre, se rapporte, de la méme
fagon que ses adversaires, a l'autorité de Moliere... Mais s’agis-
sant de références proches dans le temps, il en va différem-
ment. Celles-ci sont I'objet d’'un enjeu plus important. Elles cir-
culent difficilement, et s’attachent a ceux qui les utilisent. Ainsi
le fait pour Brunetiere de citer I'écrivain anglais George Eliot,
rentre dans une stratégie discursive bien précise : dévaloriser
le naturalisme” frangais au profit du naturalisme anglais qui
représenterait une antithése idéale. Une telle référence est mar-
quée : elle possede une histoire (on notera par exemple qu’elle
surgit dans la Revue des Deux Mondes, vers 1860, sous la
plume de Montégut?’, et qu'on en suit le cheminement
jusqu’aux Réflexions sur le roman de Thibaudet...) ; elle a une
fonction idéologique particuliere, propre a un groupe d’utili-
sateurs. A la référence classique, bien collectif, s’oppose donc
la référence moderne, dont la valeur d’usage est restreinte. On
peut faire de cette derniére une utilisation prudente, conjonc-
turelle — c’est en gros l'attitude de Brunetiere —, ou au con-
traire, prendre plaisir 2 son développement et a son accumu-
lation : ainsi agit celle qu'on appelle, des 1885, la « critique
d’avant-garde ?® ». Voyez Huysmans qui, dans L’Art moderne
et dans Certains, dresse le Panthéon de la modernité, bravant
les opinions admises, allant a contre-courant de tous les aca-
démismes ! De ce bouleversement des valeurs A Rebours cons-
titue la réalisation achevée : les références non-classiques, cen-
trées sur la littérature moderne ou sur la littérature latine déca-

27. Voir sur ce point les analyses de T.-E. Du Val, The subject of realism in
the Revue des Deux Mondes, Philadelphie, 1936.

28. L’expression fait le titre de I'ouvrage de Th. Duret, Critique d’avant-garde,
publié en 1885.
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dente, y sont entassées pour le plaisitr du scandale, dans une
sorte de logorrhée démonstrative... Le roman de Huysmans pra-
tique I'anticlassicisme dans deux directions : non seulement du
coté du présent, mais aussi du c6té d’'un passé imaginaire, cons-
ruit autour des périodes de décadence. Ainsi des Esseintes
parcourt-il la chaine du temps «a rebours », en inversant les
signes : refaisant I'histoire, avec pour ambition ultime, totali-
sante, de recomposer la critique sur de nouvelles bases.
Faut-il rattacher a ces attitudes critiques l'usage accusateur
de la référence : quand le rapprochement d’un texte donné avec
un auteur connu ne signifie pas 1’éloge mais le blame, c’est-a-
dire quand il s’agit du reproche de plagiat ? Le mécanisme est
a peu pres identique, avec cette seule différence que dans la
dénonciation du plagiat, on fonde la comparaison sur des détails
textuels, alors que dans le processus de la référence, on opere
un rapprochement plus global. Mais, comme dans le cas de
la référence moderne, on se trouve dans un systéme polémi-
que : la mise en relation d’un écrivain avec l'un de ses con-
temporains n’est pas génératrice d’'une adhésion ; elle entraine
un conflit ou une querelle. S’agissant de la réception des
Rougon-Macquart, les exemples ne manquent pas. Le reproche
d’incompétence que I'on a fait a Zola?, s’est souvent appuyé
sur I'accusation de plagiat : ainsi L’Assommoir, rapproché du
Sublime de Denis Poulot?, Germinal du Grisou de Maurice
Talmeyr3!, ou encore les remarques incessantes que l'on
trouve dans le Journal d’Edmond de Goncourt, ou l'on voit
le vieux romancier aigri traiter son jeune confrére de « resse-

29. Sur ce theme critique, voir plus haut notre introduction.
30. Sur cet épisode, voir Corr., t. II, pp. 548-551.
31. Voir infra, chap.V.
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meleur en littérature », et considérer a tout propos que son
ceuvre lui est volée, arrachée, par plus habile que lui...

L'originalit¢ propre au discours critique du XIX: siecle
apparait au fil de ces remarques. Ce qui est caractéristique,
ce n’est pas, bien sur, le recours a la référence (le procédé en
lui-méme n’a rien de spécifique), mais le mode de jugement
qui se met en place par ce moyen.

L’éloge ou le blame sont distribués selon trois modalités dif-
férentes. La référence classique inclut I'écrivain envisagé dans
un Panthéon unanimement célébré, et offre une consécration
indiscutable. La référence moderne, en se situant dans le
domaine d’une culture encore récente, propose une reconnais-
sance qui reste aléatoire. Quant a la référence contemporaine,
elle se fait le plus souvent accusatrice en soulevant I'opprobe
du plagiat. Sauf exception, en effet, on plagie un contempo-
rain qui est la, bien vivant, prét a se porter partie civile dans
le proces littéraire qui s’engage ; en revanche, dés qu'il y a quel-
ques dizaines d’années de distance, on devient un imitateur,
et I'action de reprise devient tout a fait honorable, recomman-
dable méme!

Une telle précision de fonctionnement est nécessaire dans
un discours qui se prive, en général, d'une facilité explicative
dont la critique moderne (et notamment universitaire) use abon-
damment : la citation. A vrai dire, 'acte de la citation n’est
qu'une poursuite, plus élaborée, du geste de la référence : la
citation répete un énoncé et une énonciation, tandis que la réfé-
rence se contente d’indiquer une énonciation. L'avantage de la
citation est de pouvoir justifier l'énonciation invoquée par
I'énoncé reproduit ; la référence, pour étre comprise du lecteur,
doit faire appel a une mémoire culturelle d’énoncés, qui, de
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toute fagon, restera imprécise. Cette imprécision dans le « dit »
est donc compensée par une fermeté plus grande du « dire ».

A la citation qui souligne I'énoncé et sous-entend 'autorité
de I'énonciation, s’oppose la référence qui met en valeur 1'énon-
ciation en dissimulant le détail de I'énoncé.

119






CHAPITRE III

L’échange critique

L’idée ne me vint pas qu’on piit écrire pour
étre lu.

On écrit pour ses voisins ou pour Dieu. Je
pris le parti d’écrire pour Dieu en vue de sauver
mes voisins. Je voulais des obligés et non pas des
lecteurs.

J.-P. Sartre, Les mots (Gallimard, 1964, p. 150).

Le texte critique s’écrit sous le regard de son destinataire.
Il ne ressemble gueére a cette « bouteille jetée en pleine mer »
qu’'évoque le poete, attendant vainement un improbable lecteur...
Son action est immédiate, sinon immédiatement efficace. Si le
lecteur de I'ceuvre littéraire se situe dans un horizon d’attente,
le critique, lui, se place face a son destinataire dans un « hori-
zon d’atteinte ». Cette perspective est nécessaire, indispensable
méme 2a son activité. On peut imaginer un écrivain sans public,
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satisfait de son ceuvre solitaire et y prenant plaisir ; il est impos-
sible de concevoir un critique que personne n’écoute. Le mes-
sage littéraire possede sa propre fin en lui-méme. Le texte cri-
tique est un moyen, non une fin. S'il transgresse cette régle,
il tombe dans la littérature (par exemple, par le biais de I'essai
philosophique ou du journal intime), — qui est pour lui a la
fois un but et une frontiere, et comme le désir d’un voyage
qui ne doit jamais s’accomplir, 2 moins d’une perte d’identité.

Le jugement esthétique, écrit H.R. Jauss, « est éminemment
communication : d’abord parce qu’il est jugement désintéressé,
que ne force nul besoin ; ensuite, parce qu’il exige de chacun
la formulation accessible a autrui ; enfin, parce qu’il ne peut
étre mesuré a quelque vérité objective que ce soit, et ne peut
attendre de confirmation que de I'assentiment d’autrui'.»
Ainsi la communication, le rapport a autrui fondent la raison
d’étre de la pensée critique. Mieux, celle-ci a besoin de « I'assen-
timent d’autrui ». Sa réception peut poser des problemes, mais
elle n’est pas en elle-méme problématique, comme l'est la récep-
tion de l'ceuvre littéraire.

Comment analyser cette présence d’autrui ? S’agit-il, comme
au théatre, d’'un dialogue ou les partenaires sont a égalité et
peuvent s’exprimer alternativement ? Naturellement, non. Le
texte critique est le produit d’une voix unique. Mais il accueille,
il intégre dans son propre discours d’autres voix. Dans I’Anti-
quité, on tenait a représenter de fagon fictive le « dialogue »
critique en mettant en scene — comme au théitre, précisément
— des personnages en train de discuter. Voyez les joutes dia-
lectiques imaginées par Platon ou Cicéron, avec ces raffinements
logiques que les syntaxes grecque et latine savaient si bien ren-
dre : la conjonction, I'insistance, la disjonction, I'explication,

1. H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978, p. 20.
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I'alternative, la réticence, la transition... L’époque moderne et
la langue frangaise — moins souple que ses ainées, plus cas-
sante et fragmentée — ont aboli cette forme d’écriture. Mais
elles n’ont pas supprimé l'essence dialogique qui est au fond
de la pensée critique?.

On se trouve donc devant un discours unique, mais dans
lequel s’affrontent deux (ou plusieurs) voix, celle de I'émetteur
et celle qui provient du contradicteur. Ce contradicteur revét
des apparences diverses. Plus ou moins actif3, il peut se pré-
senter sous la forme d’un étre collectif, exprimant les réactions
de la société ou d’un groupe institutionnel, ou comme un étre
individuel, livrant ses objections particulieres.

Le « dialogue » critique emprunte alors deux démarches dif-
férentes. Quand il se situe en face d'une voix abstraite, de
nature sociale, il est diffus et, en quelque sorte, généralisé : telle
est par exemple la position du critique rendant compte d’une
ceuvre littéraire face a un lecteur anonyme. Quand en revan-
che il répond, a une voix particuliere qui est celle d’'un adver-
saire, il se concentre, se fait plus précis, devient individualisé :
C’est la situation de la polémique ou le critique s’oppose soit
a l'auteur de I'ceuvre qu'’il érudie, soit a un confrere dont I'opi-
nion est antagoniste.

2. On aura reconnu dans cette proposition I'influence des analyses avancées par
M. Bakhtine dans La poétique de Dostoievsky (Seuil, 1970). Ce dernier étudie les
diverses formes que prend le « mot d’autrui » (ou discours d’autrui) quand il est
repris et s’insere dans une énonciation : c’est ainsi qu’il est amené a s’interroger
sur l'initiation stylistique, le détournement parodique, et — ce qui nous intéresse
ici tout particuliérement — sur les nuances qu'emprunte la polémique, qu’elle soit
« cachée » ou «ouverte ».

3. Voir sur ce point le commentaire que donne T. Todorov des écrits de Bakh-
tine (Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, Seuil, 1981).
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Le dialogue généralisé :
les formes de l'article critique

Nous avons analysé plus haut, dans le chapitre premier,
la nature des liens qui unissent le critique et son lecteur, et
nous avons parlé alors de la complicité, de la « connivence »
que I'écriture du feuilleton cherchait a mettre en place. Il nous
faut ici reprendre cette idée et tenter de comprendre plus pré-
cisément ce qu’il en est du c6té du lecteur: en voyant non
plus I'image que le critique entend donner de sa personne, mais
la maniére dont la communication se conforme aux exigences
de la réception. Nous voudrions percevoir, au-dela des themes
qui permettent au critique d’imposer son autorité, ce que le
lecteur impose par sa présence diffuse. Celle-ci n’est jamais clai-
rement définie, mais elle se fait sentir constamment. Et il n’est
sans doute pas facile de I'analyser, sinon indirectement, par le
biais d'un certain nombre de formes ou de contraintes
d’écriture.

Soulignons un premier aspect de ces contraintes. Le criti-
que, cet homme qui explique et juge, est forcé de s’expliquer
régulierement devant ses lecteurs, car il sait qu’il est jugé par
eux. Il doit annoncer quels sont ses principes. Le journal peut
avoir, de son cOté, une ligne politique bien déterminée, il
n'absout pas pour autant celui qui s’exprime dans ses colon-
nes. Ce dernier est tenu a une « profession de foi » par laquelle
il expose un contrat de lecture. Voici par exemple Valles, en
février 1864, au moment ou il commence sa collaboration au
Progrés de Lyon :

«J’ai souvent entendu les écrivains se plaindre de I'impossibilité
singuliere ou ils se trouvaient de ne savoir jamais quelle était
I'impression immédiate produite par leurs livres, et j’ai vu sur-
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tout les romanciers, ceux qui écrivent des histoires d’amour et
des études de sentiment, courir apres le jugement des simples,
et chercher, en dehors des feuilletons de la critique, ce qu’avait
dit leur ceuvre a I'ime du lecteur.

Une idée m’est venue de lire, avec la bonhomie de Laforest,
les romans que chaque quinzaine voit éclore, et d'écrire, apres
la lecture, son impression, naivement, honnétement, sans parti
pris. Si le livre m’a ému, je le déclarerai: s’il m’a ennuyé, je
I'avouerai ; s’il m’a fait réver ou rire, bailler ou pleurer, je le
dirai, sans crainte de pécher par exces d’enthousiasme ou d’indif-
férence, protégé que je suis contre I'enthousiasme par le mal de
mon temps, de l'indifférence par mon amour de !'émotion. Je
suis fait comme tout le monde, j'ai lu un peu plus que quel-
ques autres, regardé sinon vu beaucoup : voila toute ma profes-
sion de foi et mon programme. Je n’ai point grand mérite d’émo-
tion mais j’ai chance de plaire au lecteur qui me saura gré de
ma sincérité4.»

Tel est, défini en quelques lignes, I'idéal d’une critique qui
s'ouvre au dialogue généralisé : parler «a I'dme du lecteur »,
parce que 'on est soi-méme un lecteur comme les autres, « fait
comme tout le monde ». Au reste, 'important n’est pas seule-
ment ce qui est déclaré ; c’est aussi le fait méme que la décla-
ration apparaisse nécessaire, et on voit ici que Valles en souli-
gne explicitement la nature : « voila toute ma profession de foi
et mon programme ». Prenons un autre exemple, la situation
de Zola en septembre 1880, quand il se prépare a inaugurer
sa campagne dans Le Figaro. Le cas est différent du précédent :
la on avait affaire a un débutant; ici on se trouve en pré-
sence d'un écrivain confirmé, qui parle avec toute son auto-

4. Valles, Qeuvres complétes, Livte Club Diderot, 1970, ¢. IV, pp. 535-536 (Le
Progrés de Lyon, 14 février 1864).

125



rité. Et pourtant, Zola, comme Valles, tient a définir son « pro-
gramme » et a témoigner de la révérence qu'’il doit a son nou-
veau public :

« Cher monsieur Magnard,

[...} Cest un républicain qui entre au Figaro et qui vous y
demandera beaucoup d’indépendance personnelle, pour y défen-
dre ce qu’il croit étre la vérité, aussi bien dans la politique que
dans les lettres. Mais, en retour, il s’engage a user de cette indé-
pendance avec tous les ménagements nécessaires, et en tenant
compte des scrupules légitimes de votre grand publics. »

Déclaration qui prend la forme d’une lettre au directeur
du journal, écrite bien évidemment pour étre publiée et cons-
tituer une sorte de prologue aux articles qui vont suivre...

Ainsi le chroniqueur commence-t-il a écrire en prétant atten-
tion aux sentiments et aux humeurs de son auditoire. Ce der-
nier ne lui sera fidele que dans la mesure ou lui-méme, il saura
lui étre fidele. La réussite et le succes sont a ce prix. Cest
la legon qu’avait parfaitement comprise Albert Wolff, un des
maitres de la chronique s’il en fut. Maupassant, qui le jauge
avec le regard du professionnel, le décrit ainsi :

« {11} procéde avec un flair et une sireté de limier pour décou-
vrir le fait du jour, le fait parisien, le fait enfin qui doit intéres-
ser, émouvoir, passionner le plus le public, son public. Non seu-
lement il le découvre, mais il le fouille, le commente et le déve-
loppe, juste de la fagon dont il doit étre fouillé, commenté et
développé, ce jour-la méme, pour répondre a l'attente de tous
les esprits. [...] M. Albert Wolff subit I'atmosphére du moment
d’une telle fagcon qu'il semble écrire souvent ce que pensent et
ce qu'ont pensé tous ses lecteurs, tant il leur donne le résumé

5. Corr., t. IV, p. 107.
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de leur opinion, formulé avec sa verve souvent pointue et caus-
tique, toujours amusante, fine et bien littéraire. Et ses fideles,
en le lisant, éprouvent a peu preés le sentiment d’'un homme 2a
qui on servirait, quand il entre dans un restaurant, le plat uni-
que qu’il désirait manger ce jour-la, et auquel il n’avait peut-
étre pas songéb. »

Selon Gustave Toudouze, Albert Wolff s’était donné pour
tache d’appliquer, dans son activité de chroniqueur, les pré-
ceptes qu’avait formulés un de ses prédécesseurs au Figaro,
Auguste Villemot :

«Dans ce métier, ce qui est plus essentiel que linitiative
d’esprit, c’est son aptitude a saisir les travers et les ridicules de
son temps, une certaine intuition de ce qui est plaisant de sa
nature, une probité de caractére qui permet d’effleurer les cho-
ses sans blesser les hommes (ludere, non laedere), et par-dessus
tout I'art de dépouiller le mouvement contemporain de ses détritus
pour en donner l'expression en un mot’. »

Ludere, non laedere... Retenons cette expression qui résume
bien I'essence de ce dialogue que nous nous efforcons de carac-
tériser : jouer avec 'esprit du temps, jouer avec le lecteur, mais
sans agressivité. Dans la seconde partie de ce chapitre, nous
aurons l'occasion de modifier quelque peu cette formule en
voyant comment on peut aussi jouer et blesser : Judere et lae-
dere. Mais pour I'heure, restons-en a 'idée de cette parole dif-
fuse qui court, et que le critique s’efforce d’attraper au vol.

«La vraie critique de Paris se fait en causant, écrit Sainte-
Beuve. C’est en allant au scrutin de toutes les opinions, et en

6. Chroniques, UGE, 1980, t. IlI, pp. 45-46 (« Messieurs de la chronique », Gil
Blas, 11 novembre 1884).

7. G. Toudouze, Albert Wolft. Histoire d’un chroniqueur parisien, Victor-Havard,
1883, p. 159.
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dépouillant ce scrutin avec intelligence, que la critique compose-
rait son résultat le plus complet et le plus juste®. »

Malgré toute sa bonne volonté, malgré ses déclarations
d’intention, le critique peut cependant faillir a sa tache et ne
pas écrire tout ce qui se dit. Il peut évidemment dissimuler
une partie de ce qu’il sait — cela, c’est une question de choix
individuel, de morale personnelle. Mais il peut aussi se trou-
ver devant une résistance de I'opinion publique, devant une
parole impénétrable qu’il n’arrivera pas a intégrer dans son
propre discours. En effet, il subsiste toujours un reste ; en quel-
que sorte, entre I'ceuvre et les jugements explicites, une rumeur
diffuse, qui échappe au texte mis en forme, mais a laquelle
cependant les acteurs du débat critique font allusion, les uns
pour renforcer leurs arguments, les autres pour répondre aux
accusations dont ils sont I'objet. Personne ne reprend précisé-
ment cette parole collective, mais elle pese de son influence dans
la discussion. Vivante, bruyante, au moment ou les chroniqueurs
font leurs comptes rendus, un siécle apres, elle a disparu, a
jamais envolée. Seuls subsistent les écrits. Elle, elle flotte entre
les lignes, évoquant, fantomatique, la masse des lecteurs
anonymes...

Nous avons parlé jusqu’ici de la présence du lecteur en ter-
mes généraux. Essayons maintenant d’aborder ce probleme de
fagon plus détaillée en considérant les différentes formes de
« chroniques » qui se présentent dans le journal du XIX« siecle :
la question d’une typologie possible nous permettra de réflé-
chir aux points de vue qui guident le critique, c’est-a-dire a
la fagon dont il considere son lecteur éventuel.

On peut classer les articles de critique en examinant le rap-
port qu’ils entretiennent avec leur objet. Si cet objet est d’abord

8. Cité in Thibaudet, Physiologie de la critique, op. cit., p.23.
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I'analyse d’'une production littéraire au moment ou celle-ci se
manifeste (publication d’'un roman, premiere d’une piece de
théatre), le point de vue adopté par le critique sera plus ou
moins large, selon que I'’événement en question est pergu en
tant que tel, ou de fagon fragmentaire, ou encore est inclus
dans un ensemble plus vaste (par exemple, dans I'ceuvre entiere
de l'auteur ou a l'intérieur d’'un mouvement esthétique). De
plus, I'article lui-méme peut étre composé selon une structure
simple (il ne traite que d’un seul sujet) ou complexe (c’est un
mélange de plusieurs sujets reliés par une thématique commune
ou rassemblés par le hasard des circonstances). La combinai-
son de ces deux séries de criteres donne le découpage formel
suivant. La terminologie adoptée reprend le vocabulaire en usage
au XIX- siecle.

Structure Structure
simple complexe

Point de vue «écho » « courrier »
partiel
Point de vue « compte rendu » « revue »
particulier
Point de vue « étude » « chronique »
global « causerie »

Le « compte rendu » d’'un roman ou d’une piéce de théa-
tre constitue la forme la plus répandue de l'article critique. Il
se rencontre en général dans la troisieme page du journal, celle
qui est réservée a la littérature. Plus morcelée, la «revue »
bibliographique énumere différentes parutions, en ajoutant, selon
les cas, un commentaire plus ou moins développé. Elle carac-
térise le périodique hebdomadaire ou mensuel (les revues, préci-
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sément), mais on la trouve également dans certains quotidiens.

La «chronique » (dont la « causerie » est une variante, de
forme plus ancienne) regne de facon absolue dans l'espace du
quotidien. C’est le morceau de choix attendu par les lecteurs
qui y cherchent ce mélange de faits et de jugements dont ils
émailleront leur conversation ; elle occupe la premiere page
quand elle porte sur des sujets généraux, ou peut se trouver
enfermée dans le cadre particulier du feuilleton (le « rez-de-
chaussée ») quand elle est de nature littéraire. Plus austere et
plus ambitieuse, '« étude » (réflexion de synthése sur un écri-
vain ou un mouvement littéraire) tend a déserter les quotidiens
pour se réfugier dans les périodiques de parution mensuelle
ou bi-mensuelle.

L'« écho » ou le « courrier » véhiculent les informations bru-
tes, que l'on glisse dans un entrefilet de quelques lignes, ou
qui composent une rubrique plus importante quand elles por-
tent sur le méme sujet (ainsi le « courrier des théitres », qui
occupe traditionnellement la quatrieme page des quotidiens).
Anecdotes mondaines et parisiennes dont chacun se délecte, car
elles sont faites pour étre colportées : ce sont, pour reprendre
une expression de cette époque, des « nouvelles a la main »,
c’est-a-dire de petites nouvelles transmises manuscrites, et glis-
sées en confidence sur des bouts de papiers furtifs... Il se trouve
des périodiques, comme Le Voleur ou la Gazette anecdotique,
qui se sont spécialisés dans cette taiche. Mais tous, quel que
soit leur contenu politique ou littéraire, y attachent une grande
importance. Les échos sont « la moélle du journal », écrit Mau-
passant dans Bel-Ami :

«C'est par eux qu'on lance les nouvelles, qu’'on fait courir
les bruits, qu'on agit sur le public et sur la rente. Entre deux
soirées mondaines il faut savoir glisser, sans avoir l'air de rien,
la chose importante, plutot insinuée que dite. Il faut, par des sous-

130



entendus, laisser deviner ce qu'on veut, démentir de telle sorte
que la rumeur s’affirme, ou affirmer de telle maniére que per-
sonne ne croie au fait annoncé. Il faut que, dans les échos, cha-
cun trouve, chaque jour, une ligne au moins qui l'intéresse, afin
que tout le monde les lise. Il faut penser a tout et a tous, 2
tous les mondes, a toutes les professions, 2 Paris et a la Pro-
vince, a I’Armée et aux Peintres, au Clergé et a I'Université, aux
Magistrats et aux Courtisanes?. »

Cela dit, dans la hiérarchie des genres journalistiques, I'écho-
tier reste bien inférieur au chroniqueur. Sa fonction est de rap-
porter les nouvelles, non d’écrire : « nouvelliste », « courriériste »
ou « reporter » ') il n’est pas un « rédacteur » au sens plein
du terme. Ce sont les rédacteurs qui composent les textes les
plus importants, apportent leur personnalité intellectuelle et
morale au journal, décident de sa «ligne ». L’échotier, pour sa
part, doit savoir accepter avec modestie sa fonction subalterne.
C’est ce que note Paul Alexis dans I'un de ses articles du Cri
du Peuple ou il tient, sous le pseudonyme de « Trublot », la
rubrique des « petites nouvelles du théitre et de la littérature » ;
il écrit, a propos de Germinal :

« Ce livre, je n’ai pas a le juger ici. Trublot n’est pas, a pro-
prement parler, un critique. {...} Trublot n’oublie pas {...} qu’il
doit se borner au rdle plus modeste de nouvelliste!1. »

Cette hiérarchie a sa traduction dans les rémunérations qui

9. Bel-Ami, 1t partie, chapitre VI (éd. L. Forestier, Bibliotheque de la Pléiade,
1987, p. 289).

10. Le terme anglais commence a se répandre a cette époque : Littré en signale
une premiére apparition en 1874. Mais le journal du Xix- siécle ignore encore ces
écrivains reporters que seront, entre les deux guerres, un Albert Londres, un Edouard
Helsey ou un Joseph Kessel. — Pour plus de détails (notamment sur la période
moderne), on pourra se reporter au Lexique de la presse écrite de Pierre Albert
(Dalloz, 1989).

11. Le Cri du Peuple, 17 février 1884.
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sont offertes aux différents journalistes. Dans un grand quoti-
dien, un échotier gagne tout au plus deux cents francs par mois,
tandis qu’un rédacteur débutant atteint environ mille francs et
qu'un chroniqueur céleébre peut exiger entre deux et trois mille
francs. Si I'on consideére les tarifs qui sont pratiqués en fonc-
tion du nombre de lignes écrites, on retrouve le méme écart :
les échos sont payés deux sous la ligne (dix centimes), I'article
de critique dix sous (cinquante centimes) quand l'auteur est
débutant, un franc s’il possede une certaine renommée '2...

L’information, littéraire ou politique, est donc offerte a des
niveaux différents, pour des usages variés. Le but recherché est
de répondre aux attentes du lecteur qui trouvera, en fonction
du type d’article parcouru, la matiere dont il a besoin. Ce
qu’une telle diversité de présentation souhaite éviter, c’est le
discours érudit, enfermé dans son objet, et visant la seule con-
naissance. Elle s’efforce au contraire de ramener sans cesse dans
le texte écrit le ton de la conversation, par bribes (c’est ce que
proposent les échos) ou de fagon plus continue (c’est ce que
réalisent la chronique ou la causerie).

Texte intellectuel, moins éphémere qu’aujourd’hui, l'article
de critique littéraire est souvent recueilli en volume. C’est une
pratique courante au XIX¢ siecle. Mais le changement de sup-
port — le passage du périodique au volume — le transforme.
La présence du lecteur s’efface. Comment s’opere cette
disparition ?

12. Ces chiffres reprennent des informations que I'on peut trouver en particu-
lier dans les Correspondances de Maupassant et de Zola. — Les prix pratiqués
pour la littérature de fiction restent dans le méme ordre de grandeur. A cette épo-
que, Zola vend ses feuilletons romanesques pour une somme forfaitaire comprise
entre 20 000 et 30 000 F — ce qui fait a peu prés 1 F la ligne. Mais un conte
(ce sera le cas pour Maupassant dans Le Gaulois) peut étre payé plus cher, jusqu’'a
1,50 F la ligne.
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Quand il recueille ses articles, la critique construit avec des
éléments anciens un ensemble neuf. Méme s’il reprend !'inté-
gralité de ce qu’il a écrit (ce qui, du reste, est extrémement
rare), il cherche a réorganiser la matiere dont il dispose. Deux
présentations sont possibles : un ordre chronologique, qui impli-
que une recomposition réduite : le critique propose des séries
sous un titre qui se répete, ainsi les quatre volumes de La Vie
litctéraire d’Anatole France (1888-1892), les sept volumes des
Contemporains de Jules Lemaitre (1886-1899), ou encore les
dix volumes des Souvenirs d’Armand de Pontmartin
(1881-1899) ; et un ordre thématique, qui suppose une recom-
position importante : c’est la solution adoptée par Zola avec
ses cinq recueils critiques parus en 1880-1881 (du Roman expé-
rimental aux Documents littéraires), ou encore par Barbey
d’Aurevilly, qui déploya une énergie considérable dans la reprise
et la reconstitution de son ceuvre critique, se relisant avec pas-
sion, triant, classant, regroupant ses articles, pour laisser der-
riere lui les vingt-six volumes des Qeuvres et les Hommes dont
la parution s’est échelonnée de 1860 a 1909, chez cinq édi-
teurs différents !

L’ordre thématique impose, c’est évident, une signification
plus forte que I'ordre chronologique. Il souligne les intentions,
les choix idéologiques, les volontés polémiques : et c’est bien
ce que souhaitent Zola, Barbey ou Brunetiere dans Le roman
naturaliste... Mais dans I'un ou l'autre cas, il faut insister sur
cet acte du choix qui regroupe des textes, en écarte d’autres,
avance des titres, donne un ordre de succession, crée enfin des
chapitres 1a ou il n'y avait que des feuilletons dispersés. Le
critique abandonne son public habituel ; il en cherche un autre,
plus large, plus durable (pour I'éternité ?). Il se place en posi-
tion d’étre jugé aprés avoir jugé. Ses écrits échappent a la con-
tingence des événements ; ils se figent, s’immobilisent. L’acte
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du recueil possede quelque chose de théatral. Ainsi Zola, qui
publie ses volumes de critique au moment ou il quitte la presse,
en 1881, ne manque-t-il pas d’insister sur la solennité de son
geste :

« En quittant la critique, j’ai voulu mettre sous les yeux du
public les faits, c’est-a-dire les études de toutes sortes que j'ai
écrites depuis 1865, un peu au hasard des journaux. Ce sont
la les seuls documents sur lesquels on devra juger un jour le polé-
miste en moi, I'homme de croyance et de combat. J'ai donc
recueilli ces études, je les ai groupées en volumes. {...] Tout est
la, je n’ai pas retranché une page, méme parmi celles qui ont
soulevé le plus de clameurs. Si des esprits impartiaux se déci-
dent 2 instruire mon procés, la besogne devient donc pour eux
tres facile. Qu'ils lisent et qu’ils prononcent. Les terribles pieces
sont entre leurs mains : ils ont mes crimes, dont les bacleurs de
copie s’indignent ou se moquent depuis seize ans!3. »

« Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle
voudra ; je viendrai, ce livre a la main... » On pense, en effet,
aux paroles célebres de Rousseau inscrites en téte des Confes-
sions. L’intérét se déplace du message a 'origine du message :
les articles réunis en volume perdent une part de leur contenu
propre pour renvoyer a celui qui les a écrits. La constitution
du recueil augmente donc la force illocutoire de la communi-
cation critique, mais elle en affaiblit les effets perlocutoires. Le
dialogue fondateur se brouille. Reste un monologue, magnifi-
que ou dérisoire selon les individus.

Incontestablement, la mécanique de la reprise aboutit a une
perte. J'ai choisi ce qui me semblait le plus intéressant, dira
le critique pour sa défense, j'ai disposé la matiere pour susci-
ter votre intérét et votre réflexion... Devant ces bonnes paroles,

13. Préface 3 Une Campagne, O.C., t. XIV, p. 431.
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qui s’écrivent généralement dans une préface, le lecteur risque
fort de demeurer sceptique. Et il répondra peut-étre ce que
Ludovic Halévy disait a Paul Alexis au cours d’une conversa-
tion dans laquelle ils évoquaient les chromques dramatiques de
Zola au Bien Public :

« Nous avons trés longuement causé du théitre, de vous, de
vos articles du Bien Public qu’il trouve étonnants, admirables,
et qu'il collectionne du premier au dernier, sir que s'ils parais-
sent jamais en volume, vous les écourterez, et désireux de les
avoir tous dans leur virginité14. »

[Lettre d’'Alexis a Zola, 1¢ juillet 1877}

Il se passe pour le feuilleton critique I'inverse de ce qui arrive
a I'ceuvre littéraire. Quand elle est publiée dans un périodique
(et on sait combien une telle pratique était courante au XIX- sie-
cle), celleci est souvent déformée ; les chapitres disparaissent
dans le nouveau découpage qui est imposé ; la censure du direc-
teur du journal peut s’exercer sur tel ou tel passage (au nom
du droit sacré des abonnés!) ; les lecteurs, enfin, ne sont pas
libres de leur lecture et doivent se soumettre au rythme d’'une
publication étalée dans le temps. L'ceuvre se dégrade, en quel-
que sorte. Elle subit (dans I'espérance d’une diffusion plus éten-
due et pour des raisons commerciales) des transformations dans
la forme et dans le contenu qui vont a l'encontre du mouve-
ment méme de la création. On pourrait parler ici d’'un proces-
sus de « genése négative » contraire a l'effort positif (et créa-
teur) de la genese. Qu’on nous permette, pour le désigner, de
risquer un néologisme, celui de « lysogenese » (qui signifierait
étymologiquement : « genese de la dissolution »). Ainsi les

14. P. Alexis, Lettres inédites..., éd. B. Bakker, University of Toronto, 1971,
pp. 105-106.
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métamorphoses qu’une ceuvre littéraire doit accepter pour se
transmettre releveront de la « lysogenese » : par exemple, les dif-
férentes formes d’adaptation (théatrale, cinématographique, télé-
visuelle) ou de traduction (dans une langue étrangere, ou, a
I'intérieur de la méme langue, dans un niveau de langue sim-
plifié, dans un dialecte différent...) ; pour un conte ou une épo-
pée de tradition orale, le passage a la transcription écrite, etc.
Tous problemes liés a la réception de I'ceuvre et a son inser-
tion dans I'appareil de diffusion des productions intellectuelles
qui caractérise une société donnée.

Du point de vue de la «lysogenese », I'article critique et
I'ceuvre littéraire connaissent donc des destinées opposées. La
publication dans un périodique, nécessaire dans un cas, peut
s’avérer désastreuse dans l'autre cas. La ou I'un prend forme
et consistance, I'autre se dégrade et s’épuise :

Texte critique Texte littéraire
(discours) (fiction)

Mouvement de

s B ——— feuilleton | & —— volume
la genese

Mouvement de

N feuilleton ——s volume | volume —— feuilleton
la «lysogenese »

Lieu naturel pour la critique, le périodique — qu'il s’agisse
du journal et méme de la revue — n’est qu'un lieu d’accueil,
fragile et provisoire, pour I'ceuvre littéraire. Pour I'un comme
pour l'autre, la « lysogenése » apparait comme un déplacement,
une sortie hors du lieu originel. Pour l'article critique, cette
sortie s’accompagne de deux incertitudes particulierement mena-
cantes, une incertitude matérielle d’abord : I'improbable con-
traction de feuillets dispersés et leur rassemblement dans un
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livre ; et une incertitude idéologique : la rupture avec un public
connu et familier.

En fait, dans son évolution « lysogénétique », l'article criti-
que risque soit de se perdre, soit de trouver un accomplisse-
ment, mais en changeant de statut, c’est-a-dire en acquérant
I'autonomie littéraire. On peut concevoir en effet qu’'un recueil
de chroniques devienne effectivement de la littérature : fran-
chissant le cap incertain de la fiction ou de l'imaginaire, et
se comprenant désormais sans référence aucune avec le débat
intellectuel qui I'a suscité. N’est-ce pas de la sorte qu’'on a pu
lire, en 1902 (I'année de la mort de Zola), Le roman contem-
porain de Barbey, ou se trouvaient rassemblées des chroniques
données au Constitutionnel un quart de siecle plus tot, sur Le
Ventre de Paris, les Lettres de mon moulin ou L’Education sen-
timentale ? Le message critique en lui-méme avait disparu. Il
restait au lecteur — et c’était bien la l'essentiel — une lan-
gue, somptueuse dans sa violence, et la psychologie inquiete
de l'auteur des Diaboliques...

Le dialogue individualisé : la polémique

En cette fin du XIXesiecle, la critique s’épuise dans une
étrange volonté de classement. Elle aime nommer, désigner, éti-
queter, mais les étiquettes ne lui sont utiles que parce qu’elle
peut les brouiller et les redistribuer, jouer avec elles comme
avec des chiffres ou les lettres de I'alphabet. L’Enquéte sur 1'évo-
lution littéraire que fait Jules Huret en 1891, constitue comme
le triomphe de cet esprit de classement. Le journaliste de L’Echo
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de Paris va voir les écrivains les plus célebres de son temps
et leur demande ce qu’ils pensent de I'état présent de la litté-
rature. Une question notamment revient sans cesse dans ses
interviews : le naturalisme est-il mort? Et il classe soigneuse-
ment les réponses qu’il obtient de ses sujets: les « Psycholo-
gues », les « Mages », les « Symbolistes et les Décadents », les
« Naturalistes », les « Néo-réalistes », les « Parnassiens », les
« Indépendants », les « Théoriciens et les Philosophes® »...
Huret procede avec beaucoup d’habileté : il ne demande pas
a ses interlocuteurs de parler d’eux-mémes, mais de parler des
autres, interrogeant par exemple les Symbolistes sur le natura-
lisme et les Naturalistes sur le symbolisme... Ainsi chacun se
définit-il en s’opposant a ce qui I'entourent. Ceux qui ont le
vent en poupe clament leur victoire future. Ceux que I'on con-
damne déja se défendent avec la plus belle énergie, en rele-
vant chez leurs adversaires les signes encore cachés d’'une fai-
blesse imminente ! Tous luttent avec acharnement pour leur sur-
vie. Et le journaliste de glisser sournoisement d’'un domicile a
I'autre pour poser d’'un méme ton absent les mémes questions
perfides, et de faire durer un spectacle auquel le public applau-
dit de bon cceur. Ce spectacle qui est mis en scéne, c’est celui
de la polémique. La presse du XIX:siecle I'a développé dans
ses colonnes avec une ferveur jusque-la inégalée.

Avant toute réflexion sur ce sujet, voici, livtés de facon
brute, quatre récits d’« affaires » polémiques, prises dans les
années 1879-1881, — celles ou Zola participe encore directe-
ment du journalisme de son temps, et se trouve mélé, beau-

15. Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire, éd. Thot (rééd.), 1982. —
L'interview est une forme tardive dans l'histoire du journalisme frangais: on en
date en général I'apparition de la fondation du Matin, en 1884 ; I'initiative en serait
due a Edouard Ducret qui réalisa, entre autres, I'interview sur Germinal du 7 mars
1885 (voir infra, chap. V).
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coup plus qu'il ne le sera par la suite, aux affrontements indi-
viduels qui agitent le monde de la presse. Ces affaires sont clas-
sées du point de vue des échanges réalisés, dans un ordre de
complexité croissante ; elles sont précédées d’'une présentation
bibliographique des articles qui ont constitué les étapes du dia-
logue polémique.

1. « Monsieur le Comte »

® Zola, « Monsieur le Comte », Le Figaro, 27 décembre 1880 '¢.
® A de Pontmartin, « A Monsieur Emile Zola », Gazette de
France, 9 janvier 1881 (article écrit le 29 décembre 1880).

1880-1881, année de la campagne de Zola dans Le Figaro.
Fort de la tribune que lui offre le célebre quotidien, Zola, qui
souhaite régler quelques comptes, s’adresse a un ennemi qu'’il
ne connait guere, mais qui provoque son étonnement et sa pet-
plexité depuis quelques années :

«J'avoue, en commengant, que ma position est assez délicate,
en face de M. le comte Armand de Pontmartin. Il s’est montré,
en maintes pages, si agressif, et si — comment dirai-je pour ne
pas blesser les convenances du monde dont il se flatte d’étre ? —
si violent contre mes ceuvres et méme contre ma personne, qu'’il
m’est désormais tres difficile de le juger librement, sans paraitre
vouloir lui rendre injure pour injure!’. »

De fait, la polémique restera courtoise. Zola attaque le style affété
du vieux chroniqueur royaliste et souligne ses erreurs constantes,
depuis dix-huit années Pontmartin répond point par point. Il s’étonne

16. A I'exception du Figaro, tous les périodiques cités ici sont postdatés d’une
journée, conformément aux usages de la presse du XiX: siécle.

17. Une Campagne, O.C., t. XIV, p. 501. Nous avons déja eu I'occasion de faire
allusion a cette polémique : voir plus haut, chap.I, p.37-38.
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non sans habileté, de la place qu’occupe Zola dans un journal
conservateur, reconnait de bonne grace ses défauts, et revendi-
que son droit a l'erreur, comme chacun. Il sait qu’il est un
« vaincu » et l'accepte ; Zola, en revanche, est un « vainqueur »,
porté par «le vent démocratique », et il aurait bien tort de
s’élever contre cette République qui favorise sa littérature :

«{Dans votre article, jai cru}l démeéler une déclaration
d’amour exclusif et absolu pour la littérature. Et moi aussi, je
I'aime, cette reine terrible et charmante, et il faut que ma pas-
sion soit bien tenace pour avoir résisté a cette longue série de
déboires que vous retracez si finement. Nous I'aimons tous deux,
mais dans des conditions et avec des fortunes bien différentes ;
je suis un disgracié ; vous étes un favori. Seulement, prenez garde !
songez a Christine, a Elisabeth, a Catherine... Avec les souverai-
nes ombrageuses et tyranniques, mobiles et fantasques, la faveur
est souvent plus dangereuse que la disgrace!8. »

Curieux adversaires, si différents et si €loignés I'un de
I'autre, et qu'une polémique, loin de porter a I'animosité, rap-
procherait presque !

2. «Emile et Sarah »

® Zola, « Revue dramatique et littéraire », Le Voltaire, 8 juillet
1879 {[paraissant le 7 juillet].
® A. Wolff, « Emile et Sarah » Le Figaro, 8 juillet.

Juin 1879. La presse frangaise ne parle que des représen-
tations que la Comédie frangaise donne alors a Londres.
D’abord réservé, le public anglais a fait un triomphe aux acteurs
du Frangais. Sarah Bernhardt, tout particulierement, jouit d’'une

18. A. de Pontmartin, Souvenirs d’un vieux critique, t. I, op. cit., pp. 380-381.
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faveur grandissante : applaudie dans L’Etrangére de Dumas, elle
fait parler d’elle, par son comportement, sa fagon de s’habil-
ler, son golt pour les animaux exotiques, les tableaux et les
sculptures qu’elle a exposés et vendus... De Paris, on s’en émeut.
Sarcey, Wolff écrivent que I'’honneur de la Comédie frangaise
est en jeu. Wolff, surtout, se montre virulent dans son « Cour-
rier de Paris », le 27 juin, rapportant divers bruits facheux, ce
qui lui vaut une réponse indignée de la comédienne .

Zola, qui observe toute cette agitation, prend la parole pour
dire son irritation : il ne prétend pas défendre Sarah Bernhardt,
mais souligne que les journalistes montrent bien de I'’hypocri-
sie en reprochant a I'actrice son gout de la « réclame », eux
qui répetent complaisamment, depuis des années, les pires his-
toires sur son compte. Il condamne Albert Wolff pous son atti-
tude, et conclut:

«Je n'attaque pas la presse a informations, qui m’amuse et
qui me donne des documents. Je crois qu’elle est une conséquence
fatale de notre époque d’enquéte universelle. Elle travaille, plus
brutalement que nous, et en se trompant souvent, a I’évolution
naturaliste. Il faut espérer qu’un jour elle aura I'observation plus
juste et 'analyse plus nette, ce qui ferait d’elle une arme d’une
puissance irrésistible. En attendant, je lui demande simplement
de ne pas préter le fracas de son allure aux gens qu’elle emporte
dans sa course, quitte a leur casser les reins, s’ils viennent a
tomber 2°. »

Wolff réplique aussitot, se défendant contre les intentions
malignes qu’on lui préte : la vie, dit-il, ne ressemble pas a ce

19. Qui lui écrivit une lettre publique le méme jour, le 27 juin: le texte est
cité dans le tome II des Mémoires de S. Bernhardt (Ma double vie, éd. des Fem-
mes, 1980, t. II, pp. 145-146).

20. Le naturalisme au théitre, O.C., t. XI, p. 374.

141



que raconte L’Assommoir ; les agissements d’une grande artiste
sont importants pour le public...

«La chronique est la menue monnaie de I'histoire de 'huma-

nité ; c’est avec quelques feuilles volantes, que le vent semble
emporter, que la postérité reconstruit souvent une civilisation
éteinte, mieux que par le roman, ceuvre de fiction, quel que soit
son effort a se rapprocher de la réalité. Le vrai naturaliste de
notre temps et le vrai document humain sont chez nous, et non
chez ceux qui comptent en avoir le monopole. »

Querelle du romancier et du journaliste... La polémique,
on le voit, n’empéche pas une discussion sur les fins de
I'écriture.

L’affaire en reste la. Sarah Bernhardt, quant a elle, conti-
nuera a susciter les passions. Un peu moins d’un an plus tard,
le 18 avril 1880, elle démissionnera finalement de la Comédie
frangaise, et entamera une nouvelle carriere en se langant dans
une tournée fabuleuse aux Etats-Unis...

3. «Littérature expérimentale »

L. Chapron, « Chronique de Paris. — L’expérimentalisme »,
L’Evénement, 20 octobre 1879.

A. Scholl, «Littérature expérimentale », L’Evénement,

24 octobre.

Zola, « Revue dramatique et littéraire », Le Voltaire,

28 octobre.

L. Chapron, « Chronique de Paris », L’Evénement,

30 octobre.

A. Scholl, « Courrier de Paris », L’Evénement, 31 octobre.
L. Chapron, « Chronique de Paris. — M. Zola », L’Evé-
nement, 3 novembre.

L. Chapron, « Chronique de Paris » — Ca et la», L'Evé-
nement, 24 novembre.

Automne 1879. Le Voltaire publie simultanément, a partir
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de la mi-octobre, « Le Roman expérimental » et les premiers
feuilletons de Nana. A. Wolff a donné dans le Figaro du
12 octobre un résumé de l'intrigue qui présente le roman sous
un jour favorable... Et voici que se déclenche une polémique
dont la forme sera assez étonnante. Elle nait dans L’Evénement,
qui, de tous les journaux républicains, est, a I'époque, le plus
résolument anti-naturaliste, et elle est suscitée par deux chro-
niqueurs rompus a toutes les batailles de la presse parisienne,
Léon Chapron et Aurélien Scholl. Ceux-ci vont agir en duettis-
tes parfaitement organisés, se relayant a quelques jours de
distance.

Premiere phase, celle de I'attaque, sur le theme de la « lit-
térature expérimentale » : les deux critiques montrent que Zola
ne sait pas de quoi il parle, et le prouvent aisément en invo-
quant la « cacophonie » d’une théorie a laquelle ils ne com-
prennent rien, et I'intrigue invraisemblable d’'un roman dont
ils ne connaissent que le résumé (rapporté par Wolff) ! Leur
argumentation se nourrit de rumeurs et d’anecdotes (par exem-
ple : le romancier visitant 'appartement de Blanche d’Antigny
en I'absence de celle-ci, ou passant une heure dans les coulis-
ses des Variétés, en compagnie de Ludovic Halévy...). Peu
importe la précision du propos. Ce qu’il faut, c’est créer un
type de commentaire (un topos du jugement) qui ira se répé-
tant et grossissant peu a peu. Aussi Zola, quand il réagit, le
28 octobre, a-t-il 'impression de devoir affronter une véritable
cabale :

« Le roman n’a pas été publié, personne ne I'a lu. N'importe,
ils sont 12 une quarantaine qui le jugent haut la main. Le fait
me parait extraordinaire ; c’est a coup sur la premiere fois qu’on
prouve 2 un écrivain qu’il a écrit un mauvais livre, lorsque ce
livte n’est point connu, pas méme de I'écrivain qui le termine
en ce moment?!. »

21. Mélanges critiques, O.C., t. XII, p. 597.
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Le chiffre d’'une « quarantaine » n’est donné que par ampli-
fication rhétorique. Quand on consulte la presse de cette
période, on s’apergoit que ni Le Gauloss, ni Le Petit Journal,
ni Le Temps, ni méme La République frangaise de Gambetta
ne menaient campagne contre Nana. Zola répond donc en réa-
lité a Scholl et a Chapron, qu’il ne nomme pas dans son arti-
cle, mais dont il reprend précisément les arguments. Ces der-
niers symbolisent pour lui cette hostilité diffuse, plus ou moins
collective, qu’il sent autour de son roman. En luttant contre
eux, il combat au-dela, contre un adversaire insaisissable. Il se
bat contre I'opinion qui traine dans les cafés des boulevards,
et se répand dans toutes les conversations mondaines. En un
mot, il affronte la rumeur.

Mais cette rumeur a bien une origine précise. A juste titre,
nos duettistes se sentent visés par l'article du 28 octobre, et
ils répliquent immédiatement. Léon Chapron, le premier, ajoute,
a la fin de sa chronique du 30 octobre, un post-scriptum dans
lequel il manifeste sa réaction « a chaud » ; le texte mérite d’étre
cité, car il marque bien le mouvement du dialogue polémique,
la capacité qu’il possede de saisir au vol un fait pour rebon-
dir dessus :

«On me communique a l'instant méme le numéro du Vol-
taire d’hier. M. Zola se rebiffe plus rudement que de raison contre
les critiques de mon confrere Aurélien Scholl et contre les mien-
nes ; si rudement méme que certaines expressions, en ce qui me
touche personnellement, me semblent au moins facheuses. Le per-
sonnage, irrité sans doute de l'insuccés de la bizarre compila-
tion qu’il a fait annoncer a son de trompe, se sert de termes
qui ne sont point du domaine de la discussion courtoise. La vanité
est un alcoolisme aussi. M. Zola perd la notion de la mesure.
Je lui répondrai dans ma prochaine chronique. »
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Aurélien Scholl fait chorus le lendemain, en répétant les
arguments déja énoncés précédemment.

A son tour, Chapron donne la réponse qu’il avait annon-
cée a ses lecteurs :

« Il me parait que M. Zola s’est trop longtemps frotté a Mes-
Bottes et a Bibi-la-Grillade. Il convient donc de répondre aussi
courtoisement que possible. » (L’Evénement du 3 novembre)

Ces modalités énonciatives étant posées, il se justifie lon-
guement et prédit I'échec imminent de Zola, désormais « sur
la pente fatale ». Quelques jours plus tard, dans une chroni-
que aux sujets mélés, il confirme son argumentation en citant
le témoignage d’une actrice qui prouve les erreurs contenues
dans Nana. Dernier coup, en guise de conclusion, pour une
polémique qui s’éteint comme elle a surgi, balayée par le mou-
vement toujours renouvelé de la presse quotidienne...

4. «Nos chroniqueurs »

® Alexis, « Chtonique naturaliste. — Nos chroniqueurs »,

Henri IV, 30 juin 1881.

A. Scholl, «Le nouveau jeu », L’Evénement, 6 juillet.

Alexis, « Chronique natutalnste. — Nos chroniqueurs »

Henri IV, 8 juillet.

L. Chapron, « Chronique de Paris », L’Evénement, 11 juillet.

A. Wolff, « Courrier de Paris », Le Figaro, 12 juillet.

L. Chapron, « Chronique de Paris », L’Evénement, 14 juillet.

A. Delpit, « Notes sur Paris », Parzs, 17 juillet.

[Duel Alexis-Delpit, 18 juillet].

L. Chapron, « A Monsieur Emile Zola, homme de lettres » {let-

tre ouverte}, LEvcnement 18 juillet.

Zola, « Pro domo mea », Le Figaro, 18 juillet.

® Zola, « A Monsieur Léon Chapron, rédacteur de L’Evénement »
[lettre ouverte], L'Evénement, 19 juillet.

145



® L. Chapron, « Chronique de Paris », L'Evénement, 21 juillet.

Juillet 1881 : I'« affaire Henri IV »22... Alexis, collaborateur
du Henri IV depuis le début du mois de mai (il y donne régu-
lierement une « chronique naturaliste »), décide de s’en pren-
dre aux chroniqueurs parisiens les plus célebres, et apres avoir
demandé conseil a Zola, qui lui suggere seulement (en lui répon-
dant sur une carte de visite, le 18 juin) d’étre « poliment
méchant », il commence en dressant un portrait féroce
d’A. Wolff et d’A. Scholl. Wolff, confrere de Zola dans Le
Figaro, se tait, mais Scholl réplique violemment, cherchant
méme une réparation par les armes :

« Et maintenant que j'ai publié cette poignée de vérités, je
reste chez moi, pour savoir si ma franchise aura les conséquen-
ces qu’elle comporte. C'est le vieux jeu. — Mais vous verrez qu'’il
ne se présentera personne. C'est le nouveau jeu. »

Le duel, en effet, fait partie du «jeu» de la polémique.
Mais Alexis le refuse, et préfere reprendre la plume : il éreinte
cette fois Léon Chapron, compere, on le sait, d’Aurélien Scholl.
Chapron feint d’abord l'indifférence, puis utilise, pour lancer
sa riposte, une imprudence commise par Alexis qui avait fait
état, lors d’une conversation, du mot d’encouragement que lui
avait écrit Zola le 18 juin : aussitot, le texte du billet avait cir-
culé, plus ou moins déformé, et Scholl I'avait d’ailleurs cité dans
son article de L’Evénement. Chapron souleve le probleme, et
insiste, dans une lettre ouverte adressée a Zola:

22. La chronologie de cette polémique ainsi que les documents les plus impor-
tants qui la concernent sont présentés par B. Bakker dans son édition de la Corres-
pondance d'Alexis, op. cit., pp. 534-542. Voir aussi Corr., t. IV, pp. 33-35, 206-213.
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«Je prends la liberté de venir vous demander aujourd’hui, et
publiquement, une explication que vous n’'avez pas le droit de
refuser aux hommes qui, tout comme vous, ont 'honneur de tenir
une plume. [...} En vous mettant en demeure de vous expliquer,
sous peine de réelle forfaiture, je m’efforcerai de ne pas m’éloi-
gner une minute des plus strictes régles de la courtoisie. N'estimez-
vous pas, monsieur, que le débat vaut d’étre vidé ? » (L "Evéne-
ment du 18 juillet.)

Zola répond sur le méme ton :

« Vous étes courtois, et j'en suis ravi, car je vais pouvoir vous
répondre. C’est donc une histoire de ma vie privée qu'il vous
faut. Je vous la conterai. Il est des heures ameres, lorsque la haine
dénature les faits, ou le plus honnéte homme du monde en est
réduit a s’expliquer devant le public23. »

Et il s’emploie a dédramatiser le contenu de la carte écrite
a Alexis. La lettre de Zola met fin a la polémique, malgré une
derniére protestation de Chapron, quelques jours plus tard. Cela
d’autant plus que le pauvre Alexis a payé chérement sa mala-
dresse : la direction du Henri IV, qui aurait souhaité profiter
du scandale d’'un duel, I'a renvoyé, irritée par son attitude ;
et il a di finalement — comble d’ironie — se battre en duel
avec un autre chroniqueur, Albert Delpit, qui s’était mélé de
lui reprocher sa licheté : I'affaire s’est soldée, pour lui par une
blessure au bras...

Ainsi cette polémique s’acheve-t-elle sur ces clotures multi-
ples. Evénement paralléle et contigu, I'affrontement qui oppose
au méme moment Zola et Wolff doit étre signalé. Wolff, chro-
niqueur en titre du Figaro, ne peut se permettre d’attaquer
ouvertement Zola qui écrit dans le méme journal que lui (le
directeur du Figaro, F. Magnard, s’y oppose, et d’ailleurs il

23. Corr., t. IV, p. 206.
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y a entre les deux hommes des relations d’amitié ou d’estime
qui subsistent plus ou moins, en dépit des circonstances). Pour-
tant, il est choqué par l'article d’Alexis qui était dirigé contre
lui, et surtout par I'éloge littéraire que Zola a fait de son ami
dans Le Figaro du 11 juillet?’. Aussi exprime-t-il son irritation
avec énergie.

A quoi Zola répond par un tres beau « Pro domo mea » :

« Au fond, je devine bien la cause de la grande colere de
M. Albert Wolff. Il me reproche amérement de ne pas aimer la
chronique ; il me laisse entendre qu’'en voyant mépriser les chro-
niqueurs, dans un journal ou ils ont régné et ou ils réegnent
encore, il n’a pu résister au besoin de les défendre. C’est la, sans
doute, une excuse. Si je ne me fiche pas de mon c6té, si je veux
bien discuter le cas, c’est que je sens la parfaite bonne foi de
mon collaborateur et que je lui accorde toutes sortes de circons-
tances atténuantes 25, »

Cela dit, il annonce aussi la fin prochaine de sa campagne
d’une année dans Le Figaro. L’affaire Henri IV I'a convaincu
de la stérilité des batailles du boulevard. Elle le décide (avec
d’autres raisons) a quitter le journalisme et a se plonger dans
son exil d’écrivain.

On le voit, les naturalistes, et Zola principalement, savent
se défendre, mais ils savent tout aussi bien attaquer, comme
le montrent les deux premiers récits cités. Le discours de la
réception ne se construit pas sur une scene intellectuelle dont
le décor serait immuable et les roles figés, avec, d’'un coté, des
critiques dans une position d’accusateurs, et, de 'autre, des écri-
vains en situation de défense. Les roles peuvent s’inverser : le
journal, ce lieu éminemment plastique qui accueille les adver-

24. « Alexis et Maupassant », Une Campagne, O.C., t. XIV, pp. 621-626.
25. «Pro domo mea », Une Campagne, O.C., t. XIV, p. 629.
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saires, leur permet d’échanger leurs positions respectives. Ce
qui caractérise la réception du naturalisme, c’est la participa-
tion singulierement active de son chef de file a la constitution
du discours dont il a été I'objet.

A l'examen de ces récits de « polémiques », plusieurs pro-
blemes se posent. Le premier est celui des limites chronologi-
ques. Quand commence, quand finit le débat ? Lorsque I'affron-
tement est circonscrit a la publication d’un article et a sa
réponse, les choses sont simples. Prenons le premier et le
deuxieme exemples. La polémique surgit autour d’'un probleme
bien particulier, et se borne a régler ce probleme : Zola étudie
le style critique de Pontmartin, qui lui répond sur le méme
ton ; Zola reproche a Wolff son attitude vis-a-vis de Sarah Bern-
hardt, et celui-ci s’explique. Un point, c’est tout. Ces épisodes
possedent en eux-mémes une autonomie historique ; ils peuvent
étre découpés aisément dans le continuum chronologique.
Remarquons cependant qu’ils ne se comprennent véritablement
que replacés a l'intérieur d’'un ensemble plus vaste : en I'occur-
rence, l'histoire (qui s’étend sur une dizaine d’années) des rela-
tions entre Zola et Pontmartin ou Wolff. En revanche, la situa-
tion qu’évoquent les troisieme et quatrieme exemples est plus
complexe. Les acteurs sont plus nombreux, et dés qu'on s’inté-
resse a un point du débat, on voit qu’il en entraine d’autres :
I'affrontement avec Scholl et Chapron en 1879 est lié a I'ensem-
ble de la réception de Nana en feuilleton, avec tous les arti-
cles qui concernent cette question ; |'affaire Henri IV, C’est en
fait tout le probleme de la campagne de Zola dans Le Figaro,
en 1880-1881, et de ses relations conflictuelles avec les jour-
nalistes du boulevard... Ou s’arréter dans I'’énumération des faits
pertinents ? Comment circonscrire le nceud de la polémique ?
En présentant l'affaire Henri IV, nous n’avons cité que
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quelques noms et a peine une dizaine d’articles, alors que
B.H. Bakker, sur le méme sujet?6, évoque un plus grand nom-
bre de textes et multiplie le nombre des acteurs : il s’intéresse
a 'ensemble du tissu anecdotique qui concerne !'affaire, et tient
a remonter aux causes et a développer les conséquences. Sans
aucun doute, il y a plusieurs fagons de voir et de comprendre
une telle polémique. Notre perspective a été de serrer au plus
pres le déroulement de I'échange critique, et de chercher un
cadre, des limites. Nous nous sommes apergu alors que la polé-
mique, au sens strict, ne surgissait pas pour une raison idéo-
logique (les themes naturalistes défendus par Zola dans Le
Figaro et Alexis dans le Henri IV) ou méme sociologique (la
rivalité des chroniqueurs), mais naissait d’'un prétexte, d’'un évé-
nement futile, et que ce prétexte, si dérisoire soit-il, constituait
son centre, sa raison d’exister, de se développer et puis de dis-
paraitre aussi brutalement qu’elle était née. En 1879, le pré-
texte, c’est la mauvaise documentation de Zola dans son enquéte
préparatoire pour Nana (ou plus exactement le fait méme que
Zola ait voulu se livrer a une enquéte). En 1881, le prétexte
est encore plus extraordinaire : c’est l'histoire de la fameuse
carte de visite dévoilée malencontreusement par Alexis et dont
on interprete a I'envi le contenu et les intentions... La polémi-
que ne se nourrit pas de grandes idées ou de grandes passions,
elle s’alimente a ce qui est mesquin, bas et dérisoire. Elle donne
de la signification a ce qui n’en a pas, elle se gonfle de ce
qui est vide : des épisodes dramatiques de Nana (dont on dis-
cute alors que personne n’a pu lire le roman), ou bien de quel-
ques lignes amicales écrites un jour par Zola a Paul Alexis...
Ne nous méprenons pas cependant. Ces futilités anecdotiques

26. Voir supra, n. 22.
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constituent peut-étre l'essence de la polémique : semblables a
ces dérails biographiques en apparence insignifiants?’, mais
qui font comprendre la vie d’'un écrivain et sa personnalité pro-
fonde bien mieux qu’un long développement encombré d’expli-
cations historiques et sociologiques. L'unité de la polémique n’est
donc pas idéologique, mais anecdotique. Dans un horizon intel-
lectuel donné (ici, la réception du naturalisme), c’est un dialo-
gue qui s’actualise tout 2 coup, pour une raison futile, et engage
des acteurs qui se nomment et s’interpellent.

Cette interpellation prend plusieurs formes. Il peut s’agir
d’un dialogue simple, caractérisé par 1'égalité des partenaires,
comme on le voit dans les deux premiers exemples cités. La
configuration de I’échange interdit dans ce cas toute violence
excessive : les adversaires se respectent mutuellement. Quand
le dialogue est marqué par une disproportion des forces en pré-
sence, il devient complexe comme dans le troisieme exemple,
ou l'on voit Zola s’affronter a2 une coalition diffuse (symboli-
sée par l'alliance de Scholl et de Chapron), génératrice d’une
rumeur qui va au-dela des textes écrits et des paroles explici-
tes. Derniéere possibilité enfin, celle du dialogue diversifi€ : les
partenaires s’additionnent et se relaient mutuellement, les posi-
tions peuvent s’inverser au cours de I'échange. C’est ce que
montre le quatrieme exemple : Alexis est soutenu par Zola,
Scholl par Chapron, puis par Delpit (et méme par Wolff, a
I'arriére-plan) ; et les naturalistes doivent passer de I'attaque a
la défensive, a cause de la faute stratégique commise par Alexis.

Qu’est-ce qui autorise la naissance de ce dialogue aux appa-
rences multiples ?

27. Ce que R. Barthes désigne sous le terme de « biographémes » dans son Sade,
Fourier, Loyola (Seuil, 1971, p. 14).
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Premiere remarque. On polémique sur des détails, et non
sur l'essentiel. Les désaccords polémiques supposent un accord
généralisé sur le fond du débat. Le fonctionnement de la polé-
mique vérifie, si besoin en était, 'hypothese de 'unité du dis-
cours critique que nous avons posée des le chapitre II. On
assiste bien la, comme nous l'avons déja suggéré, a une mise
en scéne des divisions qui se joue avec des regles et un code
connu de tous. Selon les individus et le tempérament des
acteurs, on poussera le spectacle jusqu'a la «corrida » avec,
éventuellement, une mise a mort: c’est la fonction que tient
le duel, qui peut rester plus ou moins fictif, dans les limites
de la bienséance physique (ainsi I'affrontement Alexis — Del-
pit se conclut par quelques égratignures), mais peut tourner
aussi au tragique — hasard des circonstances ou perversité
humaine, qui saura jamais?®? Il est possible cependant de
gouter avec plus d’intellectualité la polémique, simplement pour
la vigueur spirituelle qu’elle confere. Telle est la position de
Pontmartin quand il présente son escarmouche avec Zola, de
décembre 1880 :

« Ces duels a fleurets mouchetés, ces tournois a armes cour-
toises, sont excellents. Ils précisent les situations ; ils réveillent de

28. Sur les duels, les anecdotes, tragiques ou comiques, ne manquent pas... Faut-il
évoquer le destin malheureux de I'écrivain naturaliste Robert Caze, mort a vingt-
huit ans, a la suite d’'un duel avec un rédacteur de La Revue moderniste, ou citer
I'exemple assez étonnant de Séverine, empéchée par son sexe de tenir une arme,
et qui n’aurait pu s’engager dans la polémique journalistique ou son tempérament
fougueux la portait, si son amant, Labruyére, n’avait chaque fois accepté de se bat-
tre a sa place (voir E. Le Garrec, Séverine une rebelle, Seuil, 1982, pp. 59 sq.) ?
Les périodiques dont les échos abondaient en potins scandaleux (le Gil Blas, par
exemple) comptaient dans leur personnel des spécialistes du duel, les fameux « bret-
teurs de journaux », chargés d’intimider ceux qui avaient a se plaindre d’un arti-
cle, et préts a ferrailler si les circonstances I'exigeaient !
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leur somnolence la littérature et la presse, qui fini{ront], si I'on
n'y prend garde, par s’absorber dans le commérage, le reportage,
la puérile émulation du bien informé, et la minutieuse descrip-
tion des toilettes de la princesse X... ou de I'actrice a la mode.
Pour ma part, vieux, malade, exilé de Paris, découragé, ennuyé
d’autrui et de moi-méme, prét a jeter ma plume aux orties de

mon jardin, je me suis senti rajeuni de dix ans par l'article de
M. Zola®... »

On appréciera que, pour Pontmartin, le combat doive res-
ter « courtois » et « a fleurets mouchetés » ! En tout cas, qu’il
soit réel ou métaphorique, le duel n’est qu'un effet de surface.
Il ne remet pas en cause la base discursive sous-jacente.

Deuxieme remarque. Nous venons de l'indiquer, la polé-
mique fonctionne selon des regles précises. Les regles les plus
importantes sont celles qui déterminent son ouverture et sa cl6-
ture. On a vu plus haut I'importance que posséde I'incident
événementiel qui sert de «casus belli ». Mais cette guerre, il
faut la déclarer, et le choix capital réside dans le geste hostile
que l'on fait ou que l'on refuse de faire en direction de I'adver-
saire potentiel. La polémique est une agression ; c’est aussi une
décision, ou un refus, de riposte. Dans I'un ou l'autre cas,
'intention liminaire compte beaucoup, et il faut étre attentif
a ces « déclarations de guerre » que formulent les combattants.
Exemple de décision agressive ? Zola, écrivant a Céard, au début
de sa campagne dans Le Figaro :

«Je compte sur vous pour me signaler les choses intéressan-
tes de polémique littéraire qui vous tomberaient sous les yeux.
Je vous en prie, tichez surtout de me déterrer, et le plus tot possi-

29. Pontmartin, Souvenirs... I, op. cit., p. 355.
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ble, quelque cadavre littéraire de Floquet. Il faut que celui-la y
passe 30. »

Ou, sur un autre ton, expliquant a Pontmartin que la cause
de la littérature est sa seule préoccupation :

«Je suis injuste, j'en conviens ; mais je veux étre injuste. C’est
ma passion 3l »

Le voici, en revanche, déconseillant une riposte au bouil-
lant Alexis :

« Méfiez-vous de vos nerfs. Dans ce moment, on nous acca-
ble d’ordures. Ne cédez pas a la tentation de répondre. Ainsi,
vous devez avoir lu 'article de Bergerat, qui cherche évidemment
a nous ameuter autour de ses chroniques défaillantes. Ne vous
occupez jamais de ce goujat, pas plus que des autres d’ailleurs.
Vous me contrarieriez, si vous vous laissiez prendre a leurs atta-
ques, maintenant que vous avez un journal3Z »

A lautre extrémité de I'épisode polémique, on trouve des
déclarations de conclusion par lesquelles les adversaires affir-
ment vouloir s’arréter, « clore » I'affaire, faire le geste symboli-
que qui consiste a «enterrer la hache de guerre »...

Passons a une troisieme et derniére remarque. Nous avons
déja noté qu’'une des conditions de la polémique réside dans
I'accueil que lui fait le périodique. A des raisons sociales et
économiques (le scandale fait vendre) s’ajoutent des raisons for
melles. D’abord, la polémique appartient naturellement a cette
actualité, cette vie des hommes au quotidien, que la presse a

30. Lettre du 12 septembre 1880, Corr., t. IV, p. 105.

31. Une Campagne, O.C., t. IV, p. 505.

32. Lettre du 13 mai 1881, Corr., t. IV, p. 179. Nous citons plus loin (p.156)
un passage de I'article de Bergerat dont il est question ici.
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pour fonction de raconter. Elle est liée au présent. Comme le
remarque C. Kerbrat-Orecchioni, c’est « une propriété impor-
tante de ce type de discours de ne bien fonctionner qu’a chaud :
on ne polémique pas avec les morts33. »

D’un certain point de vue, la polémique rehausse méme
le discours journalistique en introduisant en lui I'exigence
morale. Quelles que soient leurs intentions réelles, les polémis-
tes se présentent toujours comme des redresseurs de torts, ils
ont derriere eux des garants illustres, comme Voltaire au
XVIII siecle... D’autre part, I'espace scriptural du journal, nous
I'avons dit, favorise I'écriture polémique : les échos lui donnent
les indices événementiels dont elle a besoin ; la chronique de
téte attire I'attention sur elle ; la succession temporelle des numé-
ros, les tours de parole réglés, les citations reprises d’un jour-
nal a 'autre permettent son développement et construisent peu
a peu son évolution dramatique... Dernier aspect formel: la
polémique se nourrit du fragment et de I'incertain : aussi n’est-il
pas étonnant que lors de la réception d’une ceuvre littéraire,
elle se localise principalement au moment du feuilleton, c’est-
a-dire dans 'étape de la « lysogenese ». Le cas du feuilleton de
Nana a été évoqué plus haut : rappelons aussi 'exemple céle-
bre du « Manifeste des Cinq » qui a surgi en aott 1887, au
moment du feuilleton de La Terre... La polémique n’est jamais
qu’'un point de vue partiel et momentané. C’est l'expression
ultime du discours journalistique, fondé sur le découpage des
faits et des écrits.

Ainsi la polémique apparait comme un droit, moral et stylis-
tique, de I'écriture périodique. C’est un rituel qui ne subvertit

33. C. Kerbrat-Orecchioni, « La polémique et ses définitions », Le discours polé-
mique, PUL, 1980, p. 19.
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pas les bases du discours critique, mais les renforce. Elle con-
cerne plutot les modalités de la parole critique, son énoncia-
tion. Aussi vise-t-elle moins a développer un contenu qu’a tra-
cer des limites entre les individus. Elle désigne des acteurs et
les répartit en camps opposés.

Sa démonstration fondamentale concerne donc les rapports
entre les hommes. L’argument polémique par excellence n’est-
il pas qualifié d’ad hominem ? Il s’agit alors de dévaloriser une
ceuvre en s’attaquant a son auteur, — en partant de l'idée que
si l'origine est mauvaise, le résultat I'est aussi par voie de con-
séquence. L’attaque ad hominem repose sur une impuissance
du raisonnement : I'impossibilité¢ de mettre en cause le fond
de I'ceuvre et de procéder a une démonstration «ad senten-
tiam » (contre les idées). En méme temps, c’est une perversion,
ou une récupération maligne, de la méthode historique qui
s’intéresse a I'auteur pour connaitre I'ceuvre. On peut imagi-
ner diverses applications de ce type d’argumentation. La plus
simple, et sans doute la plus courante, est le pamphlet satiri-
que qui part de la réalité pour la détourner. En voici un exem-
ple sous la plume d’Emile Bergerat, qui imagine, apres celle
de Sedan, «la bataille de Médan » :

« Ce combat, auquel la postérité conservera le nom de Bataille
de Médan, que je lui donne, — j'ose du moins |'espérer, —
s’exerce depuis cinq ou six années contre le beau style, le bon
gout, la politesse d’esprit, I'imagination, le talent, contre tout enfin
ce qui fait que la France est la France et qu'il y a honneur et
plaisir a parler sa langue, a vivre sa vie, a étre ses enfants. A
certaines dates de colique le cheik se lance, lui et les siens, sur
I'un des hommes qui représentent le mieux ces dons nationaux
et il 'encambronnise. {...] Debout parmi ses munitions, le cheik
ruisselle, et il passe la langue dans sa barbe, belle de moutarde
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et fumante. Autour de lui, les petits hachichins, les yeux hors

de la téte, font: bran! bran! sur des tambours, bombardent et

pétaradent. C'est le sublime carré de Waterloo-closet34. »

On se trouve ici devant une caricature racontée, ou l'écri-
ture et le verve du pamphlétaire suppléent au talent du dessi-
nateur — on sait en effet combien le theme du naturalisme
et le personnage de Zola lui-méme ont fourni une matiere abon-
dante a des caricaturistes comme Robida ou Gill, a partir de
I'époque de L’Assommoir... Il existe un autre usage, incisif, de
la méme argumentation : le reproche d’incompétence ou de
duplicité, comme nous I'avons vu dans les exemples présentés
plus haut, ou, mieux encore, l'attaque d’honorabilité. Les cas
sont nombreux de ces sortes de délations que la presse du
XIXe siecle pratiquait avec une certaine jouissance. Ainsi, a
I'époque de I'Affaire Dreyfus, le journaliste Judet mettant en
cause I'honnéteté de Frangois Zola et cherchant a salir la
mémoire du pere pour atteindre I'auteur de J'accuse (ce qui
est une facon de disqualifier un texte en visant une origine
lointaine, familiale ou morale) . Ainsi encore, pour en reve-
nir a2 nos années 1880, Daudet accusé de n’étre pas I'unique
auteur de romans auxquels sa femme aurait pris une grande
part, ou méme des fameuses Lettres de mon moulin, écrites
vers 1865 en collaboration, disait-on, avec Paul Aréne...

Mais ce sont la procédés bien grossiers, on en conviendra.
La polémique qui se lance dans les insultes ou les accusations

34. «La bataille de Médan », Le Voltaire du 13 mai 1881 — texte cité par
B. Bakker dans son édition des Lettres d’Alexis, op. cit., p. 534 : Zola est imaginé,
avec ses disciples, sous les traits d'un « cheik » entouré de ses « hachichins ».

35. Les articles de Judet, dans Le Petit Journal, datent des 23 et 25 mai 1898.
Zola répondit dans L’Aurore du 28 mai (« Mon pére », La Vérit€ en marche, O.C.,
t. XIV, pp. 1001-1010).
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les plus graves, abandonne vite le terrain du discours critique :
elle aboutit au duel ou au proces en diffamation. De toute
fagon, elle se termine, abolissant tout « suspense » dramatique.
Or il est plus habile d’entretenir les discordes, sans les mener
jusqu’'a un point d’extréme rupture, par exemple en suscitant
des divisions ou des querelles dans le camp opposé. Au lieu
de l'attaque ad hominem, qui est brutale, on peut imaginer
une insinuation perfide qui feindrait de valoriser pour mieux
détruire. Ainsi on ne dira pas a I'adversaire : « Vous étes celui
que vous ne dites pas (cet homme honteux que vous cachez) »,
mais : «vous n’étes pas celui que vous dites (vous ignorez
I’homme que vous étes) », transformant la logique ad hominem
en un raisonnement en quelque sorte « pro homine ». Prenons
un exemple. Dans Le roman naturaliste, Brunetiere emploie
alternativement les deux types d’argumentation. Tantot il
s’adresse aux naturalistes frangais, a Zola et a Goncourt, en
leur disant (ad hominem) : « vous n’étes pas de véritables natu-
ralistes (le naturalisme véritable est bien supérieur) ; vous étes
grossiers, méprisables, etc. ». Tantot il se tourne vers les natu-
ralistes anglais en proclamant (pro homine), d’ailleurs a |’atten-
tion des naturalistes frangais: « vous étes autre chose que le
naturalisme (sous-entendu : frangais) ; vous étes capables de com-
prendre I'ame humaine, I'idéal, etc. ». Une telle argumentation
aboutit a une dissociation : elle vise a séparer le bon grain de
I'ivraie.

Dans la réception du naturalisme, I'’exemple de dissociation
polémique le plus intéressant concerne Daudet. L’auteur des
Rois en exil a tres vite bénéficié d’'une faveur ambigué de la
part d'une critique qui l’attaquait tout en le flattant, utilisant
a son propos une argumentation pro homine du type : « vous
n’étes pas naturaliste (vous n’étes pas un Zola) ; vous étes mieux
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que cela : fin, sensible, impressionniste, etc. ». C'est ainsi que
procede Brunetiere a son égard, ou encore A. de Pontmartin,
dans ce passage tout a fait caractéristique :

« Depuis ses premiers ouvrages, Alphonse Daudet a accepté
une influence néfaste ; d’autant plus néfaste qu’elle est en con-
tradiction directe avec sa vraie vocation et ses véritables aptitu-
des. Son talent, plus fin que robuste, semblait naturellement appelé
a nous charmer par des délicatesses d’analyse dans le pur domaine
de la psychologie. Il a mieux aimé étre disciple que maitre,
déployer la trousse de I'anatomiste, et se laisser gagner par ces
deux fléaux, qui, en réalité, n’en font qu'un : matérialisme et pes-
simisme : car tout écrivain qui capitule avec la matiére et sup-
prime l'idéal, arrivera fatalement a peindre I’humanité sous son
aspect le plus brutal, le plus grossier, le plus bestial, c’est-a-dire
le plus cruel et le plus implacable. ...}

Ce qui m’impatiente, c’est que, lorsque Alphonse Daudet rede-
vient lui-méme, il est plus charmant que jamais. Rien de plus
exquis que ses retours en Provence, dans notre Comtat, aux vigno-
bles de Castelet, fief des Gaussin d’Armandy. Rien de plus frais,
de plus vrai que les paysages de la terre natale, que tous ces détails
d’un ton et d'une localité si juste, qui gardent en frangais quel-
que chose de leur couleur, de leur saveur et de leur originalité
provengales 36, »

On voit combien 'argument est habile : le critique prétend
délivrer Daudet de sa vassalité, et I'aider a se retrouver tel qu'en
lui-méme. L’entreprise idéologique se dissimule sous I'apparence
du conseil et du souci amical.

Cela étant dit, il ne faut pas confondre I'argumentation polé-
mique et l'acte polémique en lui-méme. La polémique comme
acte implique une certaine argumentation, mais I'inverse n’est

36. Souvenirs..., t. VI, op. cit., pp.312-313 et 314.
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pas vrai. Une argumentation hostile, surtout quand elle prend
la forme détournée de 'attaque pro homine, n’engage pas auto-
matiquement dans un affrontement avec I'adversaire : ainsi Zola
n’a-t-il jamais répondu directement aux articles de Brunetiere.
On distinguera donc deux catégories de polémiques : celles dans
lesquelles la structure dialogique est explicite et aboutit a la
réalisation concrete d’un affrontement ; et celles dans lesquel-
les le dialogisme reste implicite, ne se marque pas dans des
incidents historiques perceptibles, tout en possédant une grande
vigueur intellectuel.

Essayons de préciser les choses en réfléchissant a une typo-
logie des articles (ou des textes, de fagon générale) qui entrent
dans la dynamique de ce dialogisme, quelle que soit sa confi-
guration, explicite ou implicite. Ces articles peuvent inaugurer
'’échange, ils engagent la communication : ce sont des questions,
des demandes. Ou ils peuvent se situer dans la deuxieme phase
de la communication : il s’agit alors de réponses, de réactions.
Le croisement de ces deux séries de criteres donne les possibi-
litds formelles suivantes :

Dynamique de la communication
Demande Réaction
Polémique « adresse » « justification »
explicite
Polémique « injonction » « clarification»
implicite

Les épisodes que nous avons analysés précédemment illus-
trent bien le mécanisme de l'adresse et de la justification.
L’adresse ouvre la polémique et scande ses différentes étapes ;
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c’est le moment ou le critique prend linitiative d’interpeller
son adversaire et de relancer la querelle. La justification com-
porte toujours un certain aveu de faiblesse, puisqu’elle consiste
a donner des explications sur un sujet choisi et défini par
autrui ; elle réussit pleinement quand elle retourne la situation
en sa faveur, et arrive a se changer en adresse. La série des
adresses forme ce qui compose I'agression polémique ; la série
des justifications constitue la riposte.

On devine ce que signifie parallelement I'injonction. Quand
il somme Zola de se conformer a I'esthétique de l'idéalisme,
ou quand il suggere a Daudet d’abandonner le camp natura-
liste, Brunetiére agit dans ce cadre. L’injonction n’attend pas
de réponse immédiate ; elle se contente d’'une demande géné-
rale, esthétique et morale. Si elle comportait une accusation pré-
cise (ad hominem), elle se transformerait en adresse. Face a
une injonction, celui qui est visé n’a pas a répondre par une
justification : il commettrait alors une erreur de tactique impor-
tante. Mais il peut éventuellement choisir de polémiquer : dans
ce cas, il le fera en langant une adresse qui engagera directe-
ment le débat polémique.

La clarification, c’est I'explication que le critique donne de
ses propres positions dans le contexte littéraire de son époque.
Il le fait sans pression directe, sans y étre acculé par une adresse
précise. Mais il ressent la nécessité de s’exprimer, car il n’ignore
pas les injonctions dont il est I'objet. On peut dire que Zola,
quand il fait campagne en 1876-1880 dans Le Bien Public et
Le Voltaire, se situe dans le cadre de la clarification (et éven-
tuellement de l'injonction) : il utilise la tribune qui lui est don-
née pour exposer les principes de I'esthétique naturaliste ; et
il le fait, dit-il, parce qu’il y est forcé et qu’il est le seul a
pouvoir réagir devant l'hostilité de la critique ambiante. Le
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Roman expérimental, dans lequel il expose les principes de
I'esthétique naturaliste et sa vision de l'avenir du roman, est
I'exemple méme d’un texte de clarification.

La typologie qui vient d’étre élaborée entend décrire le mou-
vement général de la communication. Elle ne concerne pas le
détail de la forme rhétorique et sa complexité éventuelle.
L’analyse précise d’une série discursive montrerait que les tex-
tes existants sont le plus souvent composés et associent plu-
sieurs des traits que nous avons distingués. Ainsi la justifica-
tion peut-elle se combiner avec une adresse (quand !'offensive
polémique s’inverse et se retourne contre I'émetteur), ou la cla-
rification avec l'injonction (quand le critique propose son esthé-
tique comme un modele).

Mais quelle que soit la complexité du message en question,
les formes élémentaires de la communication polémique se
retrouvent toujours. Elles constituent des noyaux logiques sur
lesquels s’articule la signification.
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CHAPITRE 1V

La fin des maitres

Pour moi, la question des jeunes n’existe pas.
E. Zola, Le Roman expérimental, 1880 (O.C., t. X,
p- 1283).

Se nourrissant de la différence des idéologies et des mora-
les, cherchant sans cesse la nouveauté et le renouvellement, le
monde littéraire est loin d’étre un espace de calme et de séré-
nité. Sa nature est de susciter les oppositions et de les traiter
sur le mode du conflit. On a pu voir dans les chapitres qui
précédent, combien la presse périodique de la fin du XIX sie-
cle sait organiser ces conflits, les développer et les mettre en
scéne.

Il semble que les années 1884-1885 voient s’exacerber
encore les contradictions qui séparent les différentes fractions
du champ littéraire. Aux affrontements idéologiques tradition-
nels s’ajoutent des affrontements entre les générations, oppo-
sant les auteurs déja installés et les « jeunes » écrivains de la
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génération montante. Il n’est sans doute pas facile, a cette épo-
que, d’étre un débutant en littérature. La « question des jeu-
nes », pour reprendre I'expression qui €tait alors employée, se
pose avec acuité.

L’age et la carriere ont distribué des places et fixé des atti-
tudes. Les positions acquises paraissent figées. Plus que jamais,
la bataille littéraire occupe les esprits et aiguise les ambitions.

*
* ¥

La question des jeunes

Quelle est la situation littéraire des débutants ? Nés autour
de 1860, ils ont environ vingt-cinq ans. Ils trouvent face a eux
deux groupes qui les précedent immédiatement : la génération
des années 1870-1875 (du début de la Troisieme République),
a laquelle appartiennent les écrivains des Soirées de Médan
(Alexis, Maupassant, Céard, Huysmans, Hennique) et des cri-
tiques comme Brunetiére, Lemaitre ou Bourget; et la généra-
tion des années 1860-1865 (du début du Second Empire), qui
comprend, entre autres, Zola, Daudet, Mallarmé, Verlaine... Si
I'on remonte encore dans le temps, on trouve les représentants
de la génération romantique : Barbey d’Aurevilly (né en 1808),
Pontmartin (né en 1811), Sarcey (né en 1827), ou encore
Edmond de Goncourt (né en 1822). Ce sont des survivants.
En ce qui les concerne, la mort de Hugo, en mai 1885, mar-
que symboliquement la fin d’une époque.

Quatre groupes apparaissent donc!. S’agissant des roman-

1. Pour un tableau d’ensemble, voir les ouvrages de C. Charle (La crise litté-
raire a I'époque du naturalisme, PENS, 1979) et de R.P. Colin (Zola, renégats et
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ciers et des poetes, on pourrait distinguer les patriarches (Hugo
ou, a2 un moindre degré, Goncourt), les maitres (Zola, Dau-
det, et bientot, Verlaine et Mallarmé) et les disciples (le groupe
de Médan). A c6té d’eux, les débutants forment un ensemble
encore mal défini. On les retrouvera dans I'Enquéte de Jules
Huret en 1891, plus ou moins regroupés sous l'étiquette de
« néo-réalistes » : ils se nomment Paul Bonnetain, Lucien Des-
caves ou Paul Margueritte...

Qu’est-ce qui caractérise ces différents groupes ?

En ce qui concerne la littérature naturaliste, les patriarches
sont, en 1885, quasiment absents ou ont disparu. Flaubert,
Duranty (le fondateur, en 1856, de la revue Réalisme) sont
morts. Reste Edmond de Goncourt, « veuf » de son frere tot
disparu, et qui occupe a cette époque une position ambigué.
Son prestige est bien inférieur a celui de Zola, mais il reven-
dique régulierement, dans les préfaces des romans qu’il publie,
la place de grand ancétre que lui confere son age : d’ou, entre
Zola et lui, une lutte sourde pour la conquéte du pouvoir
symbolique, ce qui a pour conséquence, aux yeux du public
averti, de priver I’école naturaliste d’'un chef incontesté.

Les maitres occupent le devant de la scene littéraire. Ils
s’imposent moins par leur réflexion théorique (Daudet reste en
la matiere un dilettante, et, depuis 1881, Zola s’est mis en posi-
tion de retrait, las des longues batailles qu’il a conduites) que
par I'évidence de leurs succes commerciaux — qu’il s’agisse
de Sapho en 1884, ou de Germinal en 1885. On les recher-
che, on sollicite constamment leur avis sur toutes sortes de ques-
tions. Zola est en passe de devenir I'homme le plus interviewé
de son temps.

alliés, P.U. de Lyon, 1988), ainsi que notre €tude parue dans la collection « Que
sais-je ? » (Le naturalisme, PUF, 1989).
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La catégorie des disciples s’organise autour du groupe his-
torique des Médanistes. Né dans les années 1879-1880, le groupe
possede d’ailleurs des limites relativement imprécises : Mirbeau,
rapporte-t-on, aurait pu compter parmi les collaborateurs des
Soirées de Médan, et il arrive que des écrivains de second ordre
comme Vast et Ricouard (fondateurs, en 1879, d’une éphémere
Revue réaliste) soient cités au nombre des proches de Zola?2.
L’événement historique qui a marqué cette génération, c’est la
guerre de 1870 et la Commune. La guerre de 1870 a touché
ces jeunes écrivains plus encore que leurs ainés, car ils I'ont
faite, étant alors exactement a 1'age du service militaire, et ils
en ont souffert directement. Ce sont « les petits de la défaite »,
comme les appelle Daudet3: d’ou le choix du théme qui
constitue 'unité des Soirées de Médan. On peut discuter la
limite chronologique qui les sépare des « débutants », et il est
vrai qu'apparemment on ne pergoit guere de solution de con-
tinuité. Mais puisque le passé militaire de ces écrivains vient
d’étre évoqué (ce n’est certes pas un détail négligeable dans
le contexte idéologique de I'époque), remarquons qu’il y a, de
ce point de vue, une différence notable entre les faits et les
événements qui ont pu marquer un Octave Mirbeau (lieute-
nant dans la garde mobile en 1871, accusé de désertion puis
finalement innocenté...) ou un Robert Caze (qui fut, a dix-huit
ans, secrétaire de Grousset, le délégué aux relations extérieu-
res de la Commune, et dut ensuite s’exiler en Suisse, avant de
pouvoir revenir en France au moment de l'amnistie...) et,

2. Effectivement, méme l'événement littéraire des Soirées de Médan, en avril
1880, n'a pas réussi a fixer de fagon claire les limites du groupe naturaliste : les
critiques ont toujours divergé sur ce point pourtant essentiel (voir notre article, « Le
mythe de Médan », paru dans Les Cahiers naturalistes, n® 55, 1981).

3. Noté par A. Lanoux, Bonjour Monsieur Zola, Le Livte de poche, 1972, p. 271.
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d’autre part, I'expérience d’un Paul Bonnetain (qui s’engage en
1876 dans I'Infanterie de marine et participe aux premieres heu-
res de la conquéte coloniale) ou d’'un Paul Margueritte (d’une
constitution trop faible pour songer a une quelconque carriere
militaire, et élevé dans le culte de son pere, le général Margue-
ritte, qui s’était illustré a la bataille de Sedan). Le drame de
1870-1871 trace donc entre les deux générations une ligne de
partage assez nette.

Les traits qui caractérisent les débutants apparaissent par
contraste. Ces derniers n’ont rien : ni I'autorité des patriarches,
ni la gloire des maitres, ni la légitimité des disciples. Or ils
révent de tout acquérir. Mais ils auront du mal a obtenir quoi
que ce soit, et 'enthousiasme des premiers moments cedera bien-
tot la place au désespoir...

Quelle situation historique trouvent-ils devant eux ? Ils n’ont
connu politiquement ni le Second Empire, ni la Commune. La
République est pour eux un régime désormais bien installé, mal-
gré la fronde royaliste et les rivalités qui déchirent les factions
au pouvoir. Comme le note Madeleine Rebérioux, les années
1884-1886 marquent «la fin de I'ére des fondateurs » (Gam-
betta étant mort et Ferry disparaissant de la scéne politique)
et le début de la « fracture républicaine », avec la montée en
puissance de Clemenceau. Rien de bien exaltant, donc, pour
un esprit avide d’idéal, d’autant plus qu’'une crise économique
et sociale s’installe pour plusieurs années. Aux incertitudes que
connaissent les institutions financiéres s’ajoute la multiplication
des greves. « Ce sont les arréts du travail, écrit Madeleine Rebé-
rioux, qui, plus que tout, ont frappé, parfois ému, 'opinion.
Or la houle gréviste la plus puissante — par le nombre, la

4. Dans I'Introduction historique au tome V de la Correspondance de Zola
(pp. 44-45).
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diversité des branches professionnelles et la vigueur des reven-
dications — s’est déployée de 1878 a 1882. Des 1883 la décrue
a commencé ; 1884-1885 : c’est I'étiage. Mais un étiage qui
témoigne de l'acclimatation a la greve du monde ouvrier : en
1884, greves et grévistes sont plus nombreux qu’en 1867-1869,
lors de la vague du Second Empire finissant. Le public s’est-il
lui aussi habitué ? Il ne semble pas. A la différence des greves
offensives du bon Kondratieff, les gréeves de récession en effet
s’engagent le plus souvent pour défendre un salaire, tres bas,
une journée de travail, tres longue, contre des patrons qui, non
sans remords parfois, tentent de maintenir le profit>. Voila
qui explique (au moins en partie) ce sentiment de peur sociale,
cette angoisse de la catastrophe que l'on percoit dans Germi-
nal. Mentionnons parallelement un fait qui est loin de relever
de I'anecdote : la France subit, au cours des étés 1884 et 1885,
deux épidémies, fort sérieuses, de choléra, qui font plusieurs
milliers de victimes. A feuilleter les journaux de 'époque qui
consacrent a ce probleme de fréquentes chroniques, on mesure
I'importance du phénomene et I'impression de malaise ou d’insé-
curité qui s’empare des esprits. L’heure est donc a I'inquié-
tude. De ces sentiments diffus a I'idée littéraire de la « déca-
dence », il n'y a qu'un pas qui sera aisément franchi.

Le naturalisme peut-il attirer le débutant dans les lettres ?
S’il ne séduit pas, immanquablement, il attire, par sa présence
massive. Il constitue un horizon artistique qui parait difficile-
ment contournable. On se rappelle le célebre dessin d’Albert
Robida, publié en février 1880 dans La Caricature et procla-
mant « le triomphe du naturalisme » : il représentait une sta-
tue équestre de Zola juchée fierement au sommet de la colonne
Vendome... Ce qui était vrai a I'’époque de Nana pour la

5. Ibid., p. 5.
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France, l'est a I'époque d’A Rebours et de Germinal, pour
I'Europe entiere®. On peut véritablement parler pour les
années 1884-1885 d’un « triomphe du naturalisme » dans sa
dimension européenne. Comme le souligne Y. Chevrel, aucun
pays n’a échappé alors au «raz-de-marée » de la nouvelle
littérature ’. Karl Bleibtreu et Theodor Fontane en Allemagne,
George Moore en Angleterre, Emilia Pardo Bazan et Pérez Gal-
dos en Espagne, Verga en Italie, Hans Jaeger et Christian Krogh
en Norvege, Eca de Queiroz au Portugal, sans parler de Tols-
toi en Russie ou de Strindberg en Suede, tous sont réunis par
des aspirations comparables : la volonté de représenter la réa-
lité selon des principes rigoureux et scientifiques. La Corres-
pondance de Zola pendant cette période témoigne de ce rayon-
nement international. Zola n’est plus 'homme qui essaie,
comme a l'époque de L’Assommoir, de se faire connaitre et
de proposer ses ceuvres aux journaux étrangers. Il est celui que
I'on sollicite de tous cOtés, et qui doit refuser les collabora-
tions multiples qui se présentent. Pour prendre un exemple
parmi d’autres possibles, le représentant parisien du Peuple,
le plus célebre des journaux du dimanche de la presse britan-
nique, fait le voyage de Médan pour acheter les droits de Ger-
minal et mene I'affaire rondement, en acceptant les conditions
du romancier®. Zola est une valeur stre. Son ceuvre se vend
et touche tous les publics.

Dans ce contexte, 'entretien qui a lieu le 3 mai 1885 entre
I'auteur des Rougon-Macquart et le représentant du naturalisme
portugais, José Maria Eca de Queiroz, prend figure de symbole :
Zola ne recueille pas seulement 'hommage admiratif de son

6. Nous reprenons ici quelques remarques que nous avons faites dans I'Intro-
duction biographique du t. V de la Correspondance de Zola.

7. Y. Chevrel, Le naturalisme, PUF, 1982, pp. 44-45.
8. Corr., t. V, pp. 180-181, 185-186.
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confrere ; il parle aussi en « maitre » de la littérature moderne,
quand il envisage de lancer une collection littéraire qui publie-
rait les ceuvres du naturalisme européen®. Le précurseur s’est
changé en promoteur. Pour lui, le temps des succes d’avant-
garde est révolu : celui de la diffusion de masse a commencé.

En somme, ce qui paraissait encore incertain en 1877-1879,
quelques années plus tard est désormais confortablement éta-
bli : la République d’'un co6té, le naturalisme de l'autre. Cette
solidité est-elle de nature a inspirer confiance a la jeune géné-
ration ? Il ne semble pas. La crise sociale se fait entendre a
I'arriere-plan, bruit sourd et persistant. Bien peu nombreux sont
ceux qui s’y montrent véritablement attentifs. Mais pour les
plus lucides il y a peut-étre la comme un signe : que les situa-
tions les plus solidement installées ne sont jamais acquises
définitivement...

*
* ¥
L’image du peére
Devant tant de doutes et d’incertitudes, il n’est pas sur-
prenant que, pour qui s’intéresse a l'état de la littérature en
1884-1885, la question la plus pressante soit celle du leader-
ship intellectuel. Quel est le maitre, le guide de la littérature
actuelle ? La critique s’interroge et ne trouve pas. Dans un arti-
cle paru dans Le Figaro en juin 1884, Albert Wolff examine
la situation de l'école dominante, le naturalisme, et aboutit a
I'idée d’une direction multiple : Goncourt, Daudet et Zola,
depuis la mort de Flaubert et de Tourguéniev, se partagent le
pouvoir, et veillent a ne pas se déchirer mutuellement, se sen-
tant solidaires dans leur commune puissance littéraire :

9. Corr., t. V, pp. 163-164, n° 3.
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«La guerre civile et fratricide est inconnue dans le cercle
d’écrivains dits naturalistes ; depuis la premiere heure ou Alphonse
Daudet et Emile Zola, les plus jeunes, se sont enr6lés sous le
drapeau de Flaubert, cette fraternité littéraire ne s’est pas démentie
un seul instant. {...}

Maintenant, ils ne sont plus que trois dans cette petite église
naturaliste, dont Goncourt est le souverain pontife et Guy de
Maupassant le jeune abbé, appelé a devenir un personnage impor-
tant dans I'avenir. Comme dans le roman de Dumas, les trois
Mousquetaires sont donc en réalité quatre. Guy de Maupassant,
c’est Aramis. Inutile de parler du menu fretin qui voltige autour
de ces chefs de file, moucherons agagants qui bourdonnent autour
des renommées assises et se nourrissent des miettes du natura-
lisme en littérature. Quelques-uns ont du talent et avec le senti-
ment de disciple qui est la particularité de ces écrivains, ils vont
maintenant 2 Zola et 2 Daudet, avec la méme subordination qui
a conduit ceux-ci vers Flaubert, au temps de leurs débuts!0. »

Un an plus tard, Félicien Champsaur dressant le panorama
de la littérature contemporaine au cours d’'un reportage qui
annonce I'Enquéte de Jules Huret, reprend la méme
problématique :

« Ceux qui pensent, ceux qui révent, ou, pour synthétiser en
une image, le cerveau de Paris, quel sujet redoutable, surtout en
ce moment, époque de confusion et de renouveau, ou rien n’est
précis dans les idées, ou les écoles, pressées les unes contre les
autres, n’ont pas de but fixe et de chefs incontestés ! Qu'est-ce
qui va sortir de cette ébullition ? La mort de Victor Hugo a mon-
tré dans ce cerveau de Paris, qui est un peu celui du monde,
un effondrement, un énorme trou. Déja le maitre des maitres
survivait au romantisme ; Hugo est au Panthéon ; c’est fini!l. »

10. A. Wolff, « Courrier de Paris », Le Figaro, 20 juin 1884 (article qui com-

mente le succes de Sapho de Daudet).
11. F. Champsaur, Le Cerveau de Paris. Esquisses de la vie littéraire et artisti-
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Quelle influence faut-il considérer, continue Champsaur ? Le
naturalisme est en pleine décroissance en tant qu’école :

« Zola, seul, défend le naturalisme a coups de chefs-d’ceuvre ;
M. Paul Alexis est le bouffon trublottant de ce roi littéraire que
sa suite néglige.

Alors, qu’avons-nous ? La pension Goncourt, celle d’Alphonse
Daudet, ne fournissent que des pasticheurs. A Bruxelles, ou le
mouvement littéraire est assez intense, une bande de jeunes éle-
ves, dont les produits sont souvent examinés en cours d’assises,
tombe, sous prétexte de style, dans 'obscénité pittoresque, mais
insupportable, dans le galimatias prétentieux. Edmond de Gon-
court a seul, jusqu'a présent, le secret de sa merveilleuse forme
impressionniste ; et Daudet n’a point passé aux conscrits, qui,
en copiant mal sa maniére délicate, lui rendent hommage, sa gen-
tillesse méridionale, ses tournures primesautiéres, sa grice toute
personnelle. Ce sont d’éminents artistes ; mais ils ne donnent point
un mot d’ordre presque général comme Victor Hugo durant
soixante années de gloire 12, »

La conclusion de Champsaur est nette : il n’existe aucun
leader qui s’impose véritablement :

« Oui, pas de régle, pas de chef acclamé, autoritaire de par
la puissance de son génie ; des courants intellectuels trés divers.
Le cerveau de Paris est découronné, nous sommes en démocra-
tie, en art comme en politique 13. »

Et le critique d’ajouter, un peu plus loin :
L’heure est intéressante
Nous sommes dans une période de transition. Un des jeunes

que. Deuxiéme série, E. Dentu, 1886. — L’'étude de Champsaur fut publiée
dans Le Figaro du 22 aoit 1885 ; elle fut suivie d’une série d’autres chroni-
ques sur le méme théme qui s'échelonnérent jusqu’en février 1886.

12. Ibid., pp. 3-4.

13. Ibid., p. 4.
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[Maurice Barres], dernierement, exprimait cette opinion : « Nous
croyons entrevoir une forme d’art, qui ne sera pas le roman, ni
la nouvelle, ni la méditation de Lamartine, de Hugo et des autres ;
nous goutons, a I'égal des plus hauts poetes, les grands métaphy-
siciens ; nous préférons MM. Taine et Renan a M. Zola. » Ils
aiment aussi la littérature russe, Tolstoi, Dostoievsky. De quoi
est-ce I'indice, cette soudaine attirance vers les livres slaves, sim-
ples et sinceéres, sans rhétorique apparente, ou se reflete I'ame
tourmentée d’une fin de siecle ? 14. »

« Période de transition », « fin de siécle »... Certains, comme
Péladan, parlent aussi de « décadence ». Ces formules tradui-
sent toutes la méme idée : la conscience qu’une certaine stabi-
lité esthétique a désormais disparu et qu’aucune solution de
remplacement ne se profile. D’ou le conseil que donne Henry
James au romancier débutant : n’imite personne, ne suis aucune
des tendances intellectuelles de I'heure :

«Ne fais pas trop grand cas de I'optimisme ni du pessimisme ;
tiche de saisir la couleur méme de la vie. En France, on voit
de nos jours un effort prodigieux (celui d’Emile Zola et de son
ceuvre solide et sérieuse, que nul explorateur des possibilités du
roman ne peut évoquer sans respect), et cet extraordinaire effort,
on le voit vicié par un pessimisme fondé sur I'étroitesse d’esprit.
M. Zola est magnifique, mais un lecteur anglais le taxe d’igno-
rance : il a l'air de travailler dans le noir ; si chez lui la clarté
égalait I'énergie, les résultats seraient du niveau le plus haut...
Quant aux aberrations de 'optimisme superficiel, le sol (surtout
celui de la fiction anglaise) est jonché de leurs miettes fragiles,
tel un verre brisé. S’il te faut t’attarder sur des conclusions, fais-
en I'écho d’un vaste savoir. Rappelle-toi que ton premier devoir
est d’étre aussi complet que possible, — pour faire une ceuvre par-

14. Ibid., p.9.
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faite a proportion. Soit tout ensemble abondant et délicat quand
tu poursuis cette récompense !5. »

Cette citation de L’Art de la fiction pose le probleme du
débutant en littérature. Si les maitres disparaissent, ou se font
plus discrets, forcément les jeunes doivent apparaitre. Or leur
place ne semble pas prévue. On répete de tous cOtés qu'un
art se termine, qu'un art nouveau doit lui succéder ; on regarde
en direction de la jeune génération. Mais celle-ci n’est vérita-
blement ni accueillie, ni acceptée d’un point de vue social.

Incontestablement, il y a dans cette période une certaine
difficulté de relation entre les générations. Entre les jeunes et
leurs ainés, le courant ne passe pas: sentiments de frustration
et d’isolement d'un c6té, d’exaspération et d’agacement de
I'autre. Prenons le cas du naturalisme, et examinons quelle est
la situation de Zola face aux deux générations qui le suivent,
celles des disciples et des débutants.

Les disciples d’abord. En 1884, l'effervescence des années
passées est bien retombée. Dans ses lettres, Zola se plaint du
manque d’enthousiasme de ses amis, de leurs projets médio-
cres ou avortés '¢. Les rivalités internes au groupe n’arrangent
pas les choses. Alexis se lance seul, en décembre 1884, dans
la création d’'un hebdomadaire, Le Trublot : les autres refusent
de le suivre '7. A son tour, il manifeste son hostilité a La
Revue contemporaine, a laquelle Edouard Rod entend donner
une orientation naturaliste, jugeant qu’il s’agit d’une revue

15. H. James, L’'art de la fiction, Klincksieck, 1978, pp. 35-36.

16. Ainsi a Céard, le 11 novembre 1884, alors que ce dernier se plaint des
« enfantillages » de la littérature moderne : « N'est-ce pas la faute un peu a vous
autres qui pouvez et qui ne faites pas, ou du moins qui ne faites pas assez?
Pardonnez-moi de vous dire cela, mon bon ami, je l'ai sur le cceur. » (Corr., t. V,
p. 179).

17. Voir Corr., t. V, pp. 203-204 (lettrte du 18 décembre 1884).
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«d’avance condamnée a mourir ®», Chez les uns et les
autres, 'amertume est générale. Les « petits naturalistes »,
comme les appelle Brunetiere en aott 1884, dans une étude
de la Revue des Deux Mondes, bien que de moins en moins
jeunes, n’arrivent pas a rompre avec I'image littéraire qui leur
a été attribuée et a prendre leur essor : ils restent des éleves,
et cette condition leur pese. Huysmans en a conscience quand
il écrit a son ami Léon Bloy, le 22 juin 1884 :

«Vous étes un sous-Veuillot et moi un sous-Zola. L’étiquette
est collée : nous la porterons notre vie durant, car nous n’avons
plus assez d’illusions pour croire a une justice littéraire future
ou présente 19. »

Quant aux débutants, qui font leurs premieres armes dans la
carriere romanesque et tentent, en envoyant leurs ceuvres au
« maitre », d’'obtenir de sa part un aquiescement et une cau-
tion symbolique, ils regoivent bien quelques encouragements,
mais sans plus... Zola les traite avec une sorte de rudesse bien-
veillante, et leur tient le langage du vieillard de la fable de La
Fontaine : travaillez, leur dit-il, prenez de la peine, le succes
viendra tout naturellement! Ainsi a J.H. Rosny :

« Travaillez et ne comptez que sur vous. Si vous m’aviez
envoyé un manuscrit, je I'aurais lu peut-étre, mais en courant,
et ce que je vous aurais dit, en bien ou en mal, ne vous aurait
servi absolument 2 rien. Une premieére ceuvre peut étre exécra-
ble, c’est méme souvent le cas des gaillards de talent.

Ne cherchez pas a hiter le succés. Publiez, on arrive toujours

18. P. Alexis, Lettres inédites, op. cit., p. 287, n. 1.
19. Bloy, Huysmans, Villiers de I'Isle-Adam, Lettres. Correspondance a trois,
Ed. Thot, 1980, p. 24.
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a publier quand on travaille. Si vous devez me connaitre, vous
me connaitrez quand I'heure sera venue. Et surtout ne croyez pas
aux recommandations. » (25 aolt 1885)

Eh ! mon cher confrére, que vous écrirais-je, si je vous lisais ?
La vérité ne peut se dire; puis, a quoi sert-elle ? Pourquoi per-
dre votre temps et me faire perdre le mien ? Le mieux, croyez-
moi, est d’aller droit son chemin, d’attendre tout des faits. Tra-
vaillez, publiez et remettez-vous au travail : c’est encore le seul
moyen de combattre ses doutes, d’'une fagon expérimentale. Moi,
je ne puis rien vous dire, c’est le temps qui vous
renseignera?®. » (4 novembre 1886)
Ce qui lui vaut de la part du jeune romancier une réponse

amere et quelque peu agressive :

«J'ai trente ans, quatre romans et plusieurs douzaines de nou-
velles derriere moi. [...] Je sais donc toute la valeur du travail
et ne suis pas un impertinent gamin qui arrive bétement réfor-
mer le monde. Je ne vous demande naturellement plus de me
lire, et surtout de me donner un mot d’encouragement. {...}
Jespere cependant que vous ne vous désintéresserez pas comple-
tement de la jeune littérature: ce serait un gros défaut de
conscience 2L, »

Le fossé se creuse imperceptiblement, les rancceurs s’accu-

20. Corr., t. V, pp. 299 et 444-445. — Dans Le Roman expérimental, paru
quelques années plus tot, en 1880, Zola avait fait preuve d’une position intransi-
geante sur la « question des jeunes » : « Il faut le déclarer avec netteté : les faibles,
en littérature, ne méritent aucun intérét. Pourquoi, étant faibles, ont-ils 'ambition
de vouloir étre forts ? Jamais le cri : « Malheur aux vaincus ! » n'a été mieux placé.
Personne n’oblige un honnéte gargon a écrire ; des qu'il prend une plume, il accepte
les conséquences de la bataille, et tant pis s’il est renversé au premier choc et si
toute une génération lui passe sur le corps. Les lamentations, en pareils cas, sont
puériles, et du reste ne remédient a rien. Les faibles succombent, malgré les protec-
tions ; les forts arrivent au milieu des obstacles ; et toute la morale de I'aventure
est la» (O.C, t. X, p. 1282).

21. Lettte du 6 novembre 1886, Corr., t. V, p. 445, n° 2.
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mulent, grosses de malentendus. Le parrainage du « maitre »
étant refusé, les nouveaux disciples en mal de reconnaissance
peuvent se tourner vers les disciples de la premiere heure, les
Médanistes. C’est au moins une consolation, et la possibilité
d’une certaine garantie symbolique, bien que de second ordre !
Ainsi Maizeroy demande-t-il a2 Maupassant de préfacer ses
romans, Bonnetain obtient-il de Céard une préface, mi-figue,
mi-raisin, pour Charlot s’amuse, et de méme Paul Adam, de
la part d’Alexis, pour Chair molle...

Mais il y a plus grave. Ces jeunes, isolés, sans soutien moral,
sont amenés a payer de leur personne quand leur trop grande
fougue ou leur audace provocatrice les conduisent a la barre
du tribunal. La Troisieme République des années 1880, encore
imprégnée des rigueurs de I'Ordre moral, reste fort puritaine :
la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse comprend
un article qui évoque I'« outrage aux bonnes mceurs » et per-
met de condamner des ceuvres littéraires qui seraient jugées
trop libres?2. Plusieurs représentants de la jeune génération
sont ainsi inculpés : en 1884, Desprez pour Autour d’un clo-
cher, Bonnetain pour Charlot s’amuse ; en 1885, René Maize-
roy pour Deux Amies, Paul Adam pour Chair molle. Si Bon-
netain est acquitté en raison de son passé militaire, Maizeroy
et Adam condamnés a des peines légeres, en revanche Desprez
doit passer un mois a la prison de Sainte-Pélagie, ou il est mélé
aux délinquants de droit commun: malade, affaibli par
I'épreuve, il en mourra un an plus tard... Dans toutes ces affai-
res, il faut bien reconnaitre que les chefs de file du natura-
lisme ne s’engagent pas avec la détermination qu’on pouvait
attendre d’eux. Lors du proces Desprez, Zola ne fait pas I'effort

22. Sur ces proces, voir l'ouvrage d’'A. Zévaes, Les proceés littéraires au XIX¢ sié-
cle, Perrin, 1924. Sur le procés de Desprez, voir Corr., t. V, pp. 204-205, 233-234.
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de quitter Médan pour venir apporter au tribunal son témoi-
gnage de soutien ; il laisse entrer Desprez en prison sans réa-
gir outre mesure, et intervient seulement au bout de plusieurs
jours, avec Daudet, pour améliorer la condition du détenu 2.
Pour le proces Bonnetain, il restera volontairement indifférent.
Certes, au moment de la mort de Desprez, en décembre 1885,
le libelle qu’il publie dans Le Figaro contre la justice imbécile
et criminelle, annonce les accents futurs de J'accuse?, —
mais n’est-il pas alors un peu tard?

La jeune génération a donc toutes les raisons de se sentir
incomprise et mal aimée. En ces années 1884-1885, le natura-
lisme est peut-étre en train de céder la place a ce qui sera le
symbolisme. Mais le plus étonnant, c’est ce refus de paternité
que I'on constate a cette époque chez un Zola ou méme un
Daudet. Sans doute ne trouvent-ils en face d’eux que des épi-
gones qui dégradent des themes et des procédés, et qu’ils peu-
vent juger médiocres. Mais Bonnetain, Maizeroy ou Desprez
se réclamaient explicitement du naturalisme ; ils se pensaient,
se voulaient des continuateurs. Fallait-il aussi vite les repous-
ser ? Le symbolisme n’a pas triomphé institutionnellement et
socialement du naturalisme. Il s’est installé dans une sorte de
vide intellectuel et moral, créé par la défaillance de ceux qui
auraient da étre des guides et l'impuissance de ceux qui
auraient pu étre des successeurs.

On ne s’étonnera donc pas que de telles frustrations aient
pu entrainer chez les jeunes des réactions violentes. Il faut évo-
quer de ce point de vue, deux pamphlets qui caractérisent bien
I'état d’esprit de la génération montante : le roman de Léon
Bloy, qui s’intitule significativement Le Désespéré ; et le céle-

23. Voir Corr., t. V, p. 234, n. 1.
24. « Louis Desprez », Le Figaro, 9 décembre 1885, O.C., t. XII, pp. 641-642.
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bre Manifeste des Cinq. Ces deux textes datent de 1887 : ce
sont des réponses aux tensions qui se sont nouées précé-
demment.

Né en 1846, Léon Bloy n’est pas a proprement parler un
jeune, par son age. Mais il I'est, par sa carriere littéraire. Le
Désespéré est son premier roman : dans ce récit a caractere
autobiographique, il fait le bilan de ses années d’apprentissage
et de sa découverte du monde intellectuel parisien. Ainsi met-
il en scéne une série de personnages dont les noms sont trans-
parents pour un lecteur averti, et qui fournissent la matiere
de portraits composés d’'une plume vengeresse. Ceux qui sont
visés sont ceux qui sont arrivés, installés dans leur magistere
littéraire, imbus de leur personne et de leurs idées. Voici, par
exemple, Properce Beauvivier, c’est-a-dire Catulle Mendes :

« Properce Beauvivier est juif de naissance et se nomme Abra-
ham. {...}

Aussi dénué de génie que pourrait I'étre, par exemple, un
expéditionnaire de I'Assistance publique, mais étonnamment rem-
pli de toutes les facultés d’assimilation et d’imitation, il s’enleva,
d’un bond, dans le cerveau déja crevé du romantisme, avec une
vigueur de reins qui lui valut, il y a vingt ans, I'adoption litté-
raire du vieil Hugo. [...}

Il est ainsi devenu glorieux par la poésie, par le roman, par
le conte, par le théitre et méme par la politique profonde, ayant
été sagement impétueux contre les communards, quand on fusil-
lait, et les dépassant ensuite, quand on ne fusilla plus. Il est sur-
tout devenu le lyrique du proxénétisme et de la trahison, et c’est
par la qu’il est entré dans I'hermétique originalité dont les cro-
chets et les monseigneurs de ses autres lyrismes n’auraient pu
forcer la serrure etc.25 »

25. Le Désespéré, UGE, 1983, coll. 10/18, pp. 305-306.
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Pour faire pendant, le portrait du critique Mérovée Beau-
clerc — on reconnaitra sans peine Francisque Sarcey :

« Mérovée Beauclerc est un normalien comme Tinville, comme
Prévost-Paradol, comme Taine, comme About, dont il fut I'intime.
Il appartient a l'illustre fournée de ces pédants universitaires a
qui la France est redevable de la seule turpitude que les doctri-
nes et les républicains lui eussent laissée a désirer : I'optimisme
supréme du pion de fortune. Seulement, Mérovée Beauclerc les
surpasse tous. Il est le pion sérénissime, inaltérable, absolu.

On ne voit a lui comparer qu’Ernest Renan. [...}] Mérovée
Beauclerc est a peine un peu moins léché que cette idole. Immé-
diatement au-dessous d’elle, il est le plus démesuré parmi nos
pontifes. Ce serait le méconnaitre, néanmoins, de s’informer d'une
ceuvre quelconque sortie de lui. Beauclerc n’est ni poete, ni
romancier, ni méme critique. Il n’est pas davantage historien ou
philosophe, et n’a jamais fait un livre ou quoi que ce fit qui
y ressemblat. Il est le Pion sans épithete, le Pion du Siécle, le
moniteur et le répétiteur de la conquérante médiocrité. [...}

Son hideux mufle, qu'on pourrait croire fagonné pour inspi-
rer le dégolt, ajoute probablement au vertige de sa fascinante
crapule. On I'a souvent comparé a un sanglier, par un impar-
donnable oubli de la grandeur sculpturale de ce sauvage pour-
chassé des Dieux. C'est une charcuterie et non pas une venai-
son. La bucolique dénomination de goret est déja presque hono-
rable pour ce locataire de I'Ignominie26. etc. »

Ajoutons encore ces lignes sur Guy de Vaudoré, alias Guy
de Maupassant, que sa gloire récente a hissé au rang des par-
venus de la littérature :

« Pour ce qui est de Vaudoré, c’est le plus heureux des hom-
mes. Tout ce que la médiocrité de I'esprit, la parfaite absence

26. Ibid., pp. 349-350, 353.
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du cceur et I'absolu scepticisme peuvent donner de félicité a un
mortel lui fut octroyé.

On l'appelle, volontiers, I'un des maitres du roman contem-
porain, par opposition a Ohnet, toujours envisagé comme point
extréme des plus dégradantes comparaisons. Toutefois, il serait
assez difficile de préciser la différence de leurs niveaux. Leur public
est autre, sans doute. Mais ils disent les mémes choses, dans la
méme langue, et sont équitablement payés d’un succes égal. {...}

Ce n’est pas lui qui s’exténuera jamais pour tenter de faire
un beau livre, ou pour écrire seulement une bonne page! — Je
ne tiens qu’a l'argent, dit-il, sans se géner, parce que I'argent me
permet de m’amuser. Les artistes consciencieux sont des
imbéciles 27. etc. »

On nous pardonnera ces longues citations. Malgré certai-
nes facilités, ces textes possedent une force qu’'on ne saurait
nier ; I'outrance du propos ne détruit pas la lucidité d’une
analyse sociologique qui porte sur les mécanismes de la con-
quéte du pouvoir au sein de linstitution littéraire.

Dans la galerie de portraits que dresse Le Désespéré, Zola
est épargné. En revanche, il est au centre du Manifeste des Cing,
paru quelques mois plus tard 2. Prenant prétexte de la publi-
cation de La Terre (alors en feuilleton dans le Gil Blas), cinq
jeunes, et parmi eux deux noms que nous avons déja rencon-
trés, Paul Bonnetain et J.-H. Rosny, dénoncent avec violence le
naturalisme de Zola, « descendu au fond de I'immondice », et
affirment se désolidariser d’une évolution littéraire dans laquelle
ils avaient jusqu’alors placé tous leurs espoirs. On a longue-
ment glosé sur les dessous de I'affaire, en particulier sur le rdle
occulte joué en la circonstance par Daudet et Goncourt.

27. Ibid., pp. 329-332.
28. Dans Le Figaro du 18 aolit 1887 (Le Désespéré date de janvier).
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Jalousie de -confreres, dont Bonnetain et les autres ont été les
premieres victimes (car le scandale ne les a pas grandis, bien
au contraire) ? C’est fort probable. Mais ce qui nous intéres-
sera ici, ce sont les motifs avoués par le texte du Manifeste.
L’amertume de la jeune génération devant ce maitre espéré qui
lui échappe, la recherche vaine d’un pere idéal en constituent
la thématique longuement développée. L’argumentation se sépare
en deux mouvements. Autrefois, explique le Manifeste, I'espoir
€tait encore permis :

« Naguere encore, Emile Zola pouvait écrire sans soulever de
récriminations sérieuses qu’il avait avec lui la jeunesse littéraire.
Trop peu d’années s’étaient écoulées depuis I'apparition de
L’Assommoir, depuis les fortes polémiques qui avaient consolidé
les assises du naturalisme, pour que la génération montante son-
geit a la révolte. [...]

Lui, cependant, allait creusant son sillon ; il allait, sans lassi-
tude et la jeunesse le suivait, I'accompagnait de ses bravos, de
sa sympathie, si douce aux plus stoiques, il allait, et les plus vieux
ou les plus sagaces fermaient des lors les yeux, voulaient s’illu-
sionner, ne pas voir la charrue du maitre s’embourber dans
I'ordure.

Certes, la surprise fut pénible de voir Zola déserter, émigrer
a Médan, consacrant les efforts — légers a cette époque — qu’eiit
demandés un organe de lutte et d’affermissement, a des satisfac-
tions d’'un ordre infiniment moins esthétique. N'importe, la jeu-
nesse voulait pardonner la désertion physique de I'homme?2S. »

Maintenant, avec la parution de La Terre, aucun espoir ne
subsiste plus désormais; la rupture doit étre consommée :

« Eh bien! Cela termine I'aventure. Nous répudions énergique-

29. Texte cité d’aprés M. Le Blond, La publication de la Terre, E. Malfere, 1937,
pp. 63-64.
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ment cette imposture de la littérature véridique, cet effort vers
la gauloiserie mixte d'un cerveau en mal de succés. Nous répu-
dions ces bonshommes de rhétorique zoliste, ces silhouettes énor-
mes, surhumaines et biscornues, dénuées de complication, jetées
brutalement, en masses lourdes, dans des milieux apergus au
hasard des portieres d’express. De cette derniére ceuvre du grand
cerveau que langa L’Assommoir sur le monde, de cette Terre
batarde, nous nous €loignons résolument, mais non sans tristesse.

Il nous poigne de repousser I'homme que nous avons trop fer-

vemment aimé.

Notre protestation est le cri de probité, le dictamen de cons-
cience de jeunes hommes soucieux de défendre leurs ceuvres —
bonnes ou mauvaises — contre une assimilation aux aberrations
du Maitre 30. »

Finalement, le Manifeste des Cinq répete la question que
posaient déja Wolff et Champsaur dans les articles que nous
avons cités plus haut, et que reprendra I'’Enquéte de Jules
Huret: comment penser I'évolution littéraire si les figures
symboliques qui servent de cadre a l'histoire se dérobent ? Les
écoles se dispersent en chapelles. Il n'y a plus de maitres, et
donc plus de disciples. Le renouvellement devient impossible,
la mort s’installe. En d’autres termes, c’est la crise. Une crise
littéraire redoublant la crise économique que connait I'ensem-
ble de la société.

30. Ibid., pp. 65-66.
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CHAPITRE V

L’exercice de la critique :
Germinal (1884-1885)

Ce qui se passe autour de ce livre me trouble
et m’inquiéte.

E. Zola (lettre a Céard du 22 mars 1885,
Corr., t. V, p. 250).

Qui aujourd’hui mettrait en doute le premier rang atteint
par Germinal dans I'ceuvre de Zola? De tous les Rougon-
Macquart, c’est le roman le plus lu, loin devant L’Assommoir
et La Béte humaine!. Remontons cent ans en arriére. Les cho-
ses se présentent différemment : Germinal se situe seulement
a la cinquieme place, derriere La Débicle, Nana, L’Assommoir
et La Terre. Faut-il s’étonner d’une telle distorsion ? L’examen
rapide des réceptions qui caractérisent les quatre romans que

1. Voir C. Becker, « L'audience d’Emile Zola », Les Cahiers naturalistes, n° 47,
1974, et A. Dezalay, Lectures de Zola, A. Colin, 1973.
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I'on vient de citer, montre qu’'a chaque fois un effet de scan-
dale a secoué l'opinion et suscité sa curiosité. La Débacle, en
1892, a fait resurgir le traumatisme de la défaite de 1870 et
la discussion sur les causes de celle-ci. En 1876-1877, L’Assom-
moir — le premier grand succes de Zola — a introduit en
littérature le langage jusque-la inconnu de I'argot des faubourgs.
Nana, en 1879-1880, ce sont les impudeurs de la fille publi-
que brusquement dévoilées au grand jour ; La Terre, en 1887,
le déchainement des bestialités paysannes, et a l'arriere-plan,
avec le Manifeste des Cing, la scene du reniement des disci-
ples... Autant d’événements qui ont créé pour ces romans une
réception dramatique — dont 'écho a été prolongé par 1'adap-
tation théatrale, qui a constitué un relais extrémement efficace,
pour L’Assommoir, en 1879, ou pour Nana, en 1881. En ce
qui concerne Germinal, en revanche, rien de tel. Ce fut en 1885
un grand succes littéraire, mais un succés qu’aucun événement
n’a amplifié : ni le parfum du scandale, ni la transposition théa-
trale, dont le projet a échoué, a I'automne 1885.

Telle quelle, la réception de Germinal est cependant pas-
sionnante : plus pure que d’autres, sans doute, moins brouil-
lée d’événements parasites. Le discours critique s’y exerce avec
une acuité étonnante, a un moment ou l'image qu'ont Les
Rougon-Macquart se modifie de fagon notable.

Cette réception couvre pratiquement deux années, de février
1884 2a juillet 1885. La discussion critique commence au
moment ou Zola se met a écrire son roman, au début de
I'année 1884 — car on se met trées tot a parler de ce livre
encore inconnu, dont on pressent I'importance. Elle prend de
I'ampleur avec la publication en feuilleton dans le Gil Blas,
qui dure du 25 novembre 1884 au 24 février 1885. Et elle
atteint son apogée quand le roman sort en librairie le 2 mars
1885.

Bien qu’il soit censé traiter de greves ouvrieres du Second
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Empire, le roman rencontre l'actualité la plus bralante. Zola
écrit en effet Germinal au moment méme ou les mineurs du
Valenciennois menent une des greves les plus dures de leur his-
toire. Par une coincidence extraordinaire, il visite les mines
d’Anzin, en février 1884, alors que le conflit vient tout juste
de se déclencher — celui-ci durera deux long mois, du
21 février au 17 avril. Aussi les critiques s’intéressent-ils tres
vite au travail que mene le romancier sur un sujet qui les
inquiete ; ils en attendent la réalisation avec impatience, et ne
manquent pas de commenter ce qu’ils lisent dés que les pre-
miers feuilletons leur donnent une idée de I'ceuvre qui est en
train de surgir.

Les articles qui composent la réception de Germinal tien-
nent compte de toutes ces circonstances, et sont trés divers,
par leur forme et par leur contenu. Nous avons réuni un cor-
pus de 94 textes, dont le recensement bibliographique est pré-
senté a la fin de cet ouvrage?.

Comment explorer cet ensemble et rendre compte de la
masse d’informations qu’il contient ? Une démarche strictement
chronologique finirait par lasser : elle conduirait a I'écueil de
résumés successifs, peu intéressants. On considerera donc avant
tout cette réception comme un événement global. Celle-ci est
articulée en différents épisodes, mais elle possede une unité et
un enjeu intellectuel, qu’il s’agit de retrouver et de compren-
dre. C’est le lieu d’un affrontement idéologique qui se joue sur
la scene de la communication journalistique.

*
*

2. On trouvera une présentation générale de la geneése et de la réception de
Germinal dans E.M. Grant, Zola’s Germinal. A critical and historical study, Leices-
ter, 1962, pp. 120-133, et dans I'édition de la Pléiade procurée par H. Mitterrand
(R.M., ¢ III. pp. 1858-1879).
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Les étapes de la réception

Le feuilleton du Gil Blas et la publication en librairie déter-
minent trois étapes dans I'« apparition » progressive du roman,
qui se situent avant, pendant et apres le feuilleton, — quand
le volume définitif est imprimé. Les articles que l'on peut repé-
rer dans la presse au cours de ces trois périodes envisagent
le roman sous des angles différents, en fonction du moment
ou il ont été écrits.

La premiere réception de Germinal (qui est une sorte de
« pré-réception ») s’étend de février a octobre 1884. C'est la
période des « indiscrétions ». Paul Alexis, le disciple fidele des
Soirées de Médan, en inaugure la série en dévoilant le titre
du futur roman dans Le Cri-du Peuple du 17 février, mais il
reste mystérieux sur le contenu, et ne veut pas en dire plus:
il s’agit de ménager le suspense, en créant une attente qui sera
satisfaite progressivement... Quelques jours plus tard, Zola se
rend a Anzin, dans le Valenciennois, en profitant d'une invi-
tation que lui a faite le député du Nord, Alfred Giard3. La
presse locale (Le Courrier du Nord de Valenciennes) apprend
le voyage, qui est aussitot signalé dans les journaux parisiens,
d’autant plus que la greve des mineurs qui commence alors
attire dans la région un grand nombre de reporters. Tout le
monde ignore quel sera le roman a venir, sauf Alexis; mais
ce dernier reste tres prudent dans ses confidences, et se borne
a accompagner le mouvement de la nouvelle journalistique, en
laissant échapper quelques confirmations laconiques. Soulignons,
de ce point de vue, l'intérét de son courrier littéraire qui parait

3. Sur les circonstances de ce voyage, voir la Correspondance de Zola, t. V,
pp- 77-78, ainsi qu'H. Marel, « A propos d’une lettre d’Alfred Giard a Emile Zola »,
Les Cahiers naturalistes, n° 60, 1986.
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quotidiennement dans le journal de Valles : les articles d’Alexis
sont comparables a une chambre d’échos, enregistrant les évé-
nements et les commentant, mais se refusant a prendre une
initiative déterminée, par exemple a développer un theme ori-
ginal ou a lancer une polémique. Alexis/Trublot joue le rdle
d’'un bavard exubérant qui remache ce que les autres ont dit
ou ont fait et le ressort a sa fagon, dans son langage particu-
lier. Pour qui veut suivre, en 1884-1885, le déroulement chro-
nologique de la réception de Germinal, ses commentaires pré-
sentent I'avantage de signaler les moments importants : ils jalon-
nent la durée, offrent des repérages, fonctionnent comme un
index des contenus*.

La rareté des informations données engendre le faux paro-
dique qui est un moyen de combler I'attente déque : ainsi dans
Le Gaulois, Paul Ferrier offre a ses lecteurs un fac-similé ima-
ginaire de deux pages du roman, lesquelles ressemblent plus
a L’Assommoir — comment s’en étonner ? — qu’a ce que sera
véritablement Germinal®... Trois mois plus tard, Zola semble
vouloir répondre indirectement a la facétie du Gaulois en
publiant deux feuillets — véritables, ceux-la! — extraits, dit-
il, de ses notes de travail ; il le fait a I'occasion de la féte de
la presse parisienne qui a lieu en juin 1884, dans un numéro
spécial de journal publié pour la circonstance et intitulé Les
Victimes du devoir : son texte dresse le portrait d’'un vieux
mineur rencontré a Anzin, ayant accumulé sur son corps les
traces de « quarante années de fond »®. Le ton hésite entre le
témoignage et la fiction : ce n’est plus le langage, précis et éco-

4. Voir dans la bibliographie donnée a la fin de cet ouvrage, les références n° 1,
6, 12, 23, 25, 36, 44, 69.

5. Paul Ferrier dans Le Gaulois du 1¢* mars 1884 : «Le Ventre d'Anzin ».

6. Nous avons publié ce texte en note dans la Corr., t. V., pp. 155-156, lettre
88, n. 2.
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nome, des Notes sur Anzin, tel qu'on peut le découvrir
aujourd’hui dans le dossier préparatoire du roman ; ce n’est pas
encore |'univers de Germinal qui produira le personnage de Bon-
nemort. L’attente se poursuit donc pour le public. Un chroni-
queur du Figaro, Charles Chincholle, y répondra partiellement,
en septembre, en apportant quelques révélations supplémen-
taires 7 : elles sont exactes, reconnait Zola dans une lettre au
directeur du Gil Blas, en ajoutant qu’il ne sait pas d’ou pro-
viennent ces « indiscrétions » .

Avec le début du feuilleton dans le Gil Blas (novembre 1884)
une deuxieme phase commence qui ira jusqu’en janvier 1885.
Au temps des indiscrétions succede celui de la curiosité exci-
tée. Le feuilleton, en paraissant jour apres jour, introduit un
dévoilement progressif. Le désir des lecteurs est satisfait, mais
partiellement et imparfaitement. C’est le moment des lectures
tronquées, des interprétations incertaines. Ainsi La Bataille (de
tendance socialiste) dénonce dans Germinal un mépris scanda-
leux pour le peuple, puis se ravise quelques semaines apres et
fait presque machine arriere®. La fameuse scene représentant
la foule des mineurs en marche, dans la cinquiéme partie du
roman (elle parait dans le Gil Blas du 23 janvier), retient I'atten-
tion : on admire sa puissance suggestive (comme le fait le
deuxiéme article de La Bataille évoqué a l'instant), ou on releve,
pour s’en moquer, I'apparition finale du « derriere » de la Mou-
quette (ainsi la Gazette anecdotique)'°! Les niveaux de lecture
varient, et tous les degrés sont possibles. Au fond, peu importe,
puisque 'ceuvre n’est pas achevée. A ce stade, le regard anec-

7. Le Figaro du 18 septembre 1884.

8. Corr., t. V, pp. 157-158 (lettre a A. Dumont du 18 septembre 1884).
9. La Bataille du 19 décembre 1884 et du 25 janvier 1885.

10. Gazette anecdotique du 31 janvier 1885 : « Une figure farouche ».
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dotique convient mieux que l'interprétation totalisante. C'est ainsi
que Maurice Talmeyr peut, en toute bonne foi, crier au plagiat
en lisant le premier feuilleton, du 25 novembre : il est I'auteur
du Grisou, paru en 1880, et il lui semble que les premieres
scenes de Germinal ressemblent étrangement a celles de son pro-
pre roman. D’ou sa protestation, ou il précise, cependant,
ironique :

« Je ne voudrais, si jamais mon éditeur publiait une nouvelle
édition du Grisou, étre accusé d’avoir démarqué Emile Zola. Il
possede, en effet, cet avantage énorme, que tout le monde pourra
toujours étre accusé de I'avoir imité, tandis qu'il ne pourra jamais
étre accusé d’avoir imité personnell. »

Zola ne répond pas a ce qui n’est qu'un effet de lecture
partielle : la suite du roman prouvera suffisamment les diffé-
rences entre les deux romans, et d’ailleurs Talmeyr n’insistera
pas. Remarquons, pour finir, le petit nombre d’articles qui carac-
térise cette deuxieme phase de la réception. Il est vrai que le
feuilleton de Germinal n’a pas suscité de grandes polémiques,
comme, par exemple, en 1879 le feuilleton de Nana. Il n’empé-
che. On s’attendrait a ce que les critiques, mis enfin en pré-
sence de I'ceuvre, donnent leur avis tout de suite. Eh bien! ils
attendent, réservent leur jugement pour la fin du feuilleton, sur-
pris peut-étre par ce qu’ils découvrent.

Vient enfin la troisiéme étape, la plus dense, qui commence
en février et s’acheve en juillet 1885. Son début coincide avec
la sortie du volume en librairie. Les premiers comptes rendus
paraissent méme peu avant, des le 28 février. Toute la presse
parisienne, pratiquement, parle de Germinal : d’abord les quo-
tidiens, puis avec quelques semaines de retard, et de facon iné-

11. Le Figaro du 26 novembre 1884.

191



gale, les revues. La liste des articles que nous avons rassemblés
donne a elle seule une idée de la multiplicité des textes qui ont
été écrits, des plus insignifiants aux plus subtils, des plus obs-
curs aux plus célebres. Le texte minimum, c’est la « réclame »
de la librairie Charpentier (on dirait aujourd’hui le « priere
d’insérer ») que reproduisent plusieurs rubriques bibliographi-
ques de la quatrieme page :

« Germinal, le nouveau roman que Emile Zola publie a la
Bibliothéque Charpentier, est la suite de cette vigoureuse analyse
sociale que I'auteur a entreprise sous le titre général des Rougon-
Macquare. Le maitre des romanciers naturalistes a consacré son
nouveau volume 2 une étude énergique et approfondie de la vie
et des mceurs des mineurs. Zola a vécu avec les personnages qu’il
fait mouvoir, aussi ce sont des peintures et des scénes d’une scru-
puleuse exactitude qui servent de cadre au hardi naturalisme du
grand écrivain 12, »

Texte intéressant en ce qu’il rassemble en quelques lignes
tous les traits de I'imagerie mythique qui s’attache au natura-
lisme zolien : un réalisme achevé, accomplissant jusqu’au bout
son programme, cumulant la vigueur, la profondeur et
I'exactitude... :

Pour schématiser, disons que les articles qui traitent de Ger-
minal proviennent grosso modo de trois origines. Il y a d’abord
les voix, pour ainsi dire institutionnelles, des titulaires des chro-
niques régulieres (Philippe Gille dans Le Figaro, Paul Ginisty
dans le Gil Blas, Louis Bougier dans Le National, etc.) : cette
catégorie est la plus importante. On trouve ensuite les voix iso-
lées de critiques, souvent jeunes, qui s’expriment occasionnelle-
ment dans tel ou tel périodique (ainsi O. Mirbeau, E. Henne-

12. Voir, dans la bibliographie, les références n°® 27, 29, 43, 50.
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quin, ou le plus célebre d’entre eux, a cette époque, gloire déja
largement confirmée : Jules Lemaitre). Enfin, il faut mettre a part
le groupe de ceux qui sont liés, pour une raison ou pour une
autre, au naturalisme de Zola : G. Geffroy, G. Toudouze, E. Rod,
L. Desprez, F.Jourdain!}, pour ne pas citer le plus fidele
d’entre tous : Paul Alexis... Ainsi composé, le corpus que nous
avons réuni n’est certes pas exhaustif. En ce domaine, une telle
ambition serait déraisonnable!4. Mais l'ensemble que nous
avons constitué permet de suivre, probablement de facon assez
précise, les variations du discours critique, ses redondances et
ses enchainements logiques.

Quelle limite chronologique peut-on lui assigner ? Une cou-
pure naturelle semblait s’imposer, celle de I'été 1885, et nous
avons clos le corpus a la fin du mois de juillet. Deux événe-
ments sont venus interrompre le mouvement de la réception né
au début du mois de mars. Zola, d'une part, s’est mis a écrire
L’CEuvre, des le printemps 1885, et son activité a désormais
intéressé la presse qui, avide de nouveautés, s’est tournée vers
le roman a venir, délaissant le roman déja paru'>. D’autre
part, le projet de 'adaptation dramatique de Germinal, engagé
au méme moment, a déplacé la curiosité du public vers la piece
de théatre. On sait que les démeélés de Zola et de Busnach avec
la censure ont finalement abouti a l'interdiction de la piece
projetée ¢ : voila qui a fourni aux chroniqueurs un sujet suffi-

13. Sur les relations entre Zola et G. Geffroy, G. Toudouze ou F. Jourdain (qui
signe du pseudonyme de « Spiridion »), voir les indications apportées par les tomes III,
IV et V de la Correspondance de Zola.

14. Sur les 94 articles que nous avons recensés, 41 seulement sont cités dans
la Bibliographie de la critique sur Emile Zola établie par D. Baguley (University of
Toronto Press, 2 tomes, 1976 et 1982).

15. Sur cette période, voir les informations apportées par la Correspondance de
Zola (Corr., t. V, pp. 278-289).

16. Ibid, notamment pp. 32-34.
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sant. Un événement chassant |'autre, Germinal roman disparait
de la scene littéraire au profit de L’'Qeuvre et de Germinal drame
théatral. La trajectoire temporelle de la réception s’acheve ainsi.
Dans sa derniére phase, la plus intense, elle aura duré un peu
plus de six mois.

Dans la chronologie des événements, un fait attire I'atten-
tion de l'observateur et mérite qu'on s’y arréte. Il s’agit du
voyage a Anzin. Les échos fragmentaires qu’on lit dans la presse
parisienne du moment (dans Le Matin et dans Le Cri du Peu-
ple) V7 renseignent de fagon tres incomplete et donnent comme
date du départ pour Anzin le 28 ou le 29 février. Or cette date
est fausse. La correspondance de Zola, en effet, permet de fixer
avec certitude le début du séjour a Anzin, huit jours plus tot,
le samedi 23 février : deux billets envoyés a Céard et a Henni-
que, le 26 février, levent toute ambiguité sur ce point!8. Ces
textes sont connus depuis peu ; leur ignorance a longtemps main-
tenu dans I'indécision les historiens du naturalisme : certains des
premiers biographes de Zola, comme R.H. Sherard et A. Zévaes,
et plus récemment des spécialistes avertis de I'histoire de Ger-
minal comme E.M. Grant et R. Zakarian, ont discuté vainement
des dates du voyage a Anzin sans arriver a une solution
satisfaisante 1. Dans toute cette affaire, ce qui est étonnant,
c’est la chose suivante : ceux qui pouvaient apporter des préci-
sions, en 1884, s’en sont bien gardés. En effet, dans Le Cri du
Peuple du 2 mars, Alexis reprend l'information donnée par Le
Matin du 29 février, selon laquelle Zola vient tout juste de partir

17. Voir, dans la bibliographie, les références n°® 3, 5 et 6.

18. « A Valenciennes depuis samedi au milieu des grévistes, qui sont fort cal-
mes d’ailleurs. {...} (Corr., t. V, pp. 77-78).

19. Voir le commentaire que nous faisons dans la Corrrespondance, t. V, p. 78,
lettre 19 ; et, par exemple, la discussion critique que propose R. Zakarian, Zola's
Germinal. A critical study of its Primary Sources, Droz, 1972, pp. 25-28.
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pour Anzin — et ne la rectifie pas: or il est peu vraisembla-
ble qu’il ait été tenu dans l'ignorance de la date exacte
puisqu’au méme moment Céard et Hennique savent ce qu’il
en est (et on peut méme supposer qu’il a regu, lui aussi, le
billet qu’ont eu ses deux amis). Pourquoi agit-il ainsi ? Appa-
remment — et c’est bien la sa maniere caractéristique dans
le courrier qu’il donne au Cri du Peuple — il tient a laisser
I'information telle qu’elle est, et a ne pas lui ajouter des élé-
ments supplémentaires. Sans doute juge-t-il que la nouvelle essen-
tielle est le fait méme du voyage a Anzin, plutt que la date,
qui n’est qu'un détail accessoire. Peut-étre ressent-il aussi quel-
que plaisir secret a laisser I'erreur subsister, garante du mystere
logé au sein de la genése romanesque... Un an plus tard, dans
Le Matin du 7 mars 1885, Zola est encore moins précis quand
il déclare :

«J’ai passé trois semaines a2 Anzin, me mélant aux mineurs,
les écoutant parler, les étudiant avec tout le soin dont jéeais
capable. »

« Trois semaines » : cela laisse dans I'ombre les dates exac-
tes du voyage. De plus, c’est faux, puisque le voyage n’a duré
qu’'une semaine, du 23 février au 2 (ou 3) mars.

Pourquoi tant de mystere ou tant de désinvolture ? On
devine la raison. Le point faible de la méthode de Zola est
le temps qu’'il passe a se documenter. Huit jours, c’est bien
court, n’est-ce pas ? Et la critique met tellement d’acharnement
a trouver ici et la erreurs ou invraisemblances ! Alors la tenta-
tion est grande d’effacer les dates, de dissoudre la durée anec-
dotique au profit d’'une mémoire génétique plus vaste et plus
extensive. A propos de La Terre, Zola aura la méme attitude ;
il passera six jours en Beauce, et un an apres, écrira a Van
Santen Kolff avoir fait un voyage de quinze jours :
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« En général, une quinzaine me suffit, je préfere une impres-
sion courte et vive20. »

Si quinze jours doivent donner « une impression courte et
vive », que dire alors de huit jours ? Eh bien justement, on n’en
dira rien : le discours exclura une telle précision du champ de
son application.

On voit que le détail chronologique constitue ici un enjeu
idéologique : ce qui est en cause, c’est la méthode de travail
employée par le romancier et, au-dela, la valeur de sa démar-
che réaliste.

Quel aspect traite-t-on quand on analyse un probleme
comme celui du voyage a Anzin ? La réception du roman, ou
sa genese ? N'est-on pas en train de méler ici deux perspecti-
ves d’étude qui sont différentes, celle de la genése, ou il s’agit,
grosso modo, du discours que l'écrivain tient sur son propre
travail, et celle de la réception, ou il s’agit au contraire du
discours que les autres tiennent sur le travail de I'écrivain ?
Certes, les deux aspects sont distincts, et doivent le rester. Mais
en méme temps, on sent bien que tout n’est pas si simple, et
que ce qui se passe au moment de la genése — surtout quand
certains éléments sont versés dans le débat public — aura des
répercussions au moment de la réception. Les notes que Zola
a prises a Anzin (et qui vont permettre le travail souterrain
de I'écriture romanesque) appartiennent au domaine de la
genese. En revanche, certaines de ces notes, remaniées et
publiées dans Les Victimes du devoir, en juin 1884 (cinq mois
avant le début du feuilleton dans le Gil Blas), ou telle remar-
que d’Alexis sur 'activité de Zola au moment ou il prépare
son roman, constituent des informations qui entrent dans le
cercle de la réception. L'exemple de Germinal (et ce que nous

20. Lettre 2 Van Santen Kolff du 7 juillet 1887, Corr., t. VI, pp. 156-157.
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avangons ici pourra étre généralisé a toute ceuvre littéraire
paraissant dans des conditions semblables) nous améne donc
a distinguer deux sortes de réception : apres la publication du
roman en librairie (quand celui-ci est tombé dans le « domaine
public »), une réception que nous appellerons « usuelle », puis-
que chacun peut disposer de I'ceuvre — comme d’un « usuel »
dans une bibliotheque — et la juger a son gré; et avant la
publication en librairie, une réception qui accompagne le pro-
cessus de la genese et que nous dirons « génétique », ayant pour
effet d’anticiper sur la réception usuelle.

La réception génétique et la réception usuelle se succedent
chronologiquement. Dans la premiere, le discours de I'écrivain
proposant une image particuliere de I'ceuvre a venir, ou telle
de ses actions (comme un voyage) prennent une importance con-
sidérable et constituent 'objet méme de la discussion critique ;
dans la seconde, c’est I'ceuvre existante qui concentre I'attention.

Les commentaires que I'écrivain donne de son travail ne doi-
vent pas étre négligés. A condition de les examiner non pas
du point de vue interne de la genese, mais du point de vue
externe de la réception. En effet, on trouve en eux toute une
part de méditation sur ce que les autres (la critique et méme
le public en général) diront ou ressentiront. Une telle réflexion
est — pour reprendre I'idée de Bakhtine — dialogique : elle
se construit en posant en face d’elle un allocutaire auquel elle
répond. Cet allocutaire fictif, inscrit dans la rhétorique du dis-
cours, n’est certes pas le récepteur réel de I'ceuvre a venir. Mais
il y a fort a parier qu'il n’en est pas tres éloigné. A ce titre,
il mérite toute notre attention. Essayons d’en débusquer 1'image
dans quelques textes de Zola écrits au moment ou Germinal
est congu

« Les ouvriers lichés vont jusqu’au crime : il faut que le lec-
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teur bourgeois ait un frisson de terreur 2! » (Ebauche de Germi-
nal, février 1884)

« Mon prochain roman traitera la question sociale dont souffre
toute I'Europe, et aura pour cadre dramatique une greve dans
une usine de houille. Je compte sur un gros succes de curiosité. »
(lettre a Ernst Ziegler, 16 avril 1884)

«Le travail va son petit train, un travail de chien comme
je n’en ai encore eu pour un roman ; et cela sans grand espoir
d’étre récompensé. C'est un de ces livres qu’on fait pour soi,
par conscience. » (a Céard, 14 juin 1884)

«Je suis bien heureux que les premiers chapitres de Germi-
nal ne vous déplaisent pas trop. Je me suis donné bien du mal,
dans ce sujet des mines et du socialisme, plus ingrat qu'on ne
pense. Enfin, espérons que tout ira bien.» (a E. Ziegler,
18 octobre 1884)

«Je ne sais encore comment le public parisien accueillera ce
livre sévere, qui tombe dans de bien graves préoccupations. » (a
E. Ziegler, 25 novembre 1884)

«Je suis ici dans une solitude compleéte et dans le doute de
ce sacré bouquin qui me donne tant de peine. » (a Goncourt,
1¢r décembre 1884)

« Ce roman m’a en effet donné beaucoup de mal, et je crains
qu’il ne soit guére compris. Le succés s’en annonce pourtant tres
vif. » (a Van Santen Kolff, 8 décembre 1884)

Ajoutons encore ces deux documents, postérieurs a I'étape
la réception génétique :

« Merci de votre grande admiration. Cela me réconforte, au
sortir de ce grand et lourd travail de Germinal. Je me repose
un peu en ce moment, tres las de cervelle et de corps. Enfin,

21. Dossier préparatoire de Germinal, Ebauche, f° 421 (Zola, La Fabrique de

Germinal, SEDES, 1986, p. 261).
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je serai heureux si je trouve seulement quelques lecteurs comme
vous. » (a Van Santen Kolff, 23 février 1885)

«Je ne crois pas, comme vous, au gros succes de Germinal.
Ce qui se passe autour de ce livre me trouble et m’inquiete. I
fatiguera le public. Ma seule joie est de sentir que, malgré leurs
restrictions fatales, mes amis rendent justice au grand effort qu'il
m’a colté. A ce point de vue, votre étude m’a causé un vif plaisir,
et je vous en remercie du fond du cceur. A mon dge, au milieu
d’un ldbeur incessant, la consolation qui reste, ce n’est pas d’ame-
ner a soi la bétise de la foule, c’est de ne pas déchoir aux yeux
de ceux qui vous aiment. » (2 Céard, 22 mars 1885)?%?

Le jugement que Zola porte sur son public futur est mar-
qué par une grande incertitude. On voit que ce qui fait pro-
bleme, ce n’est pas I'ami (ou le critique amical) auquel il répond
— et avec qui il peut espérer s’entendre, au moins partielle-
ment —, mais le public vaste et diffus, le public parisien en
particulier, qui constitue le premier milieu social atteint par
I'ceuvre. Ce public est essentiellement «bourgeois » : comme
pour L’Assommoir, il est étranger au monde ouvrier qui forme
le sujet du récit... Certes, le succes est possible, pense Zola,
qui compte sur la « curiosité » de son lecteur devant un sujet
inédit ; mais il se peut que ce succes soit limité dans le temps
et qu’il repose sur un malentendu. Quoi qu’il en soit, Germi-
nal ne répond pas a une véritable attente du public, qui reste
enfermé dans sa propre vision sociale du monde, ou qui est
pris par d’autres préoccupations : 'auteur n’a aucune chance
d’étre « récompensé » de tout le mal qu’il s’est donné.

Ces réserves, ou ces craintes trouvent un écho dans la pusil-
lanimité dont fait preuve la direction du Gil Blas quand elle
publie le feuilleton du roman. Des le début, celle-ci retire du
texte de I'annonce publicitaire toute référence a une révolution

22. On trouvera ces textes dans la Correspondance, t. V, respectivement pp. 94,
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sociale possible, et se contente d’insister sur les effets dramati-
ques de lintrigue?>. Puis, alors que le feuilleton est sur le
point de s’achever, en janvier 1885, elle prend peur tout a coup
devant un passage qui lui parait trop scabreux: il s’agit de
I'épisode décrivant la mutilation de Maigrat, a la fin de la cin-
quieme partie. Et elle demande sa suppression au romancier,
qui finit par accepter ...

Toutes ces hésitations marquent clairement que Germinal
ne peut étre proposé aux lecteurs du Gil Blas que comme une
ceuvre de distraction, dont le contenu redouble sans doute
I'actualité du moment encore présente dans les mémoires (la
greve d’Anzin de février-avril 1884), mais dans l'intention seu-
lement de I'exorciser. La « question sociale » devient un
« tableau », un spectacle imaginaire : placée sous les feux de
la rampe, elle est tenue a distance ; auréolée des éclats de la
fiction, elle parait moins présente et surtout moins effrayante.
Ainsi se dessine, sous-jacente, I'image d’un public partagé entre
le désir de I’émotion et la crainte de la connaissance, intéressé
par la nouveauté du theme social, mais peu soucieux d’en médi-
ter les implications.

3*
* ok

Les manifestations du discours critique
Deux problemes majeurs retiendront notre attention : la

23. L’annonce parue, pour la premiere fois, dans le Gil Blas du 20 septembre
1884, se terminait par cette phrase, qui ne fut pas reprise dans les numéros ulté-
rieurs : « On sait que I'auteur ne prend jamais parti: il se contente d’exposer les
résultats de son enquéte, il croit seulement que notre société finira par craquer un
jour sous la poussée ouvriere, si la bourgeoisie s’aveugle comme la noblesse en 89. »
(Corr., t. V, lettre 93, p. 160, n. 3).

24. Voir Corr., t. V, pp. 223-24 (lettre 2 G. Lecharpentier du 20 janvier 1885),
ainsi que l'article paru dans Le Cri du 3 mars (bibliographie, référence n° 24).
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forme que prennent les articles qui ont parlé du roman; et
les différentes modalités de I'acte critique telles qu'on les per-
¢oit en observant l'ensemble des réactions suscitées par
Germinal.

Voyons d’abord la nature du support qui véhicule le dis-
cours critique. Quand on consideére la série des articles qui por-
tent sur Germinal, en mars 1885, on ne peut qu’étre frappé
par leur nombre et leur densité. Les réactions ne se succedent
pas en se répondant les unes les autres, comme des échos qui
s’échelonneraient dans le temps ; elles sont concomitantes, et
de fagon massive. C’est que Germinal est un événement auquel
on peut échapper. Au départ, il y a le nom de Zola, le capital
de célébrité déja acquis, et surtout la présence commerciale
imposée par la librairie Charpentier qui, des le premier jour,
le 2 mars, lance sur le marché plus de 40 000 exemplaires. Cest
du moins le chiffre que donne Paul Alexis? : il est vraisem-
blable quand on le compare avec celui du lancement de Nana,
qui était de 55 000 exemplaires?®. A. Dubrujeaud, dans
L’Echo de Paris, donne un chiffre inférieur de moitié, mais
peut-étre ne considere-t-il que le tirage qui concerne les librai-
ries parisiennes :

« A 'heure ou paraitront ces lignes fugitives, le dernier roman
de M. Zola — Germinal — aura vu le jour aux devantures des
librairies. Le vingtiéme mille aura été offert dés le matin méme
au public, — car il est a remarquer que c’est par le vingtieme
mille que I'éditeur Charpentier, né malin, inaugure depuis quel-
ques années la mise en vente des ceuvres du plus puissant de
nos romanciers. Quant au premier mille — ne cherchez pas:

25. Dans Le Cri du Peuple du 3 mars 1885.
26. Le chiffre est donné par Alexis dans un article paru dans Le Figaro en
1880 (Lettres inédites..., éd. B. Bakker, op. cit., pp. 462-466).
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il est introuvable et n’apparait, en these générale, que deux mois
plus tard, alors que la cinquantiére édition est épuisée27. »

Ainsi Charpentier, sar de vendre, utilise-t-il le tirage ini-
tial comme un argument publicitaire : en bousculant I'ordre nor-
mal des éditions, il donne 'impression d’une vente encore plus
rapide, et accroit par la-méme le succes du livre !

Puisque cette réception possede a I’évidence un tel carac-
tere de masse, il n’est peut-étre pas inutile de se demander
d’abord qui n’a pas parlé du roman. Alors qu’ils n’auraient
eu aucune signification pour un auteur peu connu, ces silen-
ces de la presse prennent ici un relief particulier.

La question n’est pas facile a examiner d’ailleurs. Quelle
signification donner a un silence ? Comment l'expliquer ? Par
le refus des individus, ou par le jeu formel des contraintes
d’écriture ? Avangons de fagon progressive, et voyons quels
ensembles discursifs se présentent a 'observation. Il est possi-
ble d’en distinguer trois : celui des quotidiens parisiens et celui
des revues, et aussi, un peu a part, 'ensemble de la presse
provinciale.

La presse de province apparait comme un continent
immense dans lequel il est difficile de s’aventurer : nous n’y
ferons que quelques incursions. Le nombre des journaux locaux
est sans commune mesure avec ce que l'on connait a I'heure
actuelle : il faut compter en effet au moins trois feuilles par
canton, et souvent beaucoup plus dans les grandes villes de pro-
vince — en tout, pres de cinq mille titres.Devant une telle quan-
tité, nous avons seulement procédé a des sondages, en prenant
quelques exemples répartis géographiquement : L’Echo du Nord
et Le Courrier du Nord pour la région de Lille et de Va-

27. L’Echo de Paris du 3 mars 1885.
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lenciennes ; Le Petit Rouennais pour I'Ouest; le Phare de la
Loire (Nantes), le Courrier de I’Allier (Moulins) et le Mémo-
rial de la Loire et de la Haute-Loire (Saint-Etienne), pour le
Centre ; Le Progrés et L'Express de Lyon, pour le Rhone ; Le
Sémaphore de Marseille, Le Mémorial d’Aix et I'Echo des Bou-
ches du Rhéne, pour la région d’Aix-Marseille ; La Dépéche
(Toulouse) et le Journal de Bordeaux pour le Sud-Ouest ; L’Indé-
pendant rémois (Reims) enfin, pour le nord du bassin parisien.

Dans la plupart de ces journaux nous n’avons rien trouvé
sur Germinal. Pourquoi ? A feuilleter cette presse, ce qui frappe,
c’est la part extrémement réduite qu’'y occupe la littérature, a
la différence de ce que I'on peut observer dans les feuilles pari-
siennes. Les nouvelles locales occupent l'espace traditionnelle-
ment réservé a la vie intellectuelle, celui de la troisieme page ;
et les deux premieres pages s’efforcent de rapporter, a coté des
grands événements régionaux, ce qui se passe dans la capitale
et dans le monde. Aussi, prise par ces deux exigences — par-
ler du proche et du familier, et évoquer le lointain parisien
—, la presse provinciale exclut-elle naturellement la littérature
de son champ discursif. On retrouve ici cette situation de conflit
d’espace (a I'intérieur de I'ensemble typographique des quatre
pages) — que l'on a déja signalée, plus haut, dans le chapi-
tre I —, a propos de 'opposition générale entre littérature et
politique. L’information « bibliographique », quand elle existe,
posséde un aspect pratique : elle concerne des ouvrages de vul-
garisation, directement utiles a la vie quotidienne.

Dans ce contexte, 'analyse dans une ceuvre littéraire récente
apparait donc exceptionnelle. Lorsqu’elle se produit, elle inter-
vient comme une nouvelle venue d’ailleurs, — de Paris qui
est le foyer culturel d’ou rayonnent quelques lueurs, affaiblies
et tamisées : c’est une « Lettre de Paris », comme dans Le Petit
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Rouennais 28, une lettre adressée a « M. le Rédacteur », comme
dans le Phare de la Loire®... La littérature est un phénomene
parisien. Bien évidemment, les lecteurs les plus curieux savent
qu’ils n'ont qu’'a se procurer les grands quotidiens de la capi-
tale. Quelquefois, la presse locale va au-devant de leurs désirs
en reproduisant des articles publiés a Paris, comme on le voit
dans le cas de L’Indépendant rémois qui reprend l'interview
donnée par Zola au Matin3®. Le silence du Sémaphore de
Marseille, de La Dépéche de Toulouse, du Mémorial de la Loire
ou du Journal de Bordeaux, au moment de la parution de Ger-
minal, ne doit nous surprendre qu’a moitié. Faut-il regretter
que la ville d’Aix-en-Provence ne se soucie guere de I'auteur
des Rougon-Macquart (du moins si on consulte Le Mémorial
d’Aix ou I'Echo des Bouches du Rhéne), ou que les journaux
de Lille et de Valenciennes portent si peu d’intérét au sujet
de Germinal ? L’Echo du Nord l'expédie en quelques lignes,
et Le Courrier du Nord (Journal Politique, Littéraire, Indus-
triel et d’Annonces de l'arrondissement de Valenciennes) n’en
dit mot, alors qu'’il avait pourtant signalé, I'année précédente,
le voyage de Zola a Anzin... S’étonner d’une telle situation, ce
serait faire preuve d’anachronisme et projeter sur 'année 1885
la connaissance a posteriori qu'un esprit moderne possede de
I'importance de Germinal. Au demeurant, on ne voit pas pour-
quoi la presse de Valenciennes, qui rend compte régulierement
de greves minieres (par exemple, en mars 1885, d’'un conflit
qui se déroule dans le Borinage belge), se passionnerait tout
a coup pour la fiction zolienne : le réel est a sa porte, beau-
coup trop présent; nul besoin d’intermédiaire.

Le discours de la presse provinciale laisse donc de coté
I'actualité littéraire. Son silence semble di moins a des causes

28. - 29. - 30. - 31: Voir dans la bibliographie, les références n° 47, 55, 39, 24.
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idéologiques avouées qu'aux contraintes formelles qui pesent sur
lui. C’est un peu la méme situation que 'on rencontre quand
on examine les revues parisiennes. Un grand nombre sont spé-
cialisées dans un certain type de discours, et elles visent des
publics que n’intéresse pas a priori la littérature moderne. Ainsi,
pour ne retenir que quelques exemples simples, La Réforme
sociale (4¢ année en 1885) ne traite que de sujets économiques
et sociaux; la Revue critique d’histoire et de littérature
(19¢ année en 1885) — dirigée par ces grands maitres de la
Sorbonne que sont J. Darmesteter, L. Havet, G. Monod et
G. Paris ne s’occupe que d’histoire ancienne et de littérature
classique, livrant une parole universitaire qui se situe hors du
temps présent ; ou encore La Revue socialiste (que Benoit Malon
relance en janvier 1885, aprés une interruption de quatre années)
exclut de son domaine d’observation tout ce qui releve de la
fiction et rend compte uniquement d’ouvrages dont le sujet est
social, politique ou économique. Méme chose encore pour I'élé-
gante Chronique parisienne, dont le rédacteur le plus en vue,
Edmond Deschaumes, choisit de parler de Germinal, qui est un
sujet grave, dans L’Evénement?!, plutdt que dans la causerie
qu’il donne régulierement a ’hebdomadaire mondain...

Ces silences sont, pour ainsi dire, institutionnels. Ils tien-
nent aux partages qui commandent la parole critique a l'inté-
rieur du champ discursif. Trouve-t-on des contraintes similai-
res dans les périodiques parisiens ? A priori, on devrait avoir
la un discours ouvert, apte a rendre compte de tous les grands
événements culturels. En fait, a regarder les choses de pres, on
s’apergoit que dans les choix qui sont faits, une hiérarchie existe
qui met en avant I'événement théatral au détriment du roman
ou de la poésie. C'est le théatre qui fait I'objet d’'un commen-
taire obligé, non la littérature écrite. Ainsi quand on feuillette
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la presse parisienne de mars 1885, on constate que I'événement
culturel du mois n’est pas Germinal, mais la reprise a 'Odéon
d’Henriette Maréchal des Goncourt3? : presque tous les quoti-
diens parlent de la piece des Goncourt, et le font immédiate-
ment, des la premiere, le 3 mars ; pour Germinal, le commen-
taire, quand il existe, est souvent différé dans le temps (ce qui
ne se justifie pas entierement, puisque le feuilleton du Gil Blas
a précédé la parution en librairie), et il est donné de fagon aléa-
toire au cours des mois de mars et d’avril. Prenons I'exemple
du journal Le Temps au cours de cette période. Son contenu
peut étre examiné de fagon exhaustive grace aux tables qui ont
été réalisées sous la direction de Pierre Albert: on découvre,
non sans une certaine surprise, que le roman de Zola n’est pas
évoqué une seule fois3?; en revanche, I'adaptation théatrale de
Germinal fera l'objet de plusieurs articles en novembre 1885,
a cause, bien évidemment, de I'affaire de la censure, mais aussi
parce que le théatre représente un sujet d’actualité qui ne peut
étre évité.

Ces contraintes générales étant mises en évidence, il est néces-
saire de relever quelques silences qui tiennent a des causes idéo-
logiques. Passons sur le mutisme de quotidiens comme Paris,
Le Radical ou Le Réveil, qui se contentent de reproduire dans
leur rubrique bibliographique I'annonce de la librairie Charpen-
tier. Passons aussi sur le mutisme, sans doute explicable, du
Temps, ou du Rappel d’Auguste Vacquerie, tout entier attaché
a la mémoire de Hugo. Du c6té des revues, on notera avec inté-
rét le silence de La Jeune France, qui s’était pourtant penchée

32. %es premiéres représentations, en 1865, s’étaient soldées par un échec. La
reprise, en 1885, fut un succes.

33. Voir les Tables du journal Le Temps, t. V (années 1881-1885), éd. du CNRS,
1972, pp. 1086-1087.

206



sur A Rebours, mais préfere, en 1885, accorder son attention
a la poésie de Catulle Mendes ou de Heredia, ou aux romans
de Paul Bourget et d’Alphonse Daudet. On remarquera égale-
ment le silence de La Nouvelle Revue de Juliette Adam, qui n’a
jamais aimé Zola et ne change donc pas d’avis pour Germinal.

En ce qui concerne les individus, il faut relever I'absence,
dans le débat intellectuel, de grands ténors de la critique, habi-
tués depuis de longues années a disserter sur Les Rougon-
Macquart. 1l semble, comme I'écrit F. Jourdain dans le Phare
de Ia Loire3, que les adversaires du naturalisme aient choisi
en la circonstance de se taire, et qu’ils « ne risquent pour la
galerie, que d’insignifiantes réserves ». Citons au moins trois
absents de marque dont I'attitude, dans la mesure ou il est pos-
sible de I’étudier, mérite l'attention : nous voulons parler de
Pontmartin, de Sarcey, et surtout de Brunetiere. Pontmartin a
analysé La Joie de vivre en 1884 ; il analysera L’CEuvre en 1886
— chaque fois a son corps défendant, précise-t-il 3. Mais pour
Germinal, il s’abstient ; apparemment, rien ne le pousse a pren-
dre la plume (car il lui faut toujours un motif, qu’il explique
longuement 2a ses lecteurs...). Sarcey s’est trouvé vraisemblable-
ment dans la méme situation, encore que son cas soit plus éton-
nant. On le voit en effet annoncer a ses lecteurs du XIX¢ sié-
cle, le 10 mars, qu'il va comparer La Joie de vivre et
Germinal % : il réalise bien la premiere partie de son pro-
gramme, en parlant longuement de La Joie de vivre, mais ne
va pas au-dela. La suite annoncée n’est pas donnée. Comment

34, Le Phare de la Loire du 18 mars 1885.

35. Voir les articles sur La Joie de vivre et L’'CEuvre dans les Souvenirs d’un
vieux critique, V et VII, op. cit., pp. 289-304 et 375-391.

36. Le XIXesiécle du 10 mars 1885.
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expliquer cette défaillance ? Est-ce simple hasard ? Peut-étre la
démonstration brillante de Lemaitre, quelques jours plus tard,
le 14 mars, a-t-elle rendu vaine la chronique projetée : alors que
tant de ses confreéres reprennent en checeur le theme du « réa-
lisme épique », Sarcey préfere se taire (un « oracle » peut-il
décemment répéter ce que tout le monde sait déja ?). Et dans
La Nouvelle Revue (ou il tient, pendant cette période, une chro-
nique réguliere sur « les livres »), son bavardage aimable nous
apprend qu’il s’est passionné pour les traductions récentes de
Guerre et Paix et de Crime et Chatiment, qu’il a aimé Le Livre
de mon ami d’Anatole France et Bel Ami de Maupassant —
mais sur Germinal, aucune allusion, nulle part... Quant a Bru-
netiere, sa volonté d’esquiver le débat est tout a fait remarqua-
ble. Le 1¢f mai, il consacre sa « Revue littéraire » de la Revue
des Deux Mondes a «l'idéalisme dans le roman », c’est-a-dire
a I'ceuvre d’Octave Feuillet, et réserve a Germinal cette seule
remarque :

« Nous ne prendrons jamais, nous ne pourrons jamais pren-
dre a Charles Bovary I'intérét que nous prenons a M. de Camors,
et bien moins encore a Catherine Maheu, la hercheuse de Ger-
minal, I'intérét que nous prenons a Julia de Trécceur. {...} Char-
les Bovary, mais surtout Catherine Maheu, sont de pauvres sujets
pour l'observateur ; on en a trop vite et trop aisément touché
le fond ; leurs actions sont trop simples, et plus simples encore
les mobiles qui les leur dictent37. »

Plus tard, en 1887, au moment de La Terre (qui offre
meilleure matiére a ses talents de polémiste), il expliquera son
silence par le commentaire suivant :

«Il y a longtemps que nous n’avons parlé des romans de
M. Zola. Ce n’est pas que nous ne les ayons lus, ainsi qu'il

37. 1¢* mai 1885, Revue des Deux Mondes, p.218.
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était de notre devoir ; mais, apres les avoir lus, nous n’en avions
trouvé rien a dire que nous n’eussions déja dit. Epiques ou apo-
calyptiques, — puisque c’étaient les qualités nouvelles qu’il fal-
lait louer dans Germinal, par exemple, ou dans I'Qeuvre, — nous
ne l'eussions pu faire d’ailleurs qu'aux dépens des anciennes, de
celles que nous goutions peu, mais que nous reconnaissions dans
I’Assommoir ou dans Le Ventre de Paris38. »

Ce qui est extrémement clair : le critique de la Revue des
Deux Mondes avoue que l'interprétation épique des Rougon-
Macquart (celle de Lemaitre) exclut la sienne, et qu’il lui est
impossible de prendre la parole tant que celle-ci domine...

Ainsi on se trouve face a deux types de silences : ceux qui
définissent par contraste les limites du corpus, et montrent quelle
sorte de discours critique a percu I'événement littéraire Germi-
nal ; et ceux qui témoignent de réticences intellectuelles plus
ou moins explicites et indiquent le débat idéologique qui est
en coufs.

Nous reviendrons plus loin sur le probleme idéologique.
Dans I'immédiat, il nous faut reprendre I'analyse interne du cor-
pus. Quand on examine sa composition formelle, on est frappé
du grand nombre des comptes rendus, surtout dans la phase
de la réception usuelle (de février a juillet 1885) ; les échos et
les courriers, de méme, forment une classe de textes relative-
ment importante ; les chroniques et les études, en revanche, sont
en quantité bien plus faible .

38. Le Roman naturaliste, op., cit., p. 323.

39. Pour I'ensemble du corpus, les chiffres sont les suivants: échos: 12 % ;
courriers : 19 % ; comptes rendus : 37 % ; tevues : 8,5 % ; études: 11 % ; chroni-
ques: 12,5 %.

Pour les articles de la réception génétique (du 17 février 1884 au 28 février 1885
exclu : 19 textes) : échos: 37 % ; courriers: 21 % ; comptes rendus: 15,5 % ;
revues: 0 % ; études: 0 % ; chroniques: 26,5 %.
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Ces données s’expliquent aisément. L'importance des comptes
rendus témoigne du succeés rencontré par le roman. Tous les
grands journaux consacrent un article particulier a ce qui appa-
rait comme un événement littéraire majeur. Additionnés, les
échos et les courriers atteignent presque le nombre des comp-
tes rendus. Textes critiques marginaux, ils véhiculent les
humeurs, les sentiments qui animent une réception, et, dans
leur brieveté, traduisent bien mieux qu’un long compte rendu,
I'opinion du grand public. Leurs formes sont multiples : ils don-
nent une information limitée, sur tel point de détail ; formu-
lent de fagon naive un theme que le discours sérieux traitera
plus longuement ; ou bien encore signalent une prise de posi-
tion importante, et fonctionnent ainsi comme des relais du dis-
cours de la réception, commentant une idée, et lui donnant un
prolongement “°.

Le petit nombre des chroniques indique que Germinal est
un sujet un peu a part, qu'il est difficile de méler, sur le ton
du badinage, a d’autres préoccupations : de fait, les rares chro-
niques présentes dans notre recensement sont écrites d’'un ton
sérieux, y compris celle de P. Noutous, parue le 28 février 1885,
dans I'élégante et si parisienne Vie Moderne... En ce qui con-
cerne les études, leur nombre peu élevé est compréhensible,
comme dans tout corpus critique ; mais d’un point de vue thé-
matique, elles offrent les contributions les plus intéressantes :
les trois textes signés des noms de Lemaitre, Céard et Henne-

Pour les articles de la réception usuelle (de février a juiller 1885 : 75 textes) :
échos : 5,5 % ; courriers : 18,5 % ; comptes rendus : 42,5 % ; revues : 10,5 % ; étu-
des: 13,5 % ; chroniques: 9,5 %.

40. C'est le role que jouent les courriers d’Alexis dont nous avons parlé plus
haut (voir n. 4). Voir aussi, dans le méme ordre d’idées, les « memento » trés pers-
picaces de La Jeune Belgique (bibliographie, références n° 11, 60, 94).
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quin constituent le sommet de I'analyse critique tenue sur
Germinal 4'.

Dans un tel contexte, comment se réalise I'échange critique ?
Quelles sont ses diverses modalités ?

Les références culturelles utilisées nous permettront d’avoir
une vue d’ensemble du systeme de I'énonciation. Comme on
I'a noté plus haut, dans le chapitre II, elles fixent d’emblée une
hiérarchie des valeurs et donnent pour ainsi dire la clé musi-
cale qui détermine la partition discursive. Signes lexicaux les
plus redondants et les plus visibles au sein de I'énoncé, elles
s’en détachent et s’isolent des énoncés particuliers pour mar-
quer la dimension transtextuelle de I'énonciation.

Dans le cas de Germinal, une référence domine, la référence
classique. Les autres n’ont pratiquement aucune incidence. Le
roman de Zola est rapproché des plus grands noms de la litté-
rature mondiale : Homere, Dante, Shakespeare — on se sou-
vient que I'étude la plus célebre, celle de Lemaitre, est fondée

41. Nous reviendrons plus loin sur I'article de Lemaitre dont nous avons déja
eu P'occasion de signaler I'importance (Revue politique et littéraire du 14 mars 1885).

L'étude de Céard (voir la bibliographie, référence n°® 74-76) analyse le caractere
épique de I'ceuvre de Zola ; elle s’intéresse longuement a l'intrigue (au mouvement
historique de la gréve ainsi qu’aux différentes scénes qui arrétent I'imagination du
lecteur); dans une derniére partie, elle souléve le probléeme du personnage collectif
dans le roman : Céard aurait voulu que Zola, apres avoir détruit le personnage cen-
tral, et I'audace d’aller encore plus loin et de ne donner a son roman qu’« un seul,
unique et énorme personnage, la foule » (p. 58) — réve sur la disparition du per-
sonnage qui annonce les visions modernes des théoriciens du « Nouveau Roman »...

Quant a I'étude de Hennequin (bibliographie, n°® 83), elle consiste en une lon-
gue réflexion sur la technique romanesque de I'auteur des Rougon-Macquart et sur
le « cas psychologique » qu’il représente : pour Hennequin, Zola est un idéaliste dont
la philosophie est fondée sur une alliance de pessimisme et de sensualisme. — Sur
ce critique, I'un des plus brillants de sa génération, voir notamment I'ouvrage
d’E. Caramaschi, Essai sur la critique frangaise de la fin-de-siécle : Emile Henne-
quin, Nizet, 1974.
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sur une comparaison avec I'épopée homérique. A ce niveau de
I'énonciation, citer Homere, Dante ou Shakespeare revient a peu
pres au méme. Pour voir en détail comment le procédé est mis
en ceuvre textuellement, nous prendrons 'exemple d’une seule
de ces références, celle qui concerne Dante, de loin la plus fré-
quente a cause de la thématique du souterrain commune a Ger-
minal et a L’Enfer. Voici quelques énoncés prélevés dans
I'ensemble du corpus :

« J'ajouterai, dussent d’autres clichés m’étre jetés également a
la téte, que je ne connais pas dans 'Enfer de pages plus effroya-
blement dramatiques que celles que je viens de citer, et que si
Dante les avait écrites elles seraient depuis longtemps classiques
dans notre pays. » (Ph. Gille)42

« Dans ces régions plutoniennes, régne une atmosphere moite,
lourde, suffocante, une buée de gouffre, une odeur de catacombe.
L’'imagination évoque a ce spectacle un des cercles de I'Enfer de
Dante, et c’est bien un enfer que le monde mystérieux ou nous
promeéne Germinal 43. »

«Il y a dans Germinal des pages superbes, qui vous font cou-
ler dans I'dme des frissons tragiques, comme ceux dont vous
secouent les sombres réves du Dante. Car c’est dans l'enfer
moderne, au fond sinistre des mines, dont les gueules béantes
engloutissent chaque jour tant de proies humaines, que l'auteur
a placé son drame effrayant. Il nous reste un sentiment de ter-
reur profonde, et aussi une pitié douloureuse, pour ces déshéri-
tés des joies terrestres, pour ces condamnés aux ténébres, qui pei-
nent, halétent, succombent dans ces nuits sépulcrales, et qui jamais
ne voient le soleil se coucher aux horizons lointains, ne respirent
jamais I'air qui se vivifie aux sources de la vie et de la féconda-
tion universelles. » (O. Mirbeau) 44

42 - 43 - 44 - 45 - 46 - 47 - 48 - 49. Voir, dans la biographie, les références
n® 30, 32, 46, 49, 52, 55, 63, 70.
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«Un livre puissant, un livre superbe... Notre collaborateur Phi-
lippe Gille lui a déja rendu pleine et entiére justice. Il a méme cité
un fragment qui a permis de dire que M. Emile Zola, en écrivant
ce roman de damnés, ou il peint avec un relief terrible les miseres
et les souffrances des mineurs, avait ajouté un cercle a I'Enfer de
Dante ! » (A. Claveau) 43

« Avec sa vue en grand, grossissante, M. Emile Zola [...} con-
duit notre curiosité, qui s’épouvante de page en page, jusqu’au bout
des étroits boyaux ou les travailleurs des fonds, forgats de la vie,
a demi nus, sur le flanc ou sur le dos, écrasés entre les noires murail-
les, sans espace et sans air, enfermés la comme dans la mort, sous
le suintement glacé des sources, a grands coups de rivelaine déta-
chent les blocs de la houille. Une vision dantesque de I'enfer du gri-
sou ! » (L. Allard)46

«1l faut lire ces pages, aprés [sic} comme un chant de Dante,
ces pages dans lesquelles on voit le mineur les chairs déchirées par
le roc, plié en deux, dans le trou ou le bras tenant I'outil peut seul
se mouvoir, les yeux aveuglés par l'eau qui suinte sur sa figure, étouf-
fant dans I'atmospheére viciée par le grisou, vieux avant I'age, con-
damné au scrofule, a 'anémie, a la phtisie, lorsqu’il n’est pas broyé
par un éboulement ou mis en loques par une explosion. Le tableau
est tellement saisissant qu’on croit porter sur la poitrine ces cinq
cents meétres de terre qui nous écrasent et qu’on respire plus a l'aise
lorsqu’on remonte, avec l'ouvrier charbonnier, a la surface du sol. »
(F. Jourdain) 47

« Ayons la franchise d’en convenir : théses et obscénités a part,
Zola est réellement un grand peintre. Il nous fait assister au travail
effrayant des forgats de la terre, il nous proméne dans ces labyrin-
thes inextricables, qui font songer aux cercles de I'Enfer, du Dante ;
il nous décrit, avec une puissance de relief extraordinaire, la des-
cente des hives travailleurs, le charroi de la houille dans les berli-
nes trainées par des chevaux qu’on ne remonte jamais, le gémisse-
ment sinistre des roues, I'effondrement des quartiers de roches, I'infil-
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tration de 'eau dans les chantiers, le mystérieux, l'invincible, I'épou-
vantable grisou. » (F. Boissin) 48

« On sort de la lecture de Germinal comme le Dante sortait des
cercles les plus pénibles de L’Enfer, la sueur au front, la paleur de
I'épouvante aux joues, le cceur étreint d’'une débordante pitié, sans
oser se retourner en arriére pour jeter un dernier regard a ce que
I'on vient de voir. Mais il y a entre I'impression causée par la lec-
ture du livre du splendide et farouche Florentin et celle du roman
de Zola, toute la différence qui sépare I'implacable réalité de la fan-
taisie méme géniale. Germinal est plus pres de nous que I’Enfer ;
nous sentons mieux les souffrances peintes par 'auteur des Rougon-
Macquart que les tortures les plus monstrueuses, combinées par
Dante. » (G. Toudouze) 49

On voit tout ce que permet 'utilisation de la référence clas-
sique. Celle-ci apporte au discours sa dimension historique et
culturelle, en méme temps que sa cohérence : 'idée d'un rap-
prochement possible entre Zola et Dante s’affermit progressi-
vement, et prend de la consistance — de la proposition de Phi-
lippe Gille (Zola ajoute un cercle a 'Enfer de Dante) a celle,
bien plus audacieuse, de Gustave Toudouze (Zola dépasse Dante,
car il est plus proche de nous que le Florentin...). Stylistique-
ment, la référence introduit un effet d’amplification qui donne
du souffle a l'analyse critique et la porte a vouloir concurren-
cer I'objet de son étude (loi du mimétisme : si Zola imite Dante,
pourquoi, en suivant cet exemple, ne pas imiter Zola en imi-
tant Dante ?). Enfin, elle autorise I'éloge méme quand on a émis
sur le sujet de sérieuses réserves. Voyez comment procede
F. Boissin : « I'obscénité » de Germinal le révolte, les « theéses »
de Zola ne le convainquent pas; mais il sait en méme temps
(soit pour une raison d’honnéteté personnelle, soit parce que
les jugements de ses contemporains font pression indirectement
sur lui) qu’il doit reconnaitre la puissance descriptive qui se
trouve dans le roman. Aussi parle-t-il de Dante — ce qui lui
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est d'une aide considérable : ainsi le Zola qu’il dira aimer, qu’il
louera, ne sera pas Zola véritablement, mais Dante en Zola,
ou Zola ayant su miraculeusement retrouver Dante...

D’une certaine fagon, la référence entraine I'abolition du
sens : I'ceuvre présente dérive vers un passé prestigieux ; son
message historique tend a s’effacer dans une généralisation
intemporelle.

La réception de Germinal s’est réalisée dans des conditions
idéologiques relativement favorables : ces €éloges en font foi.
Cependant les polémiques n’ont pas été absentes. Méme rédui-
tes, elles présentent un grand intérét.

Zola a eu a faire face a deux sortes de demandes dont
I'intention était plus ou moins polémique (en tout cas, on s’adres-
sait a lui pour qu'’il réponde). Une demande d’ordre politique,
de la forme suivante : quelle signification profonde entendez-
vous donner a votre roman ? Et une demande d’ordre techni-
que, s’inscrivant dans le reproche habituel d’incompétence tant
de fois lancé contre le naturalisme : tel détail est invraisembla-
ble ; vous ne dites pas la vérité — en voici d’ailleurs la preuve...

La premiere demande occupe la période de la réception géné-
tique. Elle est illustrée par les articles de C. Chincholle et de
H. Fouquier. Ainsi le critique du Figaro conclut-il sa présenta-
tion de I'ceuvre a venir en faisant allusion a la récente greve
d’Anzin et aux problemes sociaux qu’elle a soulevés ; il ajoute :

«On s’en est préoccupé dans les journaux au ministere, a la
Chambre méme. Les choses n’ont pas changé. C’est peut-étre 2
un simple roman, espérons-le du moins, qu'on devra le résultat
révé 50, »

50. Le Figaro du 18 septembre 1884.
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Quelques semaines plus tard, H. Fouquier se fait plus pré-
cis. En page de téte du Gil Blas — sur la page méme ou parait
le premier feuilleton de Germinal —, il lance comme un aver-
tissement a I'auteur en lui demandant de peindre des tableaux
de paix sociale ; et il termine en brandissant 'épouvantail de
la Commune :

«La Commune, qu’expliquaient des causes profondes qui
n’existent pas aujourd’hui, a été une farce, dont tout un peuple
a été dupe, et qui a fini horriblement dans le sang. La Commune
dont nous menacent encore des gens sans idées et sans caractere
serait une farce aussi : 'effort n’est pas grand 2a faire pour qu’elle
avorte dans le ridicules!. »

La deuxieme demande caractérise la période de la réception
usuelle. Elle est diffuse dans plusieurs comptes rendus. Deux
articles en font le centre de leur propos : 'un dans La Liberte
du 5 mars, et I'autre dans Le Figaro, début avril, sous la signa-
ture de Henry Duhamel’?. Les reproches sont nombreux et
tout a fait précis : ils concernent les conditions de travail des
mineurs, leurs coutumes morales et leurs formes de vie
sociale *3... L’origine en est nettement marquée : ceux qui par-
lent ne tiennent pas le role de critiques littéraires, mais se posent
en experts, et mettent en avant une expérience et une connais-
sance personnelles.

Ces deux types de demandes témoignent d’'une méme

51. Le Gil Blas du 26 novembre 1884.

52. Bibliographie, références n°® 32 et 66.

53. Précisons le contenu de ces différents reproches. Le journaliste de La Liberte
juge invraisemblables le langage des mineurs, la description des conditions de tra-
vail et I'idée du sabotage final. H. Duhamel, pour sa part, conteste I'existence des
femmes au fond de la mine, les chiffres donnés pour les salaires des mineurs, et
enfin, le tableau moral qui est donné.
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angoisse devant la réalité, et postulent le souhait d'une perma-
nence de l'univers social sans bouleversement ni révolution. Et
elles exigent que le roman réponde a cette attente. Ce sont des
questions, et non des jugements esthétiques. Elles esperent une
réponse favorable, a savoir, dans le premier cas, que l'intrigue
répondra a leurs veeux, et dans le deuxieme cas, que les erreurs,
au moins, seront confessées par l'auteur...

A toutes ces demandes Zola répond — et, il faut le noter,
trés consciencieusement — en prenant personnellement la parole.
Soit sous une forme privée : a Fouquier, il dit sa crainte de
devoir probablement le décevoir *... Soit sous une forme publi-
que : c’est la lettre ouverte a Magnard que publie Le Figaro
et dans laquelle il traite minutieusement tous les points soule-
vés par Duhamel’ ; c’est encore l'interview qu’il donne au
Matin, juste apres 'article de La Liberté :

«Un journal, la Liberté, me reprochait hier d’avoir fait se
tutoyer mes mineurs, affirmant que c’était une grossiere erreur.
Il se peut qu’en Belgique les mineurs se disent « vous », mais a
Anzin et dans les mines frangaises, ils ont absolument les habitu-
des des autres ouvriers — y compris le tutoiement.

Le méme journal a dit aussi que la catastrophe de la fin de
mon roman était une monstruosité scientifique. Or, ce n’est que
I’adaptation d'un fait célebre dans I'histoire des mines : la catas-
trophe du puits de Marie dans le Pas-de-Calais.

Mais j’arrive 2 un point plus important pour moi. On m’a

54. «Je crains bien que Germinal ne vous fiche, car je n’ai malheureusement
pas votre optimisme, je crois que le mal est terrible déja, que nous en sommes tous
plus ou moins coupables, et que la menace d’une catastrophe s’aggravera, a mesure
que nous nous aveuglerons davantage. » (Lettre a H. Fouquier du 25 novembre 1844,
Corr., t. V., p. 188).

55. La réponse de Zola date du 5 avril 1885 (Corr., t. V, pp. 253-255).
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accusé de me complaire dans les peintures obscenes, et d’avoir
absolument travesti les mceurs des mineurs.

Les brochures que vous avez entre les mains [Zola vient de
les communiquer au reporter du Matin}, et qui ne sont que des
extraits du bulletin de I'’Académie royale de médecine de Belgi-
que, répondront pour moi, car si les mineurs belges se disent
«vous » tandis que les mineurs frangais se tutoient, les mceurs
des uns et des autres sont les mémes. [...}

Je dois méme dire, diit-on m’accuser d’étre un socialiste, que,
quand j'ai étudié la misere des travailleurs des mines, j'ai été
pris d’'une immense pitié. Mon livre, c’est une ceuvre de pitié,
pas autre chose, et si quiconque en le lisant éprouve cette sen-
sation, je serai heureux, j’aurai atteint le but que je m’étais pro-
posé. En effet, quand on veut voir et comprendre, on acquiert
la certitude que la Révolution de 89 n’a rien fait pour I'ouvrier :
le paysan a gagné la terre, I'ouvrier est plus malheureux que jadis,
et les royalistes ont raison quand ils disent que les anciennes cor-
porations protégeaient mieux le travailleur que le régime actuel.

Il y a un grand mouvement social qui se prépare, une aspi-
ration de justice dont il faut tenir compte, sinon la vieille société
sera balayée. Cependant, je ne pense pas que le mouvement com-
mencera en France, notre race est trop amollie. C'est méme pour
cela que, dans mon roman, c’est dans un Russe que j’ai incarné
le socialisme violent.

Pour Germinal, les deux ouvrages qui m’ont le plus servi sont
le Socialisme contemporain {d’Emile de Laveleye, 2¢éd., Paris,
Germer-Bailliere, 1883} et I'Internationale, par Oscar Testut
[L’Internationale : son origine, son but, son caractére..., Paris,
Lachaud, 1871}.

Aurai-je réussi a faire comprendre, dans mon roman, les aspi-
rations des misérables vers la justice ? Je ne sais. Mais j’ai voulu
aussi bien établir que le bourgeois lui-méme n’est pas coupable,
individuellement. C’est la collectivité qui a toute la responsabi-
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litd. D’ailleurs, je le répete, qu'on ne s'y trompe pas, il y a un
grave danger auquel le législateur seul peut parer36. »

On a compris tout I'intérét que présente la forme de l'inter-
view : le reporter se fait le porte-parole de ceux qui accusent
I’écrivain, et ce dernier, confortablement installé dans son cabi-
net de travail de la rue de Boulogne, entouré de ses livres et
de sa documentation, répond en exhibant les pieces justificati-
ves qu’on exige de lui ; puis il affirme hautement la portée pro-
fonde de son ceuvre... La scéne est étonnante. On I'imagine
aisément, on la voit presque. La technique naissante de I'inter-
view que Le Matin met au point en cette année 1884, lui donne
une tonalité véritablement moderne. Il ne manque plus que la
télévision pour la transporter dans la deuxieme moitié du
XXe siecle !

Ainsi la polémique se déroule-t-elle selon les modalités que
nous avons définies précédemment, dans le chapitre III. Aux
demandes explicites de ses adversaires, qui sont des adresses,
Zola réplique par des justifications. Il joue, en calculant plus
ou moins ses effets tactiques, sur les délais de réponse, et il
choisit soigneusement ses destinataires. Tantot il répond immé-
diatement (a Duhamel, au journaliste de La Liberté) — car
I'accusation d’erreur ne souffre pas le silence ou le faux-fuyant ;
tantot il attend — pour l'interrogation politique, qui est grave
et ne saurait étre expédiée dans la hate, mais se situe dans
la longue durée. Il sait aussi se détourner habilement du face
a face brutal avec I'adversaire qui donnerait trop de crédit a
ce dernier : d’ou le choix du Matin qui lui permet une réponse
globale et indifférenciée ; d’ou, plus subtilement encore, la let-
tre ouverte adressée a Francis Magnard, le directeur du Figaro,

56. Le Matin du 7 mars 1885.
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et non a cet inconnu (faux expert, quelque peu méprisable ?)
qu’'est Henry Duhamel...

La polémique franchit-elle un degré avec I'accusation de pla-
giat lancée par Talmeyr en novembre 1884, et que nous avons
déja évoquée dans la premiere partie de ce chapitre ? Non, on
I'a vu, car Talmeyr reste modéré dans son propos et se place
sur le mode de l'ironie. La encore, l'interview du Matin per-
met, a plus de trois mois de distance, de régler le différend,
avec la plus grande sérénité :

«Quand mon roman a paru en feuilleton, M. Talmeyr a
réclamé. Vous savez pourquoi. Il me reprochait d’avoir placé mon
action a Marchiennes. Or s’il a dépeint, lui, le Marchiennes belge,
moi j’ai pris au hasard une petite localité frangaise nommée éga-
lement Marchiennes. Mais ce que j'ai étudié, ce que j'ai essayé
de rendre, c’est la vie d’Anzin, cette immense machine
souterraine. »

La discussion est habilement détournée vers un détail géo-
graphique. Tout cela n’est finalement qu'un malentendu... Il faut
remarquer la volonté des deux écrivains, chacun de son coté,
de ne pas envenimer les choses. Peut-étre aussi ont-ils conscience
que l'obsession du plagiat, si largement répandue dans les
meeurs littéraires de leur époque, tient pour une grande part
du fantasme littéraire.

C’est sans doute ce qui explique que l'autre rapprochement
tenté a propos de Germinal — avec Happe-Chair de Camille
Lemonnier — n’ait conduit a aucune polémique. L’affaire est
intéressante cependant et mérite d’étre signalée. Comme Tal-
meyr, Camille Lemonnier constate qu’'on lui vole son sujet,
puisqu’il a commencé a rassembler sa documentation vers
1880-1881, ainsi que le signale La Jeune Belgique>'. Mais il

57 - 58 - 59 - 60 - 61. Voir dans la bibliographie, les références n° 11, 60,
15, 91, 94.

220



a encore moins de chance. Son roman, en effet, n’est méme
pas écrit en 1884. Il va donc se dépécher, et terminer en toute
hate a la fin de mars 18853 — alors que Germinal est déja
paru ! Le voila placé dans la méme situation que celle qu’évo-
quait ironiquement Talmeyr®, a savoir que les roles soient
renversés et qu’il soit accusé lui-méme de plagiat! Les choses
n’iront pas trées loin cependant. Quand la Revue moderniste
publie un chapitre de Happe-Chair en juin 1885, Le Figaro
signale le rapprochement®, La Jeune Belgique s’indigne des
sougons qui pesent sur le grand romancier national®'; mais
aucune polémique ne s’engage. En février 1886, au moment
de la parution (tardive) en librairie de son roman, C. Lemon-
nier mettra son point d’honeur a revendiquer son droit moral
de priorité, en inscrivant en téte de I'ouvrage une dédicace
assassine :

« A Emile Zola.

Nous étions deux a étudier en méme temps la souffrance du
peuple, vous chez les hommes de la houillere, moi chez les hom-
mes du laminoir. Pendant que vous écriviez Germinal, j’achevais
Happe-Chair.

Acceptez, en souvenir de cette communauté d’observations sou-
vent cruelles, non moins qu’en témoignage de mon amitié litté-
raire, I'offre que je vous fais ici du présent livre62. »

A quoi Zola répond, en feignant de ne rien savoir du drame
qui s’est joué :
«Je vous remercie, et du fond du cceur, d’avoir songé a met-

tre mon nom en téte de votre ceuvre, et j'attends cette ceuvre
pour la lire avec toute ma passion fraternelle 63. »

62. Voir Corr., t. V, p. 375 (lettre 316, n. 2).
63. Ibid., pp. 374-375 (lettre a C. Lemonnier du 25 février 1886).
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Il reste un dernier épisode polémique a évoquer, lui aussi
en demi-teinte. Il s’agit de I'acte de censure dont nous avons
déja parlé, commis par la direction du Gil Blas au moment
de la publication en feuilleton. En apparence on n’a pas affaire
ici a un affrontement polémique, mais plutot a un conflit privé,
qui se déroule a I'écart du public: la rédaction du Gil Blas
impose sa volonté, et Zola finit par céder, malgré ses réticen-
ces. En fait, en cédant, il acquiert une compensation symboli-
que qui rend manifeste aux yeux de tous l'acte de la censure,
et donne a I'événement une tournure polémique : le passage con-
testé disparait bien du feuilleton, mais il est remplacé par des
lignes de points qui matérialisent de fagon évidente la
disparition®... Ce qui excite la curiosité de plus d’un lecteur
et autorisera Alexis, quelques semaines plus tard, a dévoiler
triomphalement le passage devenu célebre® ! Mais la encore,
I'émotion retombe vite, et aucun des protagonistes ne renché-
rit. P. Ginisty, le chroniqueur attitté du Gil Blas, fait, le
et mars, un compte rendu favorable de Germinal, en rappe-
lant I'épisode des lignes de points, mais sans insister outre
mesure % : I'incident est clos.

Voila donc quelles sont les caractéristiques des différentes
polémiques qui ont agité la réception de Germinal. Comme on
I'a vu plus haut, les grands adversaires du naturalisme ont pré-
féré ne pas prendre part au débat. Et c’est ce qui explique aussi
que le ton ait toujours été modéré. Mais Zola n’a pas pour
autant négligé ce qui était en jeu : il s’est attaché chaque fois
a se justifier aussi précisément que possible. C’est bien la la
chose importante. Cette volonté de réponse, Zola la mani-

64. Ibid., p. 224 (lettre 163, n. 2).
65. Le Cri du Peuple du 3 mars 1885.
66. Gil Blas, 1< mars 1885.

222



feste constamment au cours des premiers mois de 1'année 1885,
non seulement quand il est mis en cause directement par une
adresse polémique, mais aussi de facon plus générale quand un
article sur Germinal parvient a sa connaissance et qu'il y releve
quelque objection digne d’intérét. Faisons le compte : entre le
28 février et le 10 avril 1885, dans les premiéres semaines de
la réception usuelle, sur la vingtaine de lettres que comporte
sa correspondance, dix sont des réponses a des articles®’.
Pourquoi une telle constance ? D’abord, sans aucun doute, par
un souci de publicité : il sait que ses explications, méme adres-
sées a des correspondants privés, peuvent toujours €tre citées
dans un journal, devenir ainsi publiques et alimenter le débat
critique. Il conserve de la sorte, au moins partiellement, la fonc-
tion de théoricien du naturalisme qu’il s’était donnée entre 1876
et 1881. Et puis, vraisemblablement, il a I'impression que ce
qui concerne Germinal — cette « question sociale » qui préoc-
cupe tant les esprits — rentre dans le domaine des choses urgen-
tes, qu'il faut réagir le plus vite possible, en parler, ne pas laisser
passer une occasion d’alerter I'opinion... L'année suivante, pour
L’'Qeuvre, il préferera au contraire se taire, et restera indiffé-
rent aux questions qu’on lui pose, trop de souvenirs privés
entrant en jeu. Tandis que Germinal représente une cause dif-
férente. Il pense que le débat mérite d’étre versé sur la place
publique ; il a le devoir d’y pousser ses contemporains, beau-
coup trop réticents... Il écrit par exemple, en décembre 1885,
a l'attention des lecteurs du Petit Rouennais ou va paraitre le
feuilleton de Germinal — renouvelant 'appel qu’il avait lancé
dans Le Matin :

« Germinal est une ceuvre de pitié, et non une ceuvre de la

67. Corr., t. V, pp. 236-255 (lettres 178-198).
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révolution. Ce que j'ai voulu, c’est crier aux heureux de ce monde,
a ceux qui sont les maitres :

‘“ Prenez garde, regardez sous terre, voyez ces misérables qui
travaillent et qui souffrent. Il est peut-étre temps encore d’éviter
les catastrophes finales. Mais hatez-vous d’étre justes, autrement,
voila le péril : la terre s’ouvrira et les nations s’engloutiront dans
un des plus effroyables bouleversements de I'Histoire. "’ [...} Oui,
un cri de pitié, un cri de justice, je ne veux pas davantage. Si
le sol continue a craquer, si demain les désastres annoncés épou-
vantent le monde, c’est qu'on ne m’aura pas entendu®8. »

Objet de la réception et acteur en méme temps, le roman-
cier, au centre de la discussion, s’efforce, non sans talent, d’en
maitriser la dynamique et d’en relancer la thématique ®.

*
* *

Thémes et jugements
Le discours critique avance ses jugements en fonction des

68. Corr., t. V, pp. 347-348 (lettre la D. Dautresme, directeur du Petit Rouen-
nais, mi-décembre 1885).

69. De cette période datent plusieurs réponses célebres, que 'on trouve sou-
vent citées par les historiens modernes du naturalisme, en particulier les réponses
2 J. Lemaitre (14 mars 1885), et 2 Céard (22 mars). A Lemaitre, Zola dit sa joie
et sa fierté devant la reconnaissance qui lui est ainsi accordée ; et il accepte, tout
en la discutant, la fameuse formule sur I'« épopée pessimiste de I'animalité humaine »
(Corr., t. V, pp. 244-246). A Céard, il écrit notamment cette phrase, qui sera sou-
vent relevée par la suite : « J'ai 'hypertrophie du détail vrai, le saut dans les étoiles
sur le tremplin de l'observation exacte » (ibid., p. 249) — formule intéressante, cer-
tes, mais qu’il faut lire en relation avec I'article de Céard auquel elle répond (« Les
faits pour lui n’existent que comme des tremplins sur lesquels rebondit jusqu'a I'infini
son imagination toujours a la fois reposée et excitée par la solitude »).
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catégories logiques qui l'organisent. La catégorie de la disposi-
tion (qui est a l'origine du résumé de I'intrigue et de la liste
des personnages) produit des développements de nature objec-
tive sur lesquels il n'y a pas lieu véritablement d’insister. En
revanche, les catégories de I'invention et de I'élocution jouent
un role fondamental. Ce sont elles en effet qui déterminent les
probléemes que se posent les commentateurs.

La catégorie de l'invention suppose une réflexion sur la signi-
fication générale de I'ceuvre. Et en premier lieu, sur son ori-
gine : quelle est son inspiration, quels sont ses modeles ? De
ce point de vue, Germinal ne manque pas de surprendre ses
premiers lecteurs. Le titre, d’abord, par son aspect mystérieux,
intrigue les uns, agace ou irrite les autres :

«Il a fini par finir, Germinal, le nouveau feuilleton de
M. Zola. Ce Pigault-Lebrun morose a depuis quelque temps adopté
les titres-rébus qui ne signifient rien, tirent 'ceil et piquent la
curiosité. C’est un systeme excellent comme réclame70. »

« Les titres mémes des romans de Zola tendent a devenir, eux
aussi, de plus en plus énigmatiques pour le vulgum pecus. Ils
affectent — n’est-il pas vrai ? — des allures véritablement mysti-
ques. L’Assommoir était a peu pres compréhensible. Pot-Bouille
a intrigué bien des lecteurs peu familiers avec la symbolique de
Michelet.

La Joie de vivre a été la torture — je ne parle que du titre
— de plusieurs théories de lectrices fort curieuses, mais réfrac-
taires a 'abstraction concrétée. Germinal enfin a posé déja un
gros point d’interrogation dans nombre de cervelles. »
(A. Dubrujeaud) !

«Je suis fort étonné qu'un homme de la force de Zola se soit
amusé, en intitulant son dernier roman Germinal, a proposer au

70 - 71 - 72 - 73 - 74. Voir dans la bibliographie, les références n°® 20, 26,
38, 53, 72.
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public une devinette. [...] Ce ténébreux tableau de la vie des
mineurs avait son titre tout indiqué. Cela devait s’appeler le
Pain. » (Un parisien) 72

« Germinal, un titre au sens mystique qu'on dirait imaginé
pour un poeme. » (A. Mori)73

« Ne cherchez pas le rapport du titre au sujet ; M. Zola ne
déteste pas les titres énigmatiques et symboliques, et celui-ci s’expli-

que a peine par les dernieres lignes du roman [...}.»
(V. Fournel) 74

Deuxieme élément de surprise : on attendait L’Assommoir
— C’est-a-dire la suite de LAssommoir, le second roman ouvrier
qui ferait pendant au premier, comme |'annongaient les récla-
mes du Gil Blas — et on a autre chose, dont le contenu, mais
aussi le style, la maniere sont inédits. Ce que les lecteurs de
1884-1885 auraient reconnu tout de suite — car L’Assommoir
le leur avait appris —, c’est un certain langage argotique et
populacier, 'utilisation répétée du style indirect libre, un flot
continu de paroles provenant de personnages hébétés et abru-
tis... Ces procédés, on les trouve par exemple dans la parodie
anticipatrice de P. Ferrier en mars 188475. La force de Zola
en 1884 fut de savoir rompre avec le mythe du naturalisme
populaire, avec les procédés et la thématique qui avaient fait
le succes de son premier roman ouvrier. Mais en méme temps,
il prenait le risque de priver ses lecteurs de tout point de
repere : risque au demeurant assumé en toute lucidité, comme
le montrent les extraits de sa correspondance que nous avons
cités plus haut.

Le langage est neuf. Quant au sujet, qui peut véritablement
I'admettre et le comprendre en 1885 ? Les commentateurs de
la deuxieme moitié du XX« siecle hésitent encore sur I'interpré-

75. Voir supra, n. 5.
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tation a donner de la conclusion du roman, et discutent sur
la complexité de cette métaphore finale de la germination qui
signifie la renaissance apres la mort, I'espoir inscrit dans le ciel
apres 'échec des luttes sous la terre et a la surface du sol...
Si la discussion est encore ouverte, cent ans apres, il est diffi-
cile d’attendre des contemporains de Germinal une tres grande
lucidité. Il leur manque de toute fagon I'expérience de I'histoire
et de la révolution sociale qu’ont connue les lecteurs du
XXe siecle.

Cela dit, la perception politique et sociale dont témoigne
le discours critique de 1885 n’est pas si naive que cela. Met-
tons a part les condamnations violentes et aveugles. Ainsi
H. Fournier considere que Germinal est « une ceuvre de haine »
et que Zola est «un Etienne Lantier littéraire » 7. Plus éner-
gique encore, le chroniqueur de La République frangaise dénonce
«une longue diffamation de la société frangaise » et lance ce
reproche supréme :

«Ce qui nous blesse, ce qui nous est intolérable, c’est que
ce mauvais livre servira de texte, comme ses ainés, a quiconque
de l'autre co6té de nos frontieres diffame de parti-pris la France.
Les Tartuffes allemands vont nous jeter ces immondices au visage,
enregistrant ces plates rapsodies de M. Zola comme des aveux.
L’auteur aura fourni une fois de plus a I'ennemi héréditaire des
arguments pour nous calomnier77. »

Mais de telles prises de position restent exceptionnelles.

Si I'on veut vraiment comprendre la vision des lecteurs de
Zola, il est nécessaire d’en restituer la cohérence logique.
Essayons de retrouver le raisonnement sous-jacent qui court dans
un grand nombre d’articles, exprimé de fagon plus ou moins

76. Dans La Patrie du 6 mars 1885.
77. 28 février 1885, La République frangaise.
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complete... Premiere idée : la « question sociale » traitée dans
Germinal est un probleme dont il serait vain de nier I'impor-
tance, méme s'il s’agit de « préoccupations étrangeres a l'art »,
comme le remarque E. Clérissy dans La Revue moderniste 7.
C’est un probleme mystérieux et angoissant, disent L. Allard et
F. Jourdain :

« Effarant probleme, que celui qui est abordé dans Germi-
nal, probléeme social dont I'avenir réserve la solution, et la tient
en suspens comme une menace de cataclysme. Historiens et phi-
losophes I'ont traité a leur maniere ; le romancier a son tour arrive
et le pose, de nouveau, ce probléeme, non pour I'étudier abstrai-
tement, mais pour le mettre sous nos yeux dans toute la vérité
saisissante de la vie. » (L. Allard) 79

« Comme dans L’Assommoir, encore davantage peut-étre —
c’est la question sociale qui est en scéne, et ce sombre point
d’interrogation, objet d’obsession pour les derniers moments de
notre siécle agonisant, se retrouve a chaque page du livre, mena-
¢ant, terrible, muet, comme le sphinx qu’on interroge toujours
et qui, toujours, garde son secret. » (F.Jourdain)®80

A cette idée d'un mystere inscrit dans I'histoire et dont I'ave-
nir délivrera la solution s’ajoute l'observation suivante : Ger-
minal plonge le lecteur dans un monde inconnu. qui ne peut
que le déconcerter...

«Que le lecteur qui s’en sent le courage et le mérite, des-
cende avec les noirs fouilleurs dans les fosses, et avec ces bons
chevaux qui ne connaissent pas les herbes des champs : qu'il laisse
la ses autres livres, et les chevaux fringants et lustrés, et les ama-
zones aventureuses, et les cavaliers galants, et les chateaux ou

78 - 79 - 80 - 81 - 82 - 83 - 84 - 85 - 86. Voir, dans la bibliographie, les
références n° 64, 52, 55, 21, 47, 55, 47, 31, 46.
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pétille le champagne, ou chantent les pinsons dans le parc, ou
s'ébattent les enfants heureux sur les pelouses vertes. Ici c’est avec
Bouteloup qu'il faut vivre, et avec la Maheude, et avec la Cathe-
rine, et Chaval {...] » (Noutous)8!

« Evidemment, Germinal n’aura pas le succes des autres volu-
mes de Zola, car nous n’avons pour habitude de ne nous amu-
ser qu’'aux peintures des choses que nous connaissons déja. {...}
Hélas ! Peu d’entre nous connaissent les pays noirs d’ou I'on extrait
la houille, et nous nous désintéressons des récits qu'on nous en
fait. » (Le Petit Rouennais82)

Est-ce vrai ? se demandent les lecteurs. Certains experts des
choses de la mine, nous I'avons vu, répondent que non et s’indi-
gnent. Mais beaucoup de critiques font confiance au roman-
cier (ils savent d’ailleurs qu’il s’est longuement documenté...),
et surtout trouvent le tableau qui leur est rapporté tout a fait
vraisemblable. Un point notamment retient leur attention : c’est
I'impartialité que Zola a manifestée, prenant certes parti pour
les « humbles », mais en gardant un juste équilibre...

« Sous la redingote ou la blouse, 'homme a un cceur qui sai-
gne et M. Zola a fait preuve d’une haute élévation de jugement
en confondant dans la commune misére de la vie le bourgeois
et le mineur. » (F. Jourdain)83

« [Zola] a décrit les souffrances des mineurs, mais il a signalé,
aussi, leur injustice et la haine envieuse qui les saisit parfois. »
(Le Petit Rouennais) 8

« [Zola} n’a pas voulu plaider une these ; il s’est efforcé d’étre
juste, et ce qu’apres tout, son livre enseigne le mieux, c’est I'indul-
gence et la pitié. » (C. Bigot)83

Derniere idée, enfin, qui acheve le raisonnement que l'on
vient de décrire : Zola a bien mis en évidence les données de
la « question sociale », mais il a montré aussi qu’il n’existe
aucune solution. C’est ce qu’explique Octave Mirbeau :
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«D’un c6té, la révolte que la misere et la besogne maudite
arment et qui finit par les boucheries sanglantes et les tueries
effrayantes, d’un autre c6té I'indifférence bourgeoise, et son inca-
pacité a déplacer le mécanisme de la vie sociale, si injustement
doux aux uns, si injustement cruel aux autres. C'est par la que
son roman est magnifique, car on y voit, distinctement, I'inuti-
lité des efforts, des aspirations de ces misérables, dont les pous-
sées périodiques sans une refoulée les font retomber plus bas et
plus meurtris et plus enchainés que jamais 86. »

Si I'on reprend les éléments contenus dans ces différentes
citations, on voit ce qui fait la force et la faiblesse en méme
temps de la vision politique et sociale des lecteurs de Germi-
nal en 1885. Sa force tient dans ce constat que le probleme
posé par le roman existe, qu’il est important et qu’'on ne sau-
rait le caricaturer. Sa faiblesse se situe dans la passivité intel-
lectuelle et morale qui accompagne un tel constat: tout cela
est loin de nous, nous ne pouvons rien y faire, sinon témoi-
gner d’'un peu de pitié... A moins d’étre socialiste ou marxiste
— position idéologique exceptionnelle en 1885 —, comment
penser autrement ?

Du reste, pourquoi réfléchirait-on a I'avenir des luttes socia-
les ? Pour le public de I'époque, Germinal évoque le souvenir
de la longue greve d’Anzin de mars-avril 1884, c’est-a-dire une
réalité bien connue (au moins de I'extérieur), dont les journaux
ont largement parlé en son temps. Il est convenu que le roman
de Zola repose sur des faits qui appartiennent a une actualité
récente et douloureuse. Est-ce bien la peine d’y revenir ? L'effort
parait inutile, d’autant plus qu’une autre actualité, tout aussi
prenante, occupe les esprits en ces journées de mars 1885 : le
corps expéditionnaire du général de Négrier, qui vient de pren-
dre Lang-Son dans le nord de I'Indochine, subit tout a coup
I’assaut des troupes chinoises, et il est forcé de reculer, en per-
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dant beaucoup d’hommes ; le cabinet du « Tonkinois » Jules
Ferry sera renversé le 30 mars, au milieu des injures... Sans
aucun doute, les accidents de la conquéte coloniale sont plus
importants que les descriptions proposées par Zola. Si le sujet
de la question sociale n’est pas approfondi a propos de Ger-
minal, c’est qu’il traine diffus dans les consciences, obscuré-
ment médité, bien plutét rumeur que réflexion claire et dis-
tincte : la rumeur qui couve et git dans les profondeurs du dis-
cours de la réception, sans véritablement surgir a la surface,
elle est la, circonscrite autour du théme social, objet mystérieux
et angoissant que l'on préfere repousser, sinon refouler.
Disons ici quelques mots de l'attitude de la presse socia-
liste qui, étant donné le sujet de Germinal, mérite un examen
particulier. Nous avons déja noté plus haut le silence de La
Revue socialiste de Benoit Malon, et signalé le revirement de
La Bataille de Lissagaray qui passe de l'indignation a
I'éloge . Mentionnons également la trés belle prise de posi-
tion de Séverine au moment ou Le Cri du Peuple s’appréte
a donner Germinal en feuilleton®, ou encore l'analyse de
F. Borde dans La Société nouvelle®. Dans tous ces exemples,
on constate une grande attention au sens politique du roman
et une adhésion enthousiaste pour le message qu’il véhicule.
Ainsi le député d’extréme-gauche Clovis Hugues pourra-t-il, le
6 novembre 1886, faire une conférence sur Germinal a la Salle
des Capucines en affirmant la valeur socialiste du roman de
Zola®. Cette interprétation valorisante sera de courte durée,
on le sait. Des réserves vont commencer a apparaitre du coté
des théoriciens marxistes, dés 1886 dans Le Socialiste de Jules

87. Voir, dans la bibliographie, les références n° 16, 17, 35.
88 - 89. Voir, dans la bibliographie, les références n° 90 et 79.
90. Sur cet événement, voir Corr., t. V, pp. 364-365 (lettre 308, n. 1).
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Guesde et Paul Lafargue, puis chez un critique comme Plek-
hanov, — annongant l'attitude future d’'un Lukacs®'... Mais
ceci est une autre histoire, et nous nous éloignons de I'année
1885.

Pour en revenir au corpus qui fait 'objet de notre analyse,
la maniére passive dont la question sociale est appréhendée con-
duit le discours critique a se déplacer vers d’autres centres
d’intérét. Que se passe-t-il ? D’abord, un déplacement vers 1'uni-
vers des réalités techniques, quantifiables et mesurables: la
réflexion politique s’efface devant la parole de I'expert qui pro-
teste contre les invraisemblances du récit, comme nous I’avons
vu. Second déplacement possible, — et celui-la fondamental :
on glisse de la catégorie de l'invention a celle de I'élocution,
ce qui permet d’analyser les qualités lyriques ou poétiques du
roman au détriment de son message politique. Nous I'avons
déja dit, c’est ce que réalisent les grandes études de cette épo-
que, celle de Lemaitre, mais aussi celles de Céard ou de Hen-
nequin. Démonstration brillante — et de toute fagon utile en
1885 —, dont on doit souligner la finesse et I'intelligence. Ce
qui n’empéche pas qu’elle puisse exister sous une forme cari-
caturale, dans laquelle le processus d’éviction du sens politi-
que apparait en toute clarté. Voyez l'article d’A. Dubrujeaud
dans L’Echo de Paris du 3 mars. Apres avoir constaté que « la
misere est de tous les temps et de toutes les heures », la criti-
que loue le «symbolisme » de Germinal qui lui semble étre
la chose la plus importante, et conclut avec une satisfaction
évidente :

« Et maintenant, mes amis, en dépit de toute préoccupation

91. Sur la question des positions de G. Lukacs face au naturalisme, voir notam-
ment J. Pelletier, « Lukacs lecteur de Zola », Les Cahiers naturalistes n° 41, 1971 ;
M. Euvrard, « Lukacs critique du naturalisme » in Georg Lukacs et la théorie litté-
raire contemporaine, Montréal, Association des Professeurs de frangais des Univer-
sités et Colleges Canadiens, 1983.
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sociale ou humanitaire, lisons, en toute tranquillité d’esprit, Ger-
minal, ceuvre littéraire de M. Zola. »

On ne saurait étre plus net. Place a la littérature, en effet,
qui permet d’esquiver « toute préoccupation sociale » !

Dans leurs commentaires, les critiques citent souvent tel ou
tel passage de I'ceuvre pour signaler son importance. Ils com-
muniquent ainsi une partie de leurs découvertes a leurs lec-
teurs, dressent une sorte d’anthologie. Ici s’exerce cette conni-
vence dont nous avons déja parlé : elle aboutit a la délimita-
tion d’'un «lieu commun », d’'un « topos » — lieu du texte ou
I'on se retrouve... Parmi tous les passages du roman qui sont
évoqués, il en est un qui I'est beaucoup plus que d’autres : c’est
I'épisode fameux de la cinquieme partie, ou l'on voit la foule
des mineurs affamés affluer vers la demeure du directeur de
la mine, Hennebeau, en réclamant « Du pain! Du pain!»...
Pourquoi un tel choix ? Pourquoi ce texte précisément focalise-
t-il tellement I'attention ? Il n’est pas inutile de poser cette ques-
tion, car aujourd’hui encore cet extrait demeure I'un des plus
célebres de Germinal : on le trouve par exemple dans la plu-
part des manuels scolaires. Et il apparait essentiel aux com-
mentateurs modernes de I'ceuvre de Zola, qui sont sensibles
a sa construction et a sa densité symbolique :

«{...} Les yeux brilaient, on voyait seulement les trous des bou-
ches noires, chantant La Marseillaise, dont les strophes se perdaient
en un mugissement confus, accompagné par le claquement des
sabots sur la terre dure. Au-dessus des tétes, parmi le hérissement
des barres de fer, une hache passa, portée toute droite ; et cette
hache unique, qui était comme I'étendard de la bande, avait, dans
le ciel clair, le profil aigu d’'un couperet de guillotine 92. »

Le theme de la révolte ou de la révolution, I'image de la
hache qui s’étend par métonymie et devient guillotine, I'allu-

92. R.M., t. 1II, p. 1436.
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sion aux journées tragiques de la Révolution frangaise et le pro-
bleme que pose cette comparaison appliquée a la greve des
mineurs de Montsou, tels sont, parmi d’autres, les éléments que
I'on releve aujourd’hui. De tout cela le lecteur de 1885 n’est
pas vraiment conscient (ou seulement intuitivement conscient).
Il ressent comme une proximité cette description que nous
analysons a distance. Ces mineurs qui défilent, ces hommes et
ces femmes soudainement changés en bétes, il commence par
les regarder :

« — Quels visages atroces ! balbutia Mme Hennebeau.

Négrel dit entre ses dents:

— Le diable m’emporte si j'en reconnais un seul! D’ou
sortent-ils donc, ces bandits-la? [...}

— Oh'! superbe ! dirent a2 demi-voix Lucie et Jeanne, remuées
dans leur gout d’artistes par cette belle horreur.

Elles s'effrayaient pourtant, elles reculérent pres de Mme Hen-
nebeau, qui s’était appuyée sur une auge. L’idée qu'’il suffisait
d’un regard, entre les planches de cette porte disjointe, pour qu’on
les massacrat, la glagait. Négrel se sentait blémir, lui aussi, trés
brave d’ordinaire, saisi la d'une épouvante supérieure a sa volonté,
une de ces épouvantes qui soufflent de 'inconnu. Dans le foin,
Cécile ne bougeait plus. Et les autres, malgré leur désir de détour-
ner les yeux, ne le pouvaient pas, regardaient quand méme. »
(ibid., nous soulignons)

La place du lecteur est la en effet : caché, comme les per-
sonnages de Zola le sont derriere les planches disjointes de la
porte, regardant sans étre vu, il est la, en compagnie de Négrel,
avec Mme Hennebeau, Cécile, Lucie ou Jeanne. Ces derniers
forment comme un microcosme romanesque qui reproduit les
différents types psychologiques possibles : hommes ou femmes,
jeunes ou vieux, effrayés ou exaltés... Si I'on y réfléchit, rares
sont les passages de Germinal ou se réalise la conjonction des
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deux mondes, bourgeois et ouvrier. Cet extrait est le seul ou
cette conjonction atteint une réelle force dramatique. Il met en
scene le face a face (sinon la lutte...) des classes sociales. Mieux,
il met en scene le plaisir de la lecture dans son ambiguité et
presque sa perversion : le spectacle contemplé par un lecteur
qui occupe, dissimulé et a I'abri de tout danger, la position
du voyeur ! D’ou la puissance évocatrice qu’il possede : idéo-
logique et affective. Cet extrait constitue une double mise en
abyme : un résumé du message de la littérature réaliste, et une
représentation du fondement de la lecture romanesque. On com-
prend donc son intérét exceptionnel.

Idéologiquement, les lecteurs de 1885 choisissent dans le
message politique de Germinal la part restreinte qu’ils peuvent
appréhender. Matériellement, ils choisissent dans la continuité
textuelle certains lieux ou pour eux se résume le sens : le titre
ou telle description soudain privilégiée. Ce qui est peut-étre le
plus étonnant, c’est qu’ils soient capables de léguer a la posté-
rité ces choix qui leur sont propres...

Lié au probleme de l'intention, celui de I’élocution en est
la face inversée: ce qu'on ne veut pas accorder au contenu
politique et social du roman, on l'accorde au style, et I'éloge
de Germinal est rendu possible par le theme d’'un Zola poete.
Comme l'écrit Hennequin, qui résume tres clairement le mou-
vement d’opinion qui s’est dessiné :

« M. Zola célebre un nouveau triomphe Germinal est, pour
des causes diverses, entre les mains de tout le public et de tous
les lettrés. L'un ne voit dans ce livre qu'une ceuvre de réalisme,
la peinture brutalement exacte d'un lieu et d’une classe ; les autres

admirent en plus de surprenantes qualités poétiques, le don du
grandiose, 'amour passionné de la force et de la masse9. »

93. Bibliographie, référence n° 83 (p. 69).
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Le réaliste et le poete: remarquons que les deux aspects
sont liés dans I'analyse de Hennequin qui note qu’on peut voir
chez Zola un écrivain « brutal » et en plus un lyrique. Effecti-
vement, la poésie n’exclut pas la brutalité ou la grossiereté :
elle s’y ajoute, elle la transforme.

Ainsi voit-on le reproche d’obscénité — important dans la
réception de Germinal, comme dans presque toutes les récep-
tions des Rougon-Macquart — prendre une forme assez éton-
nante. L’obscénité est pergue comme un probleme uniquement
caractéristique de I'élocution, c’est-a-dire des mots et de l'usage
que 'on en fait. A. Brisson, O. Mirbeau ou F. Boissin par exem-
ple, relevent les qualités poétiques du romancier, et ajoutent
en méme temps qu’ils ne comprennent pas I'« étalage » des gros-
sieretés, le « parti pris » (terme qui revient fréquemment) ou
la volonté de tout dire®. C’est encore ce qu’exprime A. Cla-
veau dans les dernieres lignes de son article :

« Devant ces tableaux dignes de Balzac, j'oublie que, deux
pages plus haut ou plus bas, il {Zola] s’est servi de sa plume
comme d’un pilon ou d'un hachoir, pour broyer la langue fran-
caise et la réduire en chair a paté ; j'oublie ces bizarreries habi-
tuelles, cet escalier de Pot-Bouille, ce salon de Germinal, qui
«tombe a une paix lasse » comme le blé tombe a quinze francs
I'hectolitre, j'oublie ce dévergondage de la pensée et du style, ces
chairs, ces viandes avachies et débordantes que M. Zola aime 2
peindre « crevant corsages et culottes », ces formes a la mode de
Caen, sans dessin précis, mais d’'une expansion exubérante, et
«d’un comique troublant », ces grosses choses, ces excroissances
énormes ou l'auteur se délecte, et qui, a chaque mouvement du
corps, I'envahissent en replis tortueux comme envahissent la plage,
les vagues d’une marée. J'oublie ce flot montant ou descendant,
ce flot inutile, et je dis a M. Zola : ** A quoi bon I'affiche, I'ensei-

94. Voir, dans la bibliographie, les références n°® 39, 46, 63.
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gne, la réclame, puisque votre pari est gagné ? A quoi bon le
pétard, puisqu’il est entendu que vous étes un maitre ? 9. »

L'obscénité est donc un phénomene de surface dans la tex-
tualité du roman, quelque chose d’« inutile » qu’on pourrait (et
qu’'on devrait) supprimer. Elle tient a quelques mots, mis la
seulement par souci de « réclame ». A la limite donc, on pat-
donnera a Zola de tels exces, et si I'on aime vraiment Germi-
nal, il est une méthode de lecture que Séverine vous recom-
mande, sans doute efficace : il suffit de «battre des paupie-
res » devant les vocables inconvenants! Le lecteur populaire,
écrit Séverine, admet les situations audacieuses, mais il refuse
le mot «cru»; et elle ajoute, s’adressant a ce dernier :

« Querelle d’adjectifs, querelle de substantifs, querelle béte
comme un chou, et qu'un peu de condescendance de la part des
littérateux suffirait a faire disparaitre. [...] Fais comme moi,
pardi ! Bats des paupieres aux passages scabreux, afin de moins
les lire, et ouvre I'ceil, et le bon, aux pages nombreuses qui par-
lent de misere et de révolte %. »

En somme, I'obscénité n’est pas un obstacle infranchissa-
ble. Elle n’empéche pas une lecture positive de Germinal.

C’est ce qui permet a l'interprétation que met en place
J. Lemaitre de s’imposer avec autant de force. Pourquoi faut-il
accorder tellement d’importance a la réflexion de Lemaitre qui
n’est pas supérieure, par exemple, aux analyses que font au
méme moment Céard et Hennequin ? Deux raisons y autori-
sent. D’abord la notoriété acquise par Lemaitre, et que n’ont
pas, a un méme degré, Céard ou Hennequin. Céard n’écrit pas
en France, mais dans un journal argentin : autant dire que son
étude ne joue aucun role dans la réception de Germinal ; Zola

95 - 96. Voir, dans la bibliographie, les références n° 49, 90.
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regrette d’ailleurs de le voir se mettre ainsi a l'écart, et lui
reproche son manque de combativité®’. Quant a Hennequin,
sa position est fragile, et il n’est pas encore assuré d’une tri-
bune fixe qui donnerait a ses écrits tout le retentissement sou-
haitable. Et puis, il existe une deuxieme raison, qu'il faut bien
appeler une raison de priorité : I'étude de Lemaitre est la pre-
miere a prendre une telle position ; les autres suivront cette
perspective. Notons, de ce point de vue, une coincidence chro-
nologique intéressante : Céard écrit I'article qui paraitra en avril,
dans El Sud-Ameérica, précisément le 14 mars, le jour ou La
Revue politique et littéraire donne l'analyse de Lemaitre ; et
quand il souligne, au début de son texte, la faveur critique que
Germinal est en train de recueillir, on devine qu'’il songe notam-
ment au témoignage que La Revue politique et littéraire vient
d’apporter. Allons méme plus loin. Quand il lui répond pour
le remercier, le 22 mars, Zola a cette phrase révélatrice? :
«Vous n’étes pas stupéfait, comme les autres, de trouver en
moi un poete » (nous soulignons). Autrement dit, ce qui a véri-
tablement changé dans I'accueil critique vient des autres, enten-
dons « de Lemaitre » et du courant d’opinion que ce dernier
représente. L'étude du critique de La Revue politique et litté-
raire est bien I'événement majeur de la réception.

Cela dit, elle n'a pas surgi du néant. Un contexte discursif
la précede, I'entoure, qui développe une thématique voisine.
Voici quelques citations empruntées a des textes qui datent
d’avant la mi-mars 1885 et qui montrent I'existence d’'un motif
critique tournant autour de l'idée d’'un Zola poete (on pour-
rait d’ailleurs remonter encore dans le temps, et trouver des

97. Voir la lettre 2 Céard du 11 novembre 1884 : « Votre correspondance de
Buenos Aires est une bonne chose, mais combien je voudrais vous voir vous battre
un peu ici. » (Corr., t. V, p. 179).

98. Voir supra, n. 69.
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citations €équivalentes des l'époque de la réception de
L’Assommoir) :

26 novembre 1884 : « Il y a la un inconnu, un abime, si vous
voulez, qui doit tenter le poéte. » {a propos de L’Assommoir et
de ce que pourrait étre, par comparaison, Germinal...} (H.
Fouquier) %

1¢r mars 1885 : « C’est une symphonie merveilleuse, ou des
débordements de séve semblent couler avec des voix chuchotan-
tes, ou bruit, en un concert radieux, tout ce qui est la force, tout
ce qui est la vie, tout ce qui est 'amour !. » [a propos de la fin
du roman} (P. Ginisty) 100

2 mars 1885 :« M. Emile Zola est une «Force», et il a
I'amour de toutes les forces. Il se passionne a les étudier, les décrire
et méme les chanter. Il y a du lyrisme dans ses études, un lyrisme
puissant, grossier et sauvage. » (E. Deschaumes) 10!

3 mars 1885 : « Ce qui me frappe de plus en plus dans les
romans de Zola, c’est le symbolisme naturaliste — pardon des
grands mots — ou l'auteur se complait décidément. {...} Ces pru-
rits, ces hymens clandestins ou en plein ciel, ces nudités vautrées
ou étalées m’ont toujours paru, a moi simple, ressembler bien plus
aux antiques coits de Zeus et de Cybele chantés par Lucréce, qu’'a
la vie amoureuse moderne dont Mendes n’est pas de taille, hélas !
a nous révéler les mysteres. » (A. Dubrujeaud) 102

11 mars 1885 : « [Germinal est] un maitre livre qui, en dépit
des parti-pris du naturalisme, réveéle plus que jamais le tempéra-
ment romantique, lyrique méme de son auteur. »(O. Mirbeau) 103

Le theme de la poésie est pergu intuitivement par le criti-
que ; il surgit dans les amplifications rhétoriques de son dis-
cours ; et nait de ce plaisir que le commentateur prend a nom-
mer et a énumérer tout ce qu'évoque pour lui I'écriture du

99 - 100 - 101 - 102 - 103. Voir, dans la bibliographie, les références n° 14,
22, 24, 26, 46.
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romancier. Mais désigné par des termes littéraires multiples
(lyrisme, symbolisme, romantisme), qui tous impliquent un
dépassement ou une contestation du « Naturalisme » au sens
strict, il reste encore a I'état de remarque flottante, passagere.
Aucune these d’ensemble n’est déduite. En particulier, la rela-
tion n’est pas faite (ou mal faite) avec la référence antique (a
Homere ou a Dante) dont le fonctionnement rhétorique est dis-
joint. Or cC’est cette relation que Lemaitre aura I'idée d’établir
et d’approfondir...

Ce dernier n’est donc pas le créateur du theme. Mais il a
réussi a en rassembler les éléments encore dispersés et congus
intuitivement, et a le constituer en these critique, posant I’hypo-
these de départ, la démontrant méthodiquement et arrivant a
une conclusion nette :

{Hypothése]

«Je voudrais montrer ingénuement que, si les peintures de
M. Zola sont outrées et systématiques, c’est par la qu’elles sont
imposantes, et que, si elles sont souvent horribles, elles le sont
peut-étre avec quelque force, quelque grandeur et quelque
poésie 104, »

{Conclusion}

« M. Zola n’est point un critique et n’est point un romancier
« naturaliste » au sens ou il I'entend. Mais M. Zola est un poete
épique et un poete pessimiste. » (ibid.)

Jules Lemaitre est habile. Il n’entend pas nier ce que ses
prédécesseurs ont dit : au contraire, il partira justement de leurs
theses qu'il rappelle («si les peintures de M. Zola sont outrées

104. Revue politique et littéraire, 14 mars 1885, p. 253.
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et systématiques... si elles sont souvent horribles... »). Il n’entend
pas non plus se ranger sous la banniere naturaliste et devenir
un disciple de 'auteur des Rougon-Macquart : il affirme que
Zola n’est pas un romancier « naturaliste ». Il souhaite donc
dépasser le discours précédent (de l'auteur et des adversaires
de ce dernier), et proposer une explication qui I'englobe et arrive
a une meilleure compréhension de la réalité : tel un physicien
donnant d’'un phénomene bien connu de la communauté scien-
tifique, mais jusque-la mal compris, une nouvelle interprétation
qui va débloquer les recherches et permettre un progres des con-
naissances. Démarche d’une grande clarté : la rigueur intellec-
tuelle qui 'accompagne dans I'écriture, jointe a un art indénia-
ble de la formulation, explique le retentissement immédiat qu’a
connu cette étude. Ce qui ne signifie pas que n’aient pas été
dites a la méme époque, sur Zola, des choses au moins aussi
intéressantes, et peut-étre plus fines: pensons notamment aux
ambitieuses recherches psychologiques menées par Hennequin,
ou 2a telle remarque de Céard sur le personnage collectif dans
Les Rougon-Macquart, qui nous parait aujourd’hui d’'une grande
portée 1 ; mais ces analyses (au demeurant mal diffusées)
étaient probablement illisibles en 1885.

L’influence de Lemaitre est certaine, dés la mi-mars, sur la
plupart des grands articles que 'on peut lire sur Germinal. Dans
les études de V. Fournel ou de G. Geffroy, par exemple, on sent
le souvenir trés net de la formule sur «I'animalité humaine » :

« Oui, tout est animal dans ce livre, méme en ses pages les
plus fortes. Les meilleurs de ses personnages sont livrés au pur

105. Voir supra, n. 41.
106 - 107 - 108 - 109 - 110 - 111. Voir, dans la bibliographie, les références
n° 72, 93, 59, 64, 58, 54.
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instinct ; ils n'ont que les joies et les besoins de la béte. »
(V. Fournel) 106

« On ne s’étonnera plus alors de voir apparaitre tout ce que
I'homme comporte d’animalité. On ne s’étonnera plus des mineurs
allant 2 la fosse comme un « troupeau » [etc.} » (G. Geffroy) 107

Voici encore, chez E. Asse, une reformulation du théme de
I'épopée homérique :

« Germinal est moins un roman que le poeme épique de la
gréve. Les mineurs ont des proportions de héros d’Homere, ou
si 'on aime mieux, des héros des épopées barbares des Edda et
des Niebelungen 108, »

Méme chose dans La Revue moderniste, qui signale I'inté-
rét de 'étude de Lemaitre et définit, dans la page qui précede
immédiatement, Germinal comme :

«une belle strophe que le maitre ajoute a I'épopée des
Rougon-Macquart 199, »

M. Fouquier écrit encore, dans La France du 23 mars, qua-
lifiant Zola de « poete épique » :

« Le sujet de Germinal, c’est le sombre poeme de la vie des
mines 110, »

Dernier exemple enfin, le chroniqueur du Progrés de Lyon
(qui a composé son article vraisemblablement juste apres avoir
lu Lemaitre), défendant avec vigueur la these de la comparai-
son antique :

« On trouve admirable, héroique, épique, sublime les scenes
naturalistes d’'Homere et de Virgile, on s’extasie devant les fes-
tins de L'lliade et I'épisode ultra-réaliste des Harpies, mais on
trouve détestable et de mauvais golit qu'un auteur moderne suive
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la trace de ceux qu'il est juste de considérer comme d’immor-
tel{s] créateurs 11!, »

Un theme critique, un langage méme s’imposent. Désormais,

la vision de Lemaitre constitue — et cela pour de longues
années — l’horizon intellectuel de tout commentaire s’intéres-
sant a Zola.

*

* ¥

Comment caractériser en quelques mots la réception de Ger-
minal en 1884-1885 ? Le succés rencontré demeure ambigu.
Bien sur, ce succes est en lui-méme indéniable : le tirage obtenu
des les premieres semaines, le nombre des articles (des comp-
tes rendus notamment) publiés dans toute la presse, la recon-
naissance, enfin, apportée par Lemaitre donnent l'impression
a plusieurs observateurs que I'opinion est unanime et que Zola
s’est définitivement acquis la faveur de toute le public, des let-
trés comme des autres couches de lecteurs. Cependant des
ombres subsistent a ce tableau. Il faut relever d’abord les réser-
ves que Zola, sans aucun doute excellent juge, formule lui-
méme, tempérant 'enthousiasme de ses amis, de Céard en par-
ticulier. Quand on regarde les choses de pres, on s’apergoit
que l'approbation est restée intellectuelle et que les signes du
large succes ont manqué. Le projet d’adaptation théatrale a
échoué (et peut-étre pas uniquement a cause de la censure :
quand la piece sera finalement représentée en avril 1888, au
théatre du Chatelet, elle n’ira pas au-dela de dix-sept représen-
tations...). Les caricatures, les parodies n’ont pas surgi comme
pour L’Assommoir ou Nana. En somme, Germinal n’a pas eu
sa légende, comme les autres romans populaires de Zola. On
a lu Germinal, on ne I'a pas vu: au théatre, sur les dessins
des humoristes, comme on avait vu, tant de fois reproduits et
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partout, Gervaise et Nana, Virginie et Coupeau. Qu'y avait-il
a voir d’ailleurs ? Des images pour une grande part difficile-
ment soutenables. La fessée de Virginie ou la silhouette opu-
lente de Nana étaient autrement plus attrayantes...

Le roman de Zola n’était pas fait pour séduire un public
habitué aux visions mélodramatiques des Misérables ou aux
images faubouriennes de L’Assommoir. Délaissant les facilités
d’une intrigue sentimentale, il a plongé ses lecteurs dans la mou-
vance d’'une multitude de personnages et au sein d’un univers
inconnu, socialement et géographiquement. Il les a mis face au
probleme, difficilement compréhensible, de la lutte des classes :
idée lointaine, propagée par la rumeur confuse des opinions,
et laissant entendre la menace encore indistincte d’'une catas-
trophe finale...

L’écart entre le roman et I'horizon d’attente de 'époque a-
t-il été comblé ? Au moins partiellement, si 'on considere le
seul succes en librairie. Pour le grand public, le renom de I'écri-
vain, l'effet de mode et de curiosité expliquent pour l'essentiel
la faveur obtenue. En ce qui concerne le public des « lettrés »,
la signification nouvelle ne s’est pas imposée d’elle-méme, par
la force de son évidence. Elle est restée masquée. Ce qu’appor-
tait Germinal ne pouvait étre lu directement par les contem-
porains de l'ceuvre. Seul le détour d’une réinterprétation, fon-
dée sur le theme du roman épique, a permis une lecture posi-
tive, et élogieuse du roman.

Pour le naturalisme, un changement de perception — une
mutation dans l'horizon de la réception — est en cours. Les
jugements portés sur Germinal suggerent désormais une nou-
velle image, et la possibilité d’'un autre discours. Preuve qu’entre
I'ceuvre littéraire et son public, présent et futur, la médiation
qu’introduit la critique n’est pas un phénomene accessoire : c’est
le lieu méme ou s’élabore la transformation du sens.
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Conclusion

Devant I'ceuvre qu’il doit commenter, face a I'écrivain a
qui il s’adresse, le publiciste engage le jeu de la lecture criti-
que. Ce jeu possede ses raffinements et ses rites. La parole cri-
tique se réalise dans I'espace typographique que lui offre la
presse quotidienne ; elle connait des formes diversifiées, dont
les plus importantes sont le compte rendu et la chronique ; elle
observe des regles bien précises, celles de la polémique impli-
cite ou explicite. Les participants se nomment, s’interpellent ;
ils engagent une partie, qui se déroule éventuellement en plu-
sieurs manches — les phases de la réception —, et ils la ter-
minent — quittant un livre pour un autre livre, passant d'un
sujet d’actualité a un autre sujet d’actualité, jouant ainsi sans
répit, sans jamais se lasser...

Interprete, le publiciste est en méme temps un pédagogue.
Lecteur spécialisé, il se tourne vers d’autres lecteurs, moins aver-
tis ou moins disponibles, et prend pour tiche de les conseil-
ler. Il s’identifie a eux, et se fait leur « secrétaire ». Pour le
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meilleur et pour le pire — on se souvient du mot de Sarcey :
mouton parmi les moutons, il saute avec eux dans le troupeau
de Panurge ! Double lecteur finalement, pour lui-méme et pour
les autres, il recueille en lui les désirs d’autrui et se les appro-
prie. Voit-il avec lucidité ? Peu lui importe en définitive,
puisqu’il a raison avec la foule.

Du reste, nous aurions tort de le condamner. Car a y bien
réfléchir, aujourd’hui encore, nous ne savons pas quelle est la
vérité d'une ceuvre littéraire et ne possédons aucune pierre de
touche pour en décider. Tout ce que nous pouvons faire, c’est
parier, en modernes, pour la multiplicité des significations, et
opter pour la solution (un peu facile) de I'« ceuvre ouverte ».
Mais dans une situation historique précise, quand I'ceuvre parait
et que le recul du temps fait défaut — quand on est pressé
—, il faut bien se décider et trancher dans une direction. Toute
réception est ainsi un choix.

Semblable au juge qui siége dans un tribunal, le critique
du XiXcsiécle doit décider du vrai et du faux. Sans doute
passera-t-il quelquefois a coté de la vérité. Mais il a le mérite
de s’engager intellectuellement dans I'acte de son jugement. Cest
peut-étre cette forme d’engagement intellectuel et moral qui peut
retenir notre attention et plaider en sa faveur. Ce dogmatisme
quelquefois aveugle, brutal parfois, ne peut nous laisser indif-
férents. Il a 'excellence des mouvements passionnels et I'inté-
rét au moins d’apporter des réponses. Ce qui n’est pas un
mince avantage.

*
* ¥

A les observer a cent ans de distance, les traces écrites de
ces jugements offrent aujourd’hui comme un défi. Cette masse
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indistincte de textes enfouis dans des quotidiens et des revues
procure le vertige. Insondables bibliographies... La seule fagon
d’arriver a un résultat acceptable est de choisir des exemples
limités et de s’en tenir a la description d’'une période précise.
D’ou les choix qui ont été faits dans ce livre quand on a
exploré, avec Brunetiére, Pontmartin, Sarcey ou Bourget, les
figures du dogmatisme, du conservatisme, de la modération
éclairée ou de l'impressionnisme juvénile ; ou encore, quand
on a analysé les problemes de I'illocutoire et du dialogisme.
C’est également ce qui a été réalisé — de fagon plus systéma-
tique — pour Germinal.

Le travail auquel conduit un roman comme celui de Zola
— classement chronologique des articles, délimitation des éta-
pes de la réception — montre ce qui rapproche et distingue
en méme temps les études de réception de la perspective
inverse, traditionnelle dans les recherches littéraires : I'analyse
des sources ou de la genése d’une ceuvre. Dans les deux cas,
le point de départ est un ensemble de documents: au « dos-
sier préparatoire » de la genese correspond le « dossier de la
réception ». Le premier est déja en grande partie constitué par
ce que l'écrivain, volontairement ou involontairement, a légué
a la postérité (manuscrits, brouillons ou ébauches : songeons,
dans le cas de Zola, aux dossiers des Rougon-Macquart que
conserve la Bibliothéque nationale). Le second, en revanche, doit
étre reconstruit a partir d’'une enquéte historique et de recher-
ches bibliographiques. La somme documentaire qui en résulte
ne livre qu’une signification provisoire. En dépit des apparen-
ces, chaque élément du dossier ne signifie rien en lui-méme ;
il ne prend de valeur que rapproché des autres pieces. Le clas-
sement chronologique est essentiel. On se trouve en effet face
a un discours continu, dont toutes les parties s’enchainent et
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s'influencent. Rompre ou négliger la rigueur de cet enchaine-
ment (ce que font parfois les contemporains de I'événement
quand ils le revivent apres coup) conduit immanquablement
a des erreurs d’interprétation ou a des perspectives faussées.
A la différence du dossier préparatoire, le dossier de récep-
tion n’est jamais clos. Matériellement, I'exhaustivité est impos-
sible. Intellectuellement méme, est-elle possible ? Jusqu'ou aller
dans le recensement des textes ? Pour Germinal, un dossier de
la réception pourrait fort bien inclure tout ce qui a été écrit
en 1884-1885 sur la gréve d’Anzin ou, plus largement encore,
sur la condition des mineurs... Les perspectives de I'analyse se
modifient selon ce qui est pris en considération.

La question des limites est au centre d’une problématique
de la réception. Dans une étude de genese, le dossier constitue
une donnée : c’est un enjeu théorique, pour une réflexion sur
la réception.

Quel tableau historique se dégage de la bataille littéraire
que nous avons essayé de reconstituer ? Dans sa forme géné-
rale, la réception du naturalisme s’est organisée autour d’un
mouvement ternaire : une condamnation morale caractérisée par
le theme de l'exces, une condamnation historique fondée sur
le theme de I'incompétence, et une valorisation esthétique qui
s’appuie sur le theme de I'épopée... Moyen terme entre 1'ambi-
tion positiviste de Zola et la capacité d’accueil du public dont
I'horizon d’attente reste borné, le theme de I'épopée a fonc-
tionné comme une interprétation compensatrice, permettant de
faire passer une partie du message naturaliste, mais interdisant
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que l'on aille trop loin, jusqu'a une remise en cause des opi-
nions regues sur le corps ou sur la société.

La réception des Rougon-Macquart s’est accompagnée des
polémiques les plus variées et les plus virulentes. L'image d’un
Zola copieusement injurié par ses contemporains est restée dans
les esprits. Une telle idée mérite cependant d’étre nuancée. On
notera d’abord que le langage polémique est une donnée de
base du discours critique et qu'a la limite, ce dernier né pour-
rait pas exister sans cette forme de relation a autrui. On notera
aussi que le vacarme polémique est préférable au silence : d’une
certaine fagon, le naturalisme a profité du scandale créé autour
de lui, et il a méme su en jouer... La dialectique de I'échange
critique, le jeu des demandes et des justifications, en nourris-
sant le processus de la réception, ont enrichi son cdntenu
idéologique. o

Pour le mouvement naturaliste, I'affrontement polémique
n’est pas seulement un phénomene externe, c’est-a-dire la con-
séquence de résistances intellectuelles provenant de fractions
idéologiques antagonistes. C’est aussi un phénomene interne :
rivalités, désaveux ou reniements composent la matiere de son
histoire anecdotique. La bataille littéraire oppose maitres et dis-
ciples, les anciennes et les nouvelles générations, ceux qui sont
déja installés et ceux qui restent en marge... Questionnant la
société et la mettant au défi de résoudre ses contradictions, le
naturalisme regoit en retour le choc de la réaction polémique.
Construit sur I'ambition positiviste d’'une synthése du mouve-
ment littéraire, il suscite chez ses partisans des doutes ou des
hésitations théoriques. Ces réactions antagonistes ne sont pas
un accident, elles sont constitutives de son essence.

249






Bibliographie

Nous avons distingué deux ensembles : une bibliographie histo-
rique qui regroupe les textes datant du XIX- siecle (en particulier le
corpus critique constitué autour de Germinal), et une bibliographie
moderne pour les références postérieures a la guerre de 1914-1918.
Lorsqu’il n’est pas indiqué, le lieu d’édition est Paris.

Ces indications ne sont pas exhaustives. On les complétera éven-
tuellement en ayant recours, pour le naturalisme, a la Bibliographie
de la critique sur Emile Zola de D. Baguley (Toronto, University of
Toronto Press, 1976 et 1982, 2 tomes) — ainsi qu’aux suppléments
publiés régulierement dans Les Cahiers naturalistes — et, pour les
problemes de la réception, aux numéros spéciaux de revues cités supra
dans la note 3 de I'Introduction.

I. — BIBLIOGRAPHIE HISTORIQUE

A. OUVRAGES GENERAUX (Bibliographie sélective)

ALEXIS (Paul), Emile Zola. Notes d’'un ami, G. Charpentier, 1882.
— « Naturalisme pas mort ». Lettres inédites de Paul Alexis
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a Emile Zola. 1871-1900, éd. B. Bakker, University of Toronto
Press, Toronto, 1971.

BARBEY D’AUREVILLY (Jules), Le Roman contemporain, A. Lemerre,
1902 (Geneéve, Slatkine Reprints, 1968).

BOURGET (Paul), Essais de psychologie contemporaine, A. Lemerre,
1883. — Nouveaux essais de psychologie contemporaine,
A. Lemerre, 1885.

BRUNETIERE (Ferdinand), Le Roman naturaliste, Calmann Lévy, 1896
(5¢ éd., définitive).

CEARD (Henty), Lettres inédites a2 Emile Zola, éd. C.A. Burns, Librai-
rie Nizet, 1958.

CHAMPSAUR (Félicien), Le Cerveau de Paris. Esquisses de la vie lit-
téraire et artistique (2¢série), E. Dentu, 1886.

DESPREZ (Louis), L’Evolution naturaliste, Tresse, 1884.

FRANCE (Anatole), La Vie littéraire (1t¢, 2¢, 3¢ séries), Calmann Lévy,
1888, 1890, 1891.

GILLE (Philippe), La Bataille littéraire (3¢, 4¢ séries), Victor-Havard,
1890, 1891.

HENNEQUIN (Emile), La critique scientifique, Librairie académique
Didier-Perrin et Cie, 1888 (New York, Johnson Reprint Cot-
poration, 1970). — Etudes de critique scientifique. Quelques
écrivains frangais, Librairie académique Didiet-Perrin et Cie,
1890 (New York, Johnson Reprint Corporation, 1970).

HOUSSAYE (Henry), Les Hommes et les Idées, Calmann Lévy, 1886.

HURET (Jules), Enquéte sur I'évolution littéraire, G. Charpentier,
1891 (Les Editions Thot, Vanves, 1982).

HUYSMANS (Joris Karl), Lettres inédites a Emile Zola, éd. P. Lam-
bert, Droz, Geneve, 1953. — Lettres inédites a Edmond de
Goncourt, éd. P. Lambert, Nizet, 1956. — Lettres inédites a
Camille Lemonnier, éd. G. Vanwelkenhuyzen, Droz, Genéve,
1957. — Lettres inédites a Jules Destrée, éd. G. Vanwelken-
huyzen, Droz, Genéve, 1967. — Lettres 2 Théodore Hannon,
éd. P. Cogny et C. Berg, C. Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 1985.
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LANSON (Gustave), Histoire de la litctérature frangaise, Hachette,
1894 (18¢éd., 1924). — Essais de méthode, de critique et
d’histoire littéraire, éd. H. Peyre, Hachette, 1965.

LEMAITRE (Jules), Les Contemporains. Etudes et portraits littéraires (1*¢,
2¢ séries), Société frangaise d’'imprimerie et de librairie, 1886.

MAUPASSANT (Guy de), Chroniques, éd. H. Juin, Uge, coll. 10/18,
1980, 3 tomes.

PONTMARTIN (Armand de), Souvenirs d’un vieux critique (1%, 2¢,
3e, 4, 5¢, 6¢, 7¢séries), Calmann Lévy, 1881, 1882, 1883,
1884, 1885, 1886.

SARCEY (Francisque), Quarante ans de théitre (Feuilletons dramati-
ques). La critique et les lois du théitre. La Comédie frangaise,
Bibliotheque des Annales politiques et littéraires, 1900.

ZOLA (Emile), CEuvres compleétes, éd. H. Mitterand, Cercle du Livre
Précieux, 1966-1970, 15 tomes. — Correspondance, éd. diri-
gée par B. Bakker, Presses de I'Université de Montréal et Edi-
tions du CNRS, 1978... : en particulier le tome III, 1982 (juin
1877 — mai 1880 ; éd. C. Becker, A. Pages et A. Salvan) et
le tome V, 1985 (1884-1886 ; éd. O. Morgan et A. Pages). —
La fabrique de Germinal. Dossier préparatoire de I'ceuvre, éd.
C. Becker, Sedes / Presses universitaires de Lille, 1986.

B. CORPUS DE GERMINAL (1884-1885)

Le classement est chronologique. L’astérisque signale, par rapport
aux sources bibliographiques que nous avons utilisées, une référence
inédite ou une correction.

Abréviations utilisées : Chr (Chronique), Co (courrier), Cr (compte
rendu), Ec (écho), Et (étude), Re (revue).

* Année 1884
1* 17 février, Le Cri du Peuple, p. 3, « A minuit. Petites nou-

velles du théitre et de la littérature. — La Joie de vivre »,
Trublot (Paul Alexis) (Co).

253



2*

3%

7*

8*

9#

10*

11%

12*

13*

14*

15%

26 février, Le Courrier du Nord, p. 3, « Chronique locale. —
Un hoéte célebre », Anonyme (Ec).

29 février, Le Matin, p. 1, « Gréves du Nord. — Au pays des
grévistes. — Emile Zola a Anzin », Anonyme (Ec).

1¢r mars, Le Gaulois, p. 1, «Le Ventre d’Anzin », Paul Fer-
rier (Ec).

1¢r mars, Le Matin, p.2, « Zola a Anzin », Anonyme (Ec).
2 mars, Le Cri du Peuple, p. 3, « A Minuit. Petites nouvelles
du théitre et de la littérature. — M. Zola a Anzin », Trublot
(Paul Alexis) (Co). v

3 mars, La France, p. 2, « Les gréves du Nord », Georges Qua-
tremain (article daté du 1¢f mars) (Chr).

4 mars, Le Courrier du Nord, p. 3, « Chronique locale. —
Nos hotes », Anonyme (Ec).

6 mars, Le Courrier du Nord, p. 2, « Chronique locale. —
Les impressions d’'un Parisien a Valenciennes », Georges Qua-
tremain (Chr).

17 avril, Le Gaulois, p. 3, « La Soirée parisienne. — Le drame
économique », Frimousse (Raoul Toché) (Chr).

(fin mai), La Jeune Belgique, t. III, p. 328, « Memento », Nemo
(Co).

9 juin, Le Cri du Peuple, p. 3, « A Minuit. Petites nouvelles
du théitre et de la littérature. — Victimes du devoir », Tru-
blot (Paul Alexis) (Co).

18 septembre, Le Figaro, p. 2, « Germinal », Charles Chincholle
(Chr).

26 novembre, Gil Blas, p. 1, «Le désordre », Nestor (Henry
Fouquier) (Chr).

26 novembre, Le Figaro, pp.4-5, « Une réclamation. — A
Monsieur Francis Magnard », Maurice Talmeyr (Ec: lettre
ouverte).
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16*

19 décembre, La Bataille, p. 1, « Un petit Foutriquet », H. Lis-
sagaray (Cr).

* Année 1885

17*

18*

19%

20

21*

22

23%

24

25*

26*

27*
28*

29*
30

25 janvier, La Bataille, p. 1, « Du pain! du pain! du pain ! »,
Anonyme (Cr).

31 janvier, Gazette anecdotique, n°® 2, pp. 51-52, « Une figure
farouche », Anonyme (Ec.).

2 février, La Liberté, pp.1-2, « Causerie. — Germinal »,
Edouard Drumont (Cr).

28 février, La République frangaise, p. 3, « Le Germinal de
M. Zola », Marcellus (Cr).

28 février, La Vie Moderne, n° 9, pp. 130-131, « Chronique
parisienne », Pierre Noutous (Chr).

1¢r mars, Gil Blas, p. 3, « Germinal par Emile Zola », Paul
Ginisty (Cr). — Rp. in L’Année littéraire, E. Giraud et Cie,
1886, pp. 47-49.

2 mars, Le Cri du Peuple, p. 3, « A Minuit », Trublot (Paul
Alexis) (Co).

2 mars, L’Evénement, p. 3, « Germinal », Edmond Deschaumes
(Cr).

3 mars, Le Cri du Peuple, p. 3, « A Minuit. — Germinal et
les “lignes de points” », Trublot (Paul Alexis) (Co).

3 mars, L'Echo de Paris, p. 1, « Chronique de Paris. — A
propos d’'un roman », Albert Dubrujeaud (Cr).

3 mars, Paris, p.4, «Les livres », Anonyme (Co).

3 mars, Le Petit Journal, p.2, «Lettres, sciences et art »,
Anonyme (henri Escoffier) (Co).

4 mars, Le Cri du Peuple, p. 3, « Bibliographie », Anonyme (Ec).

4 mars, Le Figaro, p. 5, « Revue bibliographique. — Littéra-
ture, romans », Philippe Gille (Re). — Rp. in La Bataille lit-
téraire (3¢ série), Victor-Havard, 1890, pp. 71-76.
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31*

32
33*

34

35*

36*

37*
38*
39*
40
41
42

43*
44*

45

4 mars, Le Gagne-Petit, pp. 1-2, « Le mouvement littéraire. —
Germinal, par M. Emile Zola », Charles Bigot (Cr).

5 mars, La Liberté, pp. 1-2, « Les terres noires », Anonyme (Cr).
6 mars, Le Gagne-Petit, p. 3 «Emile Zola », Emile Osselin
(Chr).

6 mars, La Patrie, p. 3, « Feuilleton de la Patrie du 6 mars.
Critique littéraire. — Germinal, par Emile Zola (1 vol Char-
pentier) », Hippolyte Fournier (Cr).

7 mars, La Bataille, p. 1, « Germinal », Jean Valjean (Georges
Montorgueil) (Cr).

7 mars, Le Cri du Peuple, p. 3, « A Minuit. — La moelle de
Germinal », Trublot (Paul Alexis) (Co).

7 mars, Le Matin, pp. 1-2, « Emile Zola. Une conversation avec
l'auteur de Germinal », Anonyme (Edouard Ducret) (Cr:
interview).

7 mars, Le Mot d’Ordre, p. 1, « Bavardage », un Parisien (Ec).

8 mars, L'Indépendant rémois, p. 3, « Variétés. — Emile Zola.
Germinal », Anonyme (Cr).

8 mars, Les Annales politiques et littéraires, pp.156-157,
«Livres et revues », Adolphe Brisson (Re).

8 mars, Le National, p. 3 « Causerie littéraire. — Germinal,
par Emile Zola (Charpentier) », Louis Bougier (Re).

9 mars, Le Gauloss, p. 2, « A travers les livres », Jean Morin
(Re).

9 mars, Le Radical, p. 4, «Bibliographie », Anonyme (Co).

10 mars, Le Cri du Peuple, p. 3, « A Minuit. — L’auteur de
Germinal interviewé », Trublot (Paul Alexis) (Co).

10 mars, Le XIX* siécle, p. 2, « Causerie littéraire. — Les deux
derniers volumes de M. Emile Zola : la Joie de vivre — Ger-
minal », Francisque Sarcey (Chr).
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46 11 mars, La France, p.2, « Chroniques parisiennes. — Emile

47*

48

49

50*
51

52

53

54*
55*

56*

57*

58

59*

Zola et le naturalisme », Octave Mirbeau (Cr).

11 mars, Le Petit Rouennais, pp. 1-2, « Lettre de Paris », R.
(Cr).

11 mars, Le Télégraphe, p. 3, « Livres nouveaux. — Germi-
nal, par E. Zola », Anonyme (Cr).

14 mars, Le Figaro, p. 1, « Germinal », Quidam (Anatole Cla-
veau) (Cr). — Rp. in Contre le flot, Ollendorf, 1886,
pp- 235-244.

14 mars, Le Réveil, p. 4, « Bibliographie », Anonyme (Co).
14 mars, La Revue politique et littéraire (Revue Bleue), n° 11,
pp- 321-330, « M. Emile Zola. A propos de Germinal », Jules
Lemaitre (Et). — Rp. in Les Contemporains. Etudes et por-
traits littéraires (1% série), Société frangaise d’imprimerie et de
Librairie, 1886, pp. 249-284.

14 mars, La Vie moderne, n° 14, p. 171, « Germinal », Léon
Allard (Cr).

17 mars, Journal des Débats, p. 3, « Variétés. — Germinal par
Emile Zola. Un volume chez Charpentier », André Mori (Cr).
17 mars, Le Progrés, p. 1, « Germinal », Anonyme (Cr).

17 mars, Phare de la Loire, p. 3, « Variétés. — Germinal »,
Spiridion (Frantz Jourdain) (Cr).

19 mars, Le Constitutionnel, p. 4, « Bibliographie », Anonyme
(Co).

22 mars, Le Petit Journal (supplément du dimanche), p. 1,
« Dimanche 22 mars 1885. — « Causerie », Blaise Thiberte
(Chr).

23 mars, La France, pp. 2-3, « Germinal de M. Emile Zola »,
Marcel Fouquier (Cr).

30 mars, Le Moniteur universel, p.3, «Les livres. —
II. Romans », Eugéne Asse (Re).
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60*

61

62
63
64*
65*
66
67*
68
69*

70*

71%

72

73

(fin mars), La Jeune Belgique, t. IV, p.270, « Memento »,
Anonyme (Co).
(fin) mars, La Revue contemporaine, n°® 3, pp. 454-457, « Lit-

térature francaise. Romans, nouvelless. — Germinal, par
M. Emile Zola », Edouard Rod (Cr).

et avril, Le Journal des Gens de Lettres belges, « Germinal »,
Henri Gravez (Cr).

(début) avril, Polybiblion (Partie littéraire), n° 4, pp. 289-292,
« Romans, contes et nouvelles », Firmin Boissin (Re).
(début) avril, La Revue moderniste, n® 4, p. 78, « Livres et
revues », E.C. (Eugéne Clerissy) (Cr).

(début) avril, La Revue moderniste, n° 4, p. 79, « Revue des
revues », Anonyme (Ec).

4 avril, Le Figaro, p. 2, « Emile Zola et les mineurs », Henri
Duhamel (Cr).

5 avril, Lutéce, p. 1, « Chronique lutécienne », p. 1, Léo Tre-
zenik (Léon Epinette) (Chr).

5 avril, Lutéce, p. 1 « Zola romantique », p. 1, Léo Trezenik
(Léon Epinette) (Cr).

8 avril, Le Cri du Peuple, p. 3, « A Minuit. — Tartuferie bour-
geoise », Trublot (Paul Alexis) (Co).

10 avril, Le Livre, n°® 64, pp. 172-174, « Romans — contes
— nouvelles — facéties », G.T. (Gustave Toudouze) (Cr).
12 avril, L’Art moderne, n° 15, pp. 113-115, « Germinal »,
Anonyme (Edmond Picard ?) (Cr).

14 avril, Le Moniteur universel, p. 3, « Variétés. — Germinal
par Emile Zola », Victor Fournel (Cr).

15 avril, Revue de Belgique, pp. 437-442, « Chronique litté-
raire », Ch. Potvin (Chr).

74-76 : 16, 17, 18 avril, El Sud-América, « Paris en América. —

M+ Emilio Zola y Germinal » («Paris en Amérique. —
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77*

78*

79

80*

81*

82*

83

84

85

86*

87*

88*

M. Emile Zola et Germinal »), Henry Céard (Et). — Rp. in
Les Cahiers naturalistes, n° 35, 1968, pp. 42-60 (paru en lan-
gue espagnole, a Buenos-Aires, cet article est resté inconnu
en France, jusqu’'a sa découverte récente en 1968).

18 avril, Le Siécle, p. 2, « Livres nouveaux. — Germinal par
Emile Zola chez Charpentier », A. Z. (Edmond Texier) (Re).

20 avril, L’Echo du Nord, p. 3, «Revue bibliographique »,
M. M. (Re).

20 avril, La Société nouvelle, n° 6, pp. 385-389, « Germinal
et la presse », Frédéric Borde (Cr).

27 avril, Le Figaro, p. 1, « Le divin marquis », Quidam (Ana-
tole Claveau) (Chr).

(fin) avril, La Basoche, n° 6, pp. 205-210, « Germinal », Hec-
tor Chainaye (Cr).

1¢* mai, Revue des Deux Mondes, pp. 215-225, « Revue litté-
raire. — L’idéalisme dans le roman », Ferdinand Brunetiere

(Ev).

ler mai, La Revue indépendante, pp. 13-16, « Emile Zola »,
Emile Hennequin (Et). — Rp. in Etudes de critique scientifi-
que. Quelques écrivains frangais, Perrin et Cie, 1890,

pp. 69-97.

8 mai, L'Evénement, p. 1, « Grévin littéraire. — M. Emile
Zola », Louis Desprez (Er).

10 mai, L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, n°® 33,
col. 281-282, « Réponses. — Naturalisme », H.C. (Henry
Céard) (Ec).

10 mai, La Petite Tribune républicaine de Saéne-et-Loire, p. 1,
« Echos parlementaires », Coq-Hardy (Co).

5 juillet, Revue des Beaux-Arts, n° 1, p. 7, « Zola spiritualiste »,
Paul Cosseret (Et).

12 juillet, Revue des Beaux-Arts, n° 2, p. 23, « Zola spiritua-
liste », Paul Cosseret (Et).
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89 14 juiller, La Justice, p.2, «Feuilleton de La Justice du
14 juillet. Revue littéraire. — Germinal », Gustave Geffroy (Cr).
— Rp in Notes d’un journaliste, Charpentier, 1887,
pp. 185-199.

90  14-15 juillet, Le Cri du Peuple, p. 4, « Lettre a Jean Labeur »,
Séverine (Caroline Rémy) (Cr).

91* 18 juillet, Le Figaro (Supplément littéraire du dimanche), p. 3,
« A travers les revues . — Happe-Chair », Auguste Marcade
(Co).

92* 19 juillet, Revue des Beaux-Arts, n° 3, pp. 39-40, « Zola spi-
ritualiste », Paul Cosseret (Et).

93* 21 juillet, La Justice, p.2, «Feuilleton de La Justice du
21 juillet. Revue littéraire. — Germinal », Gustave Geffroy (Cr).

94* (fin juillet), La Jeune Belgique, t. IV, pp. 422-423, « Memento »,
anonyme (Co).

II. BIBLIOGRAPHIE MODERNE
(Bibliographie sélective)

ABASTADO (Claude), Mythes et rituels de I'écriture, Editions Com-
plexe, Bruxelles, 1979.

ALBERT (Pierre), Histoire de la presse politique nationale au début
de la Troisiéme République (1871-1879), H. Champion, 1980,
2 tomes. — (sous la direction de —) Lexique de la presse
écrite, Dalloz, 1989.

BAKHTINE (Mikhail), La poétique de Dostoievsky, Seuil, 1970.

BECKER (Colette), Les critiques de notre temps et Zola, Garnier fre-
res, 1972.

BELLANGER (Claude) et alii, Histoire générale de la presse frangaise
(tome III : 1871-1940), PUF, 1972.
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BELLET (Roger), Jules Vallés journaliste, Les Editeurs frangais réu-
nis, 1977.

BOURDIEU (Pierre), La distinction. Critique sociale du jugement, Edi-
tions de Minuit, 1979.

BRUNEL (Pierre) et alii, La critique littéraire, coll. « Que sais-je ? »,
PUF, 1977.

BURNS (Colins A.), Henry Céard et le naturalisme, John Goodman
and Sons, Ltd, Birmingham, 1982.

CARAMASCHI (Enzo), Essai sur la critique frangaise de la fin-de-
siécle : Emile Hennequin, Nizet, 1974.

CARLONI (J.-C.) et FILLOUX (Jean-C.), La critique littéraire, coll.
« Que sais-je ? », PUF, 1955. ‘

CHARLE (Christophe), La crise littéraire a I'’époque du naturalisme.
Roman, théitre et politique. Essai d’histoire sociale des grou-
pes et des genres littéraires, Presses de 'Ecole Normale Supé-
rieure, 1979.

CHARLES (Michel), Rhétorique de la lecture, Seuil, 1977. — L’Arbre
et la Source, Seuil, 1985.

CHEVREL (Yves), Le naturalisme, PUF, 1982. — (Ed.) Le natura-
lisme dans les littératures de langues européennes, Université
de Nantes, 1983. — (Ed.) « Méthodologie des études de récep-
tion : perspectives comparatistes », (Euvres et Critiques, n°® XI,
2, 1986.

COLIN (René-Pierre), Zola, renégats et alliés. La République natura-
liste, Presses Universitaires de Lyon, 1988.

COMPAGNON (Antoine), La Troisiéeme République des Lettres, de
Flaubert a Proust, Seuil, 1983.

DEFFOUX (Léon), La publication de L’Assommoir, E. Malfere, 1931.

DELFAU (Gérard) et ROCHE (Anne), Histoire / Littérature. Histoire
et interprétation du fait littéraire, Seuil, 1977.

DEZALAY (Auguste), Lectures de Zola, A. Colin, 1973.
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DuBOIS (Jacques), L’institution de la littérature, Editions Labor/

F. Nathan, Bruxelles, 1978.

EcO (Umberto), Lector in fabula, ou la Coopération interprétative
dans les textes narratifs, Grasset, 1985.

ETIEMBLE, Le mythe de Rimbaud. Structure du mythe, Gallimard,
1961 (3<éd. revue).

FAYOLLE (Roger), La critique littéraire, A. Colin, 1964 (rééd. 1978).
— Sainte-Beuve et le XVIII siécle, ou Comment les révolu-
tions arrivent, A. Colin, 1972.

FLAHAUT (Frangois), La parole intermédiaire, Seuil, 1978.

FOUCAULT (Michel), Les mots et les choses. Une archéologie des

sciences humaines, Gallimard, 1969. —L archéologie du savoir,
Gallimard, 1969. — L’ordre du discours, Gallimard, 1971.

GRANT (Elliot M.), Zola’s Germinal. A critical and historical study,
Leicester University Press, Leicester 1962.

HAMON (Philippe), Le personnel du roman. Le systéme des person-
nages dans les Rougon-Macquart d’Emile Zola, Droz, Geneéve,
1983. — Texte et idéologie, PUF, 1984.

ISER (Wolfgang), L’acte de lecture. Théorie de I'effet esthétique,
P. Mardaga, Liége-Bruxelles, 1985.

Jauss (Hans Robert), Pour une esthétique de la réception, Gallimard,
1978. — Pour une herméneutique littéraire, Gallimard, 1982.

JURT (Joseph), La réception de la littérature par la critique journa-
listique. Lectures de Bernanos, 1926-1936, J.-M. Place, 1980.

LATTRE de (Alain), Le réalisme selon Zola. Archéologie d’une intel-
ligence, PUF, 1975.

LE BLOND (Maurice), La publication de la Terre, E. Malfere, 1937.

MITTERAND (Henri), Zola journaliste, A. Colin, 1962. — Le dis-
cours du roman, PUF, 1980. — Zola et le naturalisme, coll.
« Que sais-je ? », PUF, 1986. — Le regard et le signe. Poéti-
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que du roman réaliste et naturaliste, PUF, 1987. — (en col-
laboration avec Halina SUWALA), Emile Zola journaliste.
Bibliographie chronologique et analytique, t. I (1859-1881),
Les Belles lettres, 1968.
MOREAU (Pierre), La critique littéraire en France, A. Colin, 1960.
PAGES (Alain), Le naturalisme, coll. « Que sais-je ? », PUF, 1989.

PICARD (Michel), La lecture comme jeu, Les Editions de Minuit,
1986.

RIPOLL (Roger), Réalité et mythe chez Zola, H. Champion, 1981,
2 tomes.

SARTRE (Jean-Paul), Situation II. Qu’est-ce que la*littérature ?, Gal-
limard, 1948.

THIBAUDET (Albert), Physiologie de la critique, Nizet, 1971 (1% éd.,

1930).

TODOROV (Tzvetan), Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Seuil,
1981. — Critique de la critique. Un roman d’apprentissage,
Seuil, 1984.

ZAKARIAN (Richard H.), Zola’s Germinal. A critical Study of its Pri-
mary Sources, Droz, Geneve, 1972.
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On trouvera dans les notices suivantes une présentation rapide
des principaux acteurs de la « Bataille littéraire » qui ont été évo-
qués au cours de ce livre.

ADAM, Paul (1862-1920). — Romancier prolixe. Son premier
roman, Chair molle (1885), de facture typiquement naturaliste pour
I'époque, lui vaut une condamnation a quinze jours de prison. Tenté
un moment par le symbolisme, il s’oriente ensuite vers le réalisme
historique et social (tétralogie de La Force, 1899-1903)

ALEXIS, Paul (1847-1901). — L’un des auteurs des Soirées de
Médan. Le plus proche des amis de Zola, a2 qui il a consacré un
essai biographique (Emile Zola. Notes d’'un ami, 1882)... Auteur de
nouvelles (La fin de Lucie Pellegrin, 1880 ; Le Collage, 1883), roman-
cier (Madame Meuriot, 1890 ; Vallobra, 1901), il est resté fidele
jusqu’a la fin de son existence aux principes de 'esthégique natura-
liste

BARBEY D’AUREVILLY, Jules (1808-1889). — Critique littéraire
intransigeant (il regut le surnom de « Connétable des lettres »!), il
détestait le naturalisme. Ses articles ont été réunis dans les volumes
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des Ceuvres et les Hommes (1860-1909). Il est célebre aujourd’hui
pour son ceuvre de romancier (Une vieille maitresse, 1851 ; Le Che-
valier des Touches, 1864 ; Un prétre marié, 1865) et de nouvelliste
(Les Diaboliques, 1874)

BERGERAT, Emile (1845-1923). — Journaliste et critique d’art,
collaborateur du Gaulois, de L’Evénement, du Gil Blas, du Figaro
(sous le pseudonyme de « Caliban »), du Voltaire (sous le pseudonyme
de « L'Homme masqué »), etc.

BLOY, Léon (1846-1917). — Journaliste et romancier, ami de
Barbey d’Aurevilly et de Huysmans. Ses romans (Le Désespéré, 1887 ;
La Femme pauvre, 1897) et ses pamphlets (Le salut par les Juifs,
1892) ont scandalisé ses contemporains. Il a lancé ses attaques les
plus violentes contre Zola et le naturalisme aprés I’Affaire Dreyfus,
dans Je m’accuse, en 1900

BONNETAIN, Paul (1858-1899). — L’initiateur du Manifeste des
Cing (1887), mort prématurément au Laos en 1899. Charlot s’amuse
(1883) — étude « physiologique » sur 'onanisme — fit scandale et
lui valut un procés en 1884... A c6té d’un certain nombre de pie-
ces de théatre, il laisse une ceuvre marquée par son expérience de
la vie militaire et par les séjours qu’il fit en Indochine (L’'Opium,

1886)

BOURGET, Paul (1852-1935). — Ses Essais de psychologie con-
temporaine, influencés par Taine et par Stendhal, le rendent célebre
en 1883 et 1885. Par la suite, son ceuvre de romancier (Le Disci-
ple, 1889 ; Un Divorce, 1904 ; Le Sens de la mort, 1915) confirme
son orientation spiritualiste et catholique. Il devient membre de I'Aca-
démie frangaise en 1894

BRUNETIERE, Ferdinand (1849-1906). — Secrétaire de rédaction
de la Revue des Deux Mondes (il en deviendra le directeur en 1893),
il lance, a partir de 1875, une campagne contre le naturalisme qui
aboutit aux articles recueillis dans Le Roman naturaliste (1t éd. en
1882). Théoricien de la littérature, il essaie d’appliquer aux genres
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littéraires les principes évolutionnistes formulés par Darwin (Etudes
critiques sur I'histoire de la littérature frangaise, 1880-1892 ; L’Evo-
lution des genres dans I'histoire de la littérature, 1890 ; Essais sur
la littérature contemporaine, 1892). En 1886, il est nommé maitre
de conférences a I'Ecole normale supérieure

CAZE, Robert (1853-1886). — Proche de Goncourt et de Zola,
ami de Huysmans, il fut tué dans un duel en 1886. Ses romans
sont caractérisés par une vision pessimiste de l'existence (Le martyre
d’Annil, 1883 ; L’Eléve Gendrevin, 1884)

CEARD, Henry (1851-1924). — Longtemps proche de Zola dont
il s’écarte a partir de 1893, c’est un journaliste et un critique litté-
raire de grande valeur : on retiendra son « Zola intime » (1887) et
ses « essais de biographie littéraire » sur Daudet et Huysmans (1899
et 1907). Il a laissé un certain nombre de nouvelles et deux romans
(Une belle journée, 1881 ; Terrains a vendre au bord de la mer,
1906) '

CHAMPSAUR, Félicien (1858-1934). — Romancier et journaliste,
chroniqueur attitré du Voltaire, de L’Evénement, de La Vie Parisienne,
du Figaro, etc., c’est un esprit original, qui a laissé une ceuvre con-
sidérable et variée.

CHAPRON, Léon (1840-1884). — Journaliste, ami d’Aurélien
School ; collaborateur du Gaulois et du Gil Blas, chroniqueur a L’Evé-
nement

CHINCHOLLE, Charles (1845-1902). — Secrétaire d’Alexandre
Dumas au début de sa carriere, il entre au Figaro en 1872 ou il
s’affirme rapidement. Zola a préfacé un recueil de ses reportages
sur les personnalités célebres de I'’époque (Les Mémoires de Paris,
1889)

DAUDET, Alphonse (1840-1897). — A ¢6té du Petit Chose
(1868), c’est le conteur et I’humoriste des Lettres de mon moulin
(1869) et des Aventures prodigieuses du célébre Tartarin de Taras-
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con (1872) que l'on retient surtout aujourd’hui. Mais il ne faudrait
pas oublier les romans, dont certains eurent beaucoup de succes au
XI1X: siecle : Jack (1876), Le Nabab (1878), Les Rois en exil (1879),
Numa Roumestan (1881), L’Evangéliste (1883), Sapho (1884),
L’ Immortel (1888)...

DESCAVES, Lucien (1861-1949). — L’un des auteurs du Mani-
feste des Cinqg, ami de Huysmans dont il fut I'exécuteur testamen-
taire. Ses premiéres ceuvres ne lui apportent guere de succes (Le cal-
vaire d’Héloise Pajadou, 1882 ; Miséres du sabre, 1887), mais il
devient célebre en 1890 a cause du proces intenté a Sous-Offs (1889)
— que lui avait inspiré son expérience de la vie militaire

DESPREZ, Louis (1861-1885). — L’un des théoriciens les plus
lucides du naturalisme (L’Evolution naturaliste, 1884). Son roman.
Autour d’un clocher, écrit en collaboration avec Henry Fevre, le fit
condamner, en décembre 1884, pour outrage aux bonnes mceurs ;
il mourut peu apres des suites de son emprisonnement

DRUMONT, Edouard (1844-1917). — Journaliste, il collabore 2
divers quotidiens ou recueils périodiques avant de fonder, en 1892,
La Libre Parole, qui devint l'organe principal de I'antisémitisme et
joua un role considérable au cours de I’Affaire Dreyfus. Voir
bibliographie

GILLE, Philippe (1831-1901). — Journaliste et auteur dramati-
que, il tient, a partir des années 1870, une place importante dans
I'équipe du Figaro, ou il signe ses chroniques sous le pseudonyme
du « Masque de fer », et rédige des comptes rendus bibliographi-
ques réguliers

GONCOURT, Edmond (1822-1896). — Il a en commun avec son
frere une ceuvre importante d’historien de la société du XVIII siecle
et de romancier : Sceur Philoméne, 1861 ; Renée Mauperin, 1864 ;
Germinie Lacerteux, 1865 ; Manette Salomon, 1867 ; Charles
Demailly, 1868 ; Madame Gervaisais, 1869. Son ceuvre personnelle
comprend La fille Elisa (1877), Les fréres Zemganno (1879), La Faus-

268



tin (1882), Chérie (1884) et surtout le Journal, dont le texte inté-
gral n’a été livré au public qu'en 1935-1936

GUICHES, Gustave (1860-1935). — Signataire du Manifeste des
Cing, romancier abondant, il est resté fidéle jusqu’au bout a I'esthé-
tique naturaliste de ses premieéres ceuvres

HENNEQUIN, Emile (1858-1888). — D’abord traducteur 2
I'agence Havas, puis rédacteur du bulletin politique au Temps, il
s’affirme bientot comme l'un des critiques les plus importants de
sa génération. Disciple de Taine, qu’il entend cependant dépasser,
il veut étudier I'ceuvre d’art comme un signe psychologique et social,
et définit une nouvelle méthode critique qu’il baptise du nom
d’« esthopsychologie ». Son ceuvre (La critique scientifique, 1888) ;
Etudes de critique scientifique, 1890) a malheureusement été inter-
rompue par une mort prématurée

HENNIQUE, Léon (1850-1935). — Médaniste, proche de Zola,
puis de Goncourt : nouvelliste, romancier (La Dévouée, 1878 ; L’acci-
dent de M. Hébert, 1883 ; Pceuf, 1887 ; Un Caractére, 1889 ; Min-
nie Brandon, 1899), et auteur de pieces de théitre

HOUSSAYE, Henri (1848-1911). — Homme de lettres, historien,
il écrit des chroniques dans différents périodiques. Il est élu a I'Aca-
démie frangaise en 1895, et devient Président de la Société des Gens
de Lettres en 1899

HURET, Jules (1863-1915). — Journaliste a L’Echo de Paris puis
au Figaro, il s’est rendu célebre par ses enquétes et ses reportages :
IEnquéte sur I'évolution littéraire (1891), 'Enquéte sur la question
sociale en Europe (1897), Les Gréves (1902)... Chroniqueur théatral
au Figaro de 1896 a 1899, il est I'auteur d’un ouvrage sur Sarah
Bernhardt paru en 1901.

HUYSMANS, Joris-Karl (1848-1907). — Avec Maupassant, I'écri-
vain le plus important de la génération des Soirées de Médan ; con-
verti au catholicisme a partir de 1892. Son ceuvre romanesque évo-
lue d'un naturalisme noir (Marthe, 1876 ; Les Sceurs Vatard, 1879)
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a des recherches esthétiques marquées par le spiritualisme (A rebours,
1884 ; La-bas, 1891 ; La Cathédrale, 1898)

JOURDAIN, Frantz (1847-1935). — Architecte, c’est un ami de
Zola (il le conseilla, par exemple, au moment de la rédaction du
Bonheur des Dames). Critique occasionnel, il écrit dans le Phare de
la Loire sous le pseudonyme de « Spiridion »

LAFFITTE, Jules (1838-1904). — Directeur du Voltaire — quo-
tidien de tendance républicaine et radicale — de 1879 a 1889. Zola
publia sous son égide Le Roman expérimental et Nana, mais entra
en conflit avec lui en septembre 1880 : il quitta alors Le Voltaire
pour Le Figaro ou on lui offrait plus de liberté

LANSON, Gustave (1857-1934). — Il symbolise, au début du
XX« siecle, le renouveau de I'Université frangaise et de la critique lit-
téraire, fondée sur des bases historiques et scientifiques. Il fait paraitre
la premiere édition de sa monumentale Histoire de la littérature en
1894 ; de 1909 a 1911, il publie son Manuel bibliographique de
la littérature frangaise moderne (4 vol.), qui réunit plus de 20 000
références et dans lequel il illustre les principes de sa méthode

LEMAITRE, Jules (1853-1914). — Normalien, il représente, avec
Anatole France, la tendance de la critique «impressionniste » face
au « dogmatisme » qu’incarne Brunetiere. Ses études ont été réunies
dans les différentes séries des Contemporains (1886-1899) et des
Impressions de théitre (1888-1898). Au moment de I'affaire Drey-
fus, il se rangera dans le camp anti-dreyfusard, en prenant la téte
de la Ligue de la Patrie frangaise

LEMONNIER, Camille (1844-1913). — Romancier belge. Il fut
dans son pays le représentant le plus célebre de la littérature natu-
raliste, avec, en particulier, Un Maéle (1881) et Happe-Chair (1886)

LISSAGARAY, Prosper Olivier (1839-1901). — Communard, il
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vécut en exil, apres 1871, jusqu’'a I'amnistie de 1880. Il a laissé plu-
sieurs témoignages sur la Commune, dont une Histoire de la Com-
mune de Paris (1876)

MAIZEROY René (1856-1918). — Romancier abondant, son
ceuvre se partage en scénes de la vie militaire et en études de mceurs
aux sujets plus ou moins scabreux pour I'époque (Deux Amies, 1884 ;
Petites Femmes, 1885 ; Petite Reine, 1888)

MARGUERITTE, Paul (1860-1918). — L'un des signataires du
Manifeste des Cinq. A partir de 1896, il écrit plusieurs romans en
collaboration avec son frere, Victor (1866-1942), notamment le cycle
romanesque d’'Une Epoque qui porte sur les événements des années
1870-1871

MAUPASSANT, Guy de (1850-1893). — A ses nouvelles, qui le
rendirent célebre (quinze recueils : parus entre 1881 et 1890) s’ajoute
une ceuvre importante de chroniqueur et de romancier (Une Vie,
1883 ; Bel-Ami, 1885 ; Mont-Oriol, 1887 ; Pierre et Jean, 1888...)

MIRBEAU, Octave (1848-1917). — Journaliste, pampbhlétaire, il
vient 2 la littérature sur le tard par des romans a tendance autobio-
graphique (Le Calvaire, 1887 ; L’abbé Jules, 1888 ; Sébastien Roch,
1889). Puis il poursuit une ceuvre a la fois réaliste et accusatrice
dans le roman (Le Jardin des supplices, 1899 ; Le Journal d’une
femme de chambre, 1900) et au théitre (Les mauvais Bergers, 1897 ;
Les affaires sont les affaires, 1903). Dreyfusiste convaincu, il se range
aux cOtés de Zola en 1898.

PONTMARTIN, Armand de (1811-1890). — Issu d’une vieille
famille de la noblesse méridionale, c’est un admirateur de Sainte-
Beuve. Il succede, en 1847, a Gustave Planche dans la fonction de
chroniqueur dramatique de la Revue des Deux Mondes, puis colla-
bore a divers journaux avant de devenir le feuilletoniste attitré de
la Gazette de France, organe royaliste. Ses « causeries littéraires » ont
été recueillies régulierement en volumes

ROSNY, J.-H. {Joseph Henri BOEX, dit Rosny Ainé} (1856-1940).
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— L’un des signataires du Manifeste des Cinq. Ses premiéres ceuvres
sont suivies d’'une période de collaboration avec son frere, Rosny
jeune (1859-1948), entre 1891 et 1908. Puis il reprend seul la plume.
Son abondante production comprend alors des romans sociaux et
sentimentaux, ainsi qu’'une série de romans préhistoriques (La guerre
du feu, 1911 ; Le Félin géant, 1920 ; Helgvor du fleuve bleu, 1930)
ou de science-fiction (La mort de la terre, 1912 ; Les navigateurs
de l'infini, 1927), grace auxquels il est encore célebre aujourd’hui

SARCEY, Francisque (1827-1899). — Journaliste, il a collaboré
a différents périodiques. Sa chronique dramatique du Temps, qu'il
a tenue de 1867 a la date de sa mort, lui a valu une grande célé-

brité. Ses principaux articles ont été réunis dans les 4 volummes des
Quarante ans de théitre (1900-1902),

SCHOLL, Aurélien (1883-1902). — Journaliste abondant, il a col-
laboré, au cours de sa carriere, a la plupart des grands journaux
parisiens. C’est le type méme du chroniqueur de la fin du XiIX: sie-
cle, menant grande vie, célebre pour son ironie cinglante et ses arti-
cles agressifs (qui lui valurent de nombreux duels) ’

SEVERINE {Caroline REMY} (1855-1929). — Secrétaire de Val-
les, elle prit, a sa mort, la direction du Cri du Peuple, qu’elle con-
serva jusqu'en 1888. Par la suite, elle anima, avec Marguerite Durand,
le journal féministe de La Fronde, et s’engagea, d’'une facon déter-
minée, dans le combat de I'Affaire Dreyfus

TALMEYR, Maurice (1850-1931). — Journaliste et romancier (Le
Grisou, 1880). Il a laissé plusieurs ouvrages historiques et des étu-
des sur le monde de la justice et des criminels

ULBACH, Louis (1822-1899). — Collaborateur, entre autres, du
Temps et du Figaro, c’est un des critiques les plus hostiles au natu-
ralisme dans les années de la fin du Second Empire et du début
de la Troisieme République

VILLEMESSANT, Hippolyte de (1810-1879). — L’une des gran-
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des figures du journalisme du Second Empire et des débuts de la
Troisiteme République. Il ressuscita Le Figaro en 1854, dont il fit
le grand journal politique et mondain de son époque

WOLFF, Albert (1833-1891). — Esprit vif et spirituel, 'un des
chroniqueurs les plus célebres du Figaro, dans les années 1880. Il
a entretenu avec Zola des relations intellectuelles conflictuelles, tan-
tot soutenant le naturalisme, tant6t au contraire 'attaquant. Il a laissé
différents recueils tirés de ses chroniques (Mémoires du Boulevard,
1866 ; Mémoires d’un Parisien, 5 séries, 1884-1888)

ZOLA, Emile (1840-1902). — Des romans de jeunesse on retien-
dra surtout Thérése Raquin (1867) et Madeleine Férat (1868). Vient
ensuite le cycle des Rougon-Macquart — vingt romans, parmi les-
quels on peut citer : L’Assommoir (1877), Nana (1880), Pot-Bouille
(1882), Germinal (1885), L'Qeuvre (1886), La Terre (1887), La Béte
humaine (1890), L’Argent (1891), La Débicle (1892) ou Le Doc-
teur Pascal (1893). Les cycles postérieurs (Les Trois Villes,
1894-1898 ; Les Quatre Evangiles, 1899-1902) sont malheureusement
moins connus. Mais il ne faut pas oublier I'ceuvre critique qui a
joué un roéle considérable dans la bataille littéraire de la fin du
XIX¢ siecle : Le Roman expérimental (1880), Le Naturalisme au théi-
tre, Nos auteurs dramatiques, les Romanciers naturalistes, Documents
littéraires (1881); Une Campagne (1882); Nouvelle Campagne
(1897) ; La Vérité en marche (1901), qui recueille les textes écrits
au cours de l'affaire Dreyfus (1898-1899)
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