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en langue étrange (ou presque)
Jean-Charles Vegliante – Université Sorbonne Nouvelle Paris 3

T3
Le passage d’un original (texte-stimulus) à un texte
destinataire ne se produit comme “transport” que
dans des versions dites de service ou des traduc-
tions techniques ; en littérature (et spécifiquement
en poésie), le traducteur se meut dans l’espace
d’un sens naissant, entre son et signifié, un espace
d’entrelangue où s’informe et se fixe en signes l’in-
tention même (ou la tension) de l’expression, à par-
tir de la matière ou substance des contenus fournis
par l’original.

The transition from an original (stimulus text) to a
target text evolves as “transport” only in word-for-
word or technical translation. In literature, and even
more so in poetry, the translator moves across the
space of a dawning sense which extends from the
sound to the signified.This is the space of in-between
languages where the intention (or tension) of the ex-
pression is in-formed into signs generating from the
matter or substance of the contents provided by the
original text.

… e straordinario il senso d’essere illegittimo.

Franco Fortini, L’ospite ingrato

Il existe bien des manières différentes de se mouvoir entre les langues, de Beckett ou
Nabokov à Michael Edwards et de Milton à Amelia Rosselli, à Patrizia Vicinelli, à Mi-
chele Sovente ; de même que les bilinguismes ou bi-appartenances des uns et des autres,
contaminationsoumétissages compris, les résultats textuels couvrent chez eux l’ensemble
du spectre des possibles – si l’on peut dire – entre la dualité, le décalage, le léger décentre-
ment de son propre idiome, l’écriture bilingue ;1 jusqu’au collage clair et net d’éléments
étrangers, à la limite inconnaissables au delà de, précisément, l’évidence de leur abso-
lue altérité (idéogrammes chinois dans un poème d’Ezra Pound par exemple). En pas-
sant par l’adoption de termes locaux, minorés, nécessitant l’adjonction d’un Glossaire à
la fin d’un recueil poétique (Pascoli, dès la deuxième édition de ses Canti di Castelvec-
chio, 1903), sous peine de rester incompris. Aujourd’hui, est-il besoin de le préciser, avec
des modalités un peu différentes de celles de naguère, et particulièrement lorsqu’il est
question de la super-langue anglo-américaine (et sauf Sovente, à ma connaissance, tous
les poètes évoqués ci-dessus en étaient déjà, peu ou prou, préoccupés), ou de l’éclosion
des littératures post-coloniales. Donc, sans doute, avec un statut spécial à accorder do-
rénavant aux expressions plurilingues relevant de ces récentes dimensions transversales
ou transnationales, dans leur immense majorité anglo-centrées et largement véhiculées

1 Je me permets de renvoyer, successivement, à : ma présentation de Milton et Amelia Rosselli dans «Poé-
sie 92», 41 (1991) pp. 9-25 ; De l’entre-deux langues à une langue de plus : expression décentrée, expression
poétique, in Bilinguisme. Enrichissements et conflits, actes du colloque organisé à la Faculte des Lettres et
Sciences Humaines de l’Universite de Toulon et du Var les 26, 27 et 28 mars 1999 réunis par Isabelle Felici,
Paris, Champion, 2000, pp. 187-204 ; Bilinguismes ou bi- appartenances, in «Babel», 18 (2008), pp. 121-127,
http://babel.revues.org/288 ; Traduire le plurilinguisme, Journée d’étude 22 juin 2013 (éd. L.
Chinellato, E. Sciarrino, J.-Ch. Vegliante), sous presse.
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170 Jean-Charles Vegliante

à travers la planète : pour une majorité d’entre nous, autrement dit, aux expressions en
langue devenue pour nous européens, pas tout à fait étrangère.

Par parenthèse : on est endroit de se réjouir de la diffusion– réellementdémocratique
– d’une « lingua franca » de type anglo-saxon, et de s’opposer tant que faire se peut à
la légitimation de cette forme d’anglais (ou de globish) au sein des institutions – au pre-
mier chef les universités – de pays n’ayant pas [encore] opté pour un système bilingue.
Jusqu’à plus ample consultation populaire, en tout cas. Au demeurant, il ne s’agit pas
ici d’enseignement ni de débat public, ni même de communication bilatérale (mes ho-
mologues italiens m’envoient des messages électroniques en anglais !) mais seulement de
littérature, et spécifiquement de poésie.

Seconde incise, en passant : il y a aussi, aujourd’hui, que les langues se rapprochent
et qu’au delà des parentés historiques (langues romanes par exemple) l’anglais véhicu-
laire, justement, en est un truchement [turjumân] essentiel. La globalisation des médias,
davantage peut-être que la présence physique traditionnelle de parlants polyglottes, fait
que nous entendons – sans « entendre » le plus souvent – des idiomes très divers, alter-
nés d’anglais plus ou moins approximatif (peu importe), lesquels deviennent du même
coup un peu moins alii, un peu plus alteri, c’est-à-dire évidemment sémantisés, suscep-
tibles de dialogue, non barbari en somme. Le presque-même, auquel les études italiennes
en France nous ont depuis longtemps habitués, présente, cela dit, d’autres difficultés et
d’autres problèmes et d’autres possibles tensions ; le pas tout à fait étranger, on le sait,
côtoie assez vite le familier inquiétant.

Dans ce cadre général, brossé à grands traits simplificateurs, chaque écrivain bilingue
– et chaque traducteur digne de ce nom – se meut non en « transporteur » d’un code à
un autre, ainsi que les études classiques d’inspiration anglo-saxonne (nous y revoilà dé-
jà) et d’ascendance biblique nous l’avaient assuré, mais en « nageur » libre dans le flux
quelque peu euphorisant de l’entrelangue, là où tout est encore possible, en puissance,
intact, mais demandant à être mis en forme, à s’in-former en somme, aristotéliquement,
pour exister en discours. Non pas dans un vague projet idéal – lequel, suivant une idée
romantique toujours séduisante, serait supérieur à ses réalisations langagières, indéfini-
ment –mais en élaboration déjà verbale, ou pré-verbale, au sein d’un sens naissant tel que
l’expérimente n’importe quel écrivant, originel ou en texte destinataire (de traduction,
TD), cela importe peu, lorsqu’il fait l’expérience concrète, matérielle, translinguistique,
et scripturale en l’occurrence, de la fixation d’une sorte de « nébuleuse » (comme l’écri-
vait Saussure) conceptuelle, imaginaire, pragmatique, mémorielle et sensible, en sèmes,
puis en signes. Voilà ce qu’il faut bien supposer connu, et admis au moins par présomp-
tion, avant de pouvoir poursuivre.2 Il semble, mais cela reste à vérifier, que certains écri-
vains se tiennent au plus près de ce moment germinal, de quasi silence prolongé « entre
son et sens », où le processus de fixation reste encore, au moins en creux, perceptible,
et qu’ils soient les plus délicats à traduire, puisque les langues diffèrent précisément en
cela : par leurs manières et leurs besoins (ou leurs priorités) de sortie obligée hors de cette

2 Cfr. mon déjà ancien D’écrire la traduction, Paris, Italiques, 1991 ; et Traduire la forme, http://circe.
univ-paris3.fr/ED122-Traduire%20la%20forme.pdf.
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mouvante entrelangue.3 Dans ce tremblement, en deçà et au delà de la langue, tel qu’il
est visible par exemple chez Pascoli (Contini l’a montré le premier),4 la nécessaire saisie
traductive, la « mise enmots»,5 l’espèce de durcissement qu’elle induit presque inévita-
blement est hasardeuse et risque à la limite de détruire son objet, le texte. La surprenante
méconnaissance de cet immense poète en langue française, sur laquelle je ne reviens pas,
s’explique peut-être aussi par là, avant toute espèce de difficultés de type historique et gé-
nérique/thématique (par ailleurs, il est vrai, non contestables, pré-freudiennes pour dire
rapidement les choses). Ce qui est peut-être « intraduisible », ainsi qu’on a prétendu
le théoriser un peu vite, relèverait alors surtout d’un effet-traduction inscrit dans le texte
originaire.

Or, des écrivains-traducteurs comme François Turner s’emparent justement, sans
vouloir à tout prix tout y « comprendre », de ce labile tremblement, de l’entre-deux
d’hésitation et de quasi silence, du sens naissant donc, en sa phase germinale, pour tenter
de fixer dans desmots – simplesmots bien sûr – l’un ou l’autre des signifiés en puissance,
ou convoqués au passage, ou reflétés par les échos d’autres mots, d’autres signifiants de
l’un ou de l’autre (alter) code. Ce qu’aucune école de traduction ne cautionnerait, certes,
mais dans cet atelier ou forgerie, il convient précisément d’oublier les écoles. Le texte de
destination, « visé » et confusément « appelé » (comme écrivait, cette fois, Walter
Benjamin)6 par le texte originaire, devient ainsi une sorte de polyphonie, dont le foi-
sonnement est seul à même de rendre compte de l’extraordinaire mouvance du moment
créatif, dans son entrelangue d’écriture qui est celle de tout texte littéraire. C’est un peu
aussi, mais l’analogie ne m’égare pas trop, ce qu’atteignent certains écrivains bilingues
par la coexistence, face à face, page de gauche et page de droite, de leur double texte, réel-
lement de bi-appartenance – et non auto-traduit – ainsi que Beckett ou Murilo Mendes
ou Ungaretti nous l’ont montré souverainement. Pour ce qui est de ce dernier, que je
pense mieux connaître, le double Aura (it.) en face de (fr.) Urne par exemple.7 Avec, en
partie dissimulé sous chaque langue, également l’écho archi-textuel large de la dame de
Pétrarque là, du cœur funèbre meurtri de Laforgue ici : circulations dans les imaginaires
linguistiques (et les pensées de chaque langue), bien au delà des pesées de mots intertex-
tuelles – ou, pire encore, d’une variantistica menue – que la vision traductive permet de
dépasser assez radicalement. Et le moyen de dire, d’un même souffle, la vie (aura) et sa
disparition (urne), la vie même, morte (Laura) ; en somme, l’impossible, que la poésie

3 Voir également, à ce propos, mon essai Du silence dans les langues, in «Sigila», 23 (2009), pp. 173-184.
4 GianfrancoContini, Il linguaggio di Pascoli, inVarianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi,Torino,

Einaudi, 1970 (et voir également : Gian Luigi Beccaria, L’autonomia del significante, Torino, Einaudi,
1975).

5 Je me risque à signaler encore : Jean-Charles Vegliante, Prise en mots, sens (avec une application à la
poésie de Pascoli), in «Chroniques italiennes», 19 (2011), http://chroniquesitaliennes.univ-
paris3.fr/PDF/web19/Veglianteweb19.pdf.

6 Cfr. Walter Benjamin, La tâche du traducteur, in «Po&sie», 55 (1991), traduit par Martine Broda,
pp. 150-158.

7 Voir : Ungaretti entre les langues, édition et études critiques de Jean-Charles Vegliante, Paris, Paris III
Sorbonne nouvelle, 1987, avec des inédits (Aura/Urne pp. 98-99), et aussi à ce propos ma contribution
Traduzione e studi letterari. Una proposta quasi teorica, in Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento,
a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 33-51.
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peut parfois rendre présence. Présence labile certainement, loin de toute mystique. La
langue destinataire de François Turner est le français contemporain, avec, c’est entendu,
quelque « avancée impétueuse de la conquête poétique », selon la jolie expression du
préfacier Salah Stétié,8 çà et là au bord de l’indécidable mallarméen même (les « grains
d’un chapelet […] fait d’une autre et comme semblable matière, baies de l’if, yew-berries
et joyaux, jewels, poisons encore. Plus loin, peut-être, des perles, peerless » : là, en com-
mentaire, p. 24).Dans le texte traduit, faut-il le préciser, peerless est rendupar “sans pairs”
(p. 83), où les perles ne résonnent presque plus… encore que…

Le jeu des résonances, justement amorcé, ne s’arrête pas là ; il envahit de proche en
proche toute la vivante forêt de la version turnérienne, et déclenche (outre l’admiration,
sentiment subjectif que l’on est en droit de revendiquer) exactement comme le texte ori-
ginal « lourd » de ses traductions futures, une curieuse stimulation (émulation ?) qui
n’est autre qu’un besoin (ou désir) de dialoguer avec lui, en écrivant à notre tour. Car
comment dialoguer avec un texte existant sinon en écrivant sur, ou à partir de, ou en
pensant à lui ; sinon en le traduisant donc – s’il est fixé en langue autre. Ici, cette langue,
déjà traduite par Turner et, par ailleurs, dotée de ce statut singulier qui en a fait au XXe

siècle une languemoins étrangère que certaines, est “presque étrange”, commemon titre
a essayé de le suggérer, y compris pour quelqu’un qui travaille plutôt du côté des rap-
ports italien/français. Il ne s’agit enfin que de se glisser dans le chœur, faire à son tour
partie de la polyphonie.

Le texte originaire, de Keats, Ode on Melancholy (première strophe) :

NO, no ! go not to Lethe, neither twist
Wolf’s-bane, tight-rooted, for its poisonous wine ;

Nor suffer thy pale forehead to be kist
By nightshade, ruby grape of Proserpine ;

Make not your rosary of yew-berries,
Nor let the beetle, nor the death-moth be

Your mournful Psyche, nor the downy owl
A partner in your sorrow’s mysteries ;

For shade to shade will come too drowsily,
And drown the wakeful anguish of the soul.

– que l’édition citée présente en un seul bloc (p. 82), sans décalages rimiques –,
tout aussi étrange en français,9 devient ceci dans l’atelier de Turner, ou plus exactement
« dans le même atelier d’orfèvre » désormais que son maître (S. Stétié) :

NON non point de Léthé N’ente l’herbe
Lycótonum au pied tenace Vins poisons Ne
Souffre à ton front pâle Le baiser Ô

8 John Keats, Ode à la mélancolie, traduit & interprété par François Turner ; préface de Salah Stétié, Paris,
Lavoir Saint-Martin, 2014 (cit. p. 9). Sur les échos, par exemple rythmiques, dans un plus vaste architexte,
voir également : Jean-CharlesVegliante, Quasimodo (et Cielo d’Alcamo), hypothèse andalouse, http:
//circe.univ-paris3.fr/Quasimodo_hypothese.pdf.

9 Le texte originaire, présenté ici, dans : http://www.bartleby.com/101/628.html (éd. 1919).
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Belladones fruits sombres Grains Proserpine Rubis Ne
Tresse ton rosaire aux baies d’un If Ah
Scarabée Ah Sphinx Tête-de-mort
Ne Te soient Psyché déplorante Et fausse
Compagnie l’effraië doux duvet aux mystères des peines
Ombre ombre encor sauront Sommeil encor
Noyer Agonie veillant en l’âme Et

(p. 83)

où le “Et” final annonce la strophe suivante (« But… »), avec un procédé qui se
surajoute aux figures du texte originaire, de concaténation violente : que la glose ou le
commentaire du traducteur explique ou suggère au passage sans rappeler explicitement
– mais il la connaît bien – la tresse infinie de la tierce rime dantesque. L’espèce de pié-
tinement des négations, avant l’embardée vers la nuit du pâle front, le sombre, la tresse
(Dante encore) et « ombre ombre » (shade to shade) me séduisaient d’emblée. Et puis
le coup de griffe, plus loin, de Beauty that must die (d’où la mélancolie d’Orphée, la dis-
paraissante labile « présence » si présence il y eut) : fin des illusions. Ne connaissant
presque rien de Keats – sauf par ce que Turner en avait déjà traduit auparavant – je ne
pouvais dialoguer qu’avec ce dernier, traducteur. En français, par conséquent. Et donc
avec le risque d’une prosodie assourdie, peu accentuelle, imposant à lui seul de refuser la
glose, possible à l’inverse – par exemple, quoi qu’on pense du résultat – en italien.10 Et
sans partir de sa propre version, même si elle avait été le véritable stimulus. Le passage,
assez habituel lors de la (re)traduction des classiques, par une traduction servant de texte
originaire bis (TO’), ne m’a jamais tenté alors, malgré tout le bien que je pensais de son
entreprise.

D’une traite, ou dans un souffle, sans même relire sérieusement le texte de départ
(TO) je lui disais de loin, et expédiai électroniquement ceci :

Aconit – Keats

Éloigne de nous cette grappe de nuit
je ne veux pas du Léthé encore : assez
descendu ! cette honte bue de tard vivre
et savoir dans une bouche ultime exsangue
la fleur noire si claire de l’aconit.

(avec Keats, lu par F. Turner)

dans lequel la “grappe de nuit” – voies secrètes des intertextes – se légitimait aussi
pour moi d’un ancien poème, Gorgée de nuit (à la fois une gorgée et ayant été gorgée
de), présent dans « Au fond de l’après-midi », la deuxième section de mon recueil Rien

10 Un rapide survol (dans le net) donnait ceci : « No, non andare al Lete, non strizzare / dell’aconito le radi-
ci sottili per ottenerne… » etc. etc. (Rigo Camerano, 1980, http://www.rigocamerano.it/pitk22.
htm).
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commun.11 Ce qui, en passant, confirme combien l’architexte d’une œuvre est vaste et
diversifié, bien au delà des reprises textuelles ; toujours aléatoire et difficile à approcher
sans de précis éléments d’information génétique.

François Turner manifesta qu’il avait apprécié mon quintil d’occasion (il en aimait,
ce qui semblerait chez lui une manière de paradoxe, l’obscurité – ou, plus exactement, le
texte « beau étrange et beau » – sic).

À partir de là, ayant traversé et comme subi ce bouleversement de plusieurs textes
mouvants dans un espace indéfini d’entrelangue(s), mon propre poème de « seconde
intention » (selon l’expression de Fortini pour certains de ses travaux, sur Le Tasse ou
Milton) me sollicitant encore, avec ou parmi les deux autres, il fallait en quelque sorte y
chercher une issue. Non certes un point final, mais une étape ultérieure à l’agitation de
ce petit bradysisme langagier (par parenthèse, entre latin, italien et napolitain j’étais oc-
cupé alors du très mouvant Michele Sovente, originaire de la région de Pozzuoli). Pour-
quoi pas le retour au texte originaire premier, l’Ode en anglais pas tout à fait étrange
du XIXe siècle ? C’est-à-dire, comme je l’ai toujours fait pour des œuvres – en général
italiennes – que je désirais essayer de mettre en français, le retour à la lecture approfon-
die, ou hyper-lecture (pour l’écriture) qu’est aussi, toujours, merveilleusement, le travail
d’une traduction ? Cette fois, oui, soutenant ma compréhension de l’original TO par le
TO’ que devenait alors naturellement la version poétique deTurner. Sans autres détours
commentatifs, sans Notes du Traducteur évidemment (cela va de soi il me semble), voici
donc le résultat de ces voyages, en allers et retours : un peu plus, j’espère, qu’un simple
exercice sur/en une langue étrange ou presque. Et en vers traduisant des vers, cela devrait
aller de soi également. Mais que les anglicistes sérieux me pardonnent… So :

John Keats – La mélancolie, Ode

Non, ne va, ne va pas au Léthé, ne tords pas
l’aconit à forte racine, en vin-poison ;
ni ne souffre sur ton front pâle le baiser
de la belladone, âcres grains de Proserpine ;

ni ne fais pour toi un chapelet de baies d’if ;
ne laisse scarabée ni Tête-de-mort être
tes Psyché en deuil, et le hibou duveteux
un fidèle de tes mystères à chagrin :
l’ombre à l’ombre ajouterait dans la somnolence,
faisant sombrer l’angoisse vigile de l’âme.

Mais quand tombera l’acier de Mélancolie,
du ciel soudainement comme nuée en pleurs,
qui comble les fleurs dont les têtes se courbaient
et cache leur vert sous un suaire d’Avril,

11 Plaquette publiée chezBelin, à Paris, automne 2000, à peuprès enmême tempsque les derniers textes choisis
parRaboni pour notreNel lutto della luce, trad. daGiovanniRaboni, Torino, Einaudi, testo bilingue, 2004.
La traduction italienne par Felice Piemontese, Niente comune, est sous presse chez Oèdipus à Naples.
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apaise alors ta peine à l’aube d’une rose,
à l’arc-en-ciel des vagues amères du sable,
ou dans les opulentes courbes des pivoines ;
ou, si la trop-aimée est toute à sa colère,
emprisonne sa tendre main, laisse épancher,
et bois, bois bien au fond de ses yeux sans pareil.

Elle habite en Beauté – Beauté qui doit mourir ;
et Joie, dont la main, toujours effleurant sa lèvre,
y dessine un adieu ; et Plaisir qui fait mal,
tourné poison pendant qu’en abeille il l’aspire :

oui, au cœur du temple de la Félicité
Mélancolie a, voilée, son arche sublime
non vue sauf de qui peut, d’une langue énergique,
faire éclater les grains de Joie sous son palais ;
son âme goûtera le triste pouvoir d’elle
et pendra parmi les trophées de la brumeuse.

(printemps 2014)

issn 2284-4473

www.ticontre.org


176 Jean-Charles Vegliante

Riferimenti bibliografici
Beccaria, Gian Luigi, L’autonomia del significante, Torino, Einaudi, 1975. (Citato a

p. 171.)
Benjamin, Walter, La tâche du traducteur, in «Po&sie», 55 (1991), traduit par Mar-

tine Broda, pp. 150-158. (Citato a p. 171.)
Contini, Gianfranco, Il linguaggio di Pascoli, in Varianti e altra linguistica. Una

raccolta di saggi, Torino, Einaudi, 1970. (Citato a p. 171.)
Keats, John, Ode à la mélancolie, traduit & interprété par François Turner ; préface de

Salah Stétié, Paris, Lavoir Saint-Martin, 2014. (Citato a p. 172.)
Vegliante, Jean-Charles, Ungaretti entre les langues, édition et études critiques de

Jean-Charles Vegliante, Paris, Paris III Sorbonne nouvelle, 1987. (Citato a p. 171.)
— Bilinguismes ou bi- appartenances, in «Babel», 18 (2008), pp. 121-127, http://bab

el.revues.org/288. (Citato a p. 169.)
— De l’entre-deux langues à une langue de plus : expression décentrée, expression poé-

tique, in Bilinguisme. Enrichissements et conflits, actes du colloque organisé à la Fa-
culte des Lettres et Sciences Humaines de l’Universite de Toulon et du Var les 26, 27
et 28mars 1999 réunis par Isabelle Felici, Paris, Champion, 2000, pp. 187-204. (Citato
a p. 169.)

— D’écrire la traduction, Paris, Italiques, 1991. (Citato a p. 170.)
— Du silence dans les langues, in «Sigila», 23 (2009), pp. 173-184. (Citato a p. 171.)
— Nel lutto della luce, trad. daGiovanniRaboni, Torino, Einaudi, testo bilingue, 2004.

(Citato a p. 174.)
— Prise en mots, sens (avec une application à la poésie de Pascoli), in «Chroniques

italiennes», 19 (2011), http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/
PDF/web19/Veglianteweb19.pdf. (Citato a p. 171.)

— Quasimodo (et Cielo d’Alcamo), hypothèse andalouse, http://circe.univ-
paris3.fr/Quasimodo_hypothese.pdf. (Citato a p. 172.)

— Traduire la forme, http://circe.univ-paris3.fr/ED122-Traduire%
20la%20forme.pdf. (Citato a p. 170.)

— Traduzione e studi letterari. Una proposta quasi teorica, in Traduzione e poesia
nell’Europa del Novecento, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 33-51.
(Citato a p. 171.)

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 2 (2014)

http://babel.revues.org/288
http://babel.revues.org/288
http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/web19/Veglianteweb19.pdf
http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/web19/Veglianteweb19.pdf
http://circe.univ-paris3.fr/Quasimodo_hypothese.pdf
http://circe.univ-paris3.fr/Quasimodo_hypothese.pdf
http://circe.univ-paris3.fr/ED122-Traduire%20la%20forme.pdf
http://circe.univ-paris3.fr/ED122-Traduire%20la%20forme.pdf
www.ticontre.org


En langue étrange (ou presque) 177
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