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Resumen 
Esta entrevista a la escritora chilena Claudia Apablaza (Rancagua, 1978), hecha en 
diciembre del 2015 en Santiago de Chile, se divide en dos partes. En una primera, se 
escogieron preguntas que la escritora formula en los libros Diario de las especies (2008), 
Eme/A (2010), Goø y el amor (2012) y Todos piensan que soy un faquir (2013) para 
replanteárselas a su vez. En la segunda parte, se ahonda tanto en algunos aspectos de la 
obra de la escritora, como en conceptos y definiciones literarios más teóricos. Claudia 
Apablaza estudió Psicología y Literatura en Chile y Barcelona. En el 2005 ganó el premio 
de la revista Paula por su cuento “Mi nombre en el Google”, y en el 2012 el Premio 
Latinoamericano de Novela Alba Narrativa (Cuba) con Goø y el amor. Fue becaria en el 
Liguria Study Center for the Arts and Humanities de Bogliasco, Italia (2012). Es 
coordinadora de la colección sobre vanguardias latinoamericanas Humo Hacia el Sur, de 
Ediciones Barataria, España. Además dirige la microeditorial chilena Los libros de la 
mujer rota y da talleres de escritura. 
 
Palabras clave 
Claudia Apablaza ⎯ literatura chilena ⎯ literatura x. XXI ⎯ relación literatura y nuevas 
tecnologías  
 
Abstract 
This interview with the Chilean writer Claudia Apablaza (Rancagua, 1978), conducted in 
December 2015 in Santiago de Chile, is divided into two parts. In the first part, the writer 
answers questions she formulated in the books Diario de las especies (2008), Eme/A 
(2010), Goø y el amor (2012) and Todos piensan que soy un faquir (2013). In the second 
part, it delves in some aspects of the work of the writer, as in more literary theoretical 
concepts and definitions. Claudia Apablaza studied Psychology and Literature in Chile and 
Barcelona. In 2005 she won the Paula magazine award for her story "Mi nombre en el 
Google," and in 2012 the Premio Latinoamericano de Novela Alba Narrativa (Cuba) with 
Goø y el amor. She was a fellow at the Liguria Study Center for the Arts and Humanities 
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Bogliasco, Italy (2012). Claudia Apablaza is a coordinator of the Latin American avant-
garde collection Humo hacia el sur, Ediciones Barataria, Spain. She also directs the 
Chilean microeditorial Los libros de la mujer rota and conducts writing workshops. 
 
Keywords 
Claudia Apablaza ⎯ Chilean Literature ⎯ Literature s. XXI ⎯ relationship literature and 
new technologies 
 
 
 
PARTE 1: CLAUDIA APABLAZA INTERROGADA POR SÍ MISMA. 
 
¿Padece usted de algún trauma literario? (EME/A: 44) 
 
A ver, el otro día me hicieron una pregunta parecida. Trauma literario…. Igual pueden ser 
muchos, pero tal vez el único trauma que tengo es el típico trauma que tienen quizá 
muchos: el trauma de no ser realmente escritor. El otro día en la feria de Guadalajara 
estaba en una mesa donde preguntaron: “¿Cuál es tu gran miedo como escritor?” Y es 
como que realmente no lo seas, pero que no te das cuenta, que igual sigas publicando… y 
al mismo tiempo: ¿qué es realmente ser escritor? Uno siempre se lo está preguntando. ¿Ser 
escritor es escribir y publicar libros? El otro día un gallo muy raro me puso un comentario 
en mi blog: “deja de imprimir libros”. Es un poco lo que pasa también en Diario de las 
especies: te ponen comentarios en el blog, te dicen cosas medio anónimas… “deja de 
imprimir libros”; entonces obviamente yo me dije soy escritora o no, como que estoy 
imprimiendo libros o realmente está eso que eres algo, digamos. Entonces el trauma es no 
ser escritor.  
 
“¿Podrías explicarme qué es la elipsis?” (Diario de las especies: 114) 
 
La elipsis… ya. Esto lo toco en Diario de las especies y me da mucha risa, porque en este 
libro yo pongo muy en juego la elipsis, como otros conceptos, como que me burlo un poco 
de la Literatura en este sentido. También el concepto de ... hay un concepto que es muy 
típico en la literatura y que trabajo en Diario de las especies pero ahora ya no me acuerdo; 
y después había una crítica-teórica literaria que dijo: “no, eso no es, ella se equivocó”, 
como que no entendió que detrás de todo había una ironía en el libro hacia lo literario, un 
juego, no sé. Entonces la elipsis, mira, yo creo que es como una técnica de la cual abusan 
muchos escritores pensando que es como el recurso para escribir y dicen: si no haces textos 
con elipsis, como con estos espacios de silencio, no eres un buen autor. Es la idea que se 
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maneja sobre todo acá en Chile y también genera traumas, porque hay muchos autores a 
los que no les gusta trabajar con algunas técnicas preestablecidas, o a veces las usan, o no 
las usan y no te das cuenta y bueno. La escritura es mucho más allá de técnicas, cierto, uno 
puede aplicar ciertas técnicas, pero de repente dice, no pará, ¿es que realmente tienes que 
saber utilizar súper bien la elipsis para escribir un buen cuento? En fin, utilizar la elipsis es 
generar silencios, no necesariamente silencios en el sentido de que se calla un personaje, 
sino dejar cosas sin contar, o sea dejar de contar ciertos sucesos. No creo que la escritura 
sea eso. Yo creo que la escritura justamente no es esto. 
 
“¿Cómo recordar lo virtual?” (Diario de las especies: 73) 
 
Lo virtual, a ver, recordar lo virtual… no entiendo muy bien, porque igual yo hablo del 
recuerdo de lo virtual que se genera como en cierta memoria y eso tiene que ver con los 
links, ¿cierto? Como ir y linkeando es generar una cierta realidad a partir de la divagación, 
y linkear un lugar con otro, y generar una especie de memoria que se construye a partir de 
este raro fenómeno que es como…⎯ antes no existía linkear. O sea, linkear es como un 
fenómeno como muy contemporáneo, antes no tenía nada que ver con eso, y hoy en día sí 
hay una memoria de los lugares que visitamos ─en términos virtuales─ que construye 
nuestro recuerdo y nuestro imaginario también. O sea ya no solamente visitamos países 
sino también páginas webs, viajar es visitar blogs, intervenir en estos blogs, intervenir en 
Twitter... Entonces todo esto genera un recuerdo virtual, o un recuerdo, porque ni siquiera 
ya es virtual, porque ya uno es parte de eso, entonces es real. 
 
“¿No te da miedo salir a buscar la literatura en las calles, en las conexiones?” (Diario 
de las especies: 145) 
 
A mí me encanta encontrar la literatura en las conexiones. Y también creo que, esto mismo 
que hablábamos, como donde ya encontramos lo que estamos buscando. Por ejemplo el 
otro día leía a Tao Lin y decía que no necesitas ir a fiestas, que no necesitas ir al cine, en el 
fondo, uno lo encuentra todo en la pantalla, todo lo que necesites: música, cine, paseos, 
viajes, podes meterte en galerías; necesitas saber algo sobre un artista, entonces lo visitas, 
necesitas bajar un libro, lo bajas ─bueno ahí tienes que buscar bastante, pero casi siempre 
llegas al libro, de alguna u otra forma alguien ya lo subió─. Entonces me gusta encontrar la 
literatura en la red, o me gusta encontrar un imaginario en la red, más que salir a buscarla 
en la calle, en la calle es como bien agobiante, es peligroso, te pueden atropellar, no sé. El 
otro día iba en mi auto y casi tengo un accidente. No sé, en tu casa no te pasa nada, estás 
ahí bien seguro, bueno, acá en Chile hay los terremotos, pero por lo general las casas son 
ambientes de refugio. Yo creo que Internet igual va a llevar a que en un momento estemos 
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todos conectados y todos refugiados en los hogares, a manera de mayor longevidad, como 
que siento que hay un lugar de protección muy grande y muy interesante también. Sí, creo 
que la literatura, la prefiero buscar en la red.  
 
“¿Qué es la novísima, quiénes son parte y en qué sienta sus bases?” (EME/A: 46) 
 
La novísima fue un grupo, es en realidad porque todavía existe, de poetas chilenos que 
empezaron a producir como en el año 2000, son como cuatro o cinco poetas que vienen 
como a superar, no, no sé si a superar, generan un quiebre con la generación anterior, que 
es la generación de los ’90, que digamos era una generación muy marcada por procesos 
históricos que tuvimos en Chile y la novísima viene a romper un poco esta, digamos, 
oscuridad de la dictadura en términos de la escritura. Es una escritura mucho más festiva 
que la anterior, que era una literatura mucho más oscura, mucho más de lugares más 
complejos. Y los novísimos son más o menos cinco o seis autores: Héctor Hernández 
Montecinos, Paula Ilabaca, Diego Ramírez, Pablo Paredes, Felipe Ruiz, no sé si Gladys 
Gonzáles, y otro más, Felipe Ruiz. Y vienen a generar, o más bien a instalarse como nueva 
generación y de repente había críticos que decían: “ah bueno, está generación va a barrer 
con la otra”. No, no hay nada que barrer, o sea es otro momento histórico. Y el nombre se 
les pone una periodista, bueno una escritora, que se llama Alejandra Costamagna. Y los 
Novísimos, más allá también hay otro grupo en España que era el grupo de Ana María 
Moix que es una catalana, también está este poeta que se murió hace poco… bueno ahí hay 
varios poetas que probablemente nacieron en el 30 por ahí. Y ellos también venían a 
quebrar con el momento anterior. O con la generación anterior, a instalarse como una 
generación nueva.  
 
“¿Fue el autor, el narrador, el libro, la imagen, la literatura?” (EME/A: 40) 
 
Sí, no sé, ahora me siento como en un taller literario, cuando uno se pone a explicar la 
diferencia entre lo que es un autor, el narrador, lo que es un libro, lo que es la literatura. 
Probablemente la diferencia entre esos términos… son como esas palabras con las que uno 
trata de explicar el fenómeno, ¿cierto? Lo que te dije al principio, uno tiene mucho miedo 
de dejar de ser escritor, dejar de crear digamos. Probablemente todas estas palabras las 
puse en un momento pensando en qué es la escritura, si tiene que ver con el autor, con el 
personaje que uno se crea, que es el narrador, que me parece súper detestable por otro lado. 
En realidad no sé porque escribo, por un lado amo la literatura y por otro la odio también, 
me carga este concepto de La Literatura, y acá en Chile existe El Escritor, y La Literatura y 
tengo muchas sospechas frente a esto igual. Como que es un lugar muy canónico como el 
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de La Literatura. Y ahí creo que en esta cita estaba pensando un poco en esto, como darle 
sentido a estas palabras.  
 
“Qué quedó luego de esa deconstrucción?” (Diario de las especies: 41) 
 
Esa, esa es otra palabra, te acuerdas que al principio te dije que una crítica literaria había 
dicho: no, la desconstrucción no es esto, ¿por qué dijiste esto? Era como un acto vomitivo, 
no me acuerdo lo que dije exactamente en el libro, pero dije una idea muy rara, como que 
empecé a inventar, a ficcionar lo que podría ser la desconstrucción según yo, y lo hice de 
una manera súper visceral. Sabiendo obviamente lo que estaba haciendo y sabiendo que no 
estaba reproduciendo el concepto de los franceses de la desconstrucción, entonces fue 
como: ‘¿por qué dices esto? Entonces no leíste bien el libro’. Y me daba la impresión de 
que estaba hablando de Vila-Matas: empezar a desconstruir un fenómeno, algunas frases y 
hacerlas finalmente, no sé… como destruirlas, o no sé, se me viene a la cabeza como 
vomitarlas, no sé, intentar inventar un significado de la desconstrucción. Bueno hoy día ya 
no tengo idea lo que es, si hoy me preguntas no tengo idea lo que es la desconstrucción.  
 
 “¿Cuántas horas estuviste en la calle Balmes para sacar la visa de estudiantes por un 
año?” (Diario de las especies: 135) 
 
La Calle Balmes, uy, qué bueno acordarme de esto. ¿Esto está en el libro? Qué lindos estos 
recuerdos, los encuentro demasiado geniales. Me acuerdo que fui con mi hermana, 
habíamos llegado hace poco a Barcelona y todo era muy extraño, porque acá en Chile, en 
ese momento, es decir hace 10 años atrás, no existían muchos inmigrantes, muchos menos, 
o sea hoy en día y para bien ha llegado mucha gente de muchas partes del mundo, sobre 
todo de Suramérica, y en ese entonces fuimos y estábamos en esta fila de infinitos idiomas 
y lenguas y orígenes, eran puro inmigrantes intentando obtener una Visa para estar ya sea 
de forma temporal, 6 meses o 1 año, o de forma definitiva. Entonces fue una experiencia 
súper rica. Fue como al segundo día que llegué a España, yo nunca había ido a Europa, y 
no sé, acá en Latinoamérica había estado en Argentina creo yo, y a México había viajado, 
creo. Pero nunca había tenido la experiencia de estar con personas de todas partes del 
mundo, tratando de optar por algo tan complejo como una Visa en Europa, es terrorífico. Y 
entonces ahí estuvimos desde las tres de la mañana, creo que esta noche no dormimos, 
primero cenamos, después salimos de la casa y estuvimos toda la noche, y al final, esto de 
estar toda la noche, no sé si era tan necesario. Bueno, hay una fila y en esta fila te ponías y 
eran calles y calles de gente y a ver si te alcanzaba tocar. Igual, nuestra Visa era súper 
simple, porque era Visa estudiante, entonces teníamos todos los papeles, pero yo creo que 
estuvimos unas diez horas ahí. Pero igual era una experiencia rica. En este momento 
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todavía no existían los celulares con Internet, entonces tenías que conservar con los demás, 
leerte un libro, comías, aparecía el típico sujeto vendiendo café y té, cosas para comer y de 
alguna manera fue medio terrorífico, pero lo recuerdo como una experiencia grata igual.  
 
“Qué relación tiene tu obra con la música y las artes plásticas?” (EME/A: 45) 
 
Con la música, yo me invento que tiene un poco de relación, pero la verdad es que yo casi 
no escucho música. O sea, pongo la radio y lo que venga. No tengo bandas favoritas; me 
gustan algunas pero nunca… como siento que todo el mundo tiene sus bandas y su música 
en su computadora y en su teléfono, y eso no me nace… Yo no sé si la gente lo hace por 
moda, porque de repente uno dice por qué la gente hace ciertas cosas, ¿cierto? Entonces yo 
a veces también quiero ser parte de eso, pero lo hago de forma como… por obligación. 
Entonces citas una banda en tu libro; todos citan bandas en sus libros, y yo también lo voy 
a hacer, pero en realidad no lo siento. Esto me pasa mucho. Mucho, de verdad. Y con 
muchas otras cosas, bueno hay cosas a las que renuncié. Por ejemplo en el viaje a México, 
todos los amigos escritores te dicen: ‘bueno hay que ir a no sé dónde’, pero a mí en verdad 
no me interesa, no sé por qué hay que hacerlo, ¿entiendes? O si vamos a París vamos que ir 
al Arco de Triunfo, ya puede ser, ¿pero realmente te mueve esto como te mueve un sujeto? 
Yo estoy muy en esta línea, como que las cosas te remueven desde un origen. Y cuando 
esto me pasa… y con la música, si de repente me invento que bandas tienen que ir con mi 
libro, pero no es tan así.  
 
¿Y la musicalidad? 
 
La musicalidad sí, quizá como una música interna que tengo ahí como sonido interior y 
que va más allá que la música externa. Y también con las artes plásticas, de repente a veces 
me pregunto si soy narrativa o si soy más cercana a la poesía, lo que ya me han dicho. 
¿Genero más imágenes o soy capaz de generar narrativa en mis textos? No sé, estoy como 
siempre pensándolo. Me cuesta narrar igual. Es difícil. Aunque lo hago y me entretiene, 
pero esto de generar temporalidad en un texto me es muy difícil. No sé si estoy como… 
igual esto también tiene que ver con las nuevas tecnologías, como son nuevas formas de 
temporalidad.  
 
“¿Eres cuerpo o posees un cuerpo?” (Todos piensan que soy un faquir: 12) 
 
Creo que las dos cosas igual. Depende de cómo me levante. Porque una de repente se 
levanta con unas sensaciones muy raras. A veces te sientes como completa, y en estado de 
gratitud, y de repente posees un cuerpo que te molesta, el cuerpo toma mucha presencia. 
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Prefiero los otros días, donde estoy como completa, y es ahí donde puedo escribir, esta 
sensación de alivio, donde una está en equilibrio total, o de repente tengo así como 
sensaciones de que algo me molesta, sea el pelo, o no sé, la ropa también. Como algo que 
te incomoda. Depende del día igual. Y cuando puedo escribir son los días donde estoy 
completa y donde nada me molesta.  
 
“¿Tú también haces ashtanga?” (Todos piensan…: 31) 
 
Hice. Hice durante un tiempo, como un año, o menos. Yo me dije: yo tengo que poder 
pararme sobre la cabeza. Ese era como mi objetivo. Y nunca lo logré.  
 
¿En serio? ¿Por eso la foto en tu blog? 
 
Sí. Le tenía mucho miedo a darme vuelta. El resto lo hice súper bien, pero este en 
particular no. Igual me gustaría volver a intentarlo, como que tiene que ver con algo que es 
abandonarse un poco, obviamente. Entonces hice mucho tiempo, pero sin lograr mi 
objetivo.  
 
“¿Tú eres hombre o mujer?” (GOØ: 10) 
 
Qué bueno. Eres hombre o mujer. Mirá, no sé. Es una duda que siempre he tenido. Cuando 
era niña, una señora que trabajaba en mi casa me dijo: ‘no, tú eres hombre’. Y yo ahí dije, 
‘oh, qué raro, puede ser igual’. Pero qué raro que me haya dicho esto. O yo me lo imaginé, 
como estos recuerdos que son medios inventados, y también muchas veces me siento muy 
hombre, pero es una sensación, o a veces me gusta vestirme de hombre, pero es una 
situación muy rara, porque es pura fantasía también. Mi novio me dice, ‘tú eres demasiado 
mujer, no sé cómo puedes pensar que eres hombre a veces, por qué te sientes hombre.’ 
Pero esto tiene que ver… o de repente me digo: yo soy muy alto, o me siento alta de 
tamaño, pero soy muy chica. El otro día en la foto de la feria de libros de Guadalajara era 
una de las escritoras más pequeñas, no me lo pude creer, es muy raro. Pero esas 
sensaciones que uno tiene internas, como cosas raras, y obviamente es que ser hombre o 
mujer es algo que es físico, pero después está todo el tema de la identidad. No me siento 
como la mujer chilena, digamos, pero ya ni siquiera existe esta mujer chilena o 
latinoamericana, esta de cuando era chica, una mujer mucho más sumisa, que tiene que 
cumplir ciertos patrones sociales y culturales establecidos. Pero ya ni siquiera existe esta 
mujer. Yo creo que esto está dentro del imaginario y de la historia de uno de que esto 
existió y por esto estamos con estas definiciones tan determinadas, o sea yo creo que todos 
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somos un poco hombres, un poco mujeres y ya. Y hay momentos en los que uno es muy 
muy hombre, y otros en los que es muy mujer.   
 
“¿Cómo saber si desperté realmente o si sólo soy una aparición más?” (EME/A: 67) 
 
Esa pregunta creo que todavía está circulando, porque uno siempre piensa que es un poco 
una aparición, o un sueño, o solamente existes tú y no existe nada más a tu alrededor. Eso 
obviamente sin llevarlo a la sicosis. Porque todas esas ideas que uno tiene frente a la 
existencia igual están como latentes, pero uno no lleva a sicosisarse, si uno lo llevara a su 
extremo, probablemente sufre muchas angustias o te sicotisas. Si uno dice, no en realidad 
es una aparición y además en carne, puedes llegar a un estado como muy terrorífico. 
Entonces esta idea circula, pero la tengo ahí como muy en línea, a raya, y la tengo en un 
lugar protegido, que no me aborde completamente. Entonces, sí, uno podría ser una 
aparición, o un sueño, pero bueno, igual hay que vivir, no importa, vivamos de esta forma, 
pero sigamos operando.  
 
 
PARTE 2: REFLEXIONES SOBRE POSICIONAMIENTOS, GESTOS Y LITERATURA   
 
Editaste un libro que se llama Manifiestos vanguardistas latinoamericanos. ¿Cuál es tu 
relación con las vanguardias históricas? ¿Cómo te posicionas frente a las 
vanguardias? 
 
Las vanguardias es un concepto histórico. Uno siempre dice: este escritor es un escritor 
vanguardista, pero más allá de esto hay toda una historia de las vanguardias 
latinoamericanas y Europas, en todo el mundo, aunque no sé si en Japón también habrá 
algún tipo de vanguardias, o en China, pero por lo menos en Latinoamérica y en Europa, 
digamos en el Occidente, hubo vanguardias a principios del siglo XX y yo me siento 
cercana a muchos de esos autores en términos estéticos, en términos de escritura, 
obviamente que tampoco quiero escribir como ellos ⎯porque también existen 
movimientos contemporáneos que todavía escriben como escritores vanguardistas, por 
ejemplo los Patafísicos, todavía siento que están muy pegados a las Vanguardias, sin poder 
superarlas, como que creen en las Vanguardias⎯. Yo no sé si uno tiene que creer o uno 
tiene que inventarlas, uno los tiene que leer y sentirse cercano, o sentirse lejano, o sentir 
que fueron un poco tus antecesores. Si te tendría que decir de dónde vengo, es un poco de 
ese lugar. Ahora ⎯y eso siempre me pasa que cuando me gusta mucho algo⎯ trato de no 
ser eso. Entonces me encantan las Vanguardias, pero me daría mucho terror escribir como 
un Patafísico. Es como que me muero, no sé, son como nuevos surrealistas y como que 
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siento que el tema no va por ahí. O sea, es ser sujeto de su época: no puedes escribir como 
un tipo del siglo 20. No puedes ser surrealista hoy, sería algo ridículo, quedaría horrible. 
Sin embargo los veo como un pasado que tuve.  
 
Y cuando vos decís la temática de hoy, justamente, ¿cuál sería? ¿Cómo la definirías? 
 
Yo creo que la temática de hoy depende mucho del escritor, yo siento que yo tengo mi 
temática, y mi temática tiene mucho que ver con las tecnologías y la identidad que se 
construye a partir de esa nueva realidad, de ese nuevo paradigma que uno habita. Entonces 
no puedo hacer caso sumiso, no puedo estar todo el día en la computadora y estar 
conectada a todos estos artefactos y después escribir un libro realista acerca de la 
dictadura. Lo que pasa mucho en Chile, que están todos conectados y después van a su 
pieza y se encierran y escriben un libro acerca de su infancia en la dictadura, que me 
parece como irresponsable también frente a su subjetividad, es decir: es raro que no seas 
sujeto de tu época, estás todo el día conectado y después vas a su pieza y escribes un libro 
acerca de la dictadura. Me parece irresponsable, me parece raro, como que no están 
conectados con el ahora, hay una desconexión ahí, entonces…  
 
Esto que me dijiste antes, la respuesta a cómo recordar lo virtual, ¿vos estás 
linkeando también en el espacio virtual de tu obra? 
 
Ah, ¿entre un texto y otro? Sí, yo creo que hay muchos vínculos dentro de un texto y otro, 
no sé muy bien de qué forma, no hay vínculos explícitos de personajes, pero este personaje 
apareció y vuelve a aparecer nuevamente por acá, porque parece que todos mis personajes 
fueran el mismo sujeto. Pero sí en relación a lo que está fuera de la escritura quizá, de un 
texto a otro quiero mantener lo de descubrir qué estoy buscando en realidad. No lo tengo 
muy claro todavía, sobre todo en las novelas; en los cuentos me pasa algo distinto… son 
dos mundos muy distintos, quizá no debería volver a escribir novelas, y solamente escribir 
cuentos, porque mis novelas… ya no sé si son novelas. Pero sí, hay un vínculo, como que 
es el mismo personaje siempre, el mismo sujeto de una novela a otra. 
 
¿Y en cuanto al reciclaje de los pedacitos de texto? 
 
Eso también. 
 
En EME/A por ejemplo reciclás el cuento “Papa me enamoré de un vegano”. 
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Sí, y después esto está en Todos piensan que soy un faquir. Lo que pasa es que me cuesta 
mucho escribir de cero, me pongo ⎯ sí, ya ves que no escribo la historia, sino que agarro 
algo de lo que ya había… ah, en realidad se me había olvidado esto, mirá. Lo voy a ocupar 
ahora de vuelta en el libro que estoy escribiendo. Como que agarro de otro, y lo pongo acá 
y a veces no tengo idea a dónde pertenece originalmente este texto. “Creo que te invité en 
mi mente”, también era un cuento y después empezó como novela, creo que está también 
en Goø y el amor, voy agarrando pedazos y los restituyo, y los reescribo también. O Hija 
ilegítima, ese era un cartonero, es como un fanzine que también era de otro texto. Creo que 
era de EME/A. Sí, era una parte de EME/A, la última parte. O por ejemplo Diario de las 
especies que tiene tres ediciones y las tres ediciones son distintas. Entonces reciclo, sobre 
todo porque de repente me cuesta empezar de cero. Y también quiero que los textos estén 
interconectados, de alguna forma. Como una cierta realidad, una con la otra. Hacer copy 
and paste, sacar cosas de la red también. Así que sí, lo hago.  
 
Antes me comentaste que alguien te puso: “dejá de imprimir libros”. Volviendo a 
esto, no al mismo tono de la frase, sino al soporte, ¿por qué seguís publicando libros 
en papel? También estoy pensando en tu editorial por ejemplo. Todo lo tuyo es ultra-
vinculado con la tecnología, pero sigue estando en el formato papel, físico.  
 
Me gustan todos los formatos. Podría estar en papel, podría estar en la red, pero creo que es 
porque me gustan los objetos. Igual, en Chile y Latinoamérica, todavía muchos no dieron 
el salto a publicar solamente e-books, o PDF, o lo que sea. Y también es porque nací en la 
época en la que se imprimía en papel. Y el e-book es algo a loque yo misma todavía no me 
entrego. Sí: leo en pantalla, sí: trato de descargar los libros de la red para leer, prefiero leer 
un PDF que un libro, me cuesta mucho leer un libro. Porque no sé, me gusta estar 
conectada mientras que esté leyendo. Estar con un libro y el teléfono al lado es medio raro. 
En cambio, cuando estoy con un computador estoy con varias ventanas, leo, de repente 
salto a otra cosa. Pero solamente publicar en e-books no se podría hacer aún, y creo que 
tiene mucho que ver con los lectores también. Si todos leyeran en e-books o todos leyeran 
PDF, probablemente uno cedería y diría, bueno, mejor publiquemos todos en la red. Pero 
no es así, todavía estamos acostumbrados a agarrar los libros físicos, o a tenerlos, a 
subrayarlos. Yo subrayo mucho en los libros por ejemplo. Obviamente, es algo que 
también puedes hacer en la red, pero tendría que acostumbrarme y meterme ahí en ese 
mundo. Y eso de repente tiene que ver con la voluntad también, como que no lo he hecho. 
O sea que no me he dado el tiempo, no me he puesto a hacer eso, y obviamente en algún 
momento lo voy a hacer, pero no creo dar ese cambio ahora. Creo que hay algo ahí que me 
limita.  
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Limita es medio negativo… 
 
Sí, pero creo que hay muchas posibilidades. Muchas. O sea, si todos los libros estuvieran 
en la red sería increíble. Porque uno tendría acceso a lo que realmente quiere leer. De 
repente quiero leer un libro que está en España, y no me puedo comprar todos los libros 
que están en España. Tienes que comprarte uno, encontrarlo en la red… pero si pudiéramos 
acceder a todo lo que queremos, a todo, probablemente seríamos seres mucho más 
consciente. Más complejos.  
Cuando pensás los textos, y sobre todo las novelas ⎯me parece que es más fuerte en 
las novelas⎯  pensás mucho en el espacio de la página también, ¿no? Los blancos, el 
layout. ¿Lo haces vos? O sea, vos decís acá quiero que... ¿o lo hace el editor? 
 
No, lo hago yo en general.  
 
¿Y por qué es tan importante lo visual? 
 
Creo que lo visual en un texto... A ver. Trabajé en una editorial al principio de todo ⎯en el 
2002 digamos, cuando todavía no publicaba⎯ y ellos tenían textos muy terribles para leer, 
la lectura se te hacía muy difícil. Al final no te leías los libros, porque eran libros que no 
tenían espacio, no tenían aire en ninguna parte el libro. Ellos lo hacían obviamente para 
economizar recursos. Y esos libros, al final, nadie se los lee, o sea es muy difícil de 
leérselos. Creo que es muy importante como el lector se enfrenta visualmente a un texto y 
un texto tiene que generar descansos, tiene que generar comodidad. Tiene mucho que ver 
con esto. A parte de que hay momentos en el texto que requieren espacio. Lo requiere el 
momento del texto. Pero también tiene que ver con el lector: que la lectura sea grata. Y yo 
también publiqué en esta editorial de la que te hablé ⎯se llama Lom⎯, y ellos en realidad 
tienen libros muy mal trabajados en términos internos. No dan ganas de leerlos. Y yo creo 
que me preocupa el lector en ese sentido. La otra vez preguntaban en Guadalajara ¿bueno, 
a ti te interesa tener lectores? Y eso me parece ya como más punkie, o una pose de ay no, 
yo escribo por escribir; es raro eso igual, a mí me interesa tener lectores. Me gustaría tener 
siempre más lectores y que disfruten por los libros, digamos que no sea una tortura leer tus 
libros porque en realidad no tiene espaciado. ¿Te refieres a este espaciado o al espaciado 
creativo? 
 
Los dos. A mí me llama la atención la visualidad, porque me parece que tu escritura, 
o el texto, o la materia, tiene una visualidad. Por ejemplo, cuando en Goø están los 
Tweets. Tiene una repercusión a varios niveles, tanto a nivel del entendimiento del 
lector a partir de la visión, es decir que es una marca para indicar que pasamos a otra 
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esfera, una esfera digital, y entonces el tiempo en la diégesis ya no es el mismo; pero 
tampoco el tiempo de la lectura ya no es el mismo, va mucho más rápido, y al mismo 
tiempo genera otra cosa más estética que tal vez esté vinculada con la poesía también, 
porque tradicionalmente lo que tenía esta visualidad, y el goce de este espacio de la 
página en blanco, o del fragmento, era la poesía. 
 
Sí, en términos creativos también; el texto tiene momentos que son muy visuales. Pero 
también esta visualidad está dada por la realidad. Por ejemplo: en Diario de las especies la 
primera parte del texto, como abre, es como abre un blog, se repercute lo que es un Twitter 
o un blog en un mismo libro. Ahora, ahí está la pregunta: ¿uno debería haberlo narrado 
esto, o se pone visualmente? Yo prefiero instalarlo visualmente. De ahí también el 
problema: eres capaz de narrarlo, o no eres capaz de narrarlo. O sea, de demostrar que algo 
es un blog o lo pones como un blog. 
 
Claro, pero la cuestión que hay ahí también es: ¿no es ya el soporte una indicación 
para la narración? ¿Es necesario el metacomentario de la narración clásica, o lo 
ponés? 
 
Claro… es que son dos formas de escritura. Yo estoy acostumbrada a la segunda, de poner 
visualmente, no a narrar que en realidad es una bloguera, porque ahí el libro hubiera 
podido ser otra cosa, podría haber sido: bueno, hay una mujer, que es bloguera, que salió 
de su casa. No, yo prefiero ponerla directamente como bloguera a ella; ella hace el texto.  
 
Antes estabas hablando de La Literatura. ¿Qué es La Literatura en el s. XXI en 
América Latina, o en Chile, o en el mundo? 
 
Igual es algo extraño La Literatura, como que todavía no logro entender, sobre todo sobre 
lo que recién estábamos hablando, o sea un texto se narra, o se visualiza, o… La 
Literatura… y me parece raro que la gente siga leyendo también, yo de repente en los 
primeros días de la Feria de Libros de Guadalajara decía ¿por qué tanta gente acá, 
comprando libros? ¿Esta gente leerá o viene porque es el evento que hay en la ciudad y 
tienes que ir y tienes que comprar libros, que no sé sabe si los vas a leer, o qué es lo que 
están comprando? Probablemente todos los que están ahí están comprando libros de 
tecnología o de cocina, pensaba. Y fui a un stand, a Random House por ejemplo, y sí, la 
gente estaba comprado narrativa. No sé, La Literatura es algo muy extraño para mí. No es 
una necesidad, porque de repente uno dice bueno, comer, sí, comer es una necesidad 
básica. Luego hay gente que dice quiero viajar por ejemplo, que es algo muy placentero. 
Pero La Literatura, hoy en el s. XXI ocupa un lugar muy extraño, extrañísimo, porque las 
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tecnologías son algo… yo creo que La Literatura en el s. XXI tiene que ver con la 
voluntad. Porque ya no es algo que necesitamos. Es algo que es completamente 
descartable. Hay un par de sujetos que insisten en escribir, que insisten en ser leídos, que 
insisten en tener lectores.  
 
¿Quiénes por ejemplo? 
 
No sé, los escritores en general, acá en Chile uno puedo nombrar a múltiples autores, o acá 
en Latinoamérica. ¿Pero para qué? ¿Para qué lo hago? ¿Para qué escribimos? Yo creo que 
La Literatura es como un gesto de voluntad.  
 
¿Y te parece diferente de otros artes? La música, el cine, las artes plásticas… ¿o es el 
mismo posicionamiento? 
 
No, el cine yo creo que es distinto, porque el cine es una industria masiva, es una industria 
de entretenimiento. Leer un libro no es entretención. Leer de repente es un gesto de 
voluntad. A mí me cuesta leer libros, pero los leo igual. Ver cine es que te entretienes 
realmente. Va por otro lado. Y la pintura, no sé, no te entretiene, lo encuentro una lata 
terrorífica. Meterme en un museo para mí es terrible. Incluso estar en el MOMA, no sé. 
Estuve en Nueva York y fui a Museos, y ya, está bien, pero no me emociona, no me 
entretiene, no es algo de base, sino que tengo que inventarme que esto sí que va a ser 
entretenido, tengo que inventarme que el libro que me estoy leyendo, lo estoy pasando 
demasiado bien. Y eso tiene que ver sobre todo con ese lugar doloroso que se le da a la 
escritura, como: todos sufrimos, todos escribimos historias tristes, y tenemos conflictos. 
Yo creo que también por eso La Literatura es un gesto de voluntad tanto hacia el lector 
como hacia el escritor. Más el lector, porque el escritor lo está pasando bastante bien 
siendo escritor, todos lo aplaudan, entonces eso ya es una cosa de ego digamos. Ahora 
bien, el lector tiene que instalar un gesto de voluntad frente a este tipo de creación. Antes 
no sé qué función habrá cumplido, probablemente en el siglo XX…⎯ el problema es que 
La Literatura siempre ha sido una lata igual. No sé porque uno lo hace, la verdad, me 
imagino que tiene que ver mucho con el ego. Hay personas que dicen no, yo tengo la 
necesidad de escribir, me muero si no escribo, como Enrique Lihn, porque escribo estoy 
vivo. A Bolaño se lo creo un poco más, es que él ha escrito como por sobrevivencia. Pero 
no los escritores chilenos de ahora, como que siento que escriben para figurar. No veo esa 
necesidad de escritura. Creo que existe esta necesidad de escritura. Y la he sentido en 
momentos. Pero creo que, no sé, me parece que La Literatura latinoamericana y chilena 
pasa mucho por un momento de querer-ser-visto. No la encuentro genuina. Sí, por ejemplo 
Enrique Vila-Matas, que también estaba en la Feria de Libro de Guadalajara, que uno lo 
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lee y siente que el tipo, si no escribiría, se suicidaría. Una necesidad súper básica. Esta 
escritura me gusta. Esta escritura que tiene este origen. Las vanguardias tenían mucho este 
origen. Y la poesía también tiene mucho este origen. Que son sujetos, como realmente 
conectados con la escritura. Más allá de lo que diga el medio local que te entrevistó y la 
feria de libros a la que fuiste. Me gustaría encontrar más este gusto genuino y no lo veo. Lo 
veo en muy pocos autores.  
 
¿Cuál es tu concepto de texto? 
 
Un texto, ay no sé, qué es un texto… 
 
¿Es sólo verbal, o también puede ser otra cosa? 
 
Un texto igual es escritura, y la escritura con sentido digamos. No sé si me atrevería a decir 
que todo lo que veo es texto, creo que no, creo que hay ⎯es que te dije que texto es 
escritura, pero⎯… El texto probablemente tiene que ver con el género. Porque estaba 
pensando, a ver, si uno ve texto… yo creo que el texto es escritura con intencionalidad. 
Con cierta intencionalidad consciente, digamos. Por ejemplo, miro ahí y dice gas, y no sé 
si diría que es texto, es algo que se pone para que se reconozca cierta cosa, no se requiere 
mucha intención digamos. Pero probablemente en el texto hay intencionalidad creativa, eso 
puede ser.  
 
Y antes, cuando dijiste que no sabías si estaba bueno que escribiste novelas… ¿Qué es 
una novela? 
 
La novela, creo que es un género infinito igual. Me gusta pensar que igual puedo escribir 
novelas, aunque estén en este límite, son novelas y no son novelas, pero creo que el 
concepto de la novela es algo muy raro porque es algo que se inventó, o que surgió en 
cierto momento histórico, y nadie puede derrotar la novela, nadie puede decir la novela va 
a desaparecer, o la novela no existe. Es como que la novela nos sorprende más allá de los 
mismos autores, es como un pequeño Dios. Uno siempre trata de derrotarla, uno hace anti-
novela, pero no, ahí está y se mantiene, infinitamente. Y la podemos ir interviniendo, 
porque igual es maleable la novela. Pero sigue existiendo, es muy raro la sentencia de una 
novela. Es algo que me sorprende, un género literario me da la sensación de que va a 
existir siempre, que es omnipresente, y siempre va a existir, y esto es lo más terrorífico. No 
sé, hay cosas que dejan de existir, por ejemplo la Atari. Cuando yo era niña no jugaba estos 
videojuegos que se juegan en el computador, sino que tenía esa máquina en los que se 
jugaban estos otros videojuegos, y bueno, eso ya no existe, esto ya lo superamos y pasamos 
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a otra tecnología. La novela no tiene que ver con las tecnologías, tiene que ver con una 
presencia que me resulta terrorífica. Porque hay un intento de derrota y todos intentan 
matarla, pero ahí está.  
 
Sebald por ejemplo dijo, parafraseándolo, Yo no escribo novelas, yo escribo prosa.  
 
(risa) Es que en realidad, ¿quién escribe novelas, cuál es realmente el novelista? Yo creo 
que cada uno tiene su estilo, algunos incluso mantienen la novela del s. XIX. Pero tampoco 
esto es La Novela. O sea, La Novela, hoy día, sería otra cosa. 
 
¿Y qué es narración? 
 
Narración, yo creo que la narración tiene que ver con contar una historia, con contar algo 
que tenga un mínimo de temporalidad. Creo que la narrativa tiene que ver con la 
temporalidad. Cuando está presente el tiempo, el cambio interno, ya hay narración.  
 
Y entonces, cuando vos antes dijiste lo del problema que tenés con la temporalidad en 
cuanto a los nuevos medios, ¿es como una aniquilación de la narración? ¿o no? ¿o se 
vincula? 
 
Se vincula igual. Lo que pasa es que son los paradigmas de la temporalidad. El otro día 
estaba hablando con un sicoanalista y me decía algo súper obvio: que el inconsciente no 
tiene temporalidad, entonces ⎯porque él estaba escribiendo un libro⎯ cómo es posible 
que la novela sea temporal si en el fondo el sujeto es atemporal. Y para el caso de las 
tecnologías es lo mismo. ¿La temporalidad puede ser vista? En todo caso, la temporalidad 
de las tecnologías no es la misma temporalidad que uno imagina cuando niño. Esa 
concreción de la temporalidad, el nuevo paradigma frente a ese fenómeno.  
 
Ya respondiste un poco a esto, pero igual te vuelvo a plantear esta pregunta y si vos 
querés desarrollar un poco más, lo harás. ¿Cuál es para vos la dinámica de la 
comunicación/ del lenguaje en Internet y en qué reside lo atractivo para trabajarla en 
la literatura/ trasplantarla a otro discurso? 
 
El lenguaje digital es un lenguaje como impostado, irreal, es un lenguaje y una 
comunicación inmediata que tiene mucho de … ay ¿cómo podría decir? Me quedé 
pensando en un libro de Eloy Fernández Porta que se llama Eros. La superproducción de 
los afectos. Él decía que uno en los medios digitales, o en las tecnologías, o en las 
plataformas virtuales, uno ahí es pura emoción, uno no es un sujeto de la razón, sino que 
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uno es un sujeto emocional que se ve involucrado en estos nuevos vínculos virtuales que 
no son, y que uno no conoce, y que… no sé, te relacionas con gente que nunca viste en tu 
vida, o que no sabes quién son, o no te interesa quiénes son en realidad, a nadie no le 
interesa quiénes son, pero igual, es como relacionarse. Entonces, la dinámica de Internet es 
la dinámica de los hipervínculos, de vincularse, de relacionarse, es como la dinámica de la 
gran comunicación. Es distinta a la vida de un sujeto que no está en la red; un sujeto que no 
está en la red es un sujeto que es más comprometido. El sujeto en la red puede ir a un blog 
y poner algo, una tontería, y luego va a otro blog y pone otra cosa o se hace un amigo de 
no sé quién, es todo tan inmediato y todo sin mucha voluntad o mucha responsabilidad 
momentánea, pero la gran comunicación igual te genera otro sujeto, igual eres otro sujeto 
en la red que tiene cierta identidad pero a partir de infinitas conexiones.  
 
Y entonces, ¿cuándo vos lo exploras en la literatura, qué es lo que más querés 
trabajar, a qué le querés sacar el jugo? 
 
Igual, me gustaría sacarle más el jugo, porque siento que es muy precaria la forma en la 
que he trabajado las redes, en términos como literarios, porque a veces se parece un poco 
más como a la vida real. A veces. Quizá en Diario de las especies traté como más de 
representar como es ese sujeto que está hiperconectado y que es un poco irresponsable y 
como que vincula, vive y se hiperconecta, pero no sé si se logra, como me gusta llevarla al 
formato del papel, pero es muy difícil igual. Es muy difícil porque al final el formato papel 
es papel, no es virtual, no es como…⎯ ahora, obviamente que ahí está el trabajo de 
alguien que escribe, tienes que lograr llevar una realidad a otra, que es un formato definido, 
que es un libro, que es papel, que es escritura, tienes que llevar el formato ⎯que no es 
esto⎯ a este otro lugar. Yo creo que en Diario de las especies sí se notó un poco más. Y 
me gustaría retomar también esta escritura, siento que la abandoné. La abandoné, no sé, 
probablemente después en Goø y el amor aparece de nuevo, pero ya ni siquiera 
explícitamente como algo virtual. Sino que aparece un sujeto que está mediatizado por las 
tecnologías, ya no está como el sujeto que está en el blog, sino que es un sujeto que ya 
vivió esto. Como que ya su imaginario y su identidad está cruzada por eso. Ya no es 
explícitamente ser un bloguero, sino un twitero. En realidad como que ya viviste esto y tu 
identidad está marcada por las tecnologías.  
 
¿Y por qué lo dejaste un poco?  
 
Lo dejé… lo intenté igual en Goø y el amor, hacer más el ejercicio que hice en Diario de 
las especies que es distinto, de repente dije, bueno quizá voy a trabajar con una mujer que 
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es twittera y que pueda llevar el papel, aunque sea un twitero, y así es la primera parte de la 
escritura y… 
 
Para mí, esto se ve claramente. 
 
Al principio el libro entero era casi una twittera. Y después dije, no de repente estoy 
cayendo ahí en un lugar común, y mejor voy a mezclar las cosas, o sea más realidad, y 
también tecnología, o más un sujeto removido por las tecnologías, más que completamente 
tecnológico. Y ahora tengo un libro inédito, también lo trabajo un poco, pero me gustaría 
retomarlo ⎯¿sabes qué? sí, lo voy a retomar, ahora que lo conversamos…⎯ me gustaría 
lograr un libro completamente tecnológico. Como que me gustaría tener este desafío, como 
desarmar el corazón de Internet. Y hay autores que sigo que lo hacen. Luna Miguel, por 
ejemplo, que es una española, ella es una chica que vive en las redes y de las redes y para 
las redes. Ella es las redes de una forma muy rara. Y de Chile, no, no conozco a nadie en 
realidad. Hay sujetos que viven realmente en ese… ah Tao Lin, por ejemplo, aunque no 
esté hablando de tecnología es un sujeto que está conectado. La otra vez vi una foto de él 
donde salía con 10 dispositivos, tenía 2 computadoras, tres teléfonos, etc. Pero con él se 
nota que más allá de lo que uno ve físicamente, es un sujeto de las redes. Y esto me 
gustaría lograrlo. De hecho, con los gringos tengo mucha más conexión. Probablemente 
por la Alt Lit, para llamarlo de alguna forma, como que siento que tengo una conexión 
total, me siento parte de eso. Y obviamente acá en Chile me sentí sola frente a esta 
realidad, y finalmente no lo sigo explorando, porque también necesitas de pares para seguir 
profundizando ciertas situaciones. Hace poco publiqué en una revista ⎯es una revista a la 
que me invitó Tao Lin, que se llama Muumuu House⎯ y ahí hay este tipo de escritores, 
con los cuales me gustaría compartir más. Y acá en Chile no los encuentro, están todos en 
otra. No lo encuentro malo, pero no tengo referentes acá.  
 
Me llamó bastante la atención que el manejo que tenés en tu blog es diferente del 
manejo que hacés en Diario de las especies. Por ejemplo: ponés más fotos, hay una 
interactividad, hay una intermedialidad que está mucho más desarrollada. ¿Nunca 
pensaste en introducir por ejemplo fotos?, como Bellatin o Sebald… 
 
El otro día estaba leyendo un libro de Enrique Vila-Matas, y en su último libro, Marienbad 
eléctrico, él puso fotos. Y yo al principio dije, oy qué terrible que Vila-Matas haya caído 
en poner fotos. Porque en el fondo, cuando uno hace el gesto de la foto es como si llevaras 
el blog, o el texto en forma lineal, a otra plataforma. Lo que sería ideal es que tú pudieras 
hacer la representación de este otro, no que tú traslades. Entonces yo he pensado: en el 
momento que yo traslade mi blog al formato papel, ahí sí haré un traslado completo, sin 



  Vol. 11, Núm. 1 (2016) 
 
 

 18 

mediar la ficción, pero como acá he mediado la ficción, entonces… para mí en la ficción 
no caben mucho las fotos. Como que estoy trabajando con el lenguaje y la escritura. 
Introducir una foto es demasiado complicado porque te sales del formato, te escapas del 
formato y ahí es lo que yo digo, no puedes caer en lo que hicieron los surrealistas, porque 
ya lo hicieron, ya pusieron las artes plásticas dentro de sus textos y ese es como un 
recurso… siento que es un recurso superado. Si trasladara blog-textos-varios al papel, si lo 
haría. Sería trasladar nomás, ponerlo en otro lugar.  
 
Y entonces, para vos, claramente, ¿el medio visual de la imagen con el medio textual 
tiene una relación completamente diferente que el medio texto en el soporte libro y el 
medio texto en el soporte digital? 
 
Sí, es distinto. Por ejemplo: el blog es un blog en realidad, si escribiría un cuento para la 
red, dentro del texto tampoco pondría imágenes. Entonces, en Internet muchas veces 
utilizas otras herramientas porque no estás haciendo ficción necesariamente. Igual, siento 
que la ficción todavía tiene ⎯por eso te decía⎯ ciertas reglas de escritura. La ficción, 
tanto como la novela, o como el cuent. A pesar de que hagas todo lo que quieras dentro del 
texto, todavía me gusta pensar en esas reglas, de que la ficción es texto con reglas. Aunque 
tú juegues con los espacios, pero igual sigues en el texto. No es foto. Es texto.  
 
¿Qué pasó con el blog mujerdegoma? Sólo hay un post ahí…. 
 
Uh, ni siquiera me acuerdo… ¿Existe? Existió, y probablemente fue uno de esos delirios de 
construir miles de blogs anónimos.  
 
Es que lo nombras en Diario de las especies, así que fui a chequear, y hay un post. 
 
¿Existe todavía entonces? Es que quise ponerlo, también porque existe en Diario de las 
especies, si no lo hubiese mencionado…⎯ también creo que hay algunos mails, los hice 
porque los puse ahí, pero solamente por eso. No era algo que existía.  
 
Pero entonces, la concepción del libro se expande bastante. 
 
Sí, ahí se expande. Porque más allá existe, pero existe solamente porque acá, en el libro, lo 
puse. No existía desde antes. Pero en el libro dice que existía desde antes, es decir, es en la 
ficción del texto. Y no tengo idea de la contraseña del blog, nada, ahí quedó. Como un 
pobre sujeto abandonado.  
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¿Qué pasa cuando un texto digital migra al papel? Por ejemplo, cuando imprimís un 
blog, ¿hay una diferencia o no?  
 
Pierde, igual pierde, pierde un poco el sentido, porque el blog es una plataforma 
determinada. Igual se podría hacer. Por ejemplo si tú pones un blog y lo llevas al papel, lo 
primero es que se pierde la linealidad si estás trabajando en la red. A no ser que pongas 
realmente el texto al revés. O sea empieza en el 2015 hacia atrás y llegas al 2002. También 
se pierde porque la pantalla te da otra forma de lectura que no te da el papel. Lo haría, no 
sé, por curiosidad. Pero no creo que…⎯ Hay una escritora peruana que lo hizo, Claudia 
Ulloa Donoso, que estuvo acá en la feria. Ella llevó su blog al papel. Pero eso se hacía, 
hace 10 años atrás se hacía.  
 
Pero se hace todavía.  
 
¿Se hace todavía? ¿Quién por ejemplo? 
 
Diario de una princesa Montonera ─110% Verdad─ de Mariana Eva Perez por 
ejemplo, o Cuaderno alemán de María Negroni… 
 
Lo de Claudia Ulloa me gustó mucho como blog, pero no como libro. Seguía su blog, pero 
al mismo tiempo, nunca me gustó mucho su escritura. No soy muy cercana a esta escritura. 
Pero me gustó el gesto de que tenía un blog. Y después cuando lo llevó al papel y lo hizo 
libro… no sé, como que no me gustó mucho el gesto. Me da la impresión de que esto lo 
debería hacer alguien cuando ya…⎯ siento que llevar el blog al papel es como la nueva  
autobiografía. Sabes, como alguien que tiene ya varios libros publicados, pero él lo hace 
después, no lo hace para sacar su primer libro. Para sacar tu primer libro, mejor ficciona un 
blog. O mejor ficciona un Twitter. Pero llevar…⎯ yo por ejemplo siento que llevaría mi 
blog al papel cuando tuviera como 60 años. Así como: ya, esto es mi autobiografía.  
 
Claro, es otro gesto ahí.  
 
Sí, y la literatura tiene muchos gestos también.  
 
Me gustaría volver sobre la idea cuando estabas hablando de los rizomas, o de las 
redes: cada red necesita sus nuditos. Para vos, ¿cuáles son? Los nudos de tus redes. 
 
Mis nudos son, o sea las temáticas que me interesan serían: el tema amoroso, que es un 
tema que me remueve, la escritura misma, la Literatura misma, las redes, las tecnologías, la 
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muerte, la familia,… ¿qué más?… yo creo que la felicidad también es un tema que me 
remueve. Lo que estoy trabajando ahora en términos de escritura siento que es una nueva 
etapa. Puede que tenga que ver con que encontré lo amoroso en mi vida, puede ser… 
siempre me pareció un tema muy complejo. Me dije que todos los libros que escribiera de 
aquí en adelante van a ser libros felices. Me quiero meter en la dinámica y en la filosofía 
de la felicidad. Entonces el próximo libro que tengo se llama La felicidad de los 
ventiladores. Hicimos con mi novio un viaje a Nueva York este año, fuimos allá dos meses 
y ahí escribí un libro sobre estos dos meses, y es un libro feliz. Esto está ahí presente. Y 
creo que es lo que voy a empezar a desarrollar de acá en adelante, como encontrar ese 
lugar. No sé, por ahí me tengo que meter al Budismo Zen, para encontrar una filosofía que 
sea realmente una de la gratitud, que ya no tenga ese dolor occidental al que estamos tan 
acostumbrados y del que está tan teñido toda la escritura del occidente. Me gustaría más 
meterme en otro mundo, para hacer una nueva etapa. Incluso ahora tenía otro libro inédito 
que era bastante terrorífico, y creo que ya estoy arrepentida de publicarlo. Lo presenté a 
unos editores y todavía no me dijeron nada, pero quizá lo voy a dejar ahí como en un globo 
digamos, escondido.  
 
¿Y la posición de la mujer?    
 
La posición de la mujer… 
 
Para mí lo trabajás.  
 
Sí, lo trabajo. Lo trabajo bastante, pero porque en términos como históricos ⎯ a ver, en 
realidad son dos temas. Es el tema histórico de la mujer y el otro es la literatura de mujeres. 
En términos históricos creo que es un tema preocupante. ¿Qué ha pasado con la mujer? En 
general, en la historia universal. Eso me preocupa, y es algo que todavía tenemos 
pendiente. Pero en términos literarios creo que tenemos casi las mismas oportunidades, y 
escribimos literatura. No escribimos literatura de género. Este es un tema que me preocupa 
más desde un punto de vista histórico. Ahora, obviamente hay momentos donde se cruza 
con lo literario, por ejemplo: cuando se hace una antología. Uno ve que hay más hombres 
que mujeres. Eso no implica que escriban distinto o que haya literatura de género. Hay 
estos cruces de repente, pero lo más importante es que la literatura es la literatura, pero nos 
cruzamos con la Historia en términos de desigualdades.  
 
Otro punto que me parece fuerte y que trabajás es vos como mujer, la autoafirmación 
de la mujer desde un punto de libertad, tanto sexual como intelectual. 
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Sí, totalmente. Es un tema que me preocupa. Me gusta la libertad en todos sus sentidos. Y 
además yo vivo en un país donde; a ver, es que los latinoamericanos siempre estamos 
enfrentados al tema de género. A la desigualdad de género. Probablemente mucho más que 
en Europa. Yo sentí que allá es mucho menos, o sea vivir en España no es vivir en Chile. O 
vivir en Francia no es vivir en Chile, no es vivir en Latinoamérica. Entonces, sobre todo 
cuando viviste o vives en otro país y entiendes la lógica de otro país y que la mujer no es el 
sujeto que es en Latinoamérica, te dan ganas de dar esa pequeña lucha, de que sí lo sea, de 
que tengamos la igualdad de condiciones y si por la literatura lo puedes hacer ⎯hasta 
cierto punto⎯, lo haces. Es una responsabilidad.  
 
¿Vos no te pondrías la etiqueta de lucha feminista? 
 
Yo creo que sí. Si me la pondría. Y creo que en cierta medida lo hago. Por ejemplo cuando 
edité la antología Junta de vecinas que es una selección de mujeres escritoras.  
   
 


