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La	Fin	de	l'autre	monde,	un	amour	de	notre	temps.	

Inceste	et	utopie.	

	
La	joie	de	satisfaire	un	instinct	resté	sauvage,		

non	domestiqué	par	le	Moi,		
est	incomparablement	plus	intense	que	celle		

d’assouvir	un	instinct	dompté.			
S.	Freud,	Malaise	dans	la	civilisation,	1929.	

	

Sa	vie	était	un	échec.	
Filippo	D’Angelo,	La	fin	de	l’Autre	Monde.	

	

	

Le	titre	choisi	pour	cette	lecture	du	roman	de	Filippo	D’Angelo,	La	Fin	de	l’Autre	Monde,	

est	un	montage	à	partir	de	celui	d’un	roman	de	Tommaso	Landolfi,	Un	Amour	de	notre	

temps,	paru	en	19651.	Ce	beau	récit	crépusculaire	joue	un	rôle	important	dans	l’histoire	

de	 Ludovico	 et	 Umberta,	 les	 deux	 héros	 du	 roman	 de	 D’Angelo,	 survivants	 du	

«	massacre	»	de	leur	enfance	et	de	leur	adolescence	bourgeoise,	jeunes	adultes	en	2001	

au	moment	où	le	narrateur	les	saisit2.	Tommaso	Landolfi	avait	écrit	le	récit	rétrospectif	

d’un	 inceste	 entre	 un	 frère	 et	 une	 sœur,	 Sigismondo	 et	 Anna,	 qui,	 comme	 d’autres	

amants	fraternels	de	la	littérature	européenne,	avaient	choisi	de	partir	ailleurs,	dans	les	

îles	lointaines,	vivre	leur	amour	au	plus	loin	de	la	«	soumission	au	plus	grand	nombre	»	

																																																								
1	Un	 Amore	 del	 nostro	 tempo	 (1965),	 Bibliotheca	 Adelphi,	 1993.	 Le	motif	 des	 amours	
entre	 frère	et	sœur	est	 fort	répandu	dans	la	 littérature	européenne	où	 il	constitue	une	
figure	 de	 la	 subversion	 des	 normes	 sexuelles	à	 l’époque	moderne	 et	 l’une	 des	 figures	
privilégiées	du	mouvement	décadent	et	 fin-de-siècle.	 Surtout,	 le	 couple	 frère-sœur	est	
une	allégorie	de	 la	 création	 littéraire	androgyne	pour	 le	héros	viril	qui	 «	conçoit	»	 son	
œuvre	 et	 la	 fécondité	 poétique	 en	 lieu	 et	 place	 d’une	 progéniture	 effective.	 Nous	
renvoyons	 seulement	 à	 quelques	 études	 sur	 le	 sujet,	 Éros	 philadelphe,	 Colloque	 de	
Cerisy,	 1990,	 Philippe	 Berthier	 et	 Wanda	 Bannour	 dir.,	;	 Daniel	 Fabre	 «	L’androgyne	
fécond	ou	les	quatre	conversions	de	l’écrivain	»,	Clio.	Femmes,	Genre,	Histoire,	11,	2000	[	
en	ligne].	
2	L’enfance	de	Ludovico	et	de	sa	sœur	est	dans	le	récit	de	D’Angelo	le	temps	du	rempart	
affectif,	de	la	grâce	des	corps,	unis	contre	le	temps	et	contre	les	parents	ces	«	bourreaux	
inconscients	»	 d’un	 «	massacre	»	 involontaire,	 selon	 la	 logique	 impitoyable	 de	 la	 faute	
tragique.	
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et	de	la	condamnation	sociale3.	Mais	même	les	îles	bienheureuses	n’avaient	pu	empêcher	

la	mélancolie	de	miner	l’expérience	de	leurs	amours	philadelphes.	Raconté	par	la	sœur,	

qui	est	aussi	la	mère	de	leur	fils,	le	récit	qu’Anna	adresse	à	son	frère-amant	est	celui	d’un	

impossible	 éros	 gémellaire	 heureux	 et	 du	 ressentiment	 sourd	 qui	 se	 transmet	 dans	

l’écriture	comme	dans	le	fils.	

Ce	qui	doit	retenir	l’attention	c’est	la	mise	en	abyme	que	constitue	le	roman	de	cet	échec	

à	l’intérieur	de	la	Fin	de	l’Autre	monde,	le	personnage	principal,	Ludovico,	cultivant	dans	

l’amour	fusionnel	avec	sa	sœur,	le	rêve	de	s’aimer	(dans	tous	les	sens	du	verbe4)	et	son	

impossible	 réussite,	 amour	 d’autant	 plus	 souhaité	 qu’il	 est	 immédiatement	 frappé	 de	

désillusion.	 L’inceste	 	 construit	 dans	 la	 Fin	 de	 l’Autre	 Monde	 le	 temps	 d’une	 utopie	

régressive	qui	cherche	dans	le	roman	de	l’enfance	et	des	origines	à	échapper	au	temps	

de	l’Histoire.	C’est	ce	motif,	dans	un	roman	qui	est	explicitement	une	utopie	libertine	et	

son	échec,	que	notre	lecture	a	voulu	suivre.	

	

	

Le	temps	de	l’inceste	

Dans	 La	 Fin	 de	 l’Autre	 monde,	 c’est	 Guido	 Riverdito,	 l’un	 des	 amis	 les	 plus	 chers	 de	

Ludovico	 et	 destiné	 à	 jouer	 un	 rôle	 déterminant	 dans	 la	 fiction,	 qui	 offre	 le	 livre	 de	

Landolfi	à	Umberta,	 la	 jeune	sœur	de	Ludovico5.	Ce	choix	s’impose	aux	yeux	de	Guido,	

parce	que	la	prohibition	de	l'inceste	ne	peut	selon	lui	concerner	le	trio	:	en	reconnaissant	

dans	 l’inceste	«	la	»	 sexualité	des	«	gens	 civilisés	 comme	nous	»	et	 le	 seul	moyen,	pour	

Ludovico	 d’accéder	 au	 bonheur6,	 Guido	 Riverdito	 désigne	 un	 espace	 de	 connivence	

																																																								
3	Un	amour	de	notre	temps,	traduit	en	français		par	Bernard	Guyader,	pour	Gallimard	en	
1973	:	 «	Mais	 dis-moi	:	 tu	 voudrais	 ,	 en	 somme,	 que	 nous	 nous	 purifiions	 dans	 cette	
nature	 qui	 a	 retrouvé	 sa	 virginité	 et	 que	 nous	 effacions	 de	 notre	 front	 tous	 les	 P	 du	
péché	?—Oui,	je	voudrais.	[…]	Bon	dit-il	nous	pouvons…	nous	pouvons	essayer.	»,	p.	108.	
La	référence	de	Landolfi	au	frère	et	à	la	sœur,	Ulrich	et	Agathe,	de	L’Homme	sans	qualités	
de	Musil	est	évidente.	
4	Ludovico	cultive	 la	haine	de	soi,	ce	revers	de	 l’amour	narcissique	 infantile	perdu.	On	
pense	à	cette	réflexion	d’Agathe,	la	sœur,	dans	L’homme	sans	qualités	de	Robert	Musil	:	
«	le	rêve	d’être	deux	et	un	seul…	:	en	vérité,	l’effet	de	cette	chimère,	assez	souvent,	n’était	
pas	sans	ressembler	à	celui	d’un	rêve	sorti	des	limites	de	la	nuit	[…]	»,	Points-Seuil,	2004,	
p.	481.	
5	Nous	citerons	désormais	l’édition	française,	La	Fin	de	l’Autre	Monde,	traduction	
Christophe	Mileschi,	«	Notabilia	»,	Les	éditions	Noir	sur	Blanc,	2015,	p.	67.	
6	 Ibidem.	 Citons	 seulement	 le	 renversement	 paradoxal	 de	 l’interdit	 que	 Ludovico	 fait	
valoir	 à	 son	 ami	:«		 -	Guido,	 même	 les	 	 Aborigènes	 d’Australie	 proscrivent	 l’inceste.	 -
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libertine	où	afficher	son	mépris	pour	 la	norme	sexuelle	commune	et	vulgaire.	Ce	motif	

de	la	banalité	des	appariements	ordinaires	traverse	tout	le	roman,	il	s’accompagne	de	la	

répugnance,	pour	ces	trois	jeunes	gens	au	seuil	des	choix	conjugaux,	de	la	procréation,	

de	la	vie	de	famille	et	des	identités	sociales	et	psychologiques	sexuées.			

	L’inceste	est	en	effet	un	marqueur	de	déniaisement,	pour	reprendre	 le	vocabulaire	du	

libertinage	moral	et	philosophique	du	XVIIe	siècle,	qui	réunit	 	Guido,	le	héros	Ludovico,	

et	 sa	 sœur	Umberta,	dans	une	 commune	 ironie	hétérodoxe	et	une	même	hostilité	 aux	

expressions	sentimentales7.		

	

L’omniprésence	du	désir	incestueux	dans	tout	le	roman	est	frappante,	il	fait	référence	à	

l’univers	philosophico-érotique	du	 libertinage	du	XVIIe	 et	 constitue	en	même	temps	ce	

qui	assure	l’inscription	romanesque	dans	un	temps	qui	est	le	«	nôtre	»,	pour	reprendre	

le	titre	de	Tomaso	Landolfi8.		

	

Il	n’est	pas	 inutile	de	rappeler	que	 l’auteur,	Filippo	d’Angelo,	connaît	 fort	bien	 la	place	

que	tient	la	thématique	érotique	dans		les	romans	libertins	et	utopiques	du	XVIIe	siècle	

qui	 déploient	 une	 conception	 de	 l’éros	 affranchie	 de	 toute	 contrainte	 morale	 et	

religieuse9.	L’inceste	appartient,	avec	la	sodomie,	aux	pratiques	contre-nature,	et	c’est	le	

																																																																																																																																																																													
	C’est	vrai,	l’inceste,	c’est	pour	les	gens	civilisés,	comme	nous.	Moi,	si	j’avais	une	sœur,	je	
n’y	réfléchirais	pas	à	deux	fois	»,	Ibidem.	
7	 Sur	 le	 fonctionnement	 du	 libertinage	 philosophique	 et	 moral	 du	 XVIIe	 siècle	 et	 son	
actualisation	dans	le	roman,	voir	ici	même	la	lecture	de	Jean-Pierre	Cavaillé,	«	Un	roman	
libertin	du	XXIe	siècle	».	Le	fonctionnement		de	l’inceste	dans	le	roman	de	D’Angelo	est	
particulièrement	 sensible	 dans	 ce	 passage	 où	 le	 narrateur	 décrit	 le	 frère	 et	 la	 sœur	
réunis	dans	une	commune	hostilité	aux	amours	des	autres	:	«	Exaspérés	par	au	moins	un	
lustre	de	proximité	brûlante,	 ils	détestaient	 tous	deux,	 avec	une	violence	militaire,	 les	
unions	vouées	à	l’harmonie	et	à	l’entente.	A	l’opposé	des	principes	d’une	saine	évolution	
de	 l’espèce,	 il	 s’attiraient	 non	 en	 dépit,	 mais	 en	 raison	 de	 leur	 homogénéité	 […]	 leur	
consanguinité	 avait	 dégénéré	 pour	 devenir	 le	 négatif	 de	 toute	 relation	 réalisable	:	
projection	indéfinie	d’accomplissement	;	malheur	certain	et	définitif	»,	p.	41-42.	
8	 Les	 renvois	 dans	 le	 roman	 aux	 incestes	 dans	 la	 culture	 européenne	 sont	 nombreux,	
citons	seulement	en	plus	du	roman	de	Tommaso	Landolfi,	le	film	de	Visconti	vu	à	Paris	à	
l’Accatone	par	le	héros	Ludovico,	Vaghe	stelle	dell’Orsa	(	Sandra),	les	interprétations	par	
Umberta	des	amour	arcadiennes	comme	«	représentation	voilée	de	l’inceste	fratricide	»,	
p.	46,	enfin	les	remarques	à	double	sens	qui	tentent	de	conjurer	un	désir	d’autant	plus	
«	intrusif	et	tyrannique	»	qu’il	s’est	glissé	dans	les	plis	du	langage,	p.	22.	
9	Filippo	D’Angelo	est	l’auteur	d’une	thèse	de	Doctorat	de	littérature	française	soutenue	
en	novembre	2008	à	l’Université	Stendhal-Grenoble	III	sous	la	direction	de	Jean	Serroy,	
«	Le	Moi	dissocié.	Libertinage	et	fiction	dans	le	roman	à	la	première	personne	au	XVIIe	
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terme	employé	par	 le	narrateur	et	 le	héros	dans	 le	 roman	de	D’Angelo10,	 comme	si	 le	

personnage	de	Ludovico	tenait	(et	c’est	surtout	vrai	pour	la	sodomie)	à	insister	avec	ce	

mot	 sur	 une	 pratique	 sexuelle	 non	 conformiste,	 à	 défaut	 d’être	 désormais	 illicite,	 le	

nouveau	«	vice	italien	»	étant	désormais,	fort	ironiquement,	le	conformisme	social11	!		La	

sodomie	hétérosexuelle	est	donc	moins	pour	Ludovico	une	sexualité	 transgressive	que	

le	refus	systématique	de	l’acte	reproducteur	et	de	la	vie	familiale	qu’il	entraîne.	

L’éloge	 des	 plaisirs	 contre-nature,	 d’origine	 libertine,	 suppose	 cependant	 qu’il	 soit	 dit	

quelque	chose	de	la	nature	elle-même.	Ainsi,	dans	le	Banquet	sceptique,	François	de	La	

Mothe	le	Vayer,	évoquant	la	relativité	des	mœurs	sexuelles	(	amours	avec	des	animaux,	

entre	 hommes,	 androgynes,	 voire	 pour	 des	 images…)	 mettait	 en	 doute	 vers	 1630	 la	

dimension	naturelle	de	l’interdit	de	l’inceste,	ce	qu’il	appuyait	avec	ce	constat	:	«	Et	nous	

sommes	 contraints	 d’avouer	 que	 ce	 qui	 est	 inceste	 aujourd’hui	 était	 innocence	 à	 la	

naissance	du	monde	»12.	G.C.	Vanini	allait	plus	loin	encore	en	célébrant	l’excellence	et	la	

licéité	 des	 plaisirs	 incestueux	 dus	 (naturellement)	 à	 la	 similitude	 du	 sang	 et	 des	

humeurs,	 et	 parce	 que	 «	deux	 liens	 sont	 plus	 forts	 qu’un	 seul	»13.	 	 L’inceste	 pratique	

naturelle,	 antérieurement	 à	 sa	 désignation	 chrétienne,	 	 est	 donc	 chez	 ses	 défenseurs	

libertins	un	amour	innocent	et	heureux.	

Revenons	un	instant	à	la	remarque	de	Guido	Riverdito	de	laquelle	nous	sommes	partie	:	

en	 désignant	 de	 manière	 provocatrice	 l’inceste	 comme	 la	 sexualité	 d’une	 petite	 élite	

«	civilisée	»,	 le	 personnage	 de	 Guido	 («	exempt	 de	 toute	 contamination	 de	 morale	

chrétienne	»14)	 propulse	 son	 interlocuteur	 et	 le	 lecteur,	 vers	 un	 au-delà	 du	 dispositif	

freudien	 du	 refoulement	 pulsionnel	 nécessaire	 à	 la	 construction	de	 l’humanité.	 Guido,	
																																																																																																																																																																													
siècle	».	Il	est	par	ailleurs	l’auteur	d’articles	sur	ce	sujet	et	l’éditeur	d’un	roman	libertin	
anonyme,	Les	Aventures	satiriques	de	Florinde	(1625),	Classiques	Garnier,	2012.	
10		C’est	le	cas,	par	exemple,	de	la	brève	relation	amoureuse	avec	le	personnage	d’une	
jeune	française,	Flore,	que	le	héros	Ludovico	évoque	avec	nostalgie	dans	un	songe	
érotique	diurne	:	«	Avant	de	céder	à	un	sommeil	léger	et	désespéré,	il	revit	le	cul	
diaphane	de	Flore	se	tendre	généreusement	vers	lui,	pour	se	prêter	à	l’accomplissement	
de	leur	unique	rapport	contre	nature	»,	p.	100.	
11	 p.	 61.	 Le	 patronyme	de	 Ludovico	Roncalli	 ressemble	 à	 celui	 de	 Ludovico	Roncaglia	
brûlé	à		Venise		en	1534	pour	sodomie…	mais	toute	ressemblance	avec	des	personnages	
ayant	existé	est	fortuite	et	dépend	de	la	lectrice.	
12	 [François	 de	 La	 Mothe	 Le	 Vayer],	 Orasius	 Tubero,	 Dialogues	 faits	 à	 l’imitation	 des	
Anciens,	«		Le	banquet	sceptique	»,	Librairie	Fayard,	1988,	p.	103.	
13	Cité	par	Jean-Pierre	Cavaillé,	«	Une	pensée	de	la	transgression.	Politique,	religion	et	
morale	chez	Jules-César	Vanini	»,	Kayros,		Revue	de	philosophie	Presses	universitaires	
du	Mirail,	12,	1998.	
14	p.	57.	
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«	pur	 concentré	 de	 perversion	 polymorphe	»15	 prophétise	 dans	 l’inceste	 la	 sexualité	

libératrice	d’un	monde	à	venir	:	la	sexualité	entre	frère	et	sœur	n’est	pas	pour	Guido	une	

perversion	 résiduelle,	 le	 reste	 d’une	 répression	 pulsionnelle,	 il	 est	 au	 contraire	 la	

promesse	d’une	érotisation	généralisée	des	rapports	humains,	le	moyen	de	se	libérer	et	

de	structurer	la	civilisation.	C’est	l’idée	renversante	empruntée	sans	doute	à	Marcuse16	

qu’il	déploie	à	propos	d’Umberta,	la	sœur	de	Ludovico,	en	laquelle	il	voit	le	prototype	de	

la	 femme	 évoluée,	 sexuellement	 darwinienne,	 imperméable	 à	 toutes	 les	 logiques	

symboliques17.	 Plus	 loin,	 il	 s’attachera	 d’ailleurs	 à	 une	 jeune	 «	Juliette	»,	 prête	 à	 toute	

espèce	 de	 consommation	 sexuelle,	 parce	 qu’elle	 est	 sans	 «	aucune	 véritable	 formation	

érotique18	»,	réplique	border-line	de	la	Juliette	de	Sade.	

	

Ludovico	donne	plus	loin	une	interprétation	noire	de	ce	paradoxe	érotico-philosophique	

après	 l’overdose	manquée	 de	 sa	 sœur	:	 dans	 la	 civilisation	 ultra	 libérale	 de	 l’Italie	 du	

XXIe	siècle,	 l’union	du	pouvoir,	du	sexe,	de	 la	drogue	 libèrerait	 la	 force	pulsionnelle	de	

manière	 «	directe,	 pornographique,	 mondialisée	».	 Cette	 diatribe,	 certes	 alcoolisée	 de	

Ludovico	et	donc	plus	ou	moins	assumée,	laisse	la	place	au	régime	lui	même	équivoque	

du	discours	indirect	libre	si	cher	à	Flaubert	:	«		 l’acte	de	s’accoupler	s’était	entièrement	

émancipé	 de	 toute	 équivoque	 naturaliste.	 On	 niquait	 pour	 le	 plaisir,	 un	 plaisir	

absolument	étranger,	du	moins	du	point	de	vue	masculin,	à	tout	élan	reproductif	[…]	La	

conception	était	devenue	un	geste	purement	pornographique	»19.	Comme	 l’avait	prévu	

Freud	en	1929,	la	pulsion	de	mort	l’emporterait	peut-être	un	jour	sur	la	pulsion	de	vie	et	

programmerait	la	fin	de	la	culture	ou	de	la	civilisation,	le	triomphe	de	la	dépression	(au-

delà	de	la	névrose)	et		le	suicide	d’une	génération20.		

	

																																																								
15	Ibidem.	
16	Herbert	Marcuse,	Eros	et	civilisation,	Paris,	Editions	de	Minuit,	tr.	fr.	1963.	
17	 p.	 68	:	 Guido	 compare	 Umberta	 à	 Marta,	 la	 copine	 de	 Ludovico,	 séduite	 par	 sa	
«	suprématie	 intellectuelle	»	:	 «	Ta	 sœur	 est	 différente,	 c’est	 pour	 ça	 qu’elle	 est	
extraordinaire.	Elle	est	plus	évoluée,	elle	refuse	les	logiques	symboliques.	Pour	Umberta,	
le	fait	d’en	avoir	une	plus	ou	moins	grosse	que	les	autres	n’est	pas	une	métaphore,	elle	
est	darwinienne,	sinon	elle	ne	coucherait	pas	avec	tous	ces	vigoureux	crétins	de	la	bonne	
société	génoise	».	
18	p.	198.	
19	p.	179.	
20	Du	groupe	de	 l’adolescence,	certains	se	suicident,	d’autres	se	détruisent	comme	une	
génération	perdue.	
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Or,	 l’inceste	 avec	 sa	 sœur	 est	 dans	 la	 Fin	 de	 l’Autre	monde	 la	 seule	 pratique	 sexuelle	

entourée,	 pour	 Ludovico,	 d’une	 zone	 de	 culpabilité	 et	 de	 frustration	 consenties.	 Le	

régime	de	censure	que	Ludovico	résume	dans	l’une	des	rares	maximes	morales	du	livre	

«	Nul	plaisir	sans	privation	»21,	Guido	l’identifie	comme	un	reste	de	morale	chrétienne	:	

«	Ça	ce	sont	des	privations	de	curé	»,	où	il	reconnaît	le	temps	du	bonheur	perdu:	«	C’était	

le	paradis	sur	terre	»22.		

Je	me	propose	de	voir	en	quoi	et	comment	l’inceste,	sans	être	le	paradis	sur	terre,	est	le	

seul	«	amour	»	de	ce	récit.	

	

	

La	Fin	de	l’Autre	monde	et	la	déconstruction	de	la	fable	sentimentale	

	

La	Fin	de	 l’Autre	Monde	doit	aux	romans	 libertins	du	XVIIe	siècle	 leur	mise	à	 l’épreuve		

massacrante	 de	 la	mystification	 amoureuse.	Dans	 le	 roman	de	D’Angelo,	 Ludovico	 fait	

l’expérience,	dans	 la	durée	 romanesque,	de	 la	désillusion	progressive	et	 totale	de	 tout	

désir,	 jusqu’à	 se	 livrer	 à	 une	 sexualité	 techniquement	 au	 point,	mais	 sans	 affect,	 sans	

fantasme	de	l’autre.	Ludovico	revendique	d’ailleurs	cette	culture	de	«	l’immunisation23	»	

amoureuse,	dont	il	partage	avec	sa	sœur	le	régime	ironique	et	désacralisant	:	il	n’est	que	

se	 rappeler	 le	 récit	 sinistre	 qu’elle	 lui	 impose,	 un	 peu	 sadiquement,	 de	 son	 propre	

dépucelage	 et	 leur	 commune	 défiance	 envers	 les	 sentiments,	 héritage	 d’une	 enfance	

parmi	les	femmes	elles-mêmes	déprimées	des	générations	précédentes24.		

	

En	 ce	 sens,	 le	 roman	de	D’Angelo	 s’inscrit	 dans	 la	 continuité	 des	 romans	 libertins	 qui	

font	de	l’expérience	érotique	le	lieu	d’une	culture	provocatrice,	obscène,	burlesque,	mais	

il	 y	 ajoute	 la	 dépression	 et	 le	 «	désarroi	 lunaire25	»	 de	 voyages	 plus	 intérieurs	 que	

géographiques.	À	Cyrano	de	Bergerac,	D’Angelo	emprunte	l’hétérophobie,	la	détestation	

de	 la	 sexualité	 branchée	 sur	 la	 procréation,	 le	 vocabulaire	 et	 l’amitié	 masculine	

																																																								
21	p.	58.	
22	Ibidem.	
23	p.	307.	
24	Si	l’on	excepte	le	personnage	de	la	jeune	tante,	la	«	mauvaise	»	mère	des	deux	héros	(	
au	 sens	 kleinien)	 et	 leur	 non	 moins	 «	mauvaise	»	 grand-mère	 paternelle	 sont	 des	
femmes	déprimées	et	incapables	de	gérer	leurs	affects	négatifs	ou	positifs.	
25	p.	204.	
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homoérotique26,	 les	 expériences	 toujours	 plus	 affranchies	 des	 normes	 au	 moins	

officielles	:	comme	le	héros	libertin	du	XVIIe,	Ludovico	est	un	incrédule	en	amour	comme	

en	 politique.	 Sa	 vie	 érotique	 avec	Marta	 est	 soumise	 à	 l’urgence	 de	 pulsions	 sexuelles	

qu’il	doit	 satisfaire	vite	et	 violemment	et	 c’est	 autant	par	distinction	érotique	que	par	

crainte	 de	 la	 procréation,	 qu’il	 pratique	 la	 sodomie	 et	 la	 fellation	 de	 manière	 quasi	

constante,	se	méfiant	des	«	femmes	utérines	».		

	

Le	 personnage	 de	 Veronica	 Gioanola	 en	 est	 le	 paradigme	:	 jeune	 fille	 aimée,	 et	 vite	

abandonnée,	dépressive,	la	seule	avec	laquelle	il	a	peut-être	conçu	à	peine	sorti	du	lycée	

et	qui	 aurait	 subi	un	avortement27.	Cette	première	histoire,	 fondée	 sur	 le	malentendu,	

donne	 lieu	à	l’un	de	ces	passages	 flaubertiens	où	 le	narrateur,	derrière	 l’épaule	de	son	

personnage,	 décrit	 au	 discours	 indirect	 libre	 une	 bluette	 à	 la	 fois	 pathétique	 et	 naïve	

proche	des	amours	de	Frédéric	et	Rosanette	:		

	

«	 Pourtant,	 il	 l’avait	 aimée.	 Dès	 qu’il	 s’étaient	 connus,	 ils	 étaient	 partis	 en	 vacances	

ensemble	 en	 Provence.	 Le	 lendemain	 de	 leur	 première	 nuit	 dans	 un	 hôtel	 d’Arles,	

Ludovico	était	sorti	acheter	des	fraises	pour	Veronica	encore	endormie.	Après	quelques	

jours	déjà	il	s’était	mis	à	douter	de	sa	passion	[..]	».	28		

	

Formidable	 passage	 qui	mêle	 la	 nostalgie	 et	 l’effroi	 du	 personnage,	 au	mépris	 et	 à	 la	

tendresse	du	narrateur	pour	son	«	héros	»,	 encore	pris	 entre	un	 sadisme	violent	et	un	

désir	 de	 tendresse	 contre	 laquelle	 il	 luttera	 avec	 Marta	 et	 avec	 Flore.	 Comme	 chez	

Flaubert,	 et	 comme	 dans	 les	 romans	 libertins	 du	 XVIIe,	 la	 suite	 n’est	 que	 désillusion,	

désenchantement,	expériences	de	désidéalisation	qui	laissent	place	au	sadisme	anal	et	à	

la	 tendance	orale	compulsive	d’un	Ludovico	qui	boit	 toujours	plus.	On	peut	seulement	

citer	 quelques	 éléments	 de	 ce	 desengano	 baroque	 que	 le	 narrateur	 avec	 le	 lecteur	

observent	à	distance	:	la	première	désillusion	a	lieu	avec	Flore,	la	jeune	française		qui	l’a	

trompé	 avec	 l’ami	 Roland,	 expérience	 initiale	 de	 dégout	 qui	 amène	 Ludovico	 à	 sa	
																																																								
26	 	 Dans	 le	 roman,	 les	 deux	 garçons	 s’amusent	 à	 se	 donner	 des	 sobriquets	 affectifs,	
comme	ce	«	Guidino	»	difficilement	traduisible	en	français,	qui	déplace	encore	un	peu	les	
identités	sexuelles	de	ce	trio	où	l’affect	«	tourne	»	et	empêche	le	plus	qu’il	peut	la	fixation	
banale	sur	un	couple	et	la	reproduction.	La	fin	du	roman	fixe	les	rôles	sexués	et	distribue	
les	identités.	
27	L’épisode	amoureux		et	«	idyllique	»	avec	Veronica	occupe	le	début	du	roman.	
28	p.	12-13.	
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première	 fréquentation	 d’une	 jeune	 prostituée	 d’un	 bar	 à	 hôtesse	 de	 Pigalle,	 ce	 qui	

donne	 lieu	 au	 récit	«	comique	»	 d’une	 fellation	 professionnelle,	 sans	 érotisme,	 sans	

«	enchantement	»	 romanesque	:	 «	Lolita	 se	 mit	 à	 lui	 pomper	 le	 dard	 avec	 un	 entrain	

consciencieux	et	la	plomberie	inéluctable	de	l’orgasme	eut	raison	en	quelque	minutes	de	

toute	velléité	érotique29	».	 La	démystification	est	 en	marche	et	 avec	elle	 la	destruction	

des	 clichés	 du	 roman	:	 seules	 comptent	 désormais	 la	 pulsion	 et	 sa	 «	dépense	»	 en	

liquides.		

	

Mais	 la	 véritable	 démystification	 a	 lieu	 quand	 Ludovico	 surprend	 sa	 sœur	 au	 lit	 avec	

Marta,	sa	copine	qui	faisait	à	la	fois	le	lien	avec	la	sœur	et	qui	en	était	comme	le	substitut	

et	 surtout	 le	 rempart.	 La	 scène	 est	 décrite	 comme	 une	 expérience	 du	 «	vide	»	 et	 du	

cauchemar30	que	le	frère	raconte	à	son	ami	Lorenzo,	lequel	raconte	à	son	tour	un	amour	

quasi	incestueux	vécu	avec	la	jeune	tante	de	Ludovico	chez	laquelle	il	avait	été	accueilli	

dans	 sa	 jeunesse.	 Cette	 succession	 de	 «	scènes	»	 et	 d’aveux	 dépressifs	 est	 suivie	 d’une	

tentative	 de	 passage	 à	 l’acte	 entre	 le	 frère	 et	 la	 sœur,	 	 «	comme	 deux	 jumeaux	

gigantesques	dans	un	utérus	trop	petit	»31,	mais	 l’érection	«	passa	d’un	coup	»	:	notons	

que	 la	 restriction	 ne	 vient	 pas	 de	 l’extérieur,	 c’est	 le	 principe	 de	 réalité	 qui	 s’impose	

plutôt	 au	 corps	 masculin	 dans	 une	 sorte	 d’auto-contrainte	 naturelle	 qui	 canalise	 la	

pulsion	destructrice,	ce	que	confirme	la	phrase	:	«	entre	eux,	aucun	acte	sexuel	jamais	ne	

serait	consommé	et	la	certitude	de	cette	impossibilité	les	apaisait	»32.		

La	paix	succède	à	une	relation	faite	jusque	là	de	pulsions	violentes	à	peine	calmées	par	

l’alcool	et	la	drogue	:		

	

«	Cet	inceste	manqué	avait	été	leur	seule	incursion	réelle	dans	l’autre	monde,	et	le	retour	

sur	terre	ne	pourrait	être	qu’un	crash	épouvantable,	après	un	vol	en	chute	libre	sur	 le	

dos	d’un	démon	».33	

	

La	mention	du	vol	juché	sur	diable	à	la	fin	des	Etats	et	empires	de	la	Lune	fait	de	l’inceste	

l’équivalent	du	blasphème	qui		emporte	dans	le	roman	de	Cyrano	le	personnage	du	Fils	

																																																								
29	p.	136.	
30	p.	143.	
31	p.	147.	
32	p.	148.	
33	p.	148.	
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de	 l’hôte	 aux	 enfers,	 tandis	 que	 le	 héros	 Dyrcona	 (	 acronyme	 de	 Cyrano)	 se	 signe	 et	

rejoint	ainsi	la	terre	où	il	va	passer	tout	près	du	bûcher	à	Toulouse	avant	de	partir	pour	

les	nouvelles	aventures	dans	le	Soleil.		

	

	

L’obsession	du	double	et	la	Trinité	qui	sauve	

Une	 fois	 l’inceste	 refusé	 par	 un	 corps	 rendu	 à	 la	 raison	 d’une	 auto-censure,	 le	 roman	

laisse	 libre	 cours	 à	 une	 sexualité	métaphoriquement	 et	 symboliquement	 déplacée	 par	

l’obsession	du	double.	 En	 ce	 sens,	 le	 voyage	 en	Russie	 est	 un	 voyage	 cyranien	 vers	 le	

Soleil		 par	 la	dimension	mythique	ou	 symbolique	qu’y	prennent	alors	des	amours	à	 la	

fois	libérés	de	toute	contrainte	et	curieusement	saisis	par	la	métaphore34.		

C’est	 ainsi	 que	 l’épisode	 des	 prostituées	 jumelles	 russes,	 bien	 de	 notre	 temps	 par	 la	

technologie	 informatique	 qui	 gère	 désormais	 la	 prostitution,	 permet	 de	 réaliser	 le	

fantasme	 incestueux,	mais,	 si	 l’on	peut	dire,	pas	en	vrai.	Avec	 les	deux	 sœurs,	 le	désir	

déprimé	du	héros	renaît,	et	s’autorise	dans	la	réécriture	du	mythe	amoureux	cyranien	de	

Salmacis	 et	 du	 berger	 Hermaphrodite	des	 États	 et	 Empires	 du	 Soleil,	 où	 le	 suc	 des	

pommes	 d’Oreste	 et	 de	 Pylade	 distillé	 passe	 de	 Salmacis	 au	 berger,	 pour	 produire	 un	

«	double	je	ne	sais	quoi	qui	ne	fut	ni	homme	ni	femme	»35.	Avec	les	deux	jumelles,	et	 à	

nouveau	par	la	voix	ironique	du	narrateur,	Ludovico	ressent	non	un	«	amour	véritable»,	

mais	«	un	élan	d’amour	absolu	»36.	

C’est	 à	 la	 galerie	 Tretiakov	 que	 s’opère	 un	 dernier	 déplacement,	 celui	 de	 reconnaître	

dans	 une	 icône	 orthodoxe	 de	 la	 Dormition	 de	 la	 Vierge,	 la	 forme	 symbolique	 	 de	 la	

relation	 à	 la	 mère	 et	 à	 la	 sœur.	 Alors	 que	 le	 héros	 est	 entièrement	 accaparé	 par	 les	

pulsions	 qui	 érotisent	 toute	 sa	 vie	 sociale,	 et	 qu’il	 achève	 de	 vivre	 des	 amours	

affranchies	 de	 toute	 espèce	 de	 naturalisme	 (	 il	 n’est	 que	 voir	 la	 «	googleisation	»	 des	

services	 proposés	 par	 les	 russia-babes),	 le	 symbolique	 religieux	 prend	 ou	 reprend	

Ludovico	(puisqu’il	a	été	élevé	chez	les	jésuites)	dans	une	icône	qui	provoque	un	«	court	

circuit	 ontogénétique	»37.	 L’image	 du	 Fils	 tenant	 sa	 Vierge-mère-enfant	 fait	 basculer	

l’image	mystique	dans	la	représentation	d’une	trinité	personnelle,	où	il	serait	le	Fils,	 le	

frère,	le	père,	où	il	achèverait	de	se	défaire	du	double	incestueux.	
																																																								
34	Filippo	D’Angelo	a	consacré	de	très	bonnes	pages	de	sa	thèse	à	ces	amours	solaires.	
35	Les	États	et	empires	du	Soleil,	Gallimard,	folio	Classique,	p.	265-266.	
36	p.	245.	
37	p.	229.	
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Épilogue	

L’amour	incestueux	est	l’ombilic	de	ce	récit,		comme	on	le	dit	du	rêve.	S’il	appartient	à	un	

temps,	c’est	le	temps	des	origines	du	monde,	de	l’Histoire	et	de	la	biographie	qui	ne	se	

comprend	qu’à	la	fin	du	récit.	

En	lisant	le	journal	intime	de	leur	mère,	pendant	l’effondrement	des	Twin	tower	à	New	

York,	qui	vient	boucler	cet	été	2001	qui	a	scellé	l’échec	de	l’altermondialisme	à	Gênes	et	

ouvert	 ce	monde	 qui	 est	 encore	 le	 nôtre,	 	 le	 frère	 et	 la	 sœur	 découvrent	 que	 le	 père	

d’Umberta	 n’est	 (sans	 doute)	 pas	 celui	 de	 Ludovico,	 mais	 un	 compagnon	 de	 route	

politique	avec	lequel	les	parents	formèrent	un	temps	un	trio	d’amis/amants.		

Umberta	 et	 Ludovico	 découvrent	 alors	 la	 réalité	 de	 leur	 «	milieu	 d’origine	»,	 pour	

reprendre	 la	discussion	de	Ludovico	avec	 le	 «	politique	»	Carlo	et	 la	place	de	 l’histoire	

privée	dans	l’Histoire	publique38.		

Ils	 peuvent	 alors	 vraiment	 être	 frère	 et	 sœur,	 qu’un	 lien	 de	 sang	 «	sépare	»	 après	 les	

avoir	longtemps	«	unis	»,	comme	le	dit	Umberta	au	début	du	roman,	

	

«	Elle	 s’était	 mise	 en	 tête	 de	 démontrer	 que	 les	 amours	 arcadiques	 étaient	 une	

représentation	 voilée	 de	 l’inceste	 fratricide,	 et	 elle	 avait	 décidé	 de	 consacrer	 son	

mémoire	 aux	 tragi-comédies	 bucoliques	 où	 deux	 jeunes	 gens,	 élevés	 comme	 frère	 et	

sœur,	 répriment	 l’expression	 de	 leur	 attirance	 réciproque	 jusqu’au	 jour	 où	 ils	

découvrent	 que,	 grâce	 à	 un	 providentiel	 échange	 de	 berceaux,	 nul	 lien	 de	 sang	 ne	 les	

sépare.	C’était	Umberta	qui	utilisait	le	verbe	séparer	au	lieu	du	plus	banal	unir	»39	

	

et	sortir	de	la	fable.	

	

Sophie	Houdard	

Université	Sorbonne	Nouvelle-Paris	3	(EA	174-Grihl).	
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38	p.	186.	
39	P.	46	



	 11	

Inceste,	utopie,	pulsion	sexuelle,	libido,	éros	libertin,	hétérophobia,	contre-nature,	échec,	

désillusion,	Cyrano	de	Bergerac,	Vanini,	La	Mothe	le	Vayer.	

Key-words	

Incest,	 uotpia,	 sex	 drive,	 libido,	 libertinism,	 heterophobia,	 failure,	 desillusionment,	

Cyrano	de	Bergerac,	Vanini,	La	Mothe	le	Vayer.	

	

Résumé	

L’inceste	 occupe	 une	 place	 importante	 dans	 le	 roman	 de	 Filippo	 D’Angelo,	 La	 Fin	 de	

l’Autre	Monde	:	 l’amour	entre	le	héros	Ludovico	et	sa	sœur	Umberta	creuse	au	cœur	du	

récit	 l’espace	 nostalgique	 d’une	 complétude	 infantile,	 l’union	 androgyne	 parfaite	 qui	

seule	ferait	rempart	aux	agressions	du	monde,	de	la	famille	et	aux	injonctions	sociales	de	

la	 reproduction	 (sexuelle	 et	 économique).	 Mais	 l’inceste	 est	 aussi	 l’une	 des	 formes	

dominantes	de	 l’éros	 libertin	du	XVIIe	siècle	:	heureux,	 innocent,	 l’amour	entre	 frère	et	

sœur	est	décrit	comme	parfait	et	naturel,	n’eût	été	l’invention	artificielle	du	péché	et	des	

interdits.	 Avec	 l’inceste,	 D’Angelo	 construit	 le	 récit	 d’une	 utopie	 régressive	 vouée	 à	

l’échec	et	la	désillusion.	

	

Abstract	

Incest	plays	a	major	role	in	the	novel	of	Filippo	D’Angelo,	La	Fine	dell’altro	mondo	:	the	

love	 between	 Ludovico	 and	 his	 sister	 Umberta	 builts	 in	 the	 heart	 of	 the	 story	 the	

nostalgia	 of	 a	 perfect	 completeness	 which	 should	 protect	 from	 the	 agressions	 of	 the	

world	 and	 the	 family.	 But	 incest	 is	 also	 a	 major	 (and	 polemical)	 form	 of	 the	 moral	

libertinism	 in	 the	 XVIIth	 century,	 considered	 as	 innocent	 and	 natural	 love.	 D’Angelo	

builds	with	incest	the	story	of	a	regressive	utopia	ended	in	failure	and	desillusionment.	

	

Riassunto 
  
L’incesto occupa un posto importante nel romanzo di Filippo D’Angelo, La Fine dell’altro 
mondo : l’amore tra il protagonista Ludovico e la sorella Umberta cava nel cuore del racconte 
lo spazio nostalgico di una  completezza infantile, l’unione androgina perfetta che sarebbe 
l’unica cosa a potere fare da scudo contro le aggrezzioni del mondo, della famiglia e contro le 
inguiunzioni sociali della riproduzione (sessuale ed economica). Ma l’incesto è anche una 
delle forme dominanti dell’eros libertino del Seicento : feclice, innocente, l’amore tra fratello 
e sorella viene descritto come perfetto e naturale, se non fosse stato l’invenzione artificiale del 
peccato e degli interdetti. Con l’incesto, D’Angelo costruisce il racconto di una utopia 
regressiva destinata al fallimento e alla desillusione.  
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