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Ruse ou charme ? Des usages du chant dans le déguisement d’identité
sur la scéne francaise au milieu du xviI° siécle

Pour déjouer la méfiance de la reine de Guindaye, qui retient captive sa fille Diane dans
une tour, Agésilan, roi de Colchos endosse un costume féminin, et, sous le nom de Daraide,
gagne I’amitié, et bientdt ’amour de la princesse, résolvant ainsi le différend qui opposait la
reine au pére de Diane (Jean de Rotrou, Agésilan de Colchos, 1637"). Pour approcher
Tersandre dont elle veut se venger, la belle Claironde se fait quant a elle passer pour Floridan,
un étranger égaré. Bien sir, la fréquentation de son ennemi aura raison de sa haine, et la piéce
se termine sur un projet de mariage réconciliateur (Sallebray, L Amante ennemie, 1642%).
Deux ruses, deux travestissements, dont le succeés n’a d’égal que la virtuosité : on peut penser,
en effet, qu’il n’est pas évident de transformer une jeune fille en cavalier, et, moins encore, un
roi en jeune fille ! La voix, par exemple : Agésilan parle-t-il plus aigu pour devenir Daraide,
et Claironde plus grave lorsqu’elle joue a étre Floridan ? Le genre théatral rend cette question
de I’adaptation particuliérement sensible car si le lecteur d’un récit peut s’en remettre au
narrateur pour croire que le loup réussit a se faire passer pour le Petit Chaperon rouge aupres
de la grand-mére, et pour la grand-mére auprés du Petit Chaperon rouge’, le spectateur est
quant a lui confronté aux vraies voix des acteurs.

Pourtant, si I’on en croit La Mesnardiére, peu de choses sont prévues par les dramaturges
pour rendre crédibles ces travestissements. Dans sa Poétique (1640), le théoricien s’irrite ainsi
de ce que, sur sceéne, 1« habit » suffise :

De la nous pouvons juger combien sont peu raisonnables ces grossiéretez d’espris
que quelques Poétes Dramatiques attachent a leurs Personnages ; soit quand ils font
que les Amans méconnoissent leurs Maitresses ; ou quand ils veulent que les Péres
ne reconnoissent plus leurs enfans, sous ombre qu’ils sont travestis. Comme si la
connoissance que nous avons des personnes, était simplement attachée a ces
endroits de leur corps, que ces habits cachent aux yeux ; & qu’elle ne dépendit
point du visage, de la taille, de la démarche, de la voix, et de ces autres fagons qui
sont exposées a la veud, & que 1’on ne peut détruire par des changements si legers”.

' Tragi-comédie créée a I’Hotel de Bourgogne en 1635-1636. Le texte est cité¢ dans I’édition de Paris, A. de
Sommaville, 1637.

? Tragi-comédie sans doute créée & Paris en 1640. Le texte est cité dans I’édition de Paris, A. de Sommaville et
A. Courbé, 1642.

3« C’est votre fille le Petit Chaperon rouge (dit le Loup, en contrefaisant sa voix) qui vous apporte une galette
et un petit pot de beurre...) ”»; « Le loup lui cria, en adoucissant un peu sa voix : “ Tire la bobinette, la
chevillette cherra ” (C. Perrault, « Le Petit Chaperon rouge », dans Contes en prose, Livre de Poche, 2004, p. 37.
Autre exemple trés connu : la fable de La Fontaine « Le loup, la chévre et le chevreau », ou le loup parvient a
imiter la voix de la mére, mais ne peut montrer la « patte blanche » que le biquet lui demande (Fables, livre IV,
fable XV, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 162-163).

4 Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardiére, La Poétique, Paris, A. de Sommaville, 1639, p. 264-265.
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Comment expliquer cet accord entre le dramaturge et les spectateurs / auditeurs que La
Mesnardiére atteste paradoxalement en le critiquant ? Pourquoi la voix fait-elle partie de ces
¢léments qui échappent au systéme de la vraisemblance que 1’on sait pourtant si prégnant dans
le théatre du milieu du xvi® siécle ?

Entre les mailles de la vraisemblance ?

Cette indifférence a 1’égard de ’adaptation de la voix a été analysée par Georges
Forestier dans son étude sur le déguisement au théatre aux XviI° et XvII° siécles’. Les preuves
d’une modification effective de la voix du comédien destinée & accompagner le déguisement
sont en effet « rarissimes » dans les genres nobles et la comédie sérieuse des années 1630-
1650°. Les indications de changement dans la fiction ou dans les didascalies sont presque
inexistantes, et semblent alors moins destinées a ménager la vraisemblance qu’a produire un
effet burlesque’. C’est donc I’absence d’adaptation qui semble étre le cas le plus fréquent, et
cela sans qu’elle fasse non plus 1’objet d’une justification dans la fiction : rares sont les cas ou
I’inadéquation de la voix est soulignée par un personnage ou intégrée a la nouvelle identité®.

Les deux piéces de Rotrou et de Sallebray, dépourvues I’une et ’autre de justifications
internes ou externes au sujet de la voix, sont donc conformes a ce qui se fait sur la scéne
francaise tout au long du siécle — a ceci prés que ces piéces relévent d’un cas particulier sur
lequel Georges Forestier passe trés rapidement : dans les deux piéces, les personnages
travestis ne se contentent pas de parler, ils chantent aussi. Ainsi, pour attirer I’attention de la
belle captive, Agésilan déguisé en Daraide vient se faire entendre sous les fenétres de la tour
(acte II, scénes 3 et 4°). Quant a Claironde, qui cherche 4 se faire inviter chez son ennemi, elle
fait en sorte que celui-ci la surprenne en train de chanter son (faux) désarroi (acte I, scéne 2'°).
Or, pas plus que dans les scénes parlées, on ne trouve de justification : aucun personnage, par
exemple, ne vient souligner 1’exceptionnelle clarté, la douceur ou la faiblesse de la voix de
Floridan / Claironde, ou, a [D’inverse, la raucit¢ ou la tessiture grave de celle de
Daraide / Agésilan. La représentation d’un faux cavalier chantant avec une voix féminine, et
celle d’un roi déguis¢ en jeune fille donnant la sérénade avec une voix d’homme ne
poseraient-elles aucun probléme de vraisemblance ? On peut s’en étonner, et a la suite de
Bénédicte Louvat, examiner les solutions qui auraient permis de résorber cette incohérence''.
Le comédien ajuste-t-il sa voix a la nouvelle identité dans les passages chantés ? Aucune
didascalie ne I’indique (rien ne dit, par exemple, que le comédien chante « en contrefaisant la
voix d’une fille »). Mais surtout, I’hypothése d’une imitation par les acteurs des
caractéristiques vocales propres a 1’autre sexe est quasiment inenvisageable au regard des
golts et des pratiques musicales de 1’époque. Et méme en 1’absence des partitions,
malheureusement perdues, on peut affirmer que pas plus que Claironde ne chante avec une
voix grave, Agésilan ne chante avec une voix aigué. En effet, le registre de poitrine, qui va

> G. Forestier, Esthétique de I'identité dans le thédtre francais (1550-1680). Le Déguisement et ses avatars,
Genéve, Droz, 1988.

® Ibid., p. 232.

7 Ibid., p. 234-236. Pour I’effet burlesque, G. Forestier cite le Berger extravagant de Thomas Corneille, dans
lequel Lysis, qui a conservé sa barbe, doit « affect[er] la voix et la pudeur modeste d’une fille » (IIL, 4, v. 931-
932).

8 Ibid., p. 236-237.

® Agésilan de Colchos, 11, 3 et 4, p. 27-29.

L Amante ennemie, 1, 2, p. 22.

' Cette recherche de solutions s’inscrit logiquement dans la perspective de son ouvrage, Thédtre et musique.
Dramaturgie de I’insertion musicale dans le thédtre francais (1550-1680), Paris, Champion, 2002, ou sont mises
au jour les négociations poétiques nécessaires a 1’intégration de la musique au théatre. Voir p. 335, & propos
d’Agésilan de Colchos.
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avec une émission plus profonde produisant un son plus rugueux, est trés peu sollicité dans la
musique pour voix de femmes, et, en conséquence, son emploi aurait certainement un effet
burlesque incompatible avec le caractére de I’héroine. Quant au registre de téte, au son plus
rond et plus flité, qui correspond physiologiquement a la maniére dont les femmes émettent le
son dans la majeure partie de leur tessiture, il apparaitrait encore plus radicalement déplacé
pour un personnage de héros. En France, en effet, [’utilisation de ce registre de « fausset » par
les hommes est associée au ridicule, et suscite souvent le dégoit'?.

Ce n’est donc pas une transformation de la voix du comédien vers les caractéristiques du
sexe de I’identité travestie qui peut expliquer I’absence de mention d’un décalage dans les
scénes chantées. Une autre hypothése se présente alors: en s’appuyant sur le fait que
Claironde et Agésilan sont vétus respectivement en costumes d’homme et de femme pendant
la majorité de chacune des piéces, on peut imaginer que les roles aient été joués par un
comédien du sexe du personnage de la ruse”, et ainsi que tout au long de la piéce,
Claironde / Floridan ait parlé avec une voix d’homme et Agésilan / Daraide avec une voix de
femme. Mais ce serait sans compter les réticences a 1’égard du « véritable » travestissement,
non interne a la fiction. Celui-ci, en effet, est généralement percu comme une confusion
inacceptable : « Affecter les vertus d’un autre sexe, c’est une espéce d’usurpation, qui n’est
permise qu’avec beaucoup de temperament et de sobriété », écrit par exemple Du Bosc dans
sa préface de La Femme héroique'. Seul le travestissement d’une femme en homme peut, 4 la
rigueur, dans certains cas, connoter I’¢lévation vers la vertu. Mais celui d’un homme en
femme est nécessairement ridicule et dégradant'>, comme le montrent d’ailleurs les roles
féminins destinés a étre joués par des hommes : roles de vieilles femmes, de virago, ou de
divinités inquiétantes ou monstrueuses . Impossible, donc, d’imaginer que la jeune et jolie
Claironde ait été incarnée par un comédien.

L’hypothese, enfin, d’un partage entre passages parlés et passages chantés, ces derniers
étant assumés par un chanteur invisible du public'” qui pourrait donc étre du sexe de I’identité

"2 Ce sont les voix de hautes-contre — ¢’est-a-dire relativement aigués mais dans le registre de poitrine ou mixte —
et non les voix de contre-ténor que les Frangais apprécient. Voir les définitions péjoratives du Dictionnaire de
Furetiére et du Dictionnaire de I’Académie : « FAUSSET. s. m. Voix aigué qui contrefait le dessus en un concert,
& qui d’ordinaire est desagreable & discordante (A. Furetiere, Dictionnaire Universel, La Haye ; Rotterdam,
A. et R. Leers, 1690) ; « FAUSSET. s. m. Voix qui contrefait le dessus en Musique, comme qui diroit, Un faux
dessus, Un dessus qui n’est pas naturel. Chanter le fausset. Avoir un meschant fausset. Un petit fausset. Il a une
voix de fausset (Dictionnaire de I’Académie, Paris, Coignard, 1694). Ce dégout pour le registre de fausset ne se
limite pas a ’univers du chant, ni a celui du théatre : voir les exemples collectés par Littré : « La reine se mit en
colére, proférant de son ton de fausset aigre et élevé ces propres mots » (Retz, Mémoires, 11, 122) ; « Chacun
voulant parler le premier, et les femmes plus que les hommes avec leur voix de fausset » (Scarron, Le Roman
comique, 11, 7) ; « Ou sa fagon de rire et son ton de fausset / Ont-ils de vous toucher su trouver le secret ? »
(Moliére, Le Misanthrope, 11, 1) ; « La comtesse s’égosille, le comte prend son fausset » (Mme de Sévigné,
Lettre 134) (E. Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Hachette, 1860-1876).

3 C’est ce qu’imagine Bénédicte Louvat pour Agésilan, s’appuyant sur le fait que le héros est en costume de
femme pendant une grande partie de la piéce. B. Louvat, op. cit., p. 335, n. 50.

'* J. Du Bosc, La Femme héroique, Paris, F. Mauger, 1668 (1°° éd. 1645), p. 118 ; cité par N. Hepp, « La notion
d’Héroine », numéro hors-série de la revue Littératures classiques (2002) : Mythe et histoire dans le thédtre
classique. Hommage a Christian Delmas, p. 16.

13 Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes : le travestissement de la Renaissance a la Révolution, Paris, Fayard,
2001, voir notamment la conclusion du chapitre 1II. Sur la « perception asymétrique du transvestisme », voir
aussi D’article de Nicole Pellegrin, « Le genre et I’habit. Figures du transvestisme sous I’ Ancien Régime », CLIO.
Histoire, femmes et société, n°10 (1999) : Femmes travesties : un « mauvais » genre, p. 21-53.

' Sur la scéne parlée, les roles de vieilles femmes sont souvent tenus par des hommes — on sait, par exemple,
que, dans le théatre de Moliére, les roles de M™ Pernelle, M™ Jourdain et la comtesse d’Escarbagnas seront
joués par Joseph Béjart ou Hubert. A la fin du siécle, sur la scéne lyrique, les roles pour hommes travestis en
femme sont des rdles de divinités infernales ou de furie.

"7 B. Louvat et Xavier Bisaro ont exploré les implications de cette division des roles dans un article a paraitre :
« Chanter sur la scéne professionnelle parisienne dans la seconde moitié¢ du XVvII® siécle : de I’identité sociale a



Comparatismes en Sorbonne 3-2012 : La Ruse en scéne
Sarah NANCY : « Ruse ou charme ? »

travestie, ne peut €tre faite ici pour une raison pratique : dans les deux picces, les airs chantés
sont en effet complétement intégrés aux sceénes parlées, et cela sans dispositif dramaturgique
permettant de cacher I’acteur (derriére une jalousie, un voile, ou en coulisse, « derriére le
théatre »)'®.

Selon toute évidence, il n’y a donc pas davantage d’adaptation de la voix chantée que de
la voix parlée a la fausse identité. Ce qu’on peut simplement imaginer, c¢’est que les parties
chantées sont écrites dans une tessiture centrale de manicére a réduire les sonorités trop
ostensiblement attachées a 1’identité sexuelle hors travestissement, mais surtout, de maniére a
¢viter les changements de registre, c’est-a-dire les « sauts » entre voix de poitrine et voix de
téte'”. Moyennant ces probables ajustements, la voix chantée, autant que la voix parlée, flotte
donc dans ce qui nous apparait aujourd’hui comme une zone de convenance curieusement
floue : les spectateurs / auditeurs, non seulement semblent pouvoir ne pas étre importunés par
I’inadéquation des voix de Daraide et de Floridan — inadéquation qui, quoique rationnellement
justifiée par le fait que le travestissement soit connu des spectateurs / auditeurs, pourrait
quand méme étre sentie comme désagréable ou ridicule —, mais aussi semblent pouvoir croire
a la crédulité des autres personnages respectivement face a une jeune fille a la voix d’homme
et a un jeune homme a la voix de femme. Comment I’expliquer ?

D’abord, puisque rien n’indique que I’inadéquation soit tout a fait percue, on peut écarter
une interprétation en termes de transgression, sur le modele de celles qui ont été faites a
propos de I’incarnation musicale des personnages de héros par des voix aigués masculines®’.
Dans nos piéces, tout se passe comme si la voix n’était pas remarquée, pas entendue, ou,
comme le suggeére G. Forestier, seulement entendue comme « belle » de manicre a annuler la
question de son assignation sexuelle (et, par sa démarche méme, G. Forestier semble
considérer que se trouve aussi annulée la différence entre voix parlée et voix chantée) :

Mais de quelle nature est cette voix décrite comme irrésistible ? Plutét masculine ?
plutdt féminine ? Un homme travesti en femme : en d’autres temps et d’autres
lieux, on songerait a une voix de castrat. On ne sache pas qu’en 1635 I’Hoétel de
Bourgogne possédat un acteur capable de moduler sa voix, hormis ses farceurs,
qu'on n’imagine pas dans le réle du prince Agésilan. En somme, la voix
d’Agésilan n’a pas d’autre nature que sa beauté, c’est-a-dire que sa convention. A
quoi on en revient toujours”.

Selon lui, en effet :

I’identité vocale », dans X. Bisaro et B. Louvat (dir.), Les Sons du thédtre Il : La Voix, Actes du colloque de
Montpellier, 10-11 juin 2011, Editions de I'Entretemps, Montpellier, & paraitre.

11 est vrai que Diane, ’auditrice, se trouve alors « dans une galerie », loin d’Agésilan / Daraide. Mais ’action
est centrée sur le dialogue entre le héros et son serviteur Darinel : il est donc trés difficile d’imaginer que sous les
yeux du spectateur s’opere la substitution d’une chanteuse au comédien entre deux répliques (Darinel, [uy
baillant sa guiterre : Tenez ! Daraide : Et par mon chant, apprend ma passion ; Chanson de Daraide [...],
Agésilan..., éd. cit., p. 27).

' Sur la valorisation du caractére « central » de la voix et la recherche d’homogénéité, nous nous permettons de
renvoyer a notre ouvrage (notamment la partie sur la voix de haute-contre, chapitre II) : La voix féminine et le
plaisir de l'écoute en France aux xviI° et XvIIl’ siécles, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le XVII® siécle »,
2012.

* L’hypothése d’un plaisir de la transgression a pu étre faite a propos du goiit pour les voix de hautes-contres,
auxquelles sont notamment confiés les roles de héros des tragédies en musique : Jean-Loup Charvet, « Hautes-
contres et castrats : la voix des anges, la voix du cceur », dans La voix au xvil° siécle, Littératures classiques
n°l12, op. cit., p. 305-321. Voir aussi les interprétations de Marie-France Castaréde, qui considére ensemble les
différentes modalités de recours a la voix aigu€ masculine, les rattachant au phénomeéne des castrats (M.-F.
Castarede, La Voix et ses sortiléges, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 178 et182).

I G. Forestier, op. cit., p. 237.



Comparatismes en Sorbonne 3-2012 : La Ruse en scéne
Sarah NANCY : « Ruse ou charme ? »

Il n’y a qu’un systtme sémiotique fondé sur la convention, un systéme qui

privilégie le discours et I’action (c’est-a-dire encore le discours) et, partant, peut se
. . 22

contenter d’un seul signe statique, comme le costume™.

Parce qu’elle n’offrirait a I’écoute qu’une « beauté » indéterminée et sans rapport avec le réel,
la voix, quoique non ajustée au costume, ne ferait pas obstacle a la ruse, et, plus largement, ne
ferait pas obstacle a I’¢laboration réglée d’un monde possible, du point de vue de la scéne et
du jeu régis par la convention”. Mais la voix ne fait-elle rien de plus que ne pas faire
obstacle ? L’indifférence du spectateur / auditeur n’est-elle pas au contraire le résultat d’un
effet actif de la beauté ? En somme, qu’y a-t-il entre les mailles du filet de la vraisemblance :
une surdité de convention ou un consentement a lacher-prise ? Le role de la voix dans les
fictions de ruse éclaire précisément ce point.

Le chant, au service et a I’écart de la ruse

Le chant, dans les deux piéces, favorise la ruse de manicre essentielle. Mais, en un sens,
il ne fait que la favoriser, sans y étre véritablement intégré. La fonction qui est prétée au
travestissement est en effet bien différente de celle qui est prétée au chant. Avec le
déguisement, comme ’expose Darinel, Agésilan pourra « tromper Sydonie » :

Déguisés votre sexe, & sous de faux habits,
Comme on dict que les Dieux en ont usé jadis
Usez des privautez qu’un autre habit vous nie,
Allez servir Diane, & tromper Sydonie,

Que ne charmerez-vous avecque tant d’appas,

Et quels yeux si subtils ne tromperez-vous pas [...]*

« Déguiser », « faux », « tromper les yeux » : il s’agit de retourner la réalité. Sous son « autre
habit », Agésilan se fait passer pour ce qu’il n’est pas et peut ainsi contourner 1’interdit posé
par la reine pour approcher la princesse captive.

(retour chariot) Le chant, quant a lui, permet autre chose : il va « attirer » I’attention de la
princesse, comme 1’explique encore Darinel :

Diane [...]
Poura peut estre ouyr les aymables accens
Dont vostre belle voix s¢ait enchanter les sens,

[...]
Jointe a ces doux accens [de la guitarre], vostre voix sans pareille,
Peut estre de Diane attirera I’oreille®.

Une fois la premiére barriere franchie grace a I’habit féminin, le chant est donc censé servir
d’amorce pour entrer en contact avec la princesse et ainsi poursuivre la conquéte. Dans 1’autre
piece, le chant occupe également ce type de fonction. Si Claironde chante, c’est pour
« attirer » I’« ennemi » et se présenter a lui sous son déguisement de Floridan :

Il nous le faut tout seul attirer dans ce bois,

2 Ibid., p. 234.

» G. Forestier oppose la perspective de la scéne, oit domine la convention, 4 celle du critique, attaché a défendre
I’illusion mimétique au principe de la dramaturgie des genres sérieux, et, en conséquence, nécessairement
insatisfait face a des cas de « travestissement ou de déguisement devant un proche », op. cit., p. 233.

1,2, p. 14-15.

2 Agésilan de Colchos, 11, 3, p. 26.
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Feignant ce lieu plus propre a faire ouir ma voix.
La je m’assure bien, favorable complice,
Que ce nouvel Ajax ne fera pas I’Ulysse,
Syrene des forests, je le scauray charmer
Plus agreablement que celles de la Mer™.

Le chant doit donc ici disposer la victime a se faire tromper. Les vers qui précédent
immédiatement le montrent bien : Claironde y compare sa prestation musicale a une arme
douce destinée a ouvrir le passage au vrai poignard”’.

Dans les deux cas, la voix est donc un élément qui facilite la ruse plutét qu’un élément de
la ruse elle-méme. Cette marginalité, d’ailleurs, se ressent d’autant plus que la voix, a la
différence de ’apparence du personnage, n’est pas transformée au service de la stratégie : les
personnages n’apprennent pas a chanter comme ils endossent un « autre habit » ou prennent
de nouveaux noms>® ; ils n’ont qu’a utiliser leur « belle voix »* naturelle. Darinel fait ainsi
allusion 4 la « voix sans pareille »*° de son maitre et rappelle que celui-ci ne se déplace jamais
sans un instrument pour s’accompagner :

Ses accords [de sa voix] mariez a ceux de la guiterre,
Peuvent si vous voulez charmer toute la terre ;
Quoy qu’il arrive aussi vous ne la quittez pas,
Et voulez qu’elle & moi, suivions toujours vos pas’'.

Claironde, de méme, est réputée pour sa compétence de chanteuse. L’oncle de la jeune
fille, qui la fait rechercher, a bien insisté sur ce point, comme le montre le signalement donné
par son domestique Diomede :

Outre les dons du corps & les charmans appas

[...]
La plus belle des deux, charme, ravit, enchante,
Accordant la guiterre aux doux airs qu’elle chante™.

La voix n’est pas un élément additionnel qui sert a parfaire le déguisement. Au contraire,
c’est comme ¢lément de I’identité premiére, comme voix « véritable » qu’elle accompagne la
stratégie, se montrant capable non seulement de faire oublier son inadéquation mais d’inciter
a croire a la fausse identité. Or, a cette fonction, le texte propose une explication : si les autres
personnages ne suspectent rien, s’ils ne s’étonnent pas, et méme, plus largement, ne semblent
remarquer aucune caractéristique précise de la voix, c’est parce que leurs sens sont
« charmés » par le plaisir. Voici en quels termes Diane exprime 1’émotion causée par la voix
d’Agesilan / Daraide :

Jamais de si douce harmonie
Mes sens ne furent enchantez,

2 L Amante ennemie, 1, 2, p. 6.

" « Lucine : Quoy ! bon Dieu, sont-ce 14 les armes dont vos mains / Pretendent vous vanger du plus fier des
humains ? [...] Claironde : Ma main douce & tremblante en donnant du plaisir / Deviendra rude & ferme en ce
mortel desir./ Si sa premiere atteinte enchante son oreille, / Croy que celle du cceur ne sera pas pareille »,
L’Amante ennemie, 1, 1, p. 5-6.

% « Claironde : Mais il faut aviser, dans I’estat ot nous sommes / Comme des vestemens, 4 prendre des noms
d’hommes » (L ’Amante ennemie, 1, 1, p. 6).

29 Agésilan de Colchos, 11, 3, p. 26.

> Ibid.

3 Agésilan de Colchos, 11, 3, p. 26.

2 L Amante ennemie, V, 2, p. 97.
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Outre la voix, sa grace est infinie,
Et son visage a d’extrémes beautez,

. \ 33
Elle a des qualitez a charmer tous les sens™.

Si la voix a permis d’abord de ne pas remarquer le travestissement, puis d’apprécier la
beauté du visage, c’est parce qu’elle a « enchanté », « charmé [...] les sens » — et c’est
précisément le but que visait Darinel, qui employait des expressions presque identiques dans
sa présentation de la ruse™. Il ne s’agit donc pas, avec la voix, de tromper — c’est la vraie
belle voix d’Agésilan qui conduit a la beauté de la fausse Daraide, c’est-a-dire a la fausse
beauté de Daraide — mais d’anesthésier la perception afin de faire disparaitre le héros sous la
jeune fille. D’ailleurs, avec une paradoxale lucidité, Diane identifie cet effet de ravissement et
le promet a sa mere lorsqu’elle lui présente a son tour Daraide :

Et sa voix seulement a de si doux appas :
Qu’il ne faut que I’ouyr, pour en étre charmee

[...]

. 35
Elle vous ravira, commandez seulement™.

Dans L’Amante ennemie, cet effet est particuliérement mis en valeur par le plaisir
audacieux que s’offre Claironde d’exprimer clairement ses intentions meurtriéres dans le texte
méme de sa chanson. Alors qu’elle se sait observée, elle chante ainsi :

Prens congé de la vie

Et ne te promets pas

D’éviter le trépas,

Puisqu’a ce juste coup la fureur me convie®.,

Tersandre, entierement saisi par le plaisir et 1’admiration, s’exclame seulement: « O
Dieux ! Je suis ravy de sa charmante voix’’ ». Si, au niveau de la fiction, le texte demande
bien sir a étre entendu en citation, comme texte de chanson et non comme adresse directe a
I’auditeur, le risque d’éveiller le soupgon est quand méme bien présent. Pourtant, lorsqu’elle
chante, Claironde se permet cette provocation sans retenue, alors que lorsqu’elle parle, la
prédiction de la mort de son ennemi se fait 2 mi-voix’*. C’est qu’elle mise avec raison sur la
capacité du chant a mettre 1’interprétation hors jeu : le « charme » de la voix, ici, n’empéche
pas seulement le jeune homme de se méfier des traits gracieux du faux jeune cavalier, mais
aussi de se méfier du sens des paroles. Sa vigilance est endormie. Et, dans un effet d’ironie
semblable a celui d’Agésilan, Tersandre semble lui-méme conscient de perdre conscience :

Que ce jeune Inconnu des accens de sa voix
Charme agreablement les soucis que j’avois,
La gloire d’ Amphion, & du fameux Orfée,

33 Agésilan de Colchos, 11, 4, p. 29.

** Cf. supra : « Diane [...]/ Poura peut estre ouyr les aymables accens / Dont vostre belle voix sgait enchanter
les sens, / Ses accords [de sa voix] mariez a ceux de la guiterre, / Peuvent si vous voulez charmer toute la terre ».
Il est remarquable que le mot « charme » n’est employé pour parler de 1’effet de séduction du travestissement
qu’avec une emphase ironique : « Que ne charmerez-vous avecque tant d’appas » qui rappelle que Dattrait
érotique n’est pas le but a atteindre (Agésilan de Colchos, 1, 2, p. 15).

33 Agésilan de Colchos, 11, 6, p. 34.

3 L Amante ennemie, 1, 2, p. 22.

7 Ibid.

¥ Juste avant de chanter, alors qu’elle se sait observée, Claironde prédit: « Ta mort sera le prix de ma
galanterie », et une didascalie précise alors qu’« [e]lle dit ce dernier Vers bas » (L ’Amante ennemie, 1, 2, p. 21).
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Est par ses doux accords justement estouffée™®.

L’emploi transitif du verbe « charmer», pour exprimer son soulagement, réactive ici
nettement le sens du mot « charme » comme « transformation », « opération » quasi magique.
Tersandre est une victime consentante, comme le montre encore 1’¢loge qu’il fait de Floridan
a sa sceur, Flaviane : « Il sait ’art de ravir le coeur par les oreilles™ ». Par ce dispositif de
décalage entre la voix et le sens des paroles, la puissance anesthésiante du chant est donc mise
en ¢évidence. Cela se vérifie avec la deuxieéme chanson, dans laquelle Claironde, désormais
amoureuse de Tersandre, dit son espoir d’éviter un combat fatal a celui qu’elle aime*'. La
encore, elle peut se permettre cet épanchement sans mettre en péril le déguisement encore
utile a ses plans parce qu’elle sait que le frére et la sceur ne préteront attention qu’a sa voix —
sa musicalité, son timbre —, et non a la signification.

Dans les deux fictions étudiées, le chant se tient donc a 1’écart de la ruse. Il lui est
essentiel, mais n’y participe qu’indirectement, dans le sens ou son action n’est pas le résultat
d’un artifice, mais est en quelque sorte naturelle. On pense bien sir a 1’étymologie du mot
charme, qui attache, comme on sait, le chant a la magie : la formule magique, carmen, tient
son pouvoir des inflexions musicales, ce qui signifie aussi, comme en témoigne la double
descendance du verbe cantare, qu’il est de la nature du chant d’« enchanter ». Et ¢’est bien de
cette magie que les deux fictions tirent parti : le chant neutralise les questions plus qu’il ne
donne de fausses pistes, rend insensible aux indices plus qu’il ne trompe.

Cette négativité de 1’effet du chant n’est jamais si sensible que dans la piéce de Thomas
Corneille précisément intitulée Le Charme de la voix (représentée au début de I’année 1657).
Dans cette piece, Fénise cherche a s’assurer que le Duc de Milan est bien amoureux d’elle —
d’elle, c’est-a-dire de sa personne toute enti¢re, de son visage aussi, et non de sa seule voix,
dont les accents échappés de I’appartement secret ou elle se tient ont suffi & « bless[er] » le
coeur du Duc*. La simple présentation d’elle-méme au cours d’un bal n’ayant pas suffi a la
distinguer®, Fénise organise deux ruses en miroir. L’une consiste a nier que la voix soit la
sienne, lorsque le Duc, qui I’a remarquée, lui demande si c’est elle qui chante (acte II, scéne
2); lautre a attribuer sa voix a une autre femme, la Duchesse de Parme, d’ailleurs
initialement promise au Duc (acte III, scéne 2). Fénise attend bien siir une résistance : elle
espere que le Duc lui oppose 1’évidence d’un rapport entre son apparence et sa voix. Mais
I’échec des deux épreuves est complet, ou plutdt, les deux ruses fonctionnent trop bien : le
Duc se laisse convaincre sans difficulté par la redistribution des identités, demandant a Fénise
de lui faire rencontrer la chanteuse, avant de se dire prét a épouser la duchesse. Il faut alors
que I’héroine, dépitée, chante « derriére le théatre » pour dissiper I’erreur: confronté a
I’évidence matérielle que la voix ne vient pas de la Duchesse face a lui**, le Duc comprend de
justesse qu’il s’agit de Fénise®. La fragilité du dénouement confirme la legon de la piéce :
rien n’attache logiquement la voix au visage, dont Fénise pense qu’il la définit, ce qui est
souligné avec une ironie particuliérement intense a ’acte III, lorsque le Duc célébre les
« merveilleux accords » entre les « beautés du corps » de la Duchesse et les « charmes » d’une
voix qui n’est pas la sienne™®.

3 L' Amante ennemie, 11, 5, p. 40.

L Amante ennemie, 11, 7, p. 51.

*! « Tiens toy seur de la vie / Et n’apprehende pas / D’encourir le trépas », L’Amante ennemie, 11, 7, p. 52.

*2T. Corneille, Le Charme de la voix, Paris, G. de Luyne, 1658, 1, 1, p. 411.

® Ibid., p. 413.

* Ibid., V, 3, p. 476

*> Face a Fénise, revenue de « derriére le théatre » ou elle a chanté, le Duc demande encore & la Duchesse qui
vient d’étre présentée sous sa véritable identité : « Qui peut étre Fénise ? »

** La Duchesse demande : « Si bien que vos désirs sont ’effet de ma voix ? », ce a quoi le Duc répond : « II est
vray qu’elle seule a su les faire naitre ; / Mais comment les borner quand on vous peut connoistre / Et qu’on
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La définition négative de la voix se confirme donc ici : elle peut s’attacher a n’importe
quel visage, a n’importe quelle identité, glisser d’une personne a 1’autre. Elle échappe aux
assignations, comme si elle n’avait pas de qualités propres. Dans Le Charme de la voix, le
valet du Duc expose a plusieurs reprises cette inconsistance de 1’objet « voix ». Il raille ainsi
I’obsession amoureuse de son maitre :

. . 4

Vous avez un amour bien sujet au caterre®’

(j’ai suppr un saut de ligne inutile) Il ne faut qu’une toux, un rheume, adieu la voix
T N . . 48

C’est-a-dire a I’amour, adieu pour quelques mois™ .

La voix n’est pas stable, on ne peut pas compter sur elle. Fabrice, en cela conforme au
type du gracioso, I’exprime dans un registre léger et burlesque. Mais, de maniére frappante,
cette idée se trouve aussi dans les travaux contemporains de Marin Cureau de la Chambre, ou
I’auteur allie la pensée philosophique et morale a la référence médicale pour tenter de repérer
les marques laissées par les passions. Dans L’Art de connoistre les hommes, il fait ce constat
d’impuissance :

De tout ce discours il est aisé de voir que ’on ne peut juger assurément des
inclinations de I’d8me que par les signes propres et permanents, et qu’ils sont
ordinairement tirés de la figure, de 1’air du visage, des mouvements et de la
charnure. [...] La couleur et la voix tiennent le dernier rang, a cause qu’elles
peuvent étre plus facilement altérées, et particulierement la voix qui se change en
un moment par les passions, par la moindre fluxion, et par cent autres choses
semblables®.

« Signe » trop fragile, trop mobile, trop fugace, la voix résiste aux déductions, elle ne permet
pas de remonter aux « inclinations de 1’ame », et, par conséquent, elle ne permet pas non plus
de fonder sur elle une ruse. Car, en somme, elle trompe déja, elle trompe toujours.

Le mode de collaboration décalé de la voix a la ruse dans les fictions, éclairant 1’étrange
négligence dont la voix fait ’objet dans la représentation du travestissement, nous conduit
ainsi clairement a I’opposition entre ruse et charme. Pour ruser, il faut un systéme de signes
déterminés et stables qui puissent étre retournés ou gauchis. Or la voix ne propose rien de tel,
et c’est la raison pour laquelle elle est inapte a ruser, ou plutdt, apte a tromper d’une maniére
qui n’est pas celle de la ruse : elle ne transforme pas la vérité, elle la suspend ; elle ne trompe
pas, elle « charme », ¢’est-a-dire séduit, envoite, endort la vigilance. Une autre opposition
surgit alors en arriére-plan : 1’opposition aristotélicienne entre logos et phoné™. Du coté du
logos, c’est-a-dire de cette faculté proprement humaine de faire le partage entre le bien et le
mal, de raisonner, d’organiser la vie en commun : la ruse — car la ruse suppose un syst¢me
repérable de discours et de jugement qu’elle renverse, transforme, trahit. Du c6té de la phoné,
de I’irrésolution, de la contagion, de la communication non réfléchie : le charme. Il est
d’ailleurs frappant que les exemples donnés par Furetiére pour les termes se rapportant a la
ruse mobilisent essentiellement ce qui a trait a I’organisation du discours et a 1’esprit : « C’est
un homme artificieux, trompeur. Un discours artificieux’' » ; « ADROIT se prend quelquefois

admire en vous ces merveilleux accords / Des charmes de la voix & des beautés du corps ? », Le Charme de la
voix, 111, 2, p. 442.

" Le « caterre » (catarrhe) est une affection de la sphére ORL.

® Le Charme de la voix, 111, 4, p. 448.

4 M. Cureau de la Chambre, L’Art de connaitre les hommes, Paris, P. Rocolet, 1647, Premiére partie, p. 301-
302.

0 Aristote, Politique, trad. J. Aubonnet, Paris, Les Belles lettres, 1968, 1, 11, 10.

STA. Furetiére, Dictionnaire Universel, éd. cit., article « Artificieux ».
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en mauvaise part, & se dit d’un homme fin & rusé qui se sert de son esprit pour tromper™” »,
tandis que le charme est associé aux sons, a la musique et a la voix : « La Musique charme,
flatte, chatouille Ioreille> ».

En montrant que le théatre du milieu du xviI® siécle exploite avec détermination ce
charme, distinct de la ruse, nous répondons a la question de la convention. Si 1’inadéquation
de la voix n’est pas un probléme pour la fiction d’un travestissement, ce n’est pas parce que la
voix fait I’objet d’une surdité réflexe programmée par les codes du théatre. La voix est
entendue, reconnue, mais reconnue comme insituable. En conséquence, ce sont moins des
zones d’ombre dans le filet de la vraisemblance qui se révelent — incohérences ou retour du
refoulé qui ne feraient que prouver la toute puissance de la vraisemblance — que les indices
d’un autre régime du théatre, ou il s’agit moins d’élaborer un faux éventuellement capable de
dire le vrai, que de brouiller le couple vrai / faux ; moins de tromper la vue (et 1’esprit) que
d’assaillir les oreilles ; moins de donner en représentation (mimésis) que de solliciter la
participation (méthexis). On sait combien cet autre régime alimente les débats sur la moralité
et préoccupe les dramaturges eux-mémes — ainsi Scudéry, essayant de fixer au comédien la
tache de transmettre sans déformation 1’intention morale que le texte contient : mais qui croit
a la statue de Memnon « qu’il falloit que Soleil regardast pour la faire parler™ » ? Qui croit a
un médium pur, et, en deca, a une intention droite ? Il y a toujours de la contagion, des
résonances imprévues, et cela non seulement au niveau de la réalisation concréte du texte de
théatre par le comédien™, mais aussi au niveau du texte, qui mise sur ce charme incontrolable.

A la fin du siécle suivant, la voix n’est plus irréductible a la ruse : dans 1’obscurité du
dernier acte du Mariage de Figaro (1784), tout repose sur le déguisement des voix ; et c’est
parce que Suzanne, sous le coup de 1’émotion, oublie un instant de déguiser la sienne, que
Figaro, reconnaissant sa fiancée, lance une ultime ruse qui la démasquera®. Victoire du bon
sens ? Non, car la legon de La Mesnardiere, comme le souligne G. Forestier n’a pas été
entendue, pas méme reprise par D’Aubignac’’. Autre théatre, autre définition de I’intime,
autre sollicitation du public. En attendant, au pied d’une tour, la fausse Daraide fait entendre
sa vraie belle voix grave, et le charme opére au service de la ruse — la déborde méme peut-étre
un peu.

Sarah NANCY
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, FIRL/EA 174

32 Ibid., article « Adroit ».

>3 Ibid., article « Oreille ».

> Dans son Apologie du thédtre, qu’il publie en 1639, Scudéry exprime le désir d’un comédien « statue de
Memnon », capable de porter clairement un message moral les comédiens, explique-t-il, « ne doivent point
oublier, qu’ils sont comme la Statué de Memnon, qu’il falloit que le Soleil regardast pour la faire parler, eux ne
pouvants rien dire sans les Poétes », Paris, A. Courbé, 1639, p. 84.

> H. Merlin-Kajman, analysant comment les comédiens au XVII® siécle « donnent » plus souvent leur voix qu’il
ne la «prétent» au personnage, montre qu’il n’est pas possible de s’en tenir a la vision foucaldienne de
I’épistémé classique comme opposition entre 1’« ordre du discours » et I’« absence d’ceuvre » de la folie. Les
« effets de voix » du comédien font entendre qu’un « XVII° siécle archaique [comme on a parlé de “ Gréce
archaique ] se profil[e] derriére la rationalité classique » (« Effets de voix, effets de scéne : Mondory entre le
Cid et la Mariane », dans O. Rosenthal (dir.), 4 haute voix. Diction et prononciation aux XvI° et XVI° siécles.
Actes du colloque de Rennes des 17 et 18 juin 1996, Paris, Klincksieck, 1998, p. 175-176).

36 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, V, §, p. 209.

3T G. Forestier, op.cit., p. 233.
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