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Ruse ou charme ? Des usages du chant dans le déguisement d’identité 
sur la scène française au milieu du XVIIe siècle 

 
 
 
 
Pour déjouer la méfiance de la reine de Guindaye, qui retient captive sa fille Diane dans 

une tour, Agésilan, roi de Colchos endosse un costume féminin, et, sous le nom de Daraide, 
gagne l’amitié, et bientôt l’amour de la princesse, résolvant ainsi le différend qui opposait la 
reine au père de Diane (Jean de Rotrou, Agésilan de Colchos, 16371). Pour approcher 
Tersandre dont elle veut se venger, la belle Claironde se fait quant à elle passer pour Floridan, 
un étranger égaré. Bien sûr, la fréquentation de son ennemi aura raison de sa haine, et la pièce 
se termine sur un projet de mariage réconciliateur (Sallebray, L’Amante ennemie, 16422). 
Deux ruses, deux travestissements, dont le succès n’a d’égal que la virtuosité : on peut penser, 
en effet, qu’il n’est pas évident de transformer une jeune fille en cavalier, et, moins encore, un 
roi en jeune fille ! La voix, par exemple : Agésilan parle-t-il plus aigu pour devenir Daraide, 
et Claironde plus grave lorsqu’elle joue à être Floridan ? Le genre théâtral rend cette question 
de l’adaptation particulièrement sensible car si le lecteur d’un récit peut s’en remettre au 
narrateur pour croire que le loup réussit à se faire passer pour le Petit Chaperon rouge auprès 
de la grand-mère, et pour la grand-mère auprès du Petit Chaperon rouge3, le spectateur est 
quant à lui confronté aux vraies voix des acteurs. 

Pourtant, si l’on en croit La Mesnardière, peu de choses sont prévues par les dramaturges 
pour rendre crédibles ces travestissements. Dans sa Poétique (1640), le théoricien s’irrite ainsi 
de ce que, sur scène, l’« habit » suffise : 

 
De là nous pouvons juger combien sont peu raisonnables ces grossiéretez d’espris 
que quelques Poëtes Dramatiques attachent à leurs Personnages ; soit quand ils font 
que les Amans méconnoissent leurs Maitresses ; ou quand ils veulent que les Pères 
ne reconnoissent plus leurs enfans, sous ombre qu’ils sont travestis. Comme si la 
connoissance que nous avons des personnes, était simplement attachée à ces 
endroits de leur corps, que ces habits cachent aux yeux ; & qu’elle ne dépendît 
point du visage, de la taille, de la démarche, de la voix, et de ces autres façons qui 
sont exposées à la veuë, & que l’on ne peut détruire par des changements si legers4. 
  

                                                        
1 Tragi-comédie créée à l’Hôtel de Bourgogne en 1635-1636. Le texte est cité dans l’édition de Paris, A. de 
Sommaville, 1637. 
2 Tragi-comédie sans doute créée à Paris en 1640. Le texte est cité dans l’édition de Paris, A. de Sommaville et 
A. Courbé, 1642. 
3 « “ C’est votre fille le Petit Chaperon rouge (dit le Loup, en contrefaisant sa voix) qui vous apporte une galette 
et un petit pot de beurre…) ” » ; « Le loup lui cria, en adoucissant un peu sa voix : “ Tire la bobinette, la 
chevillette cherra ” (C. Perrault, « Le Petit Chaperon rouge », dans Contes en prose, Livre de Poche, 2004, p. 37. 
Autre exemple très connu : la fable de La Fontaine « Le loup, la chèvre et le chevreau », où le loup parvient à 
imiter la voix de la mère, mais ne peut montrer la « patte blanche » que le biquet lui demande (Fables, livre IV, 
fable XV, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1991, p. 162-163).  
4 Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardière, La Poëtique, Paris, A. de Sommaville, 1639, p. 264-265.  



Comparatismes en Sorbonne 3-2012 : La Ruse en scène 
Sarah NANCY : « Ruse ou charme ? » 

 2 

Comment expliquer cet accord entre le dramaturge et les spectateurs / auditeurs que La 
Mesnardière atteste paradoxalement en le critiquant ? Pourquoi la voix fait-elle partie de ces 
éléments qui échappent au système de la vraisemblance que l’on sait pourtant si prégnant dans 
le théâtre du milieu du XVIIe siècle ?  

 
Entre les mailles de la vraisemblance ? 
 
Cette indifférence à l’égard de l’adaptation de la voix a été analysée par Georges 

Forestier dans son étude sur le déguisement au théâtre aux XVIe et XVIIe siècles5. Les preuves 
d’une modification effective de la voix du comédien destinée à accompagner le déguisement 
sont en effet « rarissimes » dans les genres nobles et la comédie sérieuse des années 1630-
16506. Les indications de changement dans la fiction ou dans les didascalies sont presque 
inexistantes, et semblent alors moins destinées à ménager la vraisemblance qu’à produire un 
effet burlesque7. C’est donc l’absence d’adaptation qui semble être le cas le plus fréquent, et 
cela sans qu’elle fasse non plus l’objet d’une justification dans la fiction : rares sont les cas où 
l’inadéquation de la voix est soulignée par un personnage ou intégrée à la nouvelle identité8. 

Les deux pièces de Rotrou et de Sallebray, dépourvues l’une et l’autre de justifications 
internes ou externes au sujet de la voix, sont donc conformes à ce qui se fait sur la scène 
française tout au long du siècle – à ceci près que ces pièces relèvent d’un cas particulier sur 
lequel Georges Forestier passe très rapidement : dans les deux pièces, les personnages 
travestis ne se contentent pas de parler, ils chantent aussi. Ainsi, pour attirer l’attention de la 
belle captive, Agésilan déguisé en Daraide vient se faire entendre sous les fenêtres de la tour 
(acte II, scènes 3 et 49). Quant à Claironde, qui cherche à se faire inviter chez son ennemi, elle 
fait en sorte que celui-ci la surprenne en train de chanter son (faux) désarroi (acte I, scène 210). 
Or, pas plus que dans les scènes parlées, on ne trouve de justification : aucun personnage, par 
exemple, ne vient souligner l’exceptionnelle clarté, la douceur ou la faiblesse de la voix de 
Floridan / Claironde, ou, à l’inverse, la raucité ou la tessiture grave de celle de 
Daraide / Agésilan. La représentation d’un faux cavalier chantant avec une voix féminine, et 
celle d’un roi déguisé en jeune fille donnant la sérénade avec une voix d’homme ne 
poseraient-elles aucun problème de vraisemblance ? On peut s’en étonner, et à la suite de 
Bénédicte Louvat, examiner les solutions qui auraient permis de résorber cette incohérence11. 
Le comédien ajuste-t-il sa voix à la nouvelle identité dans les passages chantés ? Aucune 
didascalie ne l’indique (rien ne dit, par exemple, que le comédien chante « en contrefaisant la 
voix d’une fille »). Mais surtout, l’hypothèse d’une imitation par les acteurs des 
caractéristiques vocales propres à l’autre sexe est quasiment inenvisageable au regard des 
goûts et des pratiques musicales de l’époque. Et même en l’absence des partitions, 
malheureusement perdues, on peut affirmer que pas plus que Claironde ne chante avec une 
voix grave, Agésilan ne chante avec une voix aiguë. En effet, le registre de poitrine, qui va 

                                                        
5 G. Forestier, Esthétique de l’identité dans le théâtre français (1550-1680). Le Déguisement et ses avatars, 
Genève, Droz, 1988. 
6 Ibid., p. 232. 
7 Ibid., p. 234-236. Pour l’effet burlesque, G. Forestier cite le Berger extravagant de Thomas Corneille, dans 
lequel Lysis, qui a conservé sa barbe, doit « affect[er] la voix et la pudeur modeste d’une fille » (III, 4, v. 931-
932). 
8 Ibid., p. 236-237. 
9 Agésilan de Colchos, II, 3 et 4, p. 27-29. 
10 L’Amante ennemie, I, 2, p. 22. 
11 Cette recherche de solutions s’inscrit logiquement dans la perspective de son ouvrage, Théâtre et musique. 
Dramaturgie de l’insertion musicale dans le théâtre français (1550-1680), Paris, Champion, 2002, où sont mises 
au jour les négociations poétiques nécessaires à l’intégration de la musique au théâtre. Voir p. 335, à propos 
d’Agésilan de Colchos. 
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avec une émission plus profonde produisant un son plus rugueux, est très peu sollicité dans la 
musique pour voix de femmes, et, en conséquence, son emploi aurait certainement un effet 
burlesque incompatible avec le caractère de l’héroïne. Quant au registre de tête, au son plus 
rond et plus flûté, qui correspond physiologiquement à la manière dont les femmes émettent le 
son dans la majeure partie de leur tessiture, il apparaîtrait encore plus radicalement déplacé 
pour un personnage de héros. En France, en effet, l’utilisation de ce registre de « fausset » par 
les hommes est associée au ridicule, et suscite souvent le dégoût12. 

Ce n’est donc pas une transformation de la voix du comédien vers les caractéristiques du 
sexe de l’identité travestie qui peut expliquer l’absence de mention d’un décalage dans les 
scènes chantées. Une autre hypothèse se présente alors : en s’appuyant sur le fait que 
Claironde et Agésilan sont vêtus respectivement en costumes d’homme et de femme pendant 
la majorité de chacune des pièces, on peut imaginer que les rôles aient été joués par un 
comédien du sexe du personnage de la ruse13, et ainsi que tout au long de la pièce, 
Claironde / Floridan ait parlé avec une voix d’homme et Agésilan / Daraide avec une voix de 
femme. Mais ce serait sans compter les réticences à l’égard du « véritable » travestissement, 
non interne à la fiction. Celui-ci, en effet, est généralement perçu comme une confusion 
inacceptable : « Affecter les vertus d’un autre sexe, c’est une espèce d’usurpation, qui n’est 
permise qu’avec beaucoup de temperament et de sobriété », écrit par exemple Du Bosc dans 
sa préface de La Femme héroïque14. Seul le travestissement d’une femme en homme peut, à la 
rigueur, dans certains cas, connoter l’élévation vers la vertu. Mais celui d’un homme en 
femme est nécessairement ridicule et dégradant15, comme le montrent d’ailleurs les rôles 
féminins destinés à être joués par des hommes : rôles de vieilles femmes, de virago, ou de 
divinités inquiétantes ou monstrueuses16. Impossible, donc, d’imaginer que la jeune et jolie 
Claironde ait été incarnée par un comédien. 

L’hypothèse, enfin, d’un partage entre passages parlés et passages chantés, ces derniers 
étant assumés par un chanteur invisible du public17 qui pourrait donc être du sexe de l’identité 
                                                        
12 Ce sont les voix de hautes-contre – c’est-à-dire relativement aiguës mais dans le registre de poitrine ou mixte – 
et non les voix de contre-ténor que les Français apprécient. Voir les définitions péjoratives du Dictionnaire de 
Furetière et du Dictionnaire de l’Académie : « FAUSSET. s. m. Voix aiguë qui contrefait le dessus en un concert, 
& qui d’ordinaire est desagreable & discordante (A. Furetière, Dictionnaire Universel, La Haye ; Rotterdam, 
A. et R. Leers, 1690) ; « FAUSSET. s. m. Voix qui contrefait le dessus en Musique, comme qui diroit, Un faux 
dessus, Un dessus qui n’est pas naturel. Chanter le fausset. Avoir un meschant fausset. Un petit fausset. Il a une 
voix de fausset (Dictionnaire de l’Académie, Paris, Coignard, 1694). Ce dégoût pour le registre de fausset ne se 
limite pas à l’univers du chant, ni à celui du théâtre : voir les exemples collectés par Littré : « La reine se mit en 
colère, proférant de son ton de fausset aigre et élevé ces propres mots » (Retz, Mémoires, II, 122) ; « Chacun 
voulant parler le premier, et les femmes plus que les hommes avec leur voix de fausset » (Scarron, Le Roman 
comique, II, 7) ; « Ou sa façon de rire et son ton de fausset / Ont-ils de vous toucher su trouver le secret ? » 
(Molière, Le Misanthrope, II, 1) ; « La comtesse s’égosille, le comte prend son fausset » (Mme de Sévigné, 
Lettre 134) (É. Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 1860-1876). 
13 C’est ce qu’imagine Bénédicte Louvat pour Agésilan, s’appuyant sur le fait que le héros est en costume de 
femme pendant une grande partie de la pièce. B. Louvat, op. cit., p. 335, n. 50. 
14 J. Du Bosc, La Femme héroïque, Paris, F. Mauger, 1668 (1ère éd. 1645), p. 118 ; cité par N. Hepp, « La notion 
d’Héroïne », numéro hors-série de la revue Littératures classiques (2002) : Mythe et histoire dans le théâtre 
classique. Hommage à Christian Delmas, p. 16. 
15 Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes : le travestissement de la Renaissance à la Révolution, Paris, Fayard, 
2001, voir notamment la conclusion du chapitre III. Sur la « perception asymétrique du transvestisme », voir 
aussi l’article de Nicole Pellegrin, « Le genre et l’habit. Figures du transvestisme sous l’Ancien Régime », CLIO. 
Histoire, femmes et société, n°10 (1999) : Femmes travesties : un « mauvais » genre, p. 21-53. 
16 Sur la scène parlée, les rôles de vieilles femmes sont souvent tenus par des hommes – on sait, par exemple, 
que, dans le théâtre de Molière, les rôles de Mme Pernelle, Mme Jourdain et la comtesse d’Escarbagnas seront 
joués par Joseph Béjart ou Hubert. À la fin du siècle, sur la scène lyrique, les rôles pour hommes travestis en 
femme sont des rôles de divinités infernales ou de furie. 
17 B. Louvat et Xavier Bisaro ont exploré les implications de cette division des rôles dans un article à paraître : 
« Chanter sur la scène professionnelle parisienne dans la seconde moitié du XVIIe siècle : de l’identité sociale à 
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travestie, ne peut être faite ici pour une raison pratique : dans les deux pièces, les airs chantés 
sont en effet complètement intégrés aux scènes parlées, et cela sans dispositif dramaturgique 
permettant de cacher l’acteur (derrière une jalousie, un voile, ou en coulisse, « derrière le 
théâtre »)18.  

Selon toute évidence, il n’y a donc pas davantage d’adaptation de la voix chantée que de 
la voix parlée à la fausse identité. Ce qu’on peut simplement imaginer, c’est que les parties 
chantées sont écrites dans une tessiture centrale de manière à réduire les sonorités trop 
ostensiblement attachées à l’identité sexuelle hors travestissement, mais surtout, de manière à 
éviter les changements de registre, c’est-à-dire les « sauts » entre voix de poitrine et voix de 
tête19. Moyennant ces probables ajustements, la voix chantée, autant que la voix parlée, flotte 
donc dans ce qui nous apparaît aujourd’hui comme une zone de convenance curieusement 
floue : les spectateurs / auditeurs, non seulement semblent pouvoir ne pas être importunés par 
l’inadéquation des voix de Daraide et de Floridan – inadéquation qui, quoique rationnellement 
justifiée par le fait que le travestissement soit connu des spectateurs / auditeurs, pourrait 
quand même être sentie comme désagréable ou ridicule –, mais aussi semblent pouvoir croire 
à la crédulité des autres personnages respectivement face à une jeune fille à la voix d’homme 
et à un jeune homme à la voix de femme. Comment l’expliquer ? 

D’abord, puisque rien n’indique que l’inadéquation soit tout à fait perçue, on peut écarter 
une interprétation en termes de transgression, sur le modèle de celles qui ont été faites à 
propos de l’incarnation musicale des personnages de héros par des voix aiguës masculines20. 
Dans nos pièces, tout se passe comme si la voix n’était pas remarquée, pas entendue, ou, 
comme le suggère G. Forestier, seulement entendue comme « belle » de manière à annuler la 
question de son assignation sexuelle (et, par sa démarche même, G. Forestier semble 
considérer que se trouve aussi annulée la différence entre voix parlée et voix chantée) :  

 
Mais de quelle nature est cette voix décrite comme irrésistible ? Plutôt masculine ? 
plutôt féminine ? Un homme travesti en femme : en d’autres temps et d’autres 
lieux, on songerait à une voix de castrat. On ne sache pas qu’en 1635 l’Hôtel de 
Bourgogne possédât un acteur capable de moduler sa voix, hormis ses farceurs, 
qu’on n’imagine pas dans le rôle du prince Agésilan. En somme, la voix 
d’Agésilan n’a pas d’autre nature que sa beauté, c’est-à-dire que sa convention. À 
quoi on en revient toujours21. 
 

Selon lui, en effet : 
 

                                                                                                                                                                             
l’identité vocale », dans X. Bisaro et B. Louvat (dir.), Les Sons du théâtre II : La Voix, Actes du colloque de 
Montpellier, 10-11 juin 2011, Éditions de l'Entretemps, Montpellier, à paraître. 
18 Il est vrai que Diane, l’auditrice, se trouve alors « dans une galerie », loin d’Agésilan / Daraide. Mais l’action 
est centrée sur le dialogue entre le héros et son serviteur Darinel : il est donc très difficile d’imaginer que sous les 
yeux du spectateur s’opère la substitution d’une chanteuse au comédien entre deux répliques (Darinel, luy 
baillant sa guiterre : Tenez ! Daraide : Et par mon chant, apprend ma passion ; Chanson de Daraide […], 
Agésilan…, éd. cit., p. 27). 
19 Sur la valorisation du caractère « central » de la voix et la recherche d’homogénéité, nous nous permettons de 
renvoyer à notre ouvrage (notamment la partie sur la voix de haute-contre, chapitre II) : La voix féminine et le 
plaisir de l'écoute en France aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le XVIIe siècle », 
2012. 
20 L’hypothèse d’un plaisir de la transgression a pu être faite à propos du goût pour les voix de hautes-contres, 
auxquelles sont notamment confiés les rôles de héros des tragédies en musique : Jean-Loup Charvet, « Hautes-
contres et castrats : la voix des anges, la voix du cœur », dans La voix au XVIIe siècle, Littératures classiques 
n°12, op. cit., p. 305-321. Voir aussi les interprétations de Marie-France Castarède, qui considère ensemble les 
différentes modalités de recours à la voix aiguë masculine, les rattachant au phénomène des castrats (M.-F. 
Castarède, La Voix et ses sortilèges, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 178 et182). 
21 G. Forestier, op. cit., p. 237. 
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Il n’y a qu’un système sémiotique fondé sur la convention, un système qui 
privilégie le discours et l’action (c’est-à-dire encore le discours) et, partant, peut se 
contenter d’un seul signe statique, comme le costume22. 
 

Parce qu’elle n’offrirait à l’écoute qu’une « beauté » indéterminée et sans rapport avec le réel, 
la voix, quoique non ajustée au costume, ne ferait pas obstacle à la ruse, et, plus largement, ne 
ferait pas obstacle à l’élaboration réglée d’un monde possible, du point de vue de la scène et 
du jeu régis par la convention23. Mais la voix ne fait-elle rien de plus que ne pas faire 
obstacle ? L’indifférence du spectateur / auditeur n’est-elle pas au contraire le résultat d’un 
effet actif de la beauté ? En somme, qu’y a-t-il entre les mailles du filet de la vraisemblance : 
une surdité de convention ou un consentement à lâcher-prise ? Le rôle de la voix dans les 
fictions de ruse éclaire précisément ce point. 

 
Le chant, au service et à l’écart de la ruse  
 
Le chant, dans les deux pièces, favorise la ruse de manière essentielle. Mais, en un sens, 

il ne fait que la favoriser, sans y être véritablement intégré. La fonction qui est prêtée au 
travestissement est en effet bien différente de celle qui est prêtée au chant. Avec le 
déguisement, comme l’expose Darinel, Agésilan pourra « tromper Sydonie » :  

 
Déguisés votre sexe, & sous de faux habits, 
Comme on dict que les Dieux en ont usé jadis 
Usez des privautez qu’un autre habit vous nie, 
Allez servir Diane, & tromper Sydonie, 
Que ne charmerez-vous avecque tant d’appas, 
Et quels yeux si subtils ne tromperez-vous pas […]24 
 

« Déguiser », « faux », « tromper les yeux » : il s’agit de retourner la réalité. Sous son « autre 
habit », Agésilan se fait passer pour ce qu’il n’est pas et peut ainsi contourner l’interdit posé 
par la reine pour approcher la princesse captive.  
(retour chariot) Le chant, quant à lui, permet autre chose : il va « attirer » l’attention de la 
princesse, comme l’explique encore Darinel : 

 
Diane […] 
Poura peut estre ouyr les aymables accens 
Dont vostre belle voix sçait enchanter les sens, 
[…]  
Jointe à ces doux accens [de la guitarre], vostre voix sans pareille, 
Peut estre de Diane attirera l’oreille25. 
 

Une fois la première barrière franchie grâce à l’habit féminin, le chant est donc censé servir 
d’amorce pour entrer en contact avec la princesse et ainsi poursuivre la conquête. Dans l’autre 
pièce, le chant occupe également ce type de fonction. Si Claironde chante, c’est pour 
« attirer » l’« ennemi » et se présenter à lui sous son déguisement de Floridan : 

 
Il nous le faut tout seul attirer dans ce bois, 

                                                        
22 Ibid., p. 234. 
23 G. Forestier oppose la perspective de la scène, où domine la convention, à celle du critique, attaché à défendre 
l’illusion mimétique au principe de la dramaturgie des genres sérieux, et, en conséquence, nécessairement 
insatisfait face à des cas de « travestissement ou de déguisement devant un proche », op. cit., p. 233. 
24 I, 2, p. 14-15. 
25 Agésilan de Colchos, II, 3, p. 26. 
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Feignant ce lieu plus propre à faire ouïr ma voix. 
Là je m’assure bien, favorable complice, 
Que ce nouvel Ajax ne fera pas l’Ulysse, 
Syrene des forests, je le sçauray charmer 
Plus agreablement que celles de la Mer26. 
 

Le chant doit donc ici disposer la victime à se faire tromper. Les vers qui précèdent 
immédiatement le montrent bien : Claironde y compare sa prestation musicale à une arme 
douce destinée à ouvrir le passage au vrai poignard27. 

Dans les deux cas, la voix est donc un élément qui facilite la ruse plutôt qu’un élément de 
la ruse elle-même. Cette marginalité, d’ailleurs, se ressent d’autant plus que la voix, à la 
différence de l’apparence du personnage, n’est pas transformée au service de la stratégie : les 
personnages n’apprennent pas à chanter comme ils endossent un « autre habit » ou prennent 
de nouveaux noms28 ; ils n’ont qu’à utiliser leur « belle voix »29 naturelle. Darinel fait ainsi 
allusion à la « voix sans pareille »30 de son maître et rappelle que celui-ci ne se déplace jamais 
sans un instrument pour s’accompagner : 

 
Ses accords [de sa voix] mariez à ceux de la guiterre, 
Peuvent si vous voulez charmer toute la terre ; 
Quoy qu’il arrive aussi vous ne la quittez pas, 
Et voulez qu’elle & moi, suivions toujours vos pas31. 
 

Claironde, de même, est réputée pour sa compétence de chanteuse. L’oncle de la jeune 
fille, qui la fait rechercher, a bien insisté sur ce point, comme le montre le signalement donné 
par son domestique Diomède : 

 
Outre les dons du corps & les charmans appas 
[…] 
La plus belle des deux, charme, ravit, enchante, 
Accordant la guiterre aux doux airs qu’elle chante32. 
 

La voix n’est pas un élément additionnel qui sert à parfaire le déguisement. Au contraire, 
c’est comme élément de l’identité première, comme voix « véritable » qu’elle accompagne la 
stratégie, se montrant capable non seulement de faire oublier son inadéquation mais d’inciter 
à croire à la fausse identité. Or, à cette fonction, le texte propose une explication : si les autres 
personnages ne suspectent rien, s’ils ne s’étonnent pas, et même, plus largement, ne semblent 
remarquer aucune caractéristique précise de la voix, c’est parce que leurs sens sont 
« charmés » par le plaisir. Voici en quels termes Diane exprime l’émotion causée par la voix 
d’Agesilan / Daraide : 

 
Jamais de si douce harmonie 
Mes sens ne furent enchantez, 

                                                        
26 L’Amante ennemie, I, 2, p. 6. 
27 « Lucine : Quoy ! bon Dieu, sont-ce là les armes dont vos mains / Pretendent vous vanger du plus fier des 
humains ? […] Claironde : Ma main douce & tremblante en donnant du plaisir / Deviendra rude & ferme en ce 
mortel desir. / Si sa premiere atteinte enchante son oreille, / Croy que celle du cœur ne sera pas pareille », 
L’Amante ennemie, I, 1, p. 5-6. 
28 « Claironde : Mais il faut aviser, dans l’estat où nous sommes / Comme des vestemens, à prendre des noms 
d’hommes » (L’Amante ennemie, I, 1, p. 6). 
29 Agésilan de Colchos, II, 3, p. 26.  
30 Ibid. 
31 Agésilan de Colchos, II, 3, p. 26. 
32 L’Amante ennemie, V, 2, p. 97. 
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Outre la voix, sa grace est infinie, 
Et son visage a d’extrêmes beautez, 
Elle a des qualitez à charmer tous les sens33. 
 

Si la voix a permis d’abord de ne pas remarquer le travestissement, puis d’apprécier la 
beauté du visage, c’est parce qu’elle a « enchanté », « charmé […] les sens » – et c’est 
précisément le but que visait Darinel, qui employait des expressions presque identiques dans 
sa présentation de la ruse34. Il ne s’agit donc pas, avec la voix, de tromper – c’est la vraie 
belle voix d’Agésilan qui conduit à la beauté de la fausse Daraide, c’est-à-dire à la fausse 
beauté de Daraide – mais d’anesthésier la perception afin de faire disparaître le héros sous la 
jeune fille. D’ailleurs, avec une paradoxale lucidité, Diane identifie cet effet de ravissement et 
le promet à sa mère lorsqu’elle lui présente à son tour Daraide :  

 
Et sa voix seulement a de si doux appas : 
Qu’il ne faut que l’ouyr, pour en être charmee 
[…]  
Elle vous ravira, commandez seulement35. 
 

Dans L’Amante ennemie, cet effet est particulièrement mis en valeur par le plaisir 
audacieux que s’offre Claironde d’exprimer clairement ses intentions meurtrières dans le texte 
même de sa chanson. Alors qu’elle se sait observée, elle chante ainsi : 

 
Prens congé de la vie 
Et ne te promets pas 
D’éviter le trépas, 
Puisqu’à ce juste coup la fureur me convie36. 
 

Tersandre, entièrement saisi par le plaisir et l’admiration, s’exclame seulement : « O 
Dieux ! Je suis ravy de sa charmante voix37 ». Si, au niveau de la fiction, le texte demande 
bien sûr à être entendu en citation, comme texte de chanson et non comme adresse directe à 
l’auditeur, le risque d’éveiller le soupçon est quand même bien présent. Pourtant, lorsqu’elle 
chante, Claironde se permet cette provocation sans retenue, alors que lorsqu’elle parle, la 
prédiction de la mort de son ennemi se fait à mi-voix38. C’est qu’elle mise avec raison sur la 
capacité du chant à mettre l’interprétation hors jeu : le « charme » de la voix, ici, n’empêche 
pas seulement le jeune homme de se méfier des traits gracieux du faux jeune cavalier, mais 
aussi de se méfier du sens des paroles. Sa vigilance est endormie. Et, dans un effet d’ironie 
semblable à celui d’Agésilan, Tersandre semble lui-même conscient de perdre conscience :  

 
Que ce jeune Inconnu des accens de sa voix 
Charme agreablement les soucis que j’avois, 
La gloire d’Amphion, & du fameux Orfée, 

                                                        
33 Agésilan de Colchos, II, 4, p. 29. 
34 Cf. supra : « Diane […] / Poura peut estre ouyr les aymables accens / Dont vostre belle voix sçait enchanter 
les sens, / Ses accords [de sa voix] mariez à ceux de la guiterre, / Peuvent si vous voulez charmer toute la terre ». 
Il est remarquable que le mot « charme » n’est employé pour parler de l’effet de séduction du travestissement 
qu’avec une emphase ironique : « Que ne charmerez-vous avecque tant d’appas » qui rappelle que l’attrait 
érotique n’est pas le but à atteindre (Agésilan de Colchos, I, 2, p. 15).  
35 Agésilan de Colchos, II, 6, p. 34. 
36 L’Amante ennemie, I, 2, p. 22. 
37 Ibid. 
38 Juste avant de chanter, alors qu’elle se sait observée, Claironde prédit : « Ta mort sera le prix de ma 
galanterie », et une didascalie précise alors qu’« [e]lle dit ce dernier Vers bas » (L’Amante ennemie, I, 2, p. 21). 
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Est par ses doux accords justement estouffée39. 
 

L’emploi transitif du verbe « charmer », pour exprimer son soulagement, réactive ici 
nettement le sens du mot « charme » comme « transformation », « opération » quasi magique. 
Tersandre est une victime consentante, comme le montre encore l’éloge qu’il fait de Floridan 
à sa sœur, Flaviane : « Il sait l’art de ravir le cœur par les oreilles40 ». Par ce dispositif de 
décalage entre la voix et le sens des paroles, la puissance anesthésiante du chant est donc mise 
en évidence. Cela se vérifie avec la deuxième chanson, dans laquelle Claironde, désormais 
amoureuse de Tersandre, dit son espoir d’éviter un combat fatal à celui qu’elle aime41. Là 
encore, elle peut se permettre cet épanchement sans mettre en péril le déguisement encore 
utile à ses plans parce qu’elle sait que le frère et la sœur ne prêteront attention qu’à sa voix – 
sa musicalité, son timbre –, et non à la signification. 

Dans les deux fictions étudiées, le chant se tient donc à l’écart de la ruse. Il lui est 
essentiel, mais n’y participe qu’indirectement, dans le sens où son action n’est pas le résultat 
d’un artifice, mais est en quelque sorte naturelle. On pense bien sûr à l’étymologie du mot 
charme, qui attache, comme on sait, le chant à la magie : la formule magique, carmen, tient 
son pouvoir des inflexions musicales, ce qui signifie aussi, comme en témoigne la double 
descendance du verbe cantare, qu’il est de la nature du chant d’« enchanter ». Et c’est bien de 
cette magie que les deux fictions tirent parti : le chant neutralise les questions plus qu’il ne 
donne de fausses pistes, rend insensible aux indices plus qu’il ne trompe.  

Cette négativité de l’effet du chant n’est jamais si sensible que dans la pièce de Thomas 
Corneille précisément intitulée Le Charme de la voix (représentée au début de l’année 1657). 
Dans cette pièce, Fénise cherche à s’assurer que le Duc de Milan est bien amoureux d’elle – 
d’elle, c’est-à-dire de sa personne toute entière, de son visage aussi, et non de sa seule voix, 
dont les accents échappés de l’appartement secret où elle se tient ont suffi à « bless[er] » le 
cœur du Duc42. La simple présentation d’elle-même au cours d’un bal n’ayant pas suffi à la 
distinguer43, Fénise organise deux ruses en miroir. L’une consiste à nier que la voix soit la 
sienne, lorsque le Duc, qui l’a remarquée, lui demande si c’est elle qui chante (acte II, scène 
2) ; l’autre à attribuer sa voix à une autre femme, la Duchesse de Parme, d’ailleurs 
initialement promise au Duc (acte III, scène 2). Fénise attend bien sûr une résistance : elle 
espère que le Duc lui oppose l’évidence d’un rapport entre son apparence et sa voix. Mais 
l’échec des deux épreuves est complet, ou plutôt, les deux ruses fonctionnent trop bien : le 
Duc se laisse convaincre sans difficulté par la redistribution des identités, demandant à Fénise 
de lui faire rencontrer la chanteuse, avant de se dire prêt à épouser la duchesse. Il faut alors 
que l’héroïne, dépitée, chante « derrière le théâtre » pour dissiper l’erreur : confronté à 
l’évidence matérielle que la voix ne vient pas de la Duchesse face à lui44, le Duc comprend de 
justesse qu’il s’agit de Fénise45. La fragilité du dénouement confirme la leçon de la pièce : 
rien n’attache logiquement la voix au visage, dont Fénise pense qu’il la définit, ce qui est 
souligné avec une ironie particulièrement intense à l’acte III, lorsque le Duc célèbre les 
« merveilleux accords » entre les « beautés du corps » de la Duchesse et les « charmes » d’une 
voix qui n’est pas la sienne46. 

                                                        
39 L’Amante ennemie, II, 5, p. 40. 
40 L’Amante ennemie, II, 7, p. 51. 
41 « Tiens toy seur de la vie / Et n’apprehende pas / D’encourir le trépas », L’Amante ennemie, II, 7, p. 52. 
42 T. Corneille, Le Charme de la voix, Paris, G. de Luyne, 1658, I, 1, p. 411. 
43 Ibid., p. 413. 
44 Ibid., V, 3, p. 476 
45 Face à Fénise, revenue de « derrière le théâtre » où elle a chanté, le Duc demande encore à la Duchesse qui 
vient d’être présentée sous sa véritable identité : « Qui peut être Fénise ? » 
46 La Duchesse demande : « Si bien que vos désirs sont l’effet de ma voix ? », ce à quoi le Duc répond : « Il est 
vray qu’elle seule a su les faire naître ; / Mais comment les borner quand on vous peut connoistre / Et qu’on 
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La définition négative de la voix se confirme donc ici : elle peut s’attacher à n’importe 
quel visage, à n’importe quelle identité, glisser d’une personne à l’autre. Elle échappe aux 
assignations, comme si elle n’avait pas de qualités propres. Dans Le Charme de la voix, le 
valet du Duc expose à plusieurs reprises cette inconsistance de l’objet « voix ». Il raille ainsi 
l’obsession amoureuse de son maître :  

 
Vous avez un amour bien sujet au caterre47 
(j’ai suppr un saut de ligne inutile) Il ne faut qu’une toux, un rheume, adieu la voix 
C’est-à-dire à l’amour, adieu pour quelques mois48. 
 

La voix n’est pas stable, on ne peut pas compter sur elle. Fabrice, en cela conforme au 
type du gracioso, l’exprime dans un registre léger et burlesque. Mais, de manière frappante, 
cette idée se trouve aussi dans les travaux contemporains de Marin Cureau de la Chambre, où 
l’auteur allie la pensée philosophique et morale à la référence médicale pour tenter de repérer 
les marques laissées par les passions. Dans L’Art de connoistre les hommes, il fait ce constat 
d’impuissance : 

 
De tout ce discours il est aisé de voir que l’on ne peut juger assurément des 
inclinations de l’âme que par les signes propres et permanents, et qu’ils sont 
ordinairement tirés de la figure, de l’air du visage, des mouvements et de la 
charnure. [...] La couleur et la voix tiennent le dernier rang, à cause qu’elles 
peuvent être plus facilement altérées, et particulièrement la voix qui se change en 
un moment par les passions, par la moindre fluxion, et par cent autres choses 
semblables49. 
 

« Signe » trop fragile, trop mobile, trop fugace, la voix résiste aux déductions, elle ne permet 
pas de remonter aux « inclinations de l’âme », et, par conséquent, elle ne permet pas non plus 
de fonder sur elle une ruse. Car, en somme, elle trompe déjà, elle trompe toujours.  

 
Le mode de collaboration décalé de la voix à la ruse dans les fictions, éclairant l’étrange 

négligence dont la voix fait l’objet dans la représentation du travestissement, nous conduit 
ainsi clairement à l’opposition entre ruse et charme. Pour ruser, il faut un système de signes 
déterminés et stables qui puissent être retournés ou gauchis. Or la voix ne propose rien de tel, 
et c’est la raison pour laquelle elle est inapte à ruser, ou plutôt, apte à tromper d’une manière 
qui n’est pas celle de la ruse : elle ne transforme pas la vérité, elle la suspend ; elle ne trompe 
pas, elle « charme », c’est-à-dire séduit, envoûte, endort la vigilance. Une autre opposition 
surgit alors en arrière-plan : l’opposition aristotélicienne entre logos et phonê50. Du côté du 
logos, c’est-à-dire de cette faculté proprement humaine de faire le partage entre le bien et le 
mal, de raisonner, d’organiser la vie en commun : la ruse – car la ruse suppose un système 
repérable de discours et de jugement qu’elle renverse, transforme, trahit. Du côté de la phonê, 
de l’irrésolution, de la contagion, de la communication non réfléchie : le charme. Il est 
d’ailleurs frappant que les exemples donnés par Furetière pour les termes se rapportant à la 
ruse mobilisent essentiellement ce qui a trait à l’organisation du discours et à l’esprit : « C’est 
un homme artificieux, trompeur. Un discours artificieux51 » ; « ADROIT se prend quelquefois 
                                                                                                                                                                             
admire en vous ces merveilleux accords / Des charmes de la voix & des beautés du corps ? », Le Charme de la 
voix, III, 2, p. 442. 
47 Le « caterre » (catarrhe) est une affection de la sphère ORL. 
48 Le Charme de la voix, III, 4, p. 448. 
49 M. Cureau de la Chambre, L’Art de connaître les hommes, Paris, P. Rocolet, 1647, Première partie, p. 301-
302. 
50 Aristote, Politique, trad. J. Aubonnet, Paris, Les Belles lettres, 1968, I, II, 10. 
51 A. Furetière, Dictionnaire Universel, éd. cit., article « Artificieux ». 
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en mauvaise part, & se dit d’un homme fin & rusé qui se sert de son esprit pour tromper52 », 
tandis que le charme est associé aux sons, à la musique et à la voix : « La Musique charme, 
flatte, chatouille l’oreille53 ». 

En montrant que le théâtre du milieu du XVIIe siècle exploite avec détermination ce 
charme, distinct de la ruse, nous répondons à la question de la convention. Si l’inadéquation 
de la voix n’est pas un problème pour la fiction d’un travestissement, ce n’est pas parce que la 
voix fait l’objet d’une surdité réflexe programmée par les codes du théâtre. La voix est 
entendue, reconnue, mais reconnue comme insituable. En conséquence, ce sont moins des 
zones d’ombre dans le filet de la vraisemblance qui se révèlent – incohérences ou retour du 
refoulé qui ne feraient que prouver la toute puissance de la vraisemblance – que les indices 
d’un autre régime du théâtre, où il s’agit moins d’élaborer un faux éventuellement capable de 
dire le vrai, que de brouiller le couple vrai / faux ; moins de tromper la vue (et l’esprit) que 
d’assaillir les oreilles ; moins de donner en représentation (mimésis) que de solliciter la 
participation (méthexis). On sait combien cet autre régime alimente les débats sur la moralité 
et préoccupe les dramaturges eux-mêmes – ainsi Scudéry, essayant de fixer au comédien la 
tâche de transmettre sans déformation l’intention morale que le texte contient : mais qui croit 
à la statue de Memnon « qu’il falloit que Soleil regardast pour la faire parler54 » ? Qui croit à 
un médium pur, et, en deçà, à une intention droite ? Il y a toujours de la contagion, des 
résonances imprévues, et cela non seulement au niveau de la réalisation concrète du texte de 
théâtre par le comédien55, mais aussi au niveau du texte, qui mise sur ce charme incontrôlable. 

À la fin du siècle suivant, la voix n’est plus irréductible à la ruse : dans l’obscurité du 
dernier acte du Mariage de Figaro (1784), tout repose sur le déguisement des voix ; et c’est 
parce que Suzanne, sous le coup de l’émotion, oublie un instant de déguiser la sienne, que 
Figaro, reconnaissant sa fiancée, lance une ultime ruse qui la démasquera56. Victoire du bon 
sens ? Non, car la leçon de La Mesnardière, comme le souligne G. Forestier n’a pas été 
entendue, pas même reprise par D’Aubignac57. Autre théâtre, autre définition de l’intime, 
autre sollicitation du public. En attendant, au pied d’une tour, la fausse Daraide fait entendre 
sa vraie belle voix grave, et le charme opère au service de la ruse – la déborde même peut-être 
un peu. 

 
 

Sarah NANCY 
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, FIRL/EA 174 

 

                                                        
52 Ibid., article « Adroit ». 
53 Ibid., article « Oreille ». 
54 Dans son Apologie du théâtre, qu’il publie en 1639, Scudéry exprime le désir d’un comédien « statue de 
Memnon », capable de porter clairement un message moral les comédiens, explique-t-il, « ne doivent point 
oublier, qu’ils sont comme la Statuë de Memnon, qu’il falloit que le Soleil regardast pour la faire parler, eux ne 
pouvants rien dire sans les Poëtes », Paris, A. Courbé, 1639, p. 84. 
55 H. Merlin-Kajman, analysant comment les comédiens au XVIIe siècle « donnent » plus souvent leur voix qu’il 
ne la « prêtent » au personnage, montre qu’il n’est pas possible de s’en tenir à la vision foucaldienne de 
l’épistémé classique comme opposition entre l’« ordre du discours » et l’« absence d’œuvre » de la folie. Les 
« effets de voix » du comédien font entendre qu’un « XVIIe siècle archaïque [comme on a parlé de “ Grèce 
archaïque ”] se profil[e] derrière la rationalité classique » (« Effets de voix, effets de scène : Mondory entre le 
Cid et la Mariane », dans O. Rosenthal (dir.), À haute voix. Diction et prononciation aux XVIe et XVIIe siècles. 
Actes du colloque de Rennes des 17 et 18 juin 1996, Paris, Klincksieck, 1998, p. 175-176). 
56 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, Paris, Garnier-Flammarion, 1999, V, 8, p. 209. 
57 G. Forestier, op.cit., p. 233. 


