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REPRÉSENTATIONS DU POLITIQUE 
DANS LES FILMS CONTEMPORAINS 

DÉDIÉS AUX ANNÉES 1970 : 
LECTURES EN CREUX DU PRÉSENT

Résumé : Le cinéma italien des années 2000 a vu se multiplier la production de films 
dédiés aux années 1970. L’analyse de la production cinématographique consacrée 
à cette décennie, dont la complexité est loin d’être suffisamment éclaircie, pousse à 
s’interroger non seulement sur les phénomènes historico-politiques les plus sollicités 
dans ces films – par exemple la focalisation de l’attention des cinéastes sur les facettes 
les plus dramatiques de cette période, comme la stratégie de la tension ou la lutte 
armée – mais aussi sur la façon dont ces thématiques sont souvent traitées : caracté-
risation de la figure d’Aldo Moro, représentation en huis clos du phénomène de la 
violence politique, rapport entre conflit public et drame privé, présence ou absence 
des revendications de la société civile.

Riassunto : Nel cinema italiano degli anni Zero si sono moltiplicati i film sugli anni 
Settanta. L’analisi della produzione cinematografica dedicata a questo periodo, la cui 
complessità non è ancora stata sufficientemente esaminata, conduce a interrogarsi 
non solo sui fenomeni storico-politici più rappresentati in tali film – ad esempio 
l’attenzione focalizzata sugli aspetti più drammatici del periodo considerato, come la 
strategia della tensione o la lotta armata – ma anche sul modo in cui queste tematiche 
sono spesso trattate : caratterizzazione della figura di Aldo Moro ; rappresentazione 
prevalentemente a porte chiuse del fenomeno della violenza politica ; rapporto tra 
conflitto pubblico e dramma privato ; presenza o assenza di rivendicazioni da parte 
della società civile.

Mon propos est ici d’interroger, d’un point de vue civilisationnel, la 
construction de l’imaginaire lié à la représentation d’une période particu-
lièrement sensible et complexe de l’histoire récente de l’Italie : les années 
soixante-dix du XXe siècle. Il ne s’agira donc pas de fournir une analyse 
filmique technique ni de formuler des jugements de valeur de type esthétique 
sur la qualité de l’œuvre du point de vue de sa réalisation (photographie, 
maestria des acteurs, montage, son), mais d’aborder ces aspects seulement 
dans la mesure où ils renseignent sur le regard que le cinéma porte sur les 
événements historiques traités.
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Une première observation concerne la question, largement débattue 
dans le domaine de la critique cinématographique, du rapport entre films 
de fiction et histoire 1. À ce propos, Lino Micciché, en parlant des films de 
genere storico, rappelle qu’un film parle toujours du présent de sa réalisa-
tion, de l’époque dans laquelle il a été réalisé, même lorsqu’il s’agit d’un 
film dont la matière de la narration est historique : « In effetti, il soggetto, 
vivente oggi, esprime, da una parte e inevitabilmente, un punto di vista sul 
proprio presente ; dall’altra parte, metaforizzando il passato, esprime anche 
un punto di vista sul passato » 2.

Dans ce sens, la production de films de fiction dédiés à la décennie 
soixante-dix à partir des années 2000, les narrations et les images qu’ils 
proposent sur cette période, sont intéressants en ceci qu’ils sont à relier avec 
l’actualité politique de l’époque à laquelle les films ont été conçus, et plus 
largement en ce qu’ils nous renseignent sur la construction d’un imaginaire 
social et politique. Qu’est-ce que ces films disent de l’époque sur laquelle 
ils se penchent et donc aussi sur l’époque présente ? C’est à partir d’un tel 
questionnement que l’on pourra s’interroger sur la valeur politique des films 
qui aujourd’hui racontent les années 1970, et sur les rapports qu’ils tissent 
avec les deux pôles qui constituent le noyau de réflexion de ce colloque : 
film politique et film engagé.

Sur un arc temporel d’environ dix ans, de 2003 à 2014, plus d’une dou-
zaine de films de fiction portant sur les années 1970, aussi bien pour le grand 
que le petit écran 3, ont été réalisés 4. À un niveau macro, il s’agira donc de 
questionner les faits et les phénomènes historico-politiques les plus sollicités 
par cette production filmique qui nous renseignent sur ce qui fascine ou 
pose problème dans la représentation et la compréhension de la décennie 
soixante-dix. À un niveau micro, il est possible de s’interroger sur l’image 
fournie des sujets choisis : caractérisation des personnages principaux, qu’ils 
soient protagonistes ou antagonistes, représentation des institutions et de 
la classe politique, de la société civile, des mouvements collectifs.

1. La bibliographie sur ce sujet étant très étendue, nous renvoyons à l’article d’A. O’Leary, 
« Cinema, storia, Italia. Appunti per una ricerca in espansione », Studi culturali, XII, n° 2, 
août 2015, p. 1-19.

2. L. Micciché, « Alcune considerazioni teoriche su cinema e storia », La valle dell’Eden, VI, 
n° 12-13, juillet-décembre 2004, Dossier Cinema e storia, G. Alonge, G. Carluccio, F. Villa 
(éd.), p. 20.

3. Concernant la télévision, voir l’article de V. Roghi, « Gli anni Settanta e la Tv degli ultimi 
dieci anni », Novecento.org [en ligne], n° 2, 2014, DOI : 10.12977/nov34, http://www.novecento.
org/uso-pubblico-della-storia/vittime-gli-anni-settanta-e-la-tv-degli-ultimi-dieci-anni-533/.

4. A. O’Leary affirme que les films portant sur les « années de plomb » semblent désormais 
se constituer en genre (« Italian cinema and the “anni di piombo” », Journal of European 
Studies, n° 40 (3), 2010, p. 243-257).
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Narrations, dénominations, mémoire
La plupart des films de fiction sur la décennie soixante-dix choisissent 
comme sujet principal de leur narration la lutte armée, les massacres et 
les mystères de cette période 5 : à titre indicatif, on peut considérer que six 
portent sur le terrorisme de gauche et les groupes révolutionnaires 6, six 
autres, sans en faire l’élément principal, lui consacrent une place impor-
tante 7 et au moins deux enfin portent sur les « massacres » accomplis par 
les pouvoirs politiques corrompus 8.

L’on remarque d’emblée que la plupart de ces films semblent refléter 
le débat historiographique concernant la dénomination de cette période : 
en plaçant l’accent principalement sur la question de la violence politique, 
ils fournissent une vision des années 1970 conforme à l’usage courant de 
l’expression « années de plomb » qui repose sur une des interprétations 
possibles du titre du film de Margareth von Trotta, Die Bleierne Zeit 9. De 
ce fait, ils semblent en revanche laisser de côté d’autres aspects essentiels de 
celle qui a été également appelée la « saison des mouvements » : libération 
de l’individu et expérience du collectif, avancées sociales. La question de 
la dénomination de la période que nous avons choisie comme champ de 
recherche est complexe, en ceci qu’elle induit une lecture idéologique. 
Si l’expression « années de plomb » s’est imposée dans l’usage courant 10, 

5. Seulement deux films semblent constituer une exception : Lavorare con lentezza (2004) 
de Guido Chiesa sur l’expérience de Radio Alice à Bologne et La signorina Effe (2008) de 
Wilma Labate sur la Marche des 40 000 le 14 octobre 1980 et la défaite des luttes ouvrières 
à la Fiat.

6. Buongiorno, notte (2003) de Marco Bellocchio ; Piazza delle cinque lune (2003) de Renzo 
Martinelli ; Se sarà luce sarà bellissimo. Moro un’altra storia (2008) d’Aurelio Grimaldi ; 
Aldo Moro il presidente (2008) de Gian Luca Maria Tavarelli ; La prima linea (2009) de 
Renato de Maria ; Sangue Sparso (2014) d’Emma Moriconi.

7. La meglio gioventù (2003) de Marco Tullio Giordana ; Arrivederci amore, ciao de Michele 
Soavi (2006) ; Guido che sfidò le Brigate Rosse (2007) de Giuseppe Ferrara ; Mio fratello è 
figlio unico (2007) de Daniele Luchetti ; Il sorteggio (2010) de Giacomo Campiotti ; Gli anni 
spezzati (2014) de Graziano Diana.

8. Romanzo criminale (2005) de Michele Placido ; Romanzo di una strage (2012) de Marco 
Tullio Giordana.

9. Comme le rappelle Giovanni De Luna (dans les notes de son chapitre « Tra Memoria e 
oblio », in Le ragioni di un decennio : 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, 
Milan, Feltrinelli, 2008), l’expression trouve son origine dans l’interprétation italienne du 
titre du film de Margareth von Trotta, Die Bleierne Zeit, qui avait été présenté au festival de 
Venise en 1981 avec deux titres, Tempi di piombo et Gli anni plumbei, l’adjectif « bleiern » 
pouvant se traduire par « oppressant ». Ce n’est qu’à la sortie en salle que le titre italien est 
devenu Anni di piombo.

10. Voir l’article de C. Lettieri, « L’Italie et ses Années de plomb. Usages sociaux et significations 
politiques d’une dénomination temporelle », Mots. Les langages du politique [en ligne], 
n° 87, 2008, DOI : 10.4000/mots.12032, http://mots.revues.org/12032.
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il est important de souligner que cette appellation met l’accent sur les 
conflits armés et sur le terrorisme, qui furent certes un des phénomènes 
les plus marquants de la période, mais auxquels il est impossible de réduire 
le foisonnement et la complexité des mouvements politiques et sociaux 
qui ont animé la décennie 11. C’est pourquoi nous préférons parler des 
« années 1970 » ou utiliser l’expression « saison des mouvements », qui, 
selon la définition de Marco Grispigni, indique cette phase historique 
« nella quale una serie di movimenti sociali (diversi fra loro, ma con alcune 
caratteristiche unificanti) furono tra i protagonisti principali della scena 
politica, sociale e culturale » 12.

À l’intérieur de cette production cinématographique, il est inévitable 
de constater le grand nombre de films dédiés à l’affaire Moro, donnant 
lieu à un « Todo Moro », pour reprendre le jeu de mots que Christian Uva 
a créé à partir du titre d’un roman de Sciascia 13. Que l’on pense au presque 
« instant movie » de Giuseppe Ferrara, Il caso Moro (1986) réalisé à moins 
de dix ans de distance des faits, aux déjà cités Buongiorno, notte, Piazza 
delle cinque lune, Se sarà luce sarà bellissimo. Moro un’altra storia, pour 
finir avec Aldo Moro il Presidente.

Ainsi que l’écrit l’historien spécialiste de la décennie soixante-dix, 
Guido Panvini,

« Piazza Fontana » e il « caso Moro » sono diventati due topoi in grado di 
assorbire in sé la complessità della storia italiana degli anni Settanta e di 
condizionarne la narrazione, come se vi fosse stata una catena di eventi 
predeterminata e destinata a generarsi, evolversi e compiersi nel lasso temporale 
compreso tra il 12 dicembre del 1969 e il 9 maggio del 1978 14.

De plus, la représentation fournie par certains de ces films, en reproduisant 
la logique même du mystère et de la théorie du complot sans qu’il y ait 
un responsable clairement identifiable – l’historien cite par exemple le cas 

11. A. O’Leary rappelle d’ailleurs que Margareth von Trotta voulait par son titre souligner le 
poids de l’histoire, alors que l’association entre plomb et projectiles n’évoque finalement 
que la violence politique d’extrême gauche en occultant le stragismo d’extrême droite. Cf. 
A. O’Leary, « Italian cinema and the “anni di piombo” », p. 244.

12. M. Grispigni, Elogio dell’estremismo : storiografia e movimenti, Rome, Manifestolibri, 
2000, p. 21. L’expression « stagione dei movimenti » a été utilisée pour la première fois dans 
l’ouvrage collectif Il sessantotto. La stagione dei movimenti (1960-1979), Rome, Edizioni 
associate, 1988.

13. C. Uva, Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2007, p. 69.

14. G. Panvini, « La sfida al labirinto. Narrazione cinematografica e interpretazione storica 
di fronte al “mistero” della violenza », in Cinema e misteri d’Italia, C. Uva (éd.), Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2011, p. 189.
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de Romanzo criminale de Michele Placido – risque de laisser le spectateur 
politiquement démuni, impuissant comme face à une calamité naturelle 15.

Guido Panvini voit en cela un problème lié directement au fait que la 
narration de ces années-là est influencée par la « mémoire », une mémoire 
qui, au lieu d’éclaircir la vision de cette période, jette un voile d’opacité sur 
les événements et se fait expression de l’incapacité, voire, dans certains cas, 
de la « non volontà di raccontare quanto successo realmente in quegli anni » 16.

Cette mémoire, rappelle-t-il, est souvent à l’origine des narrations 
filmiques (comme dans le cas des mémoires de Anna Laura Braghetti pour 
Buongiorno, notte ou de Sergio Segio pour La prima linea de Renato de 
Maria 17), mais elle peut intervenir aussi, pourrions-nous ajouter, en tant 
que « mémoire » des réalisateurs eux-mêmes, qui ont été impliqués plus ou 
moins directement dans l’histoire qu’ils sont en train de raconter : on pense 
à Michele Placido qui met en scène sa jeunesse partagée entre sa vocation 
théâtrale et son travail dans la police dans Il grande sogno (2009), ou au 
militantisme de Bellocchio dans un groupe marxiste-léniniste.

Un huis clos politique et psychologique
Concernant la représentation de la lutte armée, on est frappé dans nombre 
de films 18 par la dimension de « huis clos » politique et psychologique qui 
fait apparaître le recours à la violence comme séparée de la réalité sociale 
et politique des luttes collectives.

On pense à une des scènes emblématiques du film La meglio gioventù 
dans laquelle Nicola Carati (Luigi Lo Cascio) entre dans la chambre enfumée 
de son appartement où sa compagne Giulia Monfalco (Sonia Bergamasco), 
qui choisira par la suite la lutte armée, est enfermée avec d’autres militants 

15. « Così la rappresentazione filmica della strage di Bologna del 2 agosto 1980 (si pensi ad esempio 
a Romanzo criminale di Michele Placido, 2005), insistendo sul “carattere apparentemente 
senza senso del massacro”, spinge lo spettatore a pensare all’attentato come a una calamità 
naturale » (ibid., p. 195).

16. Ibid., p. 191 : « Spesso ci si dimentica, però, che la memoria, oltre a essere un vettore di 
conoscenza, è anche uno strumento di lotta politica. Omissioni, recriminazioni, contraddizioni, 
omertà e falsità abbondano nella memorialistica de-gli ex appartenenti ai gruppi armati di 
sinistra […] in uno strano parallelismo con le memorie di molti esponenti della Democrazia 
Cristiana, come, ad esempio, quelle di Paolo Emilio Taviani, Giulio Andreotti, Francesco 
Cossiga, quando nel racconto ci si avvicina ai momenti più drammatici di quella stagione. 
All’opacità dei poteri, parafrasando Foucault, si è aggiunta quella del “contropotere”. 
Trasmessa dalla memorialistica, tale opacità si è poi estesa alla narrazione cinematografica ».

17. A.L. Braghetti, P. Tavella, Il prigioniero, Milan, Mondadori, 1998 ; S. Segio, Miccia corta. 
Una storia di prima linea, Rome, Derive Approdi, 2005.

18. Je citerai ici surtout des séquences tirées de Buongiorno, notte et de La meglio gioventù à 
cause du caractère exemplaire de ces films et de leur grand succès auprès du public.
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en laissant la petite Sara abandonnée à elle-même dans la pièce d’à côté, 
ce que le personnage commente de la sorte : « i posti chiusi fanno male alle 
bambine e anche al cervello della gente ».

Cette sensation de huis clos est particulièrement évidente dans le cas 
de Buongiorno, notte qui, dans l’intention du réalisateur, veut donner 
à voir l’enlèvement de Moro de l’intérieur de la cellule terroriste, voire 
même de la conscience de l’une des brigadistes, le personnage de Chiara 
(Maya Sansa). C’est pourquoi Buongiorno, notte se présente comme un 
holekeyfilm, ainsi que le rappelle Christian Uva, un film où le regard du 
protagoniste, et donc celui du spectateur, sont très souvent filtrés par un 
judas, et ce, notamment, lorsqu’il s’agit de donner à voir Aldo Moro 19. 
Dans ce film dominent les espaces fermés et sombres (l’appartement censé 
représenter la « prison du peuple », le lieu de travail de Chiara) auxquels 
s’opposent quelques rares séquences filmées à l’extérieur 20. Il s’agit d’ailleurs 
de scènes dont la valeur symbolique est forte : la recherche des canaris 
envolés dans le jardin de la « prison du peuple », le déjeuner avec l’oncle 
de Chiara et ses amis anciens résistants, et bien évidemment la fin du film 
avec la promenade de Moro dans une Rome matinale que Bellocchio fait 
rêver par la protagoniste.

Qu’il s’agisse de stratégies narratives visant à rendre compte de la 
durée de la captivité du statista démocrate chrétien, ses cinquante-quatre 
jours de prigionia, ou alors de la crise, au sens étymologique du terme, de 
la séparation, que l’enlèvement de Moro (ou plutôt sa défaite, culminant 
dans son assassinat) va produire au sein du movimento et au sein de la 
conscience même de certains extrémistes, on peut néanmoins s’interroger 
sur la rareté des représentations des rapports qui avaient existé entre les 
Brigades rouges et les groupes de la gauche extra-parlementaire 21. Car s’il 
est vrai que les militants de gauche et d’extrême gauche avaient commencé 
à exprimer leur distance par rapport à l’usage de plus en plus diffus de la 
violence en concomitance avec l’enlèvement de Moro (on pense au slogan 

19. C. Uva, « Tableaux mourants : l’immagine di Aldo Moro tra fotografia, pagina scritta e 
cinema », The italianist, n° 31, 2011, p. 258-269.

20. Ces séquences frappent d’autant plus que les autres images de lieux extérieurs qui appa-
raissent dans le film sont de fait enfermées dans l’écran de la télévision.

21. Dans Il caso Moro de Giuseppe Ferrara, cette question était en revanche évoquée à plusieurs 
reprises, en faisant néanmoins apparaître la classe ouvrière et le mouvement étudiant unani-
mement opposés aux brigadistes et trahissant de la sorte le positionnement idéologique du 
metteur en scène. On pense, par exemple, à l’utilisation des images d’archives du discours 
du syndicaliste Luciano Lama qui avait assimilé les terroristes à de simples criminels, ou 
à la rencontre entre deux terroristes et un représentant du movimento qui leur dit : « Ma 
lo volete uccidere veramente ? Guardate che nel movimento non c’è un cane che è d’accordo 
con voi ».
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de Lotta Continua « né con lo Stato né con le BR »), la possibilité d’un recours 
à la violence révolutionnaire informe nombre des luttes de la décennie.

D’ailleurs, cette dimension de huis clos s’accompagne d’une repré-
sentation des terroristes en aliénés, par la mise en exergue d’une déviance 
psychologique pathologique, comme lorsque Bellocchio fait répéter à ses 
terroristes comme un mantra la phrase : « la classe operaia deve dirigere 
tutto, la classe operaia deve dirigere tutto ».

Ceci va de pair souvent avec la mise en scène des terroristes femmes 22, 
ce que le chercheur Alan O’Leary lit notamment comme une mise en image 
de la crise du patriarcat dans ces années. Toutefois, plutôt que l’expression 
de l’importance du mouvement féministe, il nous semble en réalité que 
nous retrouvons là le cliché de la femme hystérique, dont la violence aurait 
à voir avec un rapport problématique à son utérus en tant qu’organe de la 
reproduction : d’où le choix dévié de la violence au lieu du choix « naturel » 
de la procréation.

Là encore, il est possible de citer en exemple le personnage de Chiara 
dans Buongiorno, notte : son évidente absence d’instinct maternel lorsqu’une 
voisine lui confie son bébé, sa fragilité psychologique. Ou encore le person-
nage de la terroriste Giulia dans La meglio gioventù qui apparaît, au fur et 
à mesure que la saga se déroule, comme une névrosée, mère insensible qui 
abandonne sa fille. Cette représentation des terroristes en déviants semble 
correspondre à un processus de dépolitisation de leur discours et de leurs 
choix. D’ailleurs, comme l’affirme Alan O’Leary, « le scelte di Giulia non 
sono mai investigate a fondo, e il suo passaggio alla lotta armata sembra 
saltare tutta una fase intermedia di attività politica che sarebbe potuta essere 
tipica della sinistra extraparlamentare agli inizi degli anni ’70 » 23.

Il n’est évidemment pas dans notre intention de légitimer ni de 
défendre le recours à la violence de la part des Brigades rouges ou de la 
part d’autres groupes armés agissant à l’époque. Il nous semble toutefois 
que les films cités, comme d’ailleurs un certain nombre d’autres pelli-
cules – Aldo Moro il Presidente de Tavarelli, La prima linea de Renato de 
Maria, sans parler d’Arrivederci amore ciao de Michele Soavi – n’arrivent 
pas, ou ne cherchent pas à faire comprendre l’origine politique du choix 
du passage à la lutte armée de la part d’un certain nombre de militants 
d’extrême gauche, ni leur décision d’une intensification du conflit contre 

22. Voir aussi R. Glynn, « Terrorism, a Female Malady ? », in Terrorism Italian Style : the 
Representation of Terrorism and Political Violence in Contemporary Italian Cinema, R. Glynn, 
G. Lombardi, A. O’Leary (dir.), Londres, IGRS Books, 2012, p. 117-132.

23. A. O’Leary, Tragedia all’italiana. Cinema e terrorismo tra Moro e memoria, Tissi, Angelica 
editore, 2007, p. 195.
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l’État. Alors que, comme le rappelle la politologue Isabelle Sommier, la 
radicalisation de la nouvelle gauche et le recours à la violence révolution-
naire ne peuvent être compris en dehors de « l’environnement politique 
propre à chaque pays », et donc, en ce qui concerne le cas italien, en dehors 
de la stratégie de la tension, des mesures répressives de la part de l’État et 
du « compromis historique » : « Ce n’est pas une coïncidence si la période 
de la théorisation du compromis historique (1973-1975) est aussi celle du 
basculement progressif des premiers groupes clandestins vers la lutte 
armée, qui se déploie entre les deux échéances électorales de 1976 et 1979 
et culmine avec l’affaire Moro » 24.

Le rapport public-privé : 
la réduction du conflit politique à un drame familial ?
Nombreux sont les films qui placent au cœur de leur narration la repré-
sentation du noyau familial et des conflits et des crises qui le traversent en 
parallèle avec les conflits ou crises politiques. L’on pense bien évidemment 
à la saga familiale racontée dans La meglio gioventù, à l’opposition entre les 
deux frères dans Mio fratello è figlio unico de Daniele Lucchetti, à la crise 
familiale dans Il grande sogno de Michele Placido (film qui se termine avec 
la figure du père mourant rassemblant autour de son chevet ses enfants 
comme des brebis égarées), aux représentations des deux familles dans 
Romanzo di una strage : le commissaire Calabresi avec sa femme enceinte, 
puis avec ses deux enfants en bas âge, et l’anarchiste Pinelli avec ses deux 
filles et sa femme.

Mais cette dimension familiale apparaît également dans le portrait de 
Moro en pater familias 25 qui revient dans nombre de pellicules, parfois 
directement par la représentation de la famille du chef démocrate chrétien, 
sa femme, ses enfants et son petit-fils Luca (c’était le cas dans le film de 
Ferrara mais aussi dans celui de Tavarelli), très souvent indirectement, au 
travers du leitmotiv de la lecture de la dernière lettre de Moro à sa femme 26.

Ceci relève certainement de plusieurs facteurs, aussi bien d’ordre drama-
turgique qu’historiographique. D’un côté, la dimension privée, personnelle, 
familiale des histoires racontées, motif typique du cinéma italien, permet 

24. I. Sommier, La violence révolutionnaire, Paris, Presses de Sciences Po, 2008, p. 106-107.
25. « Non a caso, protagonista di Buongiorno, notte è una “sacra famiglia” (è il titolo del testo 

di Marx ed Engels che la brigatista legge prima di addormentarsi) in cui la vecchia, canonica 
tematica di Bellocchio e della sua generazione, ovvero la messa a morte dei Padri, trova la 
sua definitiva e forse ultima celebrazione » (C. Uva, « Tableaux mourants : l’immagine di 
Aldo Moro tra fotografia, pagina scritta e cinema », p. 263).

26. Par exemple dans les films de Ferrara, Bellocchio, Tavarelli et Grimaldi.
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non seulement une plus grande caractérisation des personnages mais aussi 
la possibilité d’une empathie avec le spectateur, dans le but peut-être de 
rendre l’Histoire plus vivante, plus proche de nous.

D’un autre côté, on peut y voir peut-être la tentative de rendre compte 
de l’imbrication effective qui s’était créée dans nombre de trajectoires 
existentielles entre ces deux pans de la vie d’un individu. En effet, non 
seulement les mouvements nés avec Mai 68 ont été lus comme le résultat 
d’un affrontement générationnel, une révolte des fils contre leurs pères, 
réels ou symboliques, mais la décennie soixante-dix a été également celle 
où l’on est passé du « tutto politico » à « il personale è politico » comme le 
récitaient des slogans de l’époque. En ce sens, ainsi que l’écrit Alan O’Leary, 
le trope de la famille comme image de la nation, qui est une constante de 
la représentation cinématographique des années 1970, pourrait en effet 
évoquer aussi bien le conflit œdipien entre fils et père que l’idée d’une 
guerre civile lorsque ce sont deux frères qui s’affrontent 27.

Toutefois, cette centralité de la représentation de la famille, en jouant 
souvent sur les cordes du pathos et du sentimentalisme, tend à réduire le 
conflit politique à un drame familial, et de fait semble ramener le public 
au privé. De ce point de vue, par exemple, il serait intéressant d’analyser 
les choix formels caractérisant la représentation des figures des victimes, 
et de Moro comme symbole de toutes les victimes, qui, en répondant à 
une volonté légitime de reconnaissance de ces parcours existentiels brisés, 
insistent sur les drames personnels et familiaux 28. Comme l’écrit Vanessa 
Roghi, « se l’ideologia sorregge le memorie degli ex brigatisti, niente può 
spiegare, in una dimensione privata, perché un padre, un marito, un fratello 
abbiano perso la vita » 29.

La politique ne serait rien d’autre que ce qui vient briser la paix sociale, 
certes, mais avant tout familiale. Et on glisserait en quelque sorte de « il 
personale è politico » à « il politico è personale ». Ce glissement s’opère au 
profit d’un dévidement idéologique qui rend les conflits de ces années-là 
encore plus insensés qu’ils n’ont pu l’être. De ce fait, il n’est peut-être pas si 
surprenant qu’aussi bien Bellocchio que Giordana, par exemple, prennent 
leurs distances par rapport à un discours politique qui est désormais connoté 

27. A. O’Leary, « Terrorism and the anni di piombo in Italian cinema », ISLG Bulletin, n° 9, 
2010, p. 40-48.

28. Uva parle du « divismo » qui finit par entourer la figure de Moro, « iconografia del “martire 
per eccellenza” degli anni di piombo, ciò che efficacemente Alan O’Leary ha definito “la 
sineddoche” di tutte le morti di quella stagione » (« Tableaux mourants : l’immagine di Aldo 
Moro tra fotografia, pagina scritta e cinema », p. 258-259).

29. V. Roghi, « Gli anni Settanta e la Tv degli ultimi dieci anni ».
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négativement au profit d’une valorisation du « privé », du « particulier », 
du « personnel » 30.

Ce processus, comme il a été suggéré aussi par d’autres, pourrait corres-
pondre à une évolution même de la gauche italienne et plus largement de la 
place de la politique dans nos sociétés 31. Comme l’affirme le cinéaste Guido 
Chiesa, au sujet de La meglio gioventù, il s’agirait peut-être de répondre à la 
« necessità di riscrivere la storia secondo le traiettorie ideologiche dei partiti 
della sinistra » 32, lesquels, dans l’objectif d’acquérir une légitimité en tant 
que partis au gouvernement, souhaitent prendre leur distance par rapport 
à leur origine révolutionnaire 33 et substituer à l’idée d’une libération des 
masses prolétariennes une perspective de salut individuel 34.

Pour une contre-histoire des années 1970
Se sarà luce sarà bellissimo – Moro : un’altra storia d’Aurelio Grimaldi a 
été défini le plus « politiquement incorrect » des longs métrages consacrés 
à la destinée du statista democrate chrétien. D’ailleurs, comme l’a précisé 
le metteur en scène lui-même, ce film n’est pas tant dédié à l’affaire Moro 

30. Voir par exemple les interviews réalisées par M. Fantoni Minnella dans Non riconciliati. 
Politica e società nel cinema italiano dal neorealismo a oggi, Turin, UTET, 2004. Marco 
Bellocchio : « Mentre in passato si diceva “cinema politico” perché tutto era politico, il privato 
era politico, adesso nella coscienza e nell’inconscio delle persone la politica è qualcosa di 
indistinto, di poco chiaro, a volte di fortemente negativo, e di conseguenza parlare di cinema 
politico è una definizione smarrita […]. Il mio film Buongiorno, notte non è politico, parla di 
politica, però è un film privatissimo » (p. 223). Marco Tullio Giordana : « Non mi considero, 
non mi sono mai considerato, un esponente del cosiddetto cinema politico. […] La meglio 
gioventù, un film che bypassa completamente la politica, che si occupa d’altro e quell’altro 
oltretutto è proprio la ragione della sua riuscita, del suo grande successo anche internazionale. 
Quelli che i sondaggi chiamano “la gente” non ne possono più di veder inquinato ogni discorso 
dalla “politica”, di sentirne parlare, di veder fissata l’agenda delle proprie emozioni, della 
propria storia personale solo attraverso il filtro vagamente minaccioso del politically correct » 
(p. 280-283).

31. Voir par exemple ce qu’écrit A. O’Leary sur La meglio gioventù : « È una celebrazione forgiata 
secondo la modalità postmoderna dell’impegno esemplificata da un “ritrarsi dell’impegno da 
ideologie macropolitiche, sinistra / destra, a favore di iniziative micropolitiche, basate sulla 
comunità” » (Tragedia all’italiana. Cinema e terrorismo tra Moro e memoria, p. 194).

32. « Cineasti a confronto. Guido Chiesa, Wilma Labate, Francesco Patierno, Marco Turco », 
in C. Uva, Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano, p. 247-248.

33. Cf. A. O’Leary : « La cifra sentimentalistica è funzionale alla negazione del progetto di 
cancellazione di un patrimonio di violenza, un progetto necessario per trasformare la sinistra 
in un centrosinistra con legittime velleità di potere (anziché un’opposizione con un ruolo 
semplicemente morale) nella Seconda Repubblica » (Tragedia all’italiana. Cinema e terrorismo 
tra Moro e memoria, p. 198).

34. Voir M. Fantoni Minnella, Non riconciliati. Politica e società nel cinema italiano dal neo-
realismo a oggi, p. 126-127.
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qu’au phénomène du terrorisme dans son ensemble, et prend la forme 
d’une « radiographie de l’Italie » des années 1970 35, d’une contre-histoire 
de la période, comme le titre le laisse entendre.

Le film aurait dû être à l’origine une trilogie comprenant une première 
partie sur la captivité de Moro, une deuxième sur l’expérience de la prison 
par les brigadistes et par d’autres militants d’extrême gauche au début 
des années 1980, et une troisième consacrée à des épisodes parallèles à la 
captivité de Moro. La faillite du producteur a de fait empêché la finalisation 
de la trilogie, dont 80 % des séquences étaient déjà filmées. Ce n’est que 
quatre ans après le tournage que Grimaldi décidera enfin de fusionner la 
première et la troisième partie de la trilogie en un seul film, avec des moyens 
financiers très limités qui expliquent la faible qualité de l’image et du son, 
qui sera distribué en 2008 uniquement en DVD.

Grimaldi met en regard l’emprisonnement du chef de la Démocratie 
chrétienne avec d’autres épisodes d’incarcération, liés ceux-là à la violence 
étatique : l’arrestation d’une enseignante, interprétée par l’actrice Lalla 
Esposito, enfermée pour avoir durement critiqué l’État dans son établisse-
ment scolaire, et celle d’un jeune d’extrême gauche, interprété par Fabrizio 
Raggi, que l’on accuse sans fondement d’être un terroriste.

Tout le film est construit sur ces histoires menées en parallèle. Les scènes 
de l’incarcération de Moro (Roshan Seth) dans la « prison du peuple » et 
son interrogatoire, tendu mais très respectueux de sa personne, alternent 
donc avec les scènes, d’un côté, de l’arrestation de la jeune professeur par 
le commissaire Achille Crollo (Gaetano Amato), sa détention dans une 
cellule du commissariat sans possibilité de boire ni de se laver pendant 
plusieurs jours, les interrogatoires violents qu’elle doit subir et sa suspen-
sion de l’enseignement. De l’autre côté, le spectateur assiste aux scènes des 
sévices infligés au jeune militant auquel on veut faire avouer par la torture 
sa prétendue appartenance aux Brigades rouges.

Cette alternance, due en partie aux aléas de production, est l’une des 
caractéristiques qui conduisent à une lecture plus articulée de la période 
examinée. Elle trouve son apogée au moment où la voix de Moro, lisant la 
lettre qu’il avait adressée au ministre de l’Intérieur Francesco Cossiga, se 
superpose aux images de la torture du jeune militant :

Caro Francesco, prescindo volutamente da ogni aspetto emotivo e mi attengo 
ai fatti. Mi trovo ristretto sotto un dominio pieno e incontrollato e sottoposto 
come presidente del nostro partito a un processo diretto a accertare le nostre 
responsabilità. Per la prima volta i miei carcerieri mi hanno mostrato un 

35. Interview d’Aurelio Grimaldi par Miriam Tola, http://news.cinecitta.com/IT/it-it/
news/54/61709/aurelio-grimaldi.aspx, 14 octobre 2004.
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quotidiano che mi hanno però vietato di citare. La lettura di quel giornale 
mi ha deciso. Qui c’è in gioco una vita umana e la ragion di Stato nasce e 
finisce col rispetto della vita umana. Ti imploro in ginocchio di non permettere 
più tutto questo e di considerare seriamente la possibilità di uno scambio di 
prigionieri. Che Iddio ti illumini e ti dia la forza di illuminare anche i nostri 
compagni di partito. Tuo Aldo Moro.

La supplication de Moro pour la défense de sa personne qui, par le 
biais du montage, semble en quelque sorte commenter les images de la 
torture infligée au jeune militant, se transforme ainsi en dénonciation de 
la violence étatique et des responsabilités politiques de la mort du statista 
comme des autres victimes de la période, y compris les militants des groupes 
extra-parlementaires.

Par ailleurs, dans cette tentative de fournir une contre-histoire de la 
période, Grimaldi choisit de s’écarter de la tendance à représenter Moro de 
façon apologétique et tend à privilégier une représentation de celui-ci en 
demi-teinte (du point de vue de l’image ceci est rendu par le clair-obscur 
qui accompagne souvent les apparitions du personnage). Si la situation 
de sa captivité le rend humainement touchant à cause de la fragilité, de la 
peur et de l’attachement à sa famille dont il fait preuve, le cinéaste essaie 
de montrer également son ambiguïté politique. Ceci est particulièrement 
évident lors de ses interrogatoires : son incapacité à se justifier, et le silence 
qui en découle au cours du premier interrogatoire, lorsque les Brigades 
rouges l’accusent d’avoir tenté de cacher son appartenance aux jeunesses fas-
cistes (GUF), son attitude à l’égard des dictatures fascistes sud-américaines 
lorsqu’il était ministre de l’Intérieur et sa connaissance de la corruption de 
larges pans de son parti.

De plus, le long métrage de Grimaldi, en allant à contre-courant par 
rapport à la représentation en huis clos du phénomène de la lutte armée 
évoquée précédemment, souhaite au contraire montrer les liens entre 
les choix opérés par les Brigades rouges et le contexte politique. C’est 
pourquoi il donne à voir les débats internes à la gauche provoqués aussi 
bien par le « compromis historique » que par l’enlèvement de Moro. Ainsi 
certaines séquences montrent-elles l’expulsion de syndicalistes de la CGIL 
pour avoir pris position contre la stigmatisation des Brigades rouges de la 
part de Luciano Lama, tandis que d’autres relatent les discussions au sein 
d’une section romaine du PCI sur l’origine de gauche de la lutte armée 
et sur l’abandon d’une ligne politique révolutionnaire de la part du Parti 
communiste.

Grimaldi choisit enfin de placer son film au croisement entre fiction 
historique et témoignage, à travers les prises de paroles, externes au temps 
du récit, des familles des victimes de la violence politique des années 1970.
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Ces témoignages et la précédente évocation de la mort des deux jeunes 
militants 36, allocutions extradiégétiques qui s’adressent directement au 
spectateur, veulent poser la question du lien entre l’histoire et le temps 
présent, entre cinéma et mémoire. Leur mesure, leur retenue (qui ne les 
rend pas moins touchants d’humanité) en opposition ouverte avec le pathos 
de certaines représentations de la mort des victimes, la recherche d’un 
équilibre entre le discours privé et le discours public 37, et surtout la mise 
en cause d’une approche mémorielle visant à figer le passé sans tenter de le 
comprendre, se font l’expression d’une conception d’un cinéma militant, 
à la fois politique et engagé, qui veut agir dans le présent.

Ada Tosatti
Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3

36. On retrouve, concernant ces témoignages, la recherche d’un équilibre entre les victimes 
de gauche et de droite. Au premier tiers du film, des acteurs interprètent Fausto Tinelli 
et Iaio Iannucci, connus à l’époque comme Fausto et Iaio, qui racontent leur assassinat 
le 18 mars 1978 à Milan par des extrémistes de droite. À la fin du film, ce sont encore des 
acteurs qui interprètent des membres de la famille de victimes des extrémistes de gauche : 
Luca, le petit-fils d’Aldo Moro, Alessandro, le fils d’un membre de son escorte, et Erminia 
Gemmato, la veuve d’une autre victime du terrorisme.

37. Le cinéaste fait dire, de façon provocatrice, à l’acteur qui incarne Luca Moro : « Che 
importanza può avere per tutti gli altri se sono malinconico oppure no, tanti altri sono 
chiusi e malinconici senza aver avuto il nonno che si chiamava Aldo Moro ».


