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Figurer la guerre civile libanaise : le cinéma de Jocelyne Saab (1975-1990)

Mathilde Rouxel
Débordements, avril 2016. URL.: http://www.debordements.fr/spip.php?article476

13 avril 1975 marque le début de la guerre civile qui déchira le Liban pendant plus de
quinze ans. Ce jour-1a, une église maronite était inaugurée dans le quartier d’Ain el-Remmaneh, a
Beyrouth, en présence de Pierre Gemayel et de sa milice armée, regroupée sous le parti des
Phalanges chrétiennes. En représailles a des tirs d’origine inconnue, les miliciens ouvrirent le feu
sur le bus qui transportait un groupe de Palestiniens rentrant par la méme rue d’un mariage célébré
dans le camp de Sabra. Vingt-sept d’entre eux périrent.

En 1975, Jocelyne Saab, jeune journaliste libanaise, travaillait a Paris. Pour France 3, elle couvrait
depuis 1973 les nombreux conflits qui déchiraient alors la région, de I'Irak au Sinai, de la Libye
aux camps de résistance palestinienne au Sud du Liban et en Syrie. Elle avait déja tenté de profiter
de ses voyages dans la region pour donner une voix a cette présence palestinienne étouffée : en
1973, elle avait proposé a la telévision un documentaire intitulé Les Femmes palestiniennes. Il fut
rejeté avec dédain. C’est ainsi qu’elle décida, en 1975, de partir au Liban en indépendante. A partir
de cette date, et jusqu’a bien apres la fin de la guerre, Jocelyne Saab réinventa ses méthodes de
tournage et de montage, et refonda la conception de la voix-off documentaire. Elle est un pilier de
ce qu’on appelle aujourd’hui le « Nouveau Cinéma Libanais » [1]. Elle filmait la violence qui
déchirait de plus en plus la sociéeté civile libanaise. En 1982, elle était encore la pour documenter
le siege de Beyrouth par I’armée israélienne. Elle faisait des images au petit matin, entre six et dix
heures, lorsque les miliciens se reposaient des combats de la nuit [2]. Par-dela I’information, elle
offrait son expérience, et une certaine vision de I’histoire déchirante qui €tait en train de s’écrire.

Les dissensions qui ont opposé les différentes communautés libanaises durant la guerre civile n’ont
jamais permis le consensus historique. Malgré les accords de Taéf qui, au debut des années 1990,
ont imposé la paix entre les confessions, il n’existe pas encore d’histoire unifiée au-dela de 1945.
Le rapport a la mémoire est encore tres problématique, et les témoignages de la guerre souvent
contradictoires. Parler de la guerre civile au Liban améne ainsi a soulever le probléme de sa
dénomination : les termes varient a ’envi, tant dans I’échelle attribuée (« événements »,
« guerres », « rounds ») que dans la responsabilité assumée dans le conflit (« la guerre des autres »,
« la guerre de tous contre tous »). La difficulté manifeste a nommer la période 1975-1990 ne fait
que traduire une incapacité a cerner tous les aspects d’une guerre qui, en quinze ans, a revétu des
formes trés différentes.

Face a une telle impasse, que peut le cinéma ? S’ intéresser au travail de Jocelyne Saab, qui a travers
reportages, essais documentaires ou films de fiction, a couvert les quinze années de la guerre civile
libanaise, permet de questionner la pertinence de I’analyse filmique pour une écriture de la
« mémoire historique ». Sa large filmographie propose une poétique historique du désastre, vécu
de I’intérieur par une cinéaste armée d’un solide bagage politique sur les enjeux qui sous-tendent
les conflits. Suivre son parcours permet deésormais, avec le recul dont nous bénéficions
aujourd’hui, de nous aider a penser la complexité de ces séries de conflits qui marquent encore
profondément un peuple libanais en mal de mémoire [3].
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Les débuts de la guerre : une nécessité de témoigner (Le Liban dans la tourmente
(1975) ; Les Enfants de la guerre (1975))

Difficile, dans un conflit comme celui qui a enflammeé le Liban, de ne pas prendre parti. On évalue
assez vite la ligne politique de Jocelyne Saab : de confession chrétienne, ¢’est toutefois pour les
Palestiniens qu’elle s’engage. Benoit Denis souligne dans Littérature et engagement [4] qu’un
artiste engagé n’est généralement affili¢ a aucun mouvement, et ne se fait le porte-parole d’aucune
doctrine politique : en cela, Jocelyne Saab répond par ses films a ces exigences, cherchant
davantage a mettre en lumiére la complexité de la situation politique que de se lancer, elle aussi,
dans une bataille aveugle. Elle semble ainsi avoir saisi toute la force de ce qu’Emmanuel Barot
traduit par la formule : « filmer le politique, c¢’est nécessairement politiser le film » [5].

L’incident du 13 avril 1975 fut ’aboutissement des tensions qui électrisaient le Liban depuis 1973.
Parmi les premiers films de Jocelyne Saab, Le Front du Refus (1974), évoquait déja I’inquiétude
suscitée par I’exil des Palestiniens dans la région : il s’agit du tout premier reportage réalisé sur les
groupes de commandos-suicides en lutte contre Israél, cachés a la frontiere syrienne. Dans un
reportage sensible et critique, davantage attaché aux corps des jeunes révoltés qu’a leur désir de
mort pour la Palestine, Jocelyne Saab saisit ce qui préoccupe les composantes notamment
chrétiennes de la société libanaise : les Palestiniens sont bien décidés a résister, et le Sud du Liban
qui les a recueillis est devenu le terrain préparatoire d’un véritable champ de bataille. Ceux qui
rejettent la présence palestinienne craignent la création d’un Etat dans I’Etat, et par conséquent
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une intervention israélienne sur le territoire libanais. L’escalade de violence qui suivit
immédiatement la fusillade du bus de Palestiniens le 13 avril 1975 était le produit d’une anxiété
latente depuis le début des années 1970.

C’est cette progression de la peur et de la haine que Jocelyne Saab a essayé de comprendre. Réalisé
avec le journaliste Jorg Stocklin, Le Liban dans la tourmente (1975) est le premier témoignage
cinématographique réalisé sur la guerre du Liban. Témoignage important, qui s’attache a retracer
scrupuleusement les origines du conflit : sa caméra a la main, les réalisateurs parcourent le pays et
interroge a tour de rdle les responsables des partis politiques alors présents sur la scéne libanaise,
avec cette question : pourquoi étes-vous armés ?

Le Liban dans la tourmente dépeint le triste portrait d une société qui part a la guerre en chantant.
La distance et la dérision qui rythment le film permettent a la cinéaste de dresser un bilan politique
d’une rigueur remarquable. La bonne bourgeoisie libanaise festoie lors de cocktails indécents ou
I’on retrouve les riches et les puissants barbouillés de créme au sucre, tandis que, loin du discours
xénophobe de Pierre Gemayel (fondateur des Phalanges chrétiennes) sur la criminalité supposée
des réfugies palestiniens dans les camps avoisinants de Sabra ou de Tell el-Zaatar, de jeunes
enfants laissent rayonner leur joie de vivre et leur bonté. L’image permet de prendre du recul vis-
a-vis des discours politiques incitant a la haine, prononcés par de riches dirigeants filmés en plan
large, écrasés de solitude et rapetissés par 1’espace qui ¢loigne leur parole de tout soutien possible
de la part du spectateur.

Ce film, censuré au Liban, sortit en salle en France. I1 s’adressait d’ailleurs tout autant aux Francais
qu’aux Libanais, comme I’explique la cinéaste elle-méme dans une interview donnée la revue
Ecran 76 :

1l s’agissait pour nous de répondre aux interprétations sommaires qui étaient données dans la
presse écrite et télévisée des évenements du Liban. L exaltation ici et la en Occident de la « guerre
sainte » que se seraient livrés Chrétiens et Musulmans libanais nous semblait participer d'une
vision partielle et partiale des choses. Dans les mass-médias frangais, notamment, tout se passait
comme si la « question libanaise » se fit résumée en la survie des « Chrétiens d’Orient » face aux
hordes palestiniennes et arabes (cette optique étant bien entendu empruntée a l’extréme-droite
libanaise). 1l s’agissait donc pour nous, en premier lieu, de faire de ce film (a ’origine un simple
reportage destiné aux télévisions européennes) une entreprise de démystification. En restituant les
multiples facettes de la réalité libanaise en méme temps que la complexité des problémes
institutionnels qui se posent au pays [6].

Informatif et critique, Le Liban dans la tourmente est marqué par 1’absurdité des contradictions
qui préparent 1’intolérance et les conflits. Ce spectre de 1’absurde hante également un document
comme Les Enfants de la Guerre (1976). Réalisé apres le massacre des musulmans du quartier de
la Quarantaine par les principales milices chrétiennes, il provoqua une onde de choc, et la cinéaste
fut personnellement menacée. Ce massacre marque une premiere charniére dans le déroulement
des événements, notamment dans les affrontements qui opposent les milices chrétiennes aux forces
musulmanes et de gauche qui soutiennent les Palestiniens a partir de 1976. Bien qu’il se situe a
I’Est de Beyrouth, dans une aire peuplée majoritairement de chrétiens, le quartier de la Quarantaine
était occupé principalement par des réfugiés palestiniens et par des musulmans défavorisés. Le 18
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janvier 1976, les milices chrétiennes du Front Libanais, des Phalangistes, des Gardiens des Cédres,
des Tigres et du Mouvement de la Jeunesse Libanaise ont envahi et attaqué les résidents, faisant
plus de 1500 morts. Informés, de nombreux journalistes étaient présents. Mais, pleinement
consciente du probléme éthique que la guerre introduit dans I’image, Jocelyne Saab refusa de
filmer le massacre. Elle ne se rendit sur les lieux que le lendemain, partant a la rencontre des
enfants épargnés, désormais orphelins et réfugiés dans les décombres. Animés d’une énergie qui
semble inépuisable, les jeunes rescapés n’ont a leur portée qu’un seul jeu : la reconstitution de la
guerre. Armés de morceaux de bois, ils jouent a tour de réle les bourreaux et les victimes, les corps
sans vie et les tyrans. Dans la suite du reportage, on découvre que la plupart de ces enfants seront
récupérés par les milices, et qu’a huit ou dix ans, ils seront envoyés sur le front pour venger leurs
parents devenus martyrs. Au-dela de la violence et de ’injustice d’un combat, on mesure alors le
traumatisme que peut provoquer la guerre. Saab se libeére en méme temps de I’esthétique du
reportage de guerre, qui comporte une part d’« obscénité ontologique » [7]. De fait, la guerre
envol(te, fascine :

La guerre ne peut se détacher du spectacle magique parce que la production de ce spectacle est
son but méme : abattre ’adversaire ¢ est moins le capturer que le captiver, ¢ est lui infliger, avant
la mort, I’épouvante de la mort. [8]

Dans une logique mass-médiatique du reportage de guerre, il ne s’agit plus tant d’informer que de
proposer un spectacle, davantage soumis aux attentes d’une audience qu’a une sérieuse exigence
de Vérité ; le cinema de Jocelyne Saab, au contraire, revient a une conception éthique du film
capable de depasser cette alternative aporétique du « c’est tout vu » et du « il n’y a rien a voir » [9],
afin de redonner au spectateur I’opportunité de se construire une mémoire des événements. Filmer
ces enfants fait partie d’un processus de déconstruction de I’image du désastre : la source du
cinéma de Jocelyne Saab n’est pas la mort, mais ce qui demeure animé malgré les ruines et la
destruction.

GEMA
Chef de§. Phalanges
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Le désastre de la fragmentation de Beyrouth et du Liban (Beyrouth, jamais plus
(1976) ; Lettre de Beyrouth (1978))

Si les heurts se trouvent d’abord localisés dans la banlieue Nord-Est de Beyrouth, ils ne tardent
pas a gagner le cceur de la capitale, que ce soit dans les vieux souks ou dans la zone dite des
« grands hotels ». Dés 1976, la ville est coupée en deux : « Beyrouth Ouest » est a majorité
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musulmane ; « Beyrouth Est » a majorité chrétienne. La rupture et le traumatisme imposés aux
Libanais par une telle fragmentation trouve son écho dans le cinema de Jocelyne Saab. Beyrouth,
jamais plus (1976) prolonge en effet sur le plan cinématographique la fracture historique. Les
images de Jocelyne Saab, parcourant les murs du centre-ville détruit, ne ciblent plus tant
I’immédiateté, I’information, ou une prétendue objectivité : elles explorent un langage qui éprouve
le réel, et traduisent les émotions d’une cinéaste qui s’exprime a cceur ouvert. Le film déjoue toutes
les procédures narratives imposées par la télévision. Saab n’interroge plus les responsables
politiques par lesquels tout est advenu, mais confie ses images au commentaire de la poétesse Etel
Adnan. Les images sont prenantes, inquiétantes, tremblantes ; le discours qui rythme un montage
d’une poésie inédite ne présente plus un commentaire « rationnel » mais correspond a I’expression
d’une expérience vécue. Saab filme des jeunes pilleurs, qui font des objets d’un luxe devenu inutile
les instruments de jeux dont ils sont les rois. Au ceeur de la destruction, les rapports sont renversés.

Beyrouth, jamais plus est une course contre le temps. La cinéaste enregistre ce qui disparait avec
la curiosité et ’amour d’une femme qui tente d’y retrouver son enfance. La ruine alors n’apparait
pas simplement comme figure de ce qui n’a plus de fonctionnalité ; elle symbolise 1’état du pays
et de son identité a ce moment preécis de la guerre. « La sphére du visible a cessé d’étre tout enticre
disponible : il y a des absences et des trous, des creux nécessaires et des pleins superflus, des
images a jamais manquantes et des regards pour toujours défaillants » [10], écrivait Serge Daney
au sujet de I’'Holocauste. Dans le film de Jocelyne Saab, les « pleins superflus » se succedent et
s’enchainent au vide laissé par le désastre ; les motifs géométriques fracturés se multiplient :
fenétres éclatées, morceaux de verre reflétant les rayons de lumiére « comme autant de petits
soleils » [11], éclats de béton, de pierre, de bois jonchant le sol dans un désordre rendu harmonieux
par la poétique des images de Saab. Le probleme du Liban tout entier est saisi en quelques plans.

Les batailles font rage durant plusicurs mois. Malgré une impression d’apaisement en 1976, les
alliances politiques sont loin d’étre figées, et la guerre n’en est encore qu’a son commencement.
L’assassinat de Kamal Joumblatt, chef du parti socialiste progressiste, provoque un retournement
de situation et de nouveaux combats, entre chrétiens et Syriens, éclatent en 1978. L’impact sur la
ville est immédiat.

Forte de la conviction que le cinéma peut non seulement raconter, mais aussi provoquer 1’histoire,
Saab travaille a une tentative de retour a la normalité dans Lettre de Beyrouth (1978), ou elle remet
clandestinement un bus en fonctionnement. Niant ainsi les ordres des autorités, qui avaient, pour
des raisons de sécurité, stoppé la circulation des véhicules de transport public, elle relance dans les
rues de Beyrouth une ligne de bus qui traverse la ville, et par-1a la frontiére entre I’est et ’ouest.
Sans avoir conscience de I’acte de résistance auquel ils participent, les gens montent et descendent
du bus ; chrétiens et musulmans s’embrassent ; tous profitent de cette bulle située comme hors du
temps et de ’espace, per¢ue comme espace de sécurité pour discuter en toute intimité de la guerre,
des difficultés qu’ils ont a surmonter, de leurs douleurs. La cinéaste entame un dialogue avec les
passagers qui vient contredire tout ce qui est prétendu a I’extérieur : la rupture, la division, la haine.
Ainsi se manifestent la douleur provoquée par la fragmentation absurde du Liban, et la difficulté
de vivre dans un pays ou il est devenu périlleux d’affirmer son identité.
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s
car nous avions réussi
a nous reloger au sud.

La suite du film nous replonge dans la réalité de la guerre. Jocelyne Saab part, seule, en direction
du Sud du Liban, occupé par des forces issues de tous les pays du monde ; seuls les Libanais
commencent a se faire rares, en fuite pour Beyrouth ou pour ailleurs. Elle choisit de filmer le
particulier, la rencontre de I’anonyme, le quotidien. Parce qu’elle se met elle-méme en sceéne, et
adopte une écriture épistolaire pour la voix-off, le spectateur se sent en intimité avec la cinéaste.
Il est confronté avec elle aux barrages de police, et il saisit dans toute sa violence la remarque
frontale que Saab lance sans illusion - « Le Liban n’existe plus » [12]. Conclusion incontestable
qui n’est pourtant pas un constat de défaite. Saab filme d’abord la vie. Pour ces populations
délogées, « nomades par obligation » [13], le soulagement d’étre encore la leur permet déja
d’affirmer que la situation n’est pas irrémédiable.

Dans son article « Les factographies : déplacements des discours de I’histoire » [14], Marie-Jeanne
Zenetti définit la « factographie » comme 1’adoption d’une écriture des faits « qui déroge aux
normes habituelles de mise en ceuvre littéraire du réel ». Il s’agit davantage de « captations
fragmentées du réel et des discours qui le constituent », dont elles proposent une alternative, a
partir d’une nouvelle perspective, repensée, de I’Histoire, autrement dit, en déplagant les attentes
liées au témoignage. En s’intéressant a des « faits mineurs, subvertissant la hiérarchie convenue
entre I’événement (censé étre significatif) et le fait (qui ne I’est pas toujours) », 1I’écriture
factographique déplace les discours habituels de I’histoire pour « inviter le spectateur a jouer a
I’historien » [15]. Le travail de Saab s’apparente a une telle approche.

En acceptant I’écart entre I’image et ce qu’elle représente, en privilégiant le détail et ’envers du
décor, Jocelyne Saab s’emploie a la création de nouvelles lignes de fuite poétiques. Loin du
spectacle obscéne de la mort, elle tente de traduire ce qui reste d’espoir et de vie dans les ruines
palpitantes de sa ville. Son cinéma, comme le définit Olivier Hadouchi, apparait ainsi
veritablement comme « un combat pour la vie contre tout ce qui mutile, tente d’emprisonner,
empéche les hommes de s’épanouir, la conquéte du droit a raconter et a transmettre en toute
liberté » [16].

Vivre sous I’occupation israélienne (Beyrouth, ma ville (1976) ; Une vie suspendue
(1985))

A partir de 1978, les fronts se multiplient et s’élargissent, notamment a partir de I’intervention
d’Israél dans le conflit avec le bombardement de Beyrouth-Ouest et 1’invasion du Liban-Sud
jusqu’aux limites du fleuve Litani. Cette implication de premier plan se maintient, par
intermittence, jusqu’a I’invasion de Beyrouth en 1982 et le si¢ge de Beyrouth-Ouest.
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Partir ou rester dans cette Beyrouth assiegée ? Jocelyne Saab préfére continuer a lutter : quatre
jours avant le siége de Beyrouth, celle-ci voit sa maison brller et avec elle cent cinquante ans
d’histoire. La question qu’elle se pose désormais, et qui est la ligne dramatique de Beyrouth, ma
ville (1982) est la suivante : quand tout cela a-t-il commenceé ? Confrontée personnellement a
I’horreur, Jocelyne Saab décide de passer de 1’autre coté de la caméra. Elle hante I’espace de sa
maison détruite ; dressée au milieu des décombres, la cinéaste, par sa présence seule, insuffle de
la vie dans I’image et rappelle que la résistance est encore active. Elle entre ainsi en dialogue avec
le spectateur, qu’elle interroge. Aprés les premiéres paroles du commentaire s’éléve une musique
lancinante au saxophone, qui accompagne les images du quotidien ; on voit la souffrance d’une
femme, seule dans I’image comme seule au monde, cherchant quelque victuaille au fond des
poubelles.

Beyrouth, ma ville adopte le point de vue de ceux qui vivent le conflit, comme Jocelyne Saab I’a
vécu elle-méme. Il ne s’agit plus d’expliquer, mais de faire voir, de faire vivre. La subjectivité du
documentaire est pleinement revendiquée. Le film s’achéve sur les images d’adieux des
Beyrouthins de 1’Ouest aux feddayin palestiniens. Marquant la fin d’une époque, elles annoncent
aussi le sort terrible qui s’abattra tres rapidement sur ceux restés a Sabra et a Chatila. La legon a
tirer de ces images puissantes est énoncée au coeur méme du film. Malgré I’empathie qu’elles
peuvent susciter, ces images ne sont que des images, c’est-a-dire bien peu de choses face a
I’horreur vécue :

La mesure de la compassion n’est pas celle de la douleur. Et devant les décombres d'un immeuble
bombardé, une distance énorme sépare celui qui pleure parce qu’il est ému de ce qu’il voit de
celui qui pleure a cause de ce qu’il ne voit plus [17].

« La réalité est sans couture, un film, c’est de la haute-couture » [18], écrivait Francois Niney. Les
essais documentaires de Jocelyne Saab questionnent tout entier le probléeme de la porosité de la
fiction et du documentaire. Si, comme le dit Orson Welles, « le cinéma, c’est le constat d’une
illusion » [19], il s’agit dans le cas de Jocelyne Saab d’analyser ce qui dans I’illusion, par I’illusion,
donne accés a un réel indicible. Alors qu’elle estimait jusque-la la réalité trop forte pour pouvoir
étre inventée, Saab explique son passage a la fiction, en 1985, par le fait que la réalité lui devenait
trop insupportable pour étre traitée de front. Autrement dit, il semble ici que lorsque 1’horreur
devient indescriptible, le documentaire ne suffit plus. Une vie suspendue (Adolescente, sucre
d’amour, 1985), son premier long-métrage de fiction réalisé au cceur d’une Beyrouth bombardée,
possede toutefois la méme valeur de document que les documentaires sur Beyrouth réalisés jusque-
la, en ce qu’on y saisit tout autant les enjeux d’un conflit qui déchire les hommes et leur identité,
leur ville, leurs réves.

En suivant les déambulations de Samar, jeune adolescente romantique exilée de son quartier du
Sud vers un non-lieu ou la guerre est partout présente, Jocelyne Saab nous donne a voir un monde
ou tout espace n’est que vestige, sans passé ni avenir. Le peére de la protagoniste récupere des tuiles
parmi les ruines pour les remettre en état ; il se dit « batisseur » et tente désespérément, dans un
éclat de folie, de nier la vanité de son exercice. De longs panoramiques sur les batiments effondrés,
sur les arbres mutilés ou bralés, sur les jetées abandonnées rendent plus pathétique encore le brutal
besoin de reconnaissance de ce vieil homme, dont le seul réve est dorénavant de pouvoir pécher
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tranquillement de beaux poissons rougeoyants de santé ; la guerre en effet a méme endommagé la
mer.
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L’homme est devenu un loup -
pour I'homme.

»
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Dans le Beyrouth de Saab, la guerre est si intériorisée qu’elle disparait en tant que spectacle.
Déracinés, abimés, mutilés, les personnages d’Une vie suspendue sont des Libanais pourtant
traversés par une remarquable force de vie. Surtout, le film manifeste I’incapacité a exprimer le
désastre sans recours a I’'imaginaire. Dans un stade désaffecté, Samar et son amie parleront ainsi
d’amour a la fagon des films égyptiens qu’elles regardent a la télévision. Le conflit est alors comme
suspendu, au moment ou les enfants recréent un espace commun, complice. La guerre n’apparait
plus qu’en toile de fond d’un théatre distancié.

Une vie suspendue est 1’un des derniers films que Jocelyne Saab réalisa au Liban pendant la guerre
civile. Partie en France sur les derniéres années de de la guerre, elle se consacra ensuite davantage
a I’Egypte, son deuxiéme amour, dont elle filme les traditions ainsi que les mutations économiques
et sociales. Elle ne revint a Beyrouth qu’aprés la signature des accords de Taéf, en 1990, qui
établirent un cessez-le-feu et une amnistie entre les parties. Elle legue néanmoins un corpus de
films libanais d’une trés grande valeur, tant sur le plan historique qu’artistique, et qui méritent
d’étre davantage étudiés.

Conclusion

S’agissant du Liban, ou la mémoire est si difficile a construire, des témoignages comme ceux de
Jocelyne Saab sont primordiaux. Comme I’explique Elie Yazbek :



Evoquer I'histoire du Liban est une affaire risquée. Que ce soit [’histoire ancienne ou I’histoire
récente, elle reste une source de tensions et de conflits. Chaque groupe, communauté ou méme,
parfois, chaque individu, gardent en mémoire une version bien particuliere de [’histoire de son
pays, rarement en accord avec celle des autres. Ces clivages devenus source de divisions depuis
la naissance officielle du Liban en 1920, ont rendu impossible [’établissement d’une entité
politique unifiée [20].

Le cinéaste, a ’instar de I’historien, est responsable de ce qu’il choisit ; en filmant, il donne une
image d’un moment historique que le futur présent va pouvoir actualiser, a la lumiére des analyses
historiques et historiographiques. Si le film n’est pas une preuve [21], il demeure une épreuve de
la réalité que I’historien ne peut ignorer. A I’urgence d’un présent a documenter, Jocelyne Saab a
répondu par I’art, comme outil et comme solution, répondant par 1a a la nécessité de comprendre
et de faire comprendre. Puisque « les faits ne sont pas tout faits, [qu’]il faut les faire » [22], il s’agit
pour la réalisatrice de saisir les séismes qui bouleversent une temporalité a la linéarité brisée ; son
recours a la poésie, dans ses documentaires comme dans ses fictions, lui permet de parvenir & une
temporalité suspendue, et a saisir I’irruption du surréel dans le quotidien.

Toutes les images proviennent de films de Jocelyne Saab : Beyrouth, ma ville (1982) / Le
Liban dans la tourmente (1975) et Les enfants de la guerre (1975 / Beyrouth, jamais plus
(1976), Lettre de Beyrouth (1978) et Beyrouth, jamais plus / Une vie suspendue (1985) / Une
vie suspendue.
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