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13 avril 1975 marque le début de la guerre civile qui déchira le Liban pendant plus de 

quinze ans. Ce jour-là, une église maronite était inaugurée dans le quartier d’Ain el-Remmaneh, à 

Beyrouth, en présence de Pierre Gemayel et de sa milice armée, regroupée sous le parti des 

Phalanges chrétiennes. En représailles à des tirs d’origine inconnue, les miliciens ouvrirent le feu 

sur le bus qui transportait un groupe de Palestiniens rentrant par la même rue d’un mariage célébré 

dans le camp de Sabra. Vingt-sept d’entre eux périrent. 

En 1975, Jocelyne Saab, jeune journaliste libanaise, travaillait à Paris. Pour France 3, elle couvrait 

depuis 1973 les nombreux conflits qui déchiraient alors la région, de l’Irak au Sinaï, de la Libye 

aux camps de résistance palestinienne au Sud du Liban et en Syrie. Elle avait déjà tenté de profiter 

de ses voyages dans la région pour donner une voix à cette présence palestinienne étouffée : en 

1973, elle avait proposé à la télévision un documentaire intitulé Les Femmes palestiniennes. Il fut 

rejeté avec dédain. C’est ainsi qu’elle décida, en 1975, de partir au Liban en indépendante. À partir 

de cette date, et jusqu’à bien après la fin de la guerre, Jocelyne Saab réinventa ses méthodes de 

tournage et de montage, et refonda la conception de la voix-off documentaire. Elle est un pilier de 

ce qu’on appelle aujourd’hui le « Nouveau Cinéma Libanais » [1]. Elle filmait la violence qui 

déchirait de plus en plus la société civile libanaise. En 1982, elle était encore là pour documenter 

le siège de Beyrouth par l’armée israélienne. Elle faisait des images au petit matin, entre six et dix 

heures, lorsque les miliciens se reposaient des combats de la nuit [2]. Par-delà l’information, elle 

offrait son expérience, et une certaine vision de l’histoire déchirante qui était en train de s’écrire.  

Les dissensions qui ont opposé les différentes communautés libanaises durant la guerre civile n’ont 

jamais permis le consensus historique. Malgré les accords de Taëf qui, au début des années 1990, 

ont imposé la paix entre les confessions, il n’existe pas encore d’histoire unifiée au-delà de 1945. 

Le rapport à la mémoire est encore très problématique, et les témoignages de la guerre souvent 

contradictoires. Parler de la guerre civile au Liban amène ainsi à soulever le problème de sa 

dénomination : les termes varient à l’envi, tant dans l’échelle attribuée (« événements », 

« guerres », « rounds ») que dans la responsabilité assumée dans le conflit (« la guerre des autres », 

« la guerre de tous contre tous »). La difficulté manifeste à nommer la période 1975-1990 ne fait 

que traduire une incapacité à cerner tous les aspects d’une guerre qui, en quinze ans, a revêtu des 

formes très différentes. 

Face à une telle impasse, que peut le cinéma ? S’intéresser au travail de Jocelyne Saab, qui à travers 

reportages, essais documentaires ou films de fiction, a couvert les quinze années de la guerre civile 

libanaise, permet de questionner la pertinence de l’analyse filmique pour une écriture de la 

« mémoire historique ». Sa large filmographie propose une poétique historique du désastre, vécu 

de l’intérieur par une cinéaste armée d’un solide bagage politique sur les enjeux qui sous-tendent 

les conflits. Suivre son parcours permet désormais, avec le recul dont nous bénéficions 

aujourd’hui, de nous aider à penser la complexité de ces séries de conflits qui marquent encore 

profondément un peuple libanais en mal de mémoire [3]. 
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Les débuts de la guerre : une nécessité de témoigner (Le Liban dans la tourmente 

(1975) ; Les Enfants de la guerre (1975)) 

Difficile, dans un conflit comme celui qui a enflammé le Liban, de ne pas prendre parti. On évalue 

assez vite la ligne politique de Jocelyne Saab : de confession chrétienne, c’est toutefois pour les 

Palestiniens qu’elle s’engage. Benoît Denis souligne dans Littérature et engagement [4] qu’un 

artiste engagé n’est généralement affilié à aucun mouvement, et ne se fait le porte-parole d’aucune 

doctrine politique : en cela, Jocelyne Saab répond par ses films à ces exigences, cherchant 

davantage à mettre en lumière la complexité de la situation politique que de se lancer, elle aussi, 

dans une bataille aveugle. Elle semble ainsi avoir saisi toute la force de ce qu’Emmanuel Barot 

traduit par la formule : « filmer le politique, c’est nécessairement politiser le film » [5]. 

L’incident du 13 avril 1975 fut l’aboutissement des tensions qui électrisaient le Liban depuis 1973. 

Parmi les premiers films de Jocelyne Saab, Le Front du Refus (1974), évoquait déjà l’inquiétude 

suscitée par l’exil des Palestiniens dans la région : il s’agit du tout premier reportage réalisé sur les 

groupes de commandos-suicides en lutte contre Israël, cachés à la frontière syrienne. Dans un 

reportage sensible et critique, davantage attaché aux corps des jeunes révoltés qu’à leur désir de 

mort pour la Palestine, Jocelyne Saab saisit ce qui préoccupe les composantes notamment 

chrétiennes de la société libanaise : les Palestiniens sont bien décidés à résister, et le Sud du Liban 

qui les a recueillis est devenu le terrain préparatoire d’un véritable champ de bataille. Ceux qui 

rejettent la présence palestinienne craignent la création d’un État dans l’État, et par conséquent 
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une intervention israélienne sur le territoire libanais. L’escalade de violence qui suivit 

immédiatement la fusillade du bus de Palestiniens le 13 avril 1975 était le produit d’une anxiété 

latente depuis le début des années 1970. 

C’est cette progression de la peur et de la haine que Jocelyne Saab a essayé de comprendre. Réalisé 

avec le journaliste Jörg Stocklin, Le Liban dans la tourmente (1975) est le premier témoignage 

cinématographique réalisé sur la guerre du Liban. Témoignage important, qui s’attache à retracer 

scrupuleusement les origines du conflit : sa caméra à la main, les réalisateurs parcourent le pays et 

interroge à tour de rôle les responsables des partis politiques alors présents sur la scène libanaise, 

avec cette question : pourquoi êtes-vous armés ? 

Le Liban dans la tourmente dépeint le triste portrait d’une société qui part à la guerre en chantant. 

La distance et la dérision qui rythment le film permettent à la cinéaste de dresser un bilan politique 

d’une rigueur remarquable. La bonne bourgeoisie libanaise festoie lors de cocktails indécents où 

l’on retrouve les riches et les puissants barbouillés de crème au sucre, tandis que, loin du discours 

xénophobe de Pierre Gemayel (fondateur des Phalanges chrétiennes) sur la criminalité supposée 

des réfugiés palestiniens dans les camps avoisinants de Sabra ou de Tell el-Zaatar, de jeunes 

enfants laissent rayonner leur joie de vivre et leur bonté. L’image permet de prendre du recul vis-

à-vis des discours politiques incitant à la haine, prononcés par de riches dirigeants filmés en plan 

large, écrasés de solitude et rapetissés par l’espace qui éloigne leur parole de tout soutien possible 

de la part du spectateur. 

Ce film, censuré au Liban, sortit en salle en France. Il s’adressait d’ailleurs tout autant aux Français 

qu’aux Libanais, comme l’explique la cinéaste elle-même dans une interview donnée la revue 

Écran 76 : 

Il s’agissait pour nous de répondre aux interprétations sommaires qui étaient données dans la 

presse écrite et télévisée des événements du Liban. L’exaltation ici et là en Occident de la « guerre 

sainte » que se seraient livrés Chrétiens et Musulmans libanais nous semblait participer d’une 

vision partielle et partiale des choses. Dans les mass-médias français, notamment, tout se passait 

comme si la « question libanaise » se fût résumée en la survie des « Chrétiens d’Orient » face aux 

hordes palestiniennes et arabes (cette optique étant bien entendu empruntée à l’extrême-droite 

libanaise). Il s’agissait donc pour nous, en premier lieu, de faire de ce film (à l’origine un simple 

reportage destiné aux télévisions européennes) une entreprise de démystification. En restituant les 

multiples facettes de la réalité libanaise en même temps que la complexité des problèmes 

institutionnels qui se posent au pays [6]. 

Informatif et critique, Le Liban dans la tourmente est marqué par l’absurdité des contradictions 

qui préparent l’intolérance et les conflits. Ce spectre de l’absurde hante également un document 

comme Les Enfants de la Guerre (1976). Réalisé après le massacre des musulmans du quartier de 

la Quarantaine par les principales milices chrétiennes, il provoqua une onde de choc, et la cinéaste 

fut personnellement menacée. Ce massacre marque une première charnière dans le déroulement 

des événements, notamment dans les affrontements qui opposent les milices chrétiennes aux forces 

musulmanes et de gauche qui soutiennent les Palestiniens à partir de 1976. Bien qu’il se situe à 

l’Est de Beyrouth, dans une aire peuplée majoritairement de chrétiens, le quartier de la Quarantaine 

était occupé principalement par des réfugiés palestiniens et par des musulmans défavorisés. Le 18 
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janvier 1976, les milices chrétiennes du Front Libanais, des Phalangistes, des Gardiens des Cèdres, 

des Tigres et du Mouvement de la Jeunesse Libanaise ont envahi et attaqué les résidents, faisant 

plus de 1500 morts. Informés, de nombreux journalistes étaient présents. Mais, pleinement 

consciente du problème éthique que la guerre introduit dans l’image, Jocelyne Saab refusa de 

filmer le massacre. Elle ne se rendit sur les lieux que le lendemain, partant à la rencontre des 

enfants épargnés, désormais orphelins et réfugiés dans les décombres. Animés d’une énergie qui 

semble inépuisable, les jeunes rescapés n’ont à leur portée qu’un seul jeu : la reconstitution de la 

guerre. Armés de morceaux de bois, ils jouent à tour de rôle les bourreaux et les victimes, les corps 

sans vie et les tyrans. Dans la suite du reportage, on découvre que la plupart de ces enfants seront 

récupérés par les milices, et qu’à huit ou dix ans, ils seront envoyés sur le front pour venger leurs 

parents devenus martyrs. Au-delà de la violence et de l’injustice d’un combat, on mesure alors le 

traumatisme que peut provoquer la guerre. Saab se libère en même temps de l’esthétique du 

reportage de guerre, qui comporte une part d’« obscénité ontologique » [7]. De fait, la guerre 

envoûte, fascine : 

La guerre ne peut se détacher du spectacle magique parce que la production de ce spectacle est 

son but même : abattre l’adversaire c’est moins le capturer que le captiver, c’est lui infliger, avant 

la mort, l’épouvante de la mort. [8] 

Dans une logique mass-médiatique du reportage de guerre, il ne s’agit plus tant d’informer que de 

proposer un spectacle, davantage soumis aux attentes d’une audience qu’à une sérieuse exigence 

de vérité ; le cinéma de Jocelyne Saab, au contraire, revient à une conception éthique du film 

capable de dépasser cette alternative aporétique du « c’est tout vu » et du « il n’y a rien à voir » [9], 

afin de redonner au spectateur l’opportunité de se construire une mémoire des événements. Filmer 

ces enfants fait partie d’un processus de déconstruction de l’image du désastre : la source du 

cinéma de Jocelyne Saab n’est pas la mort, mais ce qui demeure animé malgré les ruines et la 

destruction. 

 

Le désastre de la fragmentation de Beyrouth et du Liban (Beyrouth, jamais plus 

(1976) ; Lettre de Beyrouth (1978)) 

Si les heurts se trouvent d’abord localisés dans la banlieue Nord-Est de Beyrouth, ils ne tardent 

pas à gagner le cœur de la capitale, que ce soit dans les vieux souks ou dans la zone dite des 

« grands hôtels ». Dès 1976, la ville est coupée en deux : « Beyrouth Ouest » est à majorité 
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musulmane ; « Beyrouth Est » à majorité chrétienne. La rupture et le traumatisme imposés aux 

Libanais par une telle fragmentation trouve son écho dans le cinéma de Jocelyne Saab. Beyrouth, 

jamais plus (1976) prolonge en effet sur le plan cinématographique la fracture historique. Les 

images de Jocelyne Saab, parcourant les murs du centre-ville détruit, ne ciblent plus tant 

l’immédiateté, l’information, ou une prétendue objectivité : elles explorent un langage qui éprouve 

le réel, et traduisent les émotions d’une cinéaste qui s’exprime à cœur ouvert. Le film déjoue toutes 

les procédures narratives imposées par la télévision. Saab n’interroge plus les responsables 

politiques par lesquels tout est advenu, mais confie ses images au commentaire de la poétesse Etel 

Adnan. Les images sont prenantes, inquiétantes, tremblantes ; le discours qui rythme un montage 

d’une poésie inédite ne présente plus un commentaire « rationnel » mais correspond à l’expression 

d’une expérience vécue. Saab filme des jeunes pilleurs, qui font des objets d’un luxe devenu inutile 

les instruments de jeux dont ils sont les rois. Au cœur de la destruction, les rapports sont renversés. 

Beyrouth, jamais plus est une course contre le temps. La cinéaste enregistre ce qui disparaît avec 

la curiosité et l’amour d’une femme qui tente d’y retrouver son enfance. La ruine alors n’apparait 

pas simplement comme figure de ce qui n’a plus de fonctionnalité ; elle symbolise l’état du pays 

et de son identité à ce moment précis de la guerre. « La sphère du visible a cessé d’être tout entière 

disponible : il y a des absences et des trous, des creux nécessaires et des pleins superflus, des 

images à jamais manquantes et des regards pour toujours défaillants » [10], écrivait Serge Daney 

au sujet de l’Holocauste. Dans le film de Jocelyne Saab, les « pleins superflus » se succèdent et 

s’enchaînent au vide laissé par le désastre ; les motifs géométriques fracturés se multiplient : 

fenêtres éclatées, morceaux de verre reflétant les rayons de lumière « comme autant de petits 

soleils » [11], éclats de béton, de pierre, de bois jonchant le sol dans un désordre rendu harmonieux 

par la poétique des images de Saab. Le problème du Liban tout entier est saisi en quelques plans. 

Les batailles font rage durant plusieurs mois. Malgré une impression d’apaisement en 1976, les 

alliances politiques sont loin d’être figées, et la guerre n’en est encore qu’à son commencement. 

L’assassinat de Kamal Joumblatt, chef du parti socialiste progressiste, provoque un retournement 

de situation et de nouveaux combats, entre chrétiens et Syriens, éclatent en 1978. L’impact sur la 

ville est immédiat. 

Forte de la conviction que le cinéma peut non seulement raconter, mais aussi provoquer l’histoire, 

Saab travaille à une tentative de retour à la normalité dans Lettre de Beyrouth (1978), où elle remet 

clandestinement un bus en fonctionnement. Niant ainsi les ordres des autorités, qui avaient, pour 

des raisons de sécurité, stoppé la circulation des véhicules de transport public, elle relance dans les 

rues de Beyrouth une ligne de bus qui traverse la ville, et par-là la frontière entre l’est et l’ouest. 

Sans avoir conscience de l’acte de résistance auquel ils participent, les gens montent et descendent 

du bus ; chrétiens et musulmans s’embrassent ; tous profitent de cette bulle située comme hors du 

temps et de l’espace, perçue comme espace de sécurité pour discuter en toute intimité de la guerre, 

des difficultés qu’ils ont à surmonter, de leurs douleurs. La cinéaste entame un dialogue avec les 

passagers qui vient contredire tout ce qui est prétendu à l’extérieur : la rupture, la division, la haine. 

Ainsi se manifestent la douleur provoquée par la fragmentation absurde du Liban, et la difficulté 

de vivre dans un pays où il est devenu périlleux d’affirmer son identité. 
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La suite du film nous replonge dans la réalité de la guerre. Jocelyne Saab part, seule, en direction 

du Sud du Liban, occupé par des forces issues de tous les pays du monde ; seuls les Libanais 

commencent à se faire rares, en fuite pour Beyrouth ou pour ailleurs. Elle choisit de filmer le 

particulier, la rencontre de l’anonyme, le quotidien. Parce qu’elle se met elle-même en scène, et 

adopte une écriture épistolaire pour la voix-off, le spectateur se sent en intimité avec la cinéaste. 

Il est confronté avec elle aux barrages de police, et il saisit dans toute sa violence la remarque 

frontale que Saab lance sans illusion - « Le Liban n’existe plus » [12]. Conclusion incontestable 

qui n’est pourtant pas un constat de défaite. Saab filme d’abord la vie. Pour ces populations 

délogées, « nomades par obligation » [13], le soulagement d’être encore là leur permet déjà 

d’affirmer que la situation n’est pas irrémédiable. 

Dans son article « Les factographies : déplacements des discours de l’histoire » [14], Marie-Jeanne 

Zenetti définit la « factographie » comme l’adoption d’une écriture des faits « qui déroge aux 

normes habituelles de mise en œuvre littéraire du réel ». Il s’agit davantage de « captations 

fragmentées du réel et des discours qui le constituent », dont elles proposent une alternative, à 

partir d’une nouvelle perspective, repensée, de l’Histoire, autrement dit, en déplaçant les attentes 

liées au témoignage. En s’intéressant à des « faits mineurs, subvertissant la hiérarchie convenue 

entre l’événement (censé être significatif) et le fait (qui ne l’est pas toujours) », l’écriture 

factographique déplace les discours habituels de l’histoire pour « inviter le spectateur à jouer à 

l’historien » [15]. Le travail de Saab s’apparente à une telle approche. 

En acceptant l’écart entre l’image et ce qu’elle représente, en privilégiant le détail et l’envers du 

décor, Jocelyne Saab s’emploie à la création de nouvelles lignes de fuite poétiques. Loin du 

spectacle obscène de la mort, elle tente de traduire ce qui reste d’espoir et de vie dans les ruines 

palpitantes de sa ville. Son cinéma, comme le définit Olivier Hadouchi, apparaît ainsi 

véritablement comme « un combat pour la vie contre tout ce qui mutile, tente d’emprisonner, 

empêche les hommes de s’épanouir, la conquête du droit à raconter et à transmettre en toute 

liberté » [16]. 

Vivre sous l’occupation israélienne (Beyrouth, ma ville (1976) ; Une vie suspendue 

(1985)) 

À partir de 1978, les fronts se multiplient et s’élargissent, notamment à partir de l’intervention 

d’Israël dans le conflit avec le bombardement de Beyrouth-Ouest et l’invasion du Liban-Sud 

jusqu’aux limites du fleuve Litani. Cette implication de premier plan se maintient, par 

intermittence, jusqu’à l’invasion de Beyrouth en 1982 et le siège de Beyrouth-Ouest. 
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Partir ou rester dans cette Beyrouth assiégée ? Jocelyne Saab préfère continuer à lutter : quatre 

jours avant le siège de Beyrouth, celle-ci voit sa maison brûler et avec elle cent cinquante ans 

d’histoire. La question qu’elle se pose désormais, et qui est la ligne dramatique de Beyrouth, ma 

ville (1982) est la suivante : quand tout cela a-t-il commencé ? Confrontée personnellement à 

l’horreur, Jocelyne Saab décide de passer de l’autre côté de la caméra. Elle hante l’espace de sa 

maison détruite ; dressée au milieu des décombres, la cinéaste, par sa présence seule, insuffle de 

la vie dans l’image et rappelle que la résistance est encore active. Elle entre ainsi en dialogue avec 

le spectateur, qu’elle interroge. Après les premières paroles du commentaire s’élève une musique 

lancinante au saxophone, qui accompagne les images du quotidien ; on voit la souffrance d’une 

femme, seule dans l’image comme seule au monde, cherchant quelque victuaille au fond des 

poubelles. 

Beyrouth, ma ville adopte le point de vue de ceux qui vivent le conflit, comme Jocelyne Saab l’a 

vécu elle-même. Il ne s’agit plus d’expliquer, mais de faire voir, de faire vivre. La subjectivité du 

documentaire est pleinement revendiquée. Le film s’achève sur les images d’adieux des 

Beyrouthins de l’Ouest aux feddayin palestiniens. Marquant la fin d’une époque, elles annoncent 

aussi le sort terrible qui s’abattra très rapidement sur ceux restés à Sabra et à Chatila. La leçon à 

tirer de ces images puissantes est énoncée au cœur même du film. Malgré l’empathie qu’elles 

peuvent susciter, ces images ne sont que des images, c’est-à-dire bien peu de choses face à 

l’horreur vécue : 

La mesure de la compassion n’est pas celle de la douleur. Et devant les décombres d’un immeuble 

bombardé, une distance énorme sépare celui qui pleure parce qu’il est ému de ce qu’il voit de 

celui qui pleure à cause de ce qu’il ne voit plus [17]. 

« La réalité est sans couture, un film, c’est de la haute-couture » [18], écrivait François Niney. Les 

essais documentaires de Jocelyne Saab questionnent tout entier le problème de la porosité de la 

fiction et du documentaire. Si, comme le dit Orson Welles, « le cinéma, c’est le constat d’une 

illusion » [19], il s’agit dans le cas de Jocelyne Saab d’analyser ce qui dans l’illusion, par l’illusion, 

donne accès à un réel indicible. Alors qu’elle estimait jusque-là la réalité trop forte pour pouvoir 

être inventée, Saab explique son passage à la fiction, en 1985, par le fait que la réalité lui devenait 

trop insupportable pour être traitée de front. Autrement dit, il semble ici que lorsque l’horreur 

devient indescriptible, le documentaire ne suffit plus. Une vie suspendue (Adolescente, sucre 

d’amour, 1985), son premier long-métrage de fiction réalisé au cœur d’une Beyrouth bombardée, 

possède toutefois la même valeur de document que les documentaires sur Beyrouth réalisés jusque-

là, en ce qu’on y saisit tout autant les enjeux d’un conflit qui déchire les hommes et leur identité, 

leur ville, leurs rêves. 

En suivant les déambulations de Samar, jeune adolescente romantique exilée de son quartier du 

Sud vers un non-lieu où la guerre est partout présente, Jocelyne Saab nous donne à voir un monde 

où tout espace n’est que vestige, sans passé ni avenir. Le père de la protagoniste récupère des tuiles 

parmi les ruines pour les remettre en état ; il se dit « bâtisseur » et tente désespérément, dans un 

éclat de folie, de nier la vanité de son exercice. De longs panoramiques sur les bâtiments effondrés, 

sur les arbres mutilés ou brûlés, sur les jetées abandonnées rendent plus pathétique encore le brutal 

besoin de reconnaissance de ce vieil homme, dont le seul rêve est dorénavant de pouvoir pêcher 
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tranquillement de beaux poissons rougeoyants de santé ; la guerre en effet a même endommagé la 

mer. 

 

Dans le Beyrouth de Saab, la guerre est si intériorisée qu’elle disparaît en tant que spectacle. 

Déracinés, abîmés, mutilés, les personnages d’Une vie suspendue sont des Libanais pourtant 

traversés par une remarquable force de vie. Surtout, le film manifeste l’incapacité à exprimer le 

désastre sans recours à l’imaginaire. Dans un stade désaffecté, Samar et son amie parleront ainsi 

d’amour à la façon des films égyptiens qu’elles regardent à la télévision. Le conflit est alors comme 

suspendu, au moment où les enfants recréent un espace commun, complice. La guerre n’apparait 

plus qu’en toile de fond d’un théâtre distancié. 

Une vie suspendue est l’un des derniers films que Jocelyne Saab réalisa au Liban pendant la guerre 

civile. Partie en France sur les dernières années de de la guerre, elle se consacra ensuite davantage 

à l’Égypte, son deuxième amour, dont elle filme les traditions ainsi que les mutations économiques 

et sociales. Elle ne revint à Beyrouth qu’après la signature des accords de Taëf, en 1990, qui 

établirent un cessez-le-feu et une amnistie entre les parties. Elle lègue néanmoins un corpus de 

films libanais d’une très grande valeur, tant sur le plan historique qu’artistique, et qui méritent 

d’être davantage étudiés. 

Conclusion 

S’agissant du Liban, où la mémoire est si difficile à construire, des témoignages comme ceux de 

Jocelyne Saab sont primordiaux. Comme l’explique Élie Yazbek : 



Évoquer l’histoire du Liban est une affaire risquée. Que ce soit l’histoire ancienne ou l’histoire 

récente, elle reste une source de tensions et de conflits. Chaque groupe, communauté ou même, 

parfois, chaque individu, gardent en mémoire une version bien particulière de l’histoire de son 

pays, rarement en accord avec celle des autres. Ces clivages devenus source de divisions depuis 

la naissance officielle du Liban en 1920, ont rendu impossible l’établissement d’une entité 

politique unifiée [20]. 

Le cinéaste, à l’instar de l’historien, est responsable de ce qu’il choisit ; en filmant, il donne une 

image d’un moment historique que le futur présent va pouvoir actualiser, à la lumière des analyses 

historiques et historiographiques. Si le film n’est pas une preuve [21], il demeure une épreuve de 

la réalité que l’historien ne peut ignorer. À l’urgence d’un présent à documenter, Jocelyne Saab a 

répondu par l’art, comme outil et comme solution, répondant par là à la nécessité de comprendre 

et de faire comprendre. Puisque « les faits ne sont pas tout faits, [qu’]il faut les faire » [22], il s’agit 

pour la réalisatrice de saisir les séismes qui bouleversent une temporalité à la linéarité brisée ; son 

recours à la poésie, dans ses documentaires comme dans ses fictions, lui permet de parvenir à une 

temporalité suspendue, et à saisir l’irruption du surréel dans le quotidien. 

 

 

Toutes les images proviennent de films de Jocelyne Saab : Beyrouth, ma ville (1982) / Le 

Liban dans la tourmente (1975) et Les enfants de la guerre (1975 / Beyrouth, jamais plus 

(1976), Lettre de Beyrouth (1978) et Beyrouth, jamais plus / Une vie suspendue (1985) / Une 

vie suspendue. 
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