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La « Révolution de Jasmin » a jeté la lumiére sur une florissante production cinématographique
féminine en Tunisie. Présentée comme un renouveau et une prise de parole exemplaire de la part
du sexe opprimé, elle a cependant fait oublier a beaucoup de critiques [’engagement que leur
ainées ont manifesté dans [’'image depuis plusieurs générations. Le cinéma et la démocratie sont
en effet deux problemes auxquels les femmes ont voulu se confronter des qu’on leur en a donné les
moyens : armées d’une caméra, elles prennent la parole des les années 1970 pour offrir leur
témoignage et proposer une alternative au systeme de pouvoir en place, pour une reconfiguration
démocratique des rapports sociaux.

En 2004, dans un numéro de CinémAction consacré au Maghreb, Michel Serceau écrivait :

Apreés avoir été le plus progressiste des trois pays du Maghreb, la Tunisie est aujourd’hui le
plus répressif. Les violences auxquelles est en proie 1’ Algérie sont une chose bien plus grave,
mais la confiscation des libertés s’appuie, le pays connaissant un décollage économique, sur
un chantage au développement. Le cinéma tunisien, qui joua un certain temps un réle phare,
ne peut, comme la presse, que ressentir de cette situation. (1)

En 2009, dans son ouvrage sur les cinémas du Maghreb, Denise Brahimi confirmait :

En Tunisie, on dirait que la critique politique a plus ou moins disparu de la thématique des
films. Certes le gouvernement n’est pas des plus libéraux, le régime est policier et il y aurait
la-dessus beaucoup a dire — mais les cinéastes sont amenés a se demander si cela serait
vraiment opportun. (2)

Deux idées émergent de ces citations. Dans un premier temps, il apparait que le cinéma
tunisien connut ses heures de gloire. Il apparait également que les dérives du régime politique ont
fait, pour les critiqgues des annees 2000, de ces moments glorieux des moments historiques.
Cependant, Denise Brahimi ne manque pas non plus de remarquer qu'il est évident que la
possibilité pour le cinéaste de se livrer a une critique proprement politique dépend de la violence
de la répression a laquelle il s’expose et qui est susceptible de rendre son film invisible, ¢’est-a-
dire inopérant. » (3).

Ainsi, si I’impossibilité de s’exprimer librement, les pressions économiques et politiques
de la dictature de Ben Ali ont appauvri la vitalit¢é du cinéma tunisien, il semble qu’il n’ait
néanmoins jamais tout a fait étouffé sa voix politique ; la chute du ra’is en 2011 en a par ailleurs
appelé le renouveau. Aussi, en partant du principe que lart est politique et dit lui-méme
inévitablement quelque chose du politique, il s’agit ici de questionner les rapports de la création et
de la démocratie. Nous soutenons que 1’ccuvre d’art ouvre un passage du prive au public et qu’elle
sert en cela le peuple : proposant un régime d’expression autre que les usages habituels, sa portée
agit en effet sur d’autres spheres publiques et par le biais d’autres réseaux. Une ceuvre renouvelle
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ainsi les modes de perception du citoyen qui la percoit dans une société donnée et lui procure des
outils pour se transformer ou s’enrichir — comme le propose, a son échelle, la politique
participative, elle aussi individuante donc désaliénante. L’art solidarise la réalisation de soi et
I’enrichissement de la vie commune, en ce que la pluralité des expériences de chaque réception
singuliére permet avec autrui un dialogue qui nait, de par la particularité du médium artistique,
moins d’un partage d’opinions que d’une rencontre devant 1’ceuvre.

En dressant un panorama globalement chronologique de la création cinématographique en
Tunisie et son rapport a la démocratie, nous pourrons distinguer ces différentes phases de
I’expression du politique dans I’image. Nous établissons le cinéma comme le plus démocratique
des arts, en ce qu’il est le plus fréquenté, le plus @ méme de plaire a un prisme de population plus
large que les autres arts, et, surtout, parce qu’il parle du peuple. Le processus d’identification au
cinéma est un processus quasi-systématique qui permet d’ouvrir de nouveaux débats et de
proposer, comme 1’étudie le philosophe américain Stanley Cavell dans nombre de ses ouvrages
(4), d’autres chemins, alternatifs, aux vies de chaque spectateur. Nous ne choisissons pas, ainsi, de
penser le cinéma comme une traduction des pratiques et des phénomenes sociaux, mais comme
témoin des mutations sociales et politiques a I’ceuvre. Nous nous intéressons ici particulierement
au cinéma réalisé par les femmes en Tunisie, des pionniéres (Salma Baccar, Néjia Ben Mabrouk,
Kalthoum Bornaz) a leurs filles (Moufida Tlatli, Raja Amari, Nadia el Fani), et jusqu’aux
générations actrices des mouvements de 2011 (Sonia Chamkhi, Hinde Boujemaa, Kaouther Ben
Hania). La question féminine a toujours été un enjeu de poids en Tunisie, et fut également un
combat démocratique majeur des revendications populaires. Interroger la parole
cinématographique des femmes de 1970 a 2015 a pour objectif d’établir comment, méme sous un
régime politique qui réduit les libertés, le cinéma peut signaler entre les lignes la possibilité d’une
autre vie, en employant les outils d’une politique participative qui laisse a I’expérience du
spectateur et du citoyen sa libre opinion. En étudiant I’esthétique a 1’ceuvre dans ces films de
femmes, nous tentons de définir le pouvoir du cinéma dans la description de ce qui est ou non
représentatif du peuple tunisien au moment de la création de 1’ceuvre ; I’évolution des liens du
cinéma des femmes a I’aspiration, d’abord, puis a la transition démocratique, étudiée ainsi dans
une perspective historique, nous permettra enfin d’interroger I’avenir de la production
cinématographique féminine et son rapport & son public dans un Etat de droit guidé par une
politique d’ouverture réformiste tel que celui vers lequel tend la Tunisie depuis I’adoption de la
nouvelle Constitution en 2014.

Ce cinéma au féminin est une composante caracteristique trés importante du travail
cinématographique en Tunisie, et a ccuvré a la diffusion d’idées modernes dans le pays. Cette
importance de la place de la création féminine dans le processus de démocratisation des mentalités
a par ailleurs été soulignée par I’essayiste féministe algérienne Wassyla Tamzali dans son ouvrage
Une femme en colére, dans un passage duquel elle rend hommage aux cinéastes tunisiennes :

La Tunisienne Moufida Tlati avec son film Le Silence des palais, Raja Amari, une autre
cinéaste tunisienne, avec Satin rouge, le film osé qui jeta un pavé dans la mare des
conventions arabo-islamiques sur les femmes musulmanes. Grace a elles et & quelques-unes
encore, grace a leurs audaces, nous nous dévoilons peu a peu. (5)

Plus loin encore que les simples droits acquis, notamment grace a I’adoption par Bourguiba
du Code du Statut Personnel en 1956, les femmes parlent sans misérabilisme de leur condition.



Grandes bénéficiaires de la politique d’ouverture et de promotion des femmes par le régime de
Bourguiba, notamment grace a I’enseignement et la possibilit¢ de poursuivre des études
supérieures en Tunisie ou a I’étranger, les femmes ont pris I’image et la parole pour discuter, dés
les années 1970, la question démocratique. Selon Sonia Chamkhi,

Ce qui unifie et constitue une unité discursive de la majorité des films de femmes tunisiennes
¢’est 1’¢élaboration de ce que nous pouvons considérer comme un discours féministe alimenté
par une revendication de liberté féminine. Et notons a ce propos que la cinéaste Selma Baccar
a consacré son film Fatma 75 au mouvement féministe tunisien, révélant des personnages
réels et fictifs qui ont pris a bras-le-corps la nécessaire émancipation de la femme tunisienne.

(6)

De ces personnages reels ou fictifs modelés dans le processus de création
cinématographique, du script au montage, ces femmes construisent depuis plus de quarante-cing
ans différentes figures du peuple. Riches de I’histoire et de I’actualité contemporaine, ces récits
incarnés proposent une image de la société et souvent son revers, proposant par-la une alternative
égalitaire, libertaire et démocratique.

I. Revendiquer le droit a autre chose
Démocratiser ’espace de la production ciné : une petite place aux femmes

Le cinéma tunisien est né en tant que tel au moment de 1’indépendance du pays, en 1956.
Comme le note Michel Serceau, a une époque ou la critique et les images tentaient de trouver
d’autres modeles que ceux proposés a Hollywood, ses influences furent davantage soviétiques
qu’américaines, donc socialistes que capitalistes :

Une part plus qu’importante de I’intelligentsia francaise étant marxiste, on vit au début des
années 1970 les nouveaux rédacteurs des Cahiers du cinéma, sinon brQler, tout du moins
mépriser ce que leurs prédécesseurs avaient, sinon encenseé, tout du moins fait comprendre :
les grands auteurs du cinéma d’outre-Atlantique. (...) D’ou, sur le versant le plus politique,
le cinéma militant et le cinéma d’intervention, qui ont I’un et 1’autre fait aujourd’hui long
feu. Rien d’étonnant a ce que, alors que I’influence du cinéma soviétique est visible (...),
aucun cinéaste maghrébin ne se soit réclamé du cinéma classique américain, ni du cinéma
égyptien qui en était une transposition. Ce paradigme était tout simplement absent. (7)

Suivant la méme idée, Denise Brahimi précise dans son ouvrage sur 50 ans de cinéma maghrébin,
que

Les cinémas du Maghreb se développent essentiellement non dans la geste héroique mais
dans la volonté critique et dans I’expression sans ambages d’une désillusion, voire d’un
mécontentement. (...) Ce sont des cinémas de I’urgence. (...) Méme constat pour le cinéma
tunisien qui, des la fin des années 1970 et trés continument dans les années 1980 s’emploie
a dire les dysfonctionnements d’une société trés conformiste, sournoisement plus répressive
qu’il n’y parait d’abord, souvent délétére, parfois mortifére pour les individus qui d’une
maniére ou d’une autre se situent hors des normes. (8)

S’il est né en 1956, ce n’est pourtant pas avant les années 1970 que les femmes y font leur
apparition. Les premieres femmes cinéastes sont issues de cette génération militante a laquelle



rendent hommage Denise Brahimi et Michel Serceau dans ces deux citations : actives dans les
fédérations de cinéastes amateurs, elles ont su convaincre le milieu en partant étudier a 'IDHEC
de Paris ou 4 'INSAS de Bruxelles les bases du montage cinématographique. A 1’époque en effet,
les formations au son, a la lumiére ou a la réalisation n’étaient pas autorisées aux femmes,
auxquelles on réservait les métiers de scripts et de monteuses, jugés plus féminins. Cela n’empécha
pas ces femmes de se lancer, petit a petit, dans la réalisation a leur retour a Tunis. Pour le cinéaste
et critique de cinéma Férid Boughedir (9), I’émergence de ce « cinéma des femmes » a été facilitée
par la constitution tunisienne et particuliérement 1’adoption sous 1’impulsion d’Habib Bourguiba
du Code du Statut Personnel en 1956, qui a fait de la Tunisie I’'un des pays les plus avancés, non
seulement en Afrique mais également a I’époque sur la scéne internationale, en matiére d’égalité
homme-femme. Viola Shafik souligne elle aussi cette particularité tunisienne dans le monde du
cinéma, apparaissant manifestement comme une transposition de la situation politique du pays :

La préoccupation critique de la position sociale des femmes, mais aussi du genre et des
relations en général, constitue un des traits caractéristiques les plus remarquables du cinéma
tunisien depuis les années 1970 (...). Cette orientation particuliére a par ailleurs conduit a
une présence forte de femmes cinéastes. (10)

Cette présence est d’abord marquée par les reportages ethnographiques de Sophie
Ferchiou, réalisés dans le cadre de ses recherches scientifiques pour le CNRS frangais, parmi
lesquels on compte les importants Chéchia (1966) et Stambali (1996), et des séries télévisées de
Fatma Skandrani. Le premier moyen-métrage réalise par une femme fut Fatma 75, tourné en 1975,
année internationale de la femme. Il fut intégralement réalisé par Salma Baccar, et présente
I’originalité d’étre un docu-fiction ; forme novatrice pour 1’époque, et d’autant plus intéressante
qu’il s’agit d’un véritable hommage a 1’Histoire du féminisme tunisien. Comme pour la plupart
des films réalisés de facon indépendante, « I’engagement social prime sur le sentimental ; c’est le
monde le centre de gravité » (11), ou pour dans le cas tunisien, et le cas de ce film-la en particulier,
c’est la Tunisie que ’on met au cceur et au croisement des réflexions.

Sur une trame fictive, Fatma 75 présente de tres nombreuses et précieuses archives sur
I’histoire du féminisme en Tunisie. Le principe du film est simple : une jeune étudiante en droit,
Fatma, doit préparer un exposé¢ sur le féminisme. L’artifice permet a la cinéaste de redonner corps
et vie aux femmes les plus marquantes, tant de I’Histoire tunisienne que de I’indépendance berbére
; elle rend hommage aux hommes qui ont pensé la condition de la femme et qui ont permis de
démocratiser les idées que le Code du Statut personnel finit par mettre en place en 1956.
L’adoption de ce texte est d’ailleurs la troisieme borne chronologique des recherches de Fatma,
qui échelonne son travail sur trois générations, évaluant 1’évolution de 1’opinion populaire au sujet
du statut de la femme. Elle date la premiére vague de contestation féministe entre 1930 et 1938,
date de la création de I’Union des Femmes Tunisiennes ; la seconde s’étend jusqu’en 1952, donnant
ainsi un visage aux femmes qui ont lutté pour I’indépendance du pays ; la derniére tranche évoque
le statut contemporain des femmes, qui ont, avec I’adoption du Code du Statut Personnel, bénéficié
d’acquis incroyablement égalitaires pour I’époque.

La succession de séquences fictionnées et d’archives offre une forme originale, inédite a
ce document. Censuré dans son pays jusqu’en 2006, le film a pourtant fait le tour du monde des
les années 1970 grace a I’envoi dissimulé d’une copie a 1’étranger. C’est la méme copie qui a
circulé¢ pendant des années dans tous les festivals du monde ; symbole fort de I’indépendance des



femmes tunisiennes, ce film est un appel a continuer la lutte, et fut toujours présenté comme un
film phare de I’histoire du cinéma tunisien.

Revendiquer des droits et une éducation : sortir des traditions

Malgré les volontés de réforme politique de Bourguiba, la réalité n’est pas aussi belle que
dans les textes. De nombreuses voix commencent a s’élever avant méme la destitution du ra ’is,
pour dénoncer les écarts a 1’égard des discours et de la réalité, les dysfonctionnements de la société,
les inégalités. Une philosophe tunisienne, Hélé Béji, publiait ainsi en 1982 Le Désenchantement
national (12), qui critique les nouvelles formes de despotisme imposées par le nouveau régime
suite a I’indépendance tunisienne, dénongant du méme coup ’absence de liberté d’expression, la
maintenance du parti unique et tout ce qui caractérise ces nouvelles figures de ’arbitraire du temps
de Bourguiba. 1982, c’est aussi la date a laquelle démarrent la production et la réalisation du
premier long-métrage de fiction réalisé par une femme, La Trace, de Néjia Ben Mabrouk. Ayant
rencontré de nombreux problémes de financements entre Tunis et Bruxelles, le film ne fut achevé
qu’en 1987, date de sa sortie internationale, mais accompagne ces grands mouvements critiques
qui commengaient a se développer. Comme le montre Denise Brahimi, le film entretient un rapport
étroit a la société tunisienne :

Un autre point essentiel du programme de Bourguiba et de ce qu’on pourrait appeler (sans la
moindre connotation péjorative) son idéologie, était I’éducation des filles, la parité avec celle
des garcons. En la matiére il était normal que ce soit un film de femme qui analyse une
certaine désillusion. Le film de Néjia Ben Mabrouk, La Trace, le fait de fagcon minutieuse et
précise ; elle passe en revue les obstacles auxquels se heurte une jeune fille de la campagne,
pourtant déterminée, voire acharnée, qui veut faire des études supérieures. (13)

La Trace raconte le parcours d’un réve presqu’impossible a réaliser dans une société telle
que celle de la Tunisie dans les années 1980. La premiere difficulté est d’atteindre la ville : pour
une fille de la campagne, cette gageure engage les traditions patriarcales fortement ancrées dans
une société pourtant en pleine modernisation. Petite déja, elle cultivait la différence : contrairement
aux attentes que son statut de petite fille suscitait, Sabra, le personnage principal du film, voulait
faire de la bicyclette et jouer a la toupie, comme les garcons. En grandissant, elle continue a
s’opposer aux trop modestes recours que les femmes ont traditionnellement a leur disposition. Elle
veut faire des études, et refuse de continuer sa vie dans la frustration. C’est donc dans le refus
qu’elle se meut — le refus des coutumes, du patriarcat, des impasses. En tant que femme issue de
la campagne tunisienne, elle n’a aucune chance de pouvoir poursuivre sa scolarité a 'université.
Le film fait le récit de son combat : partir étudier a 1’étranger et tenter sa chance dans un monde
qui, malgré les réformes engagées en faveur des femmes, est encore un monde d’hommes.
Symbole d’une marge éclatante, la population des régions éloignées de la capitale Tunis, Sabra
incarne la force et la détermination. Menant une lutte véritable contre les traditions qu’on lui
impose, c’est pour se jeter dans 1’inconnu qu’elle finit par franchir la porte de I’agence de Tunis
Air pour acheter son passeport pour la liberté. Ce film montre qu’il est possible de se battre pour
gagner sa chance de reussir, et ceuvre pour une plus grande égalité des chances, qu’il s’agisse de
la question féminine ou la question des marginalités populaires. Fort de symboles tres évocateurs
pour les Tunisiens de I’époque — dont la jeunesse, encore aujourd’hui, n’hésite pas a émigrer si
elle en a occasion — ce film remet en question le discours officiel du président Bourguiba.
Plus léger, Keswa, le fil perdu de Kalthoum Bornaz (1997) évoque lui aussi cette immuabilité des



traditions dans le pays et le besoin d’ailleurs d’une certaine jeunesse. Le film met en scéne une
jeune femme, Saga, qui revient aprés deux ans d’absence dans son village, a I’occasion du mariage
de son frére. Partie étudier a I’étranger, son retour amene la famille a relancer les débats d’antan :
I’éventualité d’un mariage avec son cousin — radicalement écartée en raison du viol qu’elle a subi
suite a une dispute avec ce dernier, deux ans auparavant — et la volonté de la famille de la garder
parmi eux, pour ressouder les liens. Plus libre et plus éduquée, détachée de toutes les traditions
populaires, elle se préte néanmoins au jeu du henné et du port de la lourde robe en fil d’argent, la
keswa traditionnelle que doit revétir la seconde des maries pendant les mariages tunisiens. Figurées
avec humour, ces traditions nous apparaissent comme archaiques et dénuées de sens. Le long
parcours presqu’onirique qui fait le récit du film ne rend que plus absurde I’impression générale
liée a la situation dans laquelle se trouve Saga, qui, oubliée par sa famille a ’autre bout de la ville
dans son immuable keswa d’argent, n’hésite pas a formuler a voix haute son rejet de ces traditions,
qui apparaissent a I’image comme une véritable prison des corps et des esprits, et son inaliénable
besoin de modernité et de liberté.

S’affirmer contre les clichés et la tradition

La génération suivante developpe une nouvelle maniere de critiquer la société en place et
de développer une alternative aux modes de vie subis. Deux types de films voient le jour : une
série de films sur la libération du corps de la femme et I’affirmation de son désir d’une part, et une
nouvelle production documentaire critique d’autre part, dont Nadia el Fani est 1’incontestable
représentante. Dans tous ses films, qu’il s’agisse de sa fiction Bedwin Hacker (2002) ou dans ses
documentaires sulfureux, parmi lesquels Laicité, Inch’Allah (2011), censuré par 1’Etat et qui lui a
valu des menaces de mort de la part des fondamentalistes musulmans, elle cherche a figurer des
femmes arabes au caractere fort et valorisant. Elle dit elle-méme a Olivier Barlet que
Depuis le premier de mes courts-métrages, mes personnages féminins sont plus que libre. Pour
moi, banaliser la liberté d’une femme est le meilleur moyen de I’imprimer dans la téte des gens du
Maghreb. (14)

Dans Laicité, Inch’Allah, tourné en ao(t 2010, elle cherche a montrer un autre visage de la
Tunisie en plein Ramadan : celui de celle qui mange en journée, qui boit de I’alcool, qui avoue
n’étre pas si pratiquant que ¢a. Fervente défenseuse de la démocratie et de la laicité, Nadia El Fani
déjoue la censure de Ben Ali pour proposer un nouveau regard sur la société tunisienne. Elle donne
la parole a ceux que 1’on cache, a ceux qui se cachent pour ne pas sentir le poids du regard social
; elle filme, trois mois plus tard, une Tunisie en pleine effervescence révolutionnaire, espérant faire
entendre son combat : la laicité. Enrichi d’une part par les mouvements contestataires, le film pose
la question d’une constitution laique pour la Tunisie des lendemains ; enrichi par ailleurs par les
images tournées encore du temps de Ben Ali, ce film offre des témoignages documentaires qui
permettent de mieux comprendre les raisons du soulévement populaire.

Sur le terrain politique, la laicité n’est dés lors plus seulement le moyen de permettre a une
société multiculturelle d’échapper a I’hypocrisie et de ne pas se diviser en communautés séparées
comme le montre Laicité Inch’Allah mais aussi pour les femmes un pas juridique essentiel pour
échapper au carcan du wahhabisme et d’une islamisation caricaturale et aliénante (15).
Le cinéma apparait dans ce cas lui-méme comme le porteur du message démocratique ; il n’en est
plus le simple facteur, en ce qu’au-dela des symboles, une voix concréte, impliquée dans la société



civile, s’éléve. L’image du peuple apparait dans les personnages forts qui déjouent I’ordre établi,
résistants sublimes qui annoncent au public que le pays est prét au changement : fatiguée de
I’hypocrisie religicuse et sociale, Nadia el Fani met la lumiére sur ceux qui auraient des choses a
dire si on leur donnait la parole — sur la figure clandestine du peuple dans un régime de dictature.
Parmi les cinéastes de cette deuxiéme génération, I’affirmation de la liberté et du refus des
traditions et le lien intrinseque qui lie ’art a la démocratie se sont aussi manifestés autrement. La
fin des années 1990 et le début des années 2000 de manicre générale témoignent d’un intérét
grandissant pour les femmes libérées, ou pour le processus de libération de ces femmes. La Danse
du Feu (1995), flamboyant biopique de Salma Baccar sur la danseuse et chanteuse tunisienne des
années1930 Habiba Msika, retrace par exemple I’histoire d’une fille de famille modeste qui, forte,
positive et audacieuse, sort de sa condition grace a ses talents artistiques. De méme, c’est la danse
qui sauve Lilia d’une sombre vie endeuillée dans Satin Rouge (2002) de Raja Amari.
L’histoire de Satin Rouge est celle du parcours de Lilia. Depuis la mort de son mari, Lilia vit seule
avec sa fille, adolescente en pleine fleur de I’age qui aspire a plus de liberté et qui, comme toute
personne de son age, commence a s’¢loigner du foyer familial, au grand malheur de sa mere. C’est
une femme oppressée par elle-méme qui apparait a I’écran en la personne de Lilia : le film est
I’histoire de son émancipation. Se trouvant un soir, alors en quéte de sa fille, dans un cabaret
dansant, elle se laisse convaincre de porter a son tour le costume de danseuse et accepte, pour la
premiére fois depuis des années, de laisser s’exprimer son corps. Lilia s’affirme alors comme sujet
; sujet libre, sujet agissant mais sujet de désir aussi, qui trouve dans la liaison qu’elle a avec un
jeune musicien du cabaret son épanouissement le plus complet. La grande réussite du film réside
dans ce passage subtil d’une description premiere d’un personnage muré dans sa solitude a son
ouverture au monde et sa soudaine fascination pour la transgression. Pour Sonia Chamkhi, « Raja
Amari ne place pas la libération de son héroine sur le plan social, économique et législatif mais
sur celui, nettement plus ardu, de I’étre en soi » (16). La barrette qui retient ses cheveux se détache,
ses banales chaussures de villes se voient troquees contre des talons aiguilles rouges ; son corps
lui-méme apprend peu a peu a s’exprimer. Ses premiers mouvements, d’une violence instinctive,
se transforment progressivement, a force d’enseignement, en art ; le défoulement originaire devient
un moyen d’expression. Comme dans le cas d’Habiba Msika chez Selma Baccar, Lilia s’émancipe
de sa condition par une pratique artistique : elle prend son droit a la parole de ’art lui-méme.
Symbole du peuple tunisien dont on étouffe le désir, Lilia propose une possible libération de
I’homme par I’acceptation de son plaisir et de ses envies. Raja Amari le dit elle-méme :

A I’image de la ville de Tunis, plutdt dévergondée la nuit, trés sage le jour, le mode de vie
tunisien est assez schizophreéne, et ce, presqu’autant pour les hommes que pour les femmes.
C’est un pays ou I’on n’ose pas afficher ses désirs. Le poids du regard des autres reste tres
lourd. D’ou une hypocrisie générale. On peut vivre comme on veut, mais a condition que les
apparences de la morale traditionnelle soient préservées. (17)

I1. Critiquer 1’ordre établi : un éclairage sur le peuple en marge

Une femme opprimée. Le poids dangereux des traditions.

Cependant, le choix de construire des personnages libres et modernes pour dénoncer I’ordre
établi et indiquer I’existence d’un autre peuple sous la tradition ne fut pas le choix de toutes.



Moufida Tlatli, en particulier, a choisi d’attaquer les archaismes de la société et leur impact sur la
vie des femmes.

L’image de la femme-victime est omniprésente dans le cinéma tunisien, qui s’occupe des
ses débuts des problémes posés par le patriarcat dans la société. Cependant, comme le note Sonia
Chamkhi, dans ces films, « les sujets féminins sont représentés comme victimes d’un sort injuste
et humiliant », « réduits au silence, a la honte ou a la réclusion » (18). Ce n’est pas le cas chez
Moufida Tlatli qui, selon la méme chercheuse, « complexifie [ce proces] par la formulation d’une
demande réelle de bouleversement et de refonte de ’ordre établi. (...) Une protagoniste émergera
et prétendra au statut d’héroine a part entiére, justement parce qu’elle refusera de se soumettre aux
valeurs traditionnelles et qu’elle s’engagera dans un procés de métamorphose. » (19).

Face a la réalité d’un univers féminin étouffé, associé au silence et aux endroits clos, qui
symbolisent en eux-mémes I’oppression des femmes, les femmes cinéastes font entendre une voix
distincte mais populaire, celle de I’autre part du peuple. Les femmes, les plus soumises aux tabous,
apparaissent ainsi comme des personnages préts a affronter I’immuable tradition et a agir, parfois
contre leurs ainées, pour proposer une nouvelle composition des rapports sociaux. En replacant la
liberté comme quéte et comme bataille, ces cinéastes se confrontent plus encore au tabou, mettant
en scene des heéroines que tout destinait a I’oppression. Nawel Ouakaoui le souligne trés justement

C’est de ’interdit de voir que naissent les questions fondamentales et que s’active la fonction
scopique. La cécité symbolique que croit imposer la société a certains de ses membres est un
leurre ; plus I’interdit est important, plus le regard devient voyeur. Si la littérature suggére
I’idée d’un ceil regardant et affrontant toutes sortes d’obstacles, le cinéma met en scéne et
nous le donne a voir évoluant dans un environnement ou I’individu est conditionné par la
prégnance de la figure de I’interdit. (20)

Cette puissante figure du tabou mise en scéne dans Les Silences du palais de Moufida Tlatli a
marqué la mémoire de plus d’un spectateur. L’action se déroule a I’époque du Protectorat francais
; comme le note Denise Brahimi (21), c’est 'un des rares films a avoir fait, dés les années 1990,
ce retour en arriere sur I’histoire coloniale. Il apparait pourtant rapidement que c’est moins la
colonisation que la rigidité des coutumes et des traditions du pays du jasmin qui sont condamnées
dans ce film, qui utilise habilement I’histoire pour parler d’une situation contemporaine.
L’histoire, a mi-chemin entre les derniéres heures du colonialisme et le constat, toujours oppressif,
de la nouvelle société tunisienne, est un parcours initiatique. Alya est une jeune femme qui passa
son enfance dans le palais du bey, fille d’une servante et d’'un homme dont sa mere ne voudra
jamais avouer I’identité. Jeune, elle était libre d’errer dans les couloirs du palais et de passer du
monde des maitres a celui des servantes, découvrant peu a peu l’injustice de sa situation qui
commenga a nourrir en elle une révolte contre cet ordre établi. Dix ans plus tard, a ’annonce de la
mort de I’ancien bey, elle revient dans ce palais désormais déchu, régler des comptes avec son
passé.

Les Silences du palais est un film qui tourne autour de la dialectique du voir et du savoir.
Sa force politique nait par ailleurs de sa puissance allégorique ; I’ceil du personnage, posé sur les
lois castratrices qui régissent sa condition de fille de servante est comme 1’ceil de la caméra qui
pour le spectateur donne a voir le terrible spectacle de la loi du silence, particuliérement étouffante



dans la société tunisienne au moment de la sortie du film. L’ceil qui pergoit engendre de la
connaissance, initie & une certaine prise de conscience ; les murs et les grillages qui entourent les
jardins du palais n’empéchent pas le grondement sourd des contestations populaires assoiffées
d’indépendance et de liberté de se faire entendre. A I’image du peuple, Alya ne cesse de lutter pour
ses libertés. Interdite d’école, elle apprend en cachette a lire, a écrire ; discréte, elle découvre la
salubrité du milieu dans lequel évoluent sa mere et les autres servantes, paralysées dans une
soumission docile qu’Alya refuse de perpétuer. Elle fait partie du peuple nouveau, du peuple prét
a offrir sa vie pour avoir le droit de dire non ; a la mort de sa mere, terrassée par la violence des
maitres, elle n’hésite plus a sortir du silence. Montée sur scéne pour faire entendre sa jolie voix
destinée a divertir ’audience a la féte organisée par le bey, c’est ’hymne patriotique tunisien
qu’elle choisit de chanter. L’art, une fois encore, posé comme récupération de la parole du peuple,
comme acte démocratique : elle y recouvre sa dignité, dressée comme tout un peuple devant les
maitres et oppresseurs. Dans cette scene libératrice, symbole de 1’acte d’indépendance de la
Tunisie et au départ des Francais, Alya incarne le peuple — et comme I’écrivait Michelet,

L’enfant est I’interpréte du peuple. Que dis-je ? Il est le peuple méme, dans sa vérité native,
avant qu’il ne soit déformé, le peuple sans vulgarité, sans rudesse, sans envie, n’inspirant ni
défiance ni répulsion. (22)

Alya comme symbole d’une alternative a la passivité. Le retour au réel, dix ans aprés
I’indépendance, montre pourtant que rien n’a vraiment changé. Issue d’un milieu trop modeste, sa
fuite avec Lotfi, le professeur qui apprenait a lire a la fille du bey, 1’a replongée dans une vie
médiocre et servile. Il refuse de I’épouser, et elle ne compte plus tous les avortements auxquels
elle s’est soumise. Elle est chanteuse dans les mariages et expose son dégolt face a cette vie
d’invisible qui I’attend. Son retour dans le palais lui permet d’exhumer des souvenirs enterrés avec
sa mere et abandonnés dans sa fuite ; Alya n’a pas fini de se battre.

Les films de Moufida Tlatli proposent donc un autre moyen de montrer 'urgence d’une
alternative démocratique. Celle-ci ne nait plus alors du fait accompli, celui qui, comme dans le
film de Raja Amari ou les documentaires de Nadia El Fani, prouve par I’image qu’il existe des
hommes et des femmes qui vivent autrement et proposent par eux-mémes une nouvelle situation
sociale et politique ; elle nait du besoin de ceux qui ne savent pas se révolter, mais qui ne savent
plus comment vivre. L’alternative s’impose, lorsque la souffrance est trop difficile & supporter. A
la révolte d’Alya succede la résistance d’Aicha dans son deuxiéme film, La Saison des hommes
(2000). Moufida Tlatli choisit d’y mettre en image la rigidité de la société dans toute son ampleur
pour expliquer la raison des voix discordantes qui s’¢élévent, 1’existence des voix dissidentes qui,
finalement, représentent le grondement sourd d’un peuple qu’on ne veut pas écouter.
La Saison des hommes met en lumiére un cas spécifique en Tunisie : I’impossibilité en vivant a
Djerba de subventionner les produits de premiére nécessité, et le départ des hommes a Tunis, ou
ils restent travailler, onze mois par an, pour que leurs familles ne manguent de rien. Pendant onze
mois, les femmes de I’ile attendent leurs hommes en tissant des tapis.

Au-devant du film, Aicha et sa famille, placée par le mari de celle-ci, Said, sous I’autorité
de la belle-mére. Elle réve depuis le début de le rejoindre a Tunis, mais lui refuse tant qu’elle ne
lui aura pas donné de fils. Apres deux filles, Said reste sur ses positions. Puis naquit Aziz. Il se
révéle autiste.



Elle désire ce garcon qui va la libérer et lui permettre d’aller a Tunis, et en méme temps, elle ne veut
pas cet enfant, car il signifie aussi la supériorité des males sur les femmes. Aziz est donc le produit du
désir et du non-désir, un enfant autiste, qui la remet finalement dans son espace originel car elle baisse
les bras. (23)

Pour Moufida Tlatli, cet enfant est né de la souffrance du corps de cette femme, privée de
I’homme qu’elle aime. Djerba, ce lieu occupé en priorité par les femmes, apparait tout enticre
comme une prison, a I’image du rez-de-chaussée réservé aux domestiques dans Les Silences du
Palais ; de la méme maniére que dans son film précédent d’ailleurs, cette prison n’est pas présentée
sur un mode misérabiliste. La communauté des femmes est solidaire. Les semaines de préparatifs
qui précédent I’arrivée des hommes sont 1’occasion du rapprochement des femmes entre elles, et
il se dégage une entente qui se verra finalement brisée par le retour de I’homme. Trop rare, trop
attendu, I’homme chamboule davantage qu’il ne remet de 1’ordre dans le quotidien en manque de
pere, de fils, d’amant.

Ce film montre la douleur des femmes, frustrées et abandonnées dans leur solitude.
Moufida Tlatli cherche a montrer que cette douleur persiste, d’une génération a I’autre, parce
qu’elle est perpétuée par les femmes elles-mémes. Trois générations sont ici présentes a I’image :
la belle-mére de la mariée est une femme dure, qui dirige la maison d’une poigne de fer selon les
régles les plus strictes imposées par une société traditionnelle qui n’apparait plus du tout en phase
avec le monde moderne de la capitale. La mere est elle-méme soumise au diktat de cette société
étouffante qui I’empéche de vivre la vie dont elle réve ; et malgré la douleur, on reconnait dans la
vie de ses deux filles sa propre enfance, qui apparait dans quelques séquences pour expliquer d’ou
elle vient. De ses deux filles, I’'une s’est déja mariée et souffre déja terriblement de I’absence de
I’homme ; I'autre souhaite s’échapper, en se dérobant a ’autorité de la mére de son pere par le
biais d’une relation sans issue avec un quinquagénaire tunisois. Malgré ses doutes, sa revolte et
ses idéaux d’adolescente, la jeune fille ne semble pas promise & un avenir meilleur. D’une
génération a I’autre, le cercle reste clos.

C’est vrai qu’il y a des lois et qu’elles sont irréversibles, mais la démocratie est un combat
éternel : il ne finira jamais, c¢’est comme le mythe de Sisyphe ! Le probléme de la femme est
une lutte qui prendra encore du temps parce que tu libéres la téte, tu I’emmenes a I’école, tu
I’instruis, elle tient un poste de direction, elle est pilote et tout ce que vous voulez, et son
corps reste a souffrir. (24)

Quand le dialogue est impossible : terrasser I’oppresseur

Par-dela la notion d’une oppression des femmes symbolisée par les tabous imposés par les
hommes, il s’agit donc de rappeler que les femmes elles-mémes sont responsables de la
perpétuation de cette oppression. Les premiers ennemis a combattre seraient donc finalement en
premier lieu les meres, les sceurs. C’est I’idée que met en scéne, de facon tres subtile, Raja Amari
dans son deuxieme long-métrage de fiction, Les Secrets. Pour Sonia Chamkhi, il apparait méme,
d’une certaine maniére, comme

un film récapitulatif de I’évolution du discours de la revendication de la liberté féminine dans
les films réalisés par les cinéastes femmes tunisiennes. Il synthétise ce passage extensif qui a
dépassé la seule sphére de la revendication sociale, juridique et économique pour embrasser
la sphére de I’intime et de I’étre en soi. (25)



Trois femmes, trois genérations. Aicha et Radhia vivent avec leur mére dans les
appartements domestiques au sous-sol d’une maison abandonnée dans laquelle leur mére avait
autrefois travaillé comme domestique. Limitant leurs contacts avec le monde extérieur, elles vivent
en huis clos ; le seul espace individuel dérobé des regards demeure la salle de bain, ou s’exprime
tour a tour le besoin de féminité de chacune d’entre elles. Leur quotidien chavire le jour ou le jeune
fils du propriétaire revient dans la maison avec sa jeune femme : la curiosité de la jeune Aicha
nourrit la révolte de celle-ci contre ses ainées. Raja Amari dénonce ainsi par ce film la violence
des coutumes et illustre sa naturalisation dans 1’espace quotidien. En présentant ces personnages
de femmes, qui ont intégré ces traditions coercitives de telle sorte qu’elles n’ont méme plus
conscience de sa violence, la cinéaste a su mettre en exergue le processus d’invisibilisation de
I’oppression, apparaissant par sa perpétuation d’une génération a I’autre, comme seule issue
possible.

Le portrait n’est plus tant social et psychologique que dans les films de Moufida Tlatli. La
rigidité dont la mere et la sceur font montre envers elles-mémes d’abord, puis envers Aicha améne
a une destitution de la féminité : I’homme est absent de ce trio familial. L’arrivée du jeune fils
suscite donc toutes les curiosités, et la féminité affichée par sa compagne fascine la jeune Aicha.
Epiée, celle-ci finira par prendre conscience de I’existence des trois femmes ; elle est aussitot
kidnappée par la sceur ainee, aigrie et jalouse. Cet événement entraine une escalade de violence ;
I’identification fantasmatique d’Aicha a ce beau corps de femme I’amene a agir pour se libérer.
En tuant sa mére, puis en tuant sa sceur, Aicha libére son corps et affirme une féminité qu’on lui
avait confisquée. Olivier Barlet note lui-méme 1’importance du corps dans 1’esthétique de Raja
Amari :

Se rapprocher des corps n’est pas seulement dans 1’échelle des plans de la caméra mais dans
la démarche méme du cinéma (..) Ce langage du corps, Raja Amari le capte a merveille dans
Les Secrets (Tunisie, 2009) : « Le corps transperce le langage trés codé de I’écriture
cinématographique », dit-elle. La caméra se met au diapason des corps mouvant, épouse le
rythme effréné de leurs gestes. (26)

La cinéaste incarne donc, dans le corps de ces trois femmes, la violence du patriarcat. La liberte,
symbolisée par la jeune femme venue de la ville, se heurte au conservatisme imposé par la mere,
a la sceur ainée d’abord, qui a renoncé en apparence et au prix d’une grande frustration par la fille
ainée, et qui est rejeté violemment par la plus jeune, qui par son émancipation rompt la chaine des
traditions. Ce passage a la liberté passe par un deguisement : du maquillage, une robe, des talons,
ces habits de princesse qu’elle a trouvés dans les affaires de cette femme venue du monde libre.
En assassinant la tradition incarnée, Aicha s’impose de se construire un nouveau modele. Raja
Amari répond donc a ce que soutient Sonia Chamkhi lorsqu’elle écrit :

Par leur pratique artistique, et ’authenticité de leur démarche intellectuelle qui ne réduisent
pas I’étre femme a la seule appartenance sociale, les cinéastes tunisiennes femmes ont affirmé
a la suite de Jean-Paul Clébert que le plus noble des désirs est celui de combattre tous les
obstacles posés par la société a la réalisation des désirs vitaux de I’homme, aussi bien ceux
de son corps que ceux de son imaginaire. (27)

I11. Une Tunisie en transition

Peuple tunisien, réveille-toi : la place des femmes dans la révolte



Une troisiéme génération de cinéastes, enfants du numérique nés sous la dictature de Ben
Ali, s’est vue pour sa part davantage portée par le peuple pour parler de démocratie que les
générations précédentes, qui choisissaient I’image pour donner une voix & un peuple qui ne pouvait
s’exprimer. Dés les premieres révoltes de 2008 jusqu’a la révolution qui débouta Ben Alien 2011,
le cinéma se vit comme sommé d’accompagner les mouvements populaires.

Le 14 janvier 2011, la Tunisie a ainsi clos vingt-trois ans de dictature de Ben Ali. Quel fut
le rdle et le pouvoir du cinéma face aux révoltes, aux « révolutions » qui ont commencé a secouer
les sociétés arabes au début de I’année 2011 ? Au-dela de cette question sociale surgit d’ailleurs
une Véritable question épistémologique : qu’est-ce qui fait cinéma, parmi les milliers d’images
enregistrées et archivées sur ces moments désormais historiques pour au moins deux sociétés
arabes, la société tunisienne et la société égyptienne ? Pour dégager une véritable image, construite,
du peuple en révolte, il s’agit d’analyser cette capacité du cinéma a enregistrer et a mettre en forme
des événements historiques, parfois dans la méme temporalité que les événements en cours. Quelle
figure du peuple dans 1’objectif des caméras tenues par les femmes en Tunisie ? Et, en retour,
quelle révolution cinématographique ces révoltes démocratiques ont-elles engagé ?

Pour Olivier Barlet, méme avant la révolution, la « recherche d’autonomie [des jeunes
cinéastes tunisiens] passait par la déconstruction systématique du discours dominant associee a un
regard sur soi sans détour, passant souvent par I’ironie » (28). Les femmes, dans cette entreprise
cinématographique critique, ne furent pas en reste. Au regard de la Révolution tout entiere déja,
elles se sont trouvées au premier plan des mobilisations. Comme le soulignent Dorra et Amel
Mahfoudh,

Les mobilisations collectives récentes des Tunisiennes sont une remobilisation qui, méme si
elle étonne, n’est pas imprévisible au regard de I’histoire. Les racines du mouvement des
femmes remontent au début du XX¢ siécle. Les Tunisiennes étaient engagées activement dans
le mouvement social de libération nationale, elles s’y sont « introduites » par le social,
considéré comme le prolongement de leur réle privé et auquel elles étaient généralement
assignées. (29)

Comme rendues fortes par un certain « droit de révolte » qu’elles avaient acquis bien des
décennies auparavant, les femmes ont porté la contestation. Le documentaire est une forme
privilégiée de ce nouveau cinéma, de cette nouvelle parole exaltée ; c’est celle qui fut le plus
massivement suivie pour traduire, archiver, documenter la Révolution. Fortes et ancrées dans un
réel contemporain a la tres puissante symbolique, ces images documentaires donnent un visage a
la mobilisation, et parlent a ceux qui n’ont pas pu étre 1a. Histoires personnelles actrices de la
grande Histoire, ces films sont riches de I’'impulsion cinématographique qui leur a donné vie.
Olivier Barlet souligne en effet I’importance du spectacle, et du discours fictionné, qui offrent au
film documentaire une portée populaire :

Contrairement a la fiction, le documentaire profite du hasard de la vie. Celle-ci est parfois
plus spectaculaire que la fiction. Mais qu’on soit 1a au bon moment ou pas, le spectacle ne
peut étre absent du documentaire, au risque de rendre le film bien morne. Restaurer la réalité
du monde risque de faire perdre le spectacle dont 1’absence génére 1’ennui, mais en méme
temps, le spectacle risque de plonger le film dans I’artificialité marchande. On voit ainsi des
documentaires se gaver d’anecdotes ou bien lorgner vers le sensationnel. C’est la ou la
différence entre le documentaire et la fiction s’estompe : tous deux essaient de résoudre la



difficile équation liant le réel au spectacle, dans ce fameux adage d’un spectateur conscient
de la manipulation mais qui désire encore y croire. (30)

Les choix esthétiques associés a 1’outil documentaire offrent une portée forte a ce cinéma
pourtant souvent encore méconnu des publics. Quelques années avant les mobilisations populaires,
Nadia Touijer réalisait Le Refuge, tourné dans le cimetiere du Jallez, dans lequel errent des
hommes en quéte de travail et d’avenir. Le film s’ouvre sur une caméra agitée face au refus des
gardiens de laisser la réalisatrice faire des images qui pourraient se révéler négatives au regard de
I’attractivité du pays. Aprés un montage tout en hoquet, la cinéaste nous plonge par de longs plans
fixes dans la langueur d’une difficile quéte de paix. Puisqu’on le lui a interdit, I’homme ne prend
jamais part a I’image. La voix d’une figure qu’on ne voit jamais ponctue le film : un peuple absent,
marginalisé, étouffé. Un peuple qui, des années plus tard entre en révolte.

Cette révolte fut filmée, réécrite, montée par beaucoup de cinéastes, trop contents de
pouvoir enfin s’exprimer librement. Dans Mon 14, Ismahane Lahmar interroge le peuple tunisien
dans toute sa diversité : une série d’entretiens vivement montée, qui expose la multiplicité des
sentiments des hommes et des femmes tunisiennes apres la chute de Ben Ali, qu’ils soient juifs,
musulmans, chreétiens, riches ou pauvres, partisans ou non de la Révolution.

A la suite de la Révolution, des documentaires importants a I’image de ceux de Sonia
Chamkhi, Militantes (2012) ou Feriel Ben Mahmoud, Tunisie, année zéro (2011) et Tunisiennes,
sur la ligne de front (2013), soutiennent hardiment que la lutte pour la démocratie et la conquéte
des droits continue. Dans Militantes, Sonia Chamkhi suit plusieurs militantes politiques au
moment des premicres ¢lections libres apres la chute du dictateur Ben Ali. Devant I’influence
manifestement grandissante des partis islamistes, des femmes se battent en 2012 pour la laicité et
1’égalité des droits et des chances. Armées d’un espoir communicatif, ces femmes proposent leurs
idées pour une Tunisie du futur. Dans la poursuite des révoltes démocratiques de I’année
précédente, ce film insiste sur le fait que la libération d’un peuple est un processus et une
construction qu’il s’agit de mener ensemble dans la durée, en écoutant la voix et les besoins de
chacun. C’est également le message de Tunisie, année zéro de Feriel Ben Mahmoud, qui conte
sans ambages la difficile naissance de la démocratie, la premiere du monde arabe. Le film présente
lui aussi le premier acces libre aux urnes, en vue de la rédaction de la premiére constitution.
Tunisiennes, sur la ligne de front fut réalisé deux ans plus tard, dans la méme dynamique. Tourné
au moment ou le parti islamique Ennahda était au pouvoir, le film raconte I’histoire de ces femmes,
mais aussi de ces hommes, qui se battent pour défendre le droit des femmes, devenu avec le retour
du religieux dans le politique le plus grand symbole et enjeu politique du pays. Aprés avoir suivi,
deux années durant, les transformations qui s’opéraient dans son pays, la cinéaste se range du c6té
des militantes — des ouvriéres, des artistes ou des veuves d’opposants politiques mystéricusement
disparus. L’enjeu démocratique de la Révolution, dans ce film, est loin d’avoir été étouffé. Les
témoignages et les actions se succédent — et porteront leurs fruits, puisqu’en juin 2014, la nouvelle
constitution tunisienne a encore travaillé de fagon progressiste sur I’instauration égalitaire des
femmes dans la société.

Se Souvenir pour continuer a lutter : ce peuple qui s’est révolté

Il s’agit donc, pour beaucoup de cinéastes, de ne pas oublier la lutte. Se souvenir de la
dictature et dresser I’histoire des hommes et des femmes qui se sont battus au fil des siécles pour



le pays apparait comme un véritable programme pour certains cinéastes. Feriel Ben Mahmoud,
notamment, a beaucoup travaillé sur les archives et sur I’histoire ; Révolution des femmes, un siecle
de féminisme arabe (2014) est une pierre de plus a 1’édifice de la mémoire nationale et régionale.
Documenté et riche de la parole de nombreuses féministes arabes contemporaines, ce film replace
les mouvements militants contemporains dans une perspective chronologique indispensable pour
asseoir leur légitimité. Redessiner la lignee afin de prouver que la lutte est inébranlable, ce film
est tant un hommage aux premieres luttes pour le droit des femmes qu’un profond encouragement
pour les groupes actifs dans la nouvelle société tunisienne, toujours faible d’une organisation qui
necessite des années de construction et de mise en route.

Une autre maniere de continuer la Révolution est celle de réactualiser la mémoire de ce
qu’on a quitté. C’est I’ambition programmatique de films tels Printemps tunisien (2014) de Raja
Amari ou de 4 peine j ouvre les yeux (2015) de Leyla Bouzid, qui placent tous deux leur action
avant le déclenchement de la Révolution. Ils ne prennent donc pas ce moment de bascule historique
comme sujet ; ils centrent leur récit sur des histoires personnelles sur laquelle il est aisé d’imaginer
I’impact de la Révolution.

Printemps tunisien met en scéne trois musiciens. Précaires, ils cherchent tous trois une
solution pour s’en sortir. L’un préfére essayer de quitter le pays ; un second se voit contraint
d’abandonner une carriére d’enseignant, obstruée par la corruption ambiante ; le troisieme, plus
opportuniste, accepte d’entretenir avec une vieille conseillere de la premiere dame du président
une relation amoureuse dont il compte sans cesse les gains financiers. Trois formes de révolte, une
méme volonté de respirer et de sortir de leur misérable situation, leur démarche n’est pourtant pas
des plus engagées ; la Révolution, c’est seulement sur YouTube qu’ils vont y prendre part.
Incertains, pétris de doute, ces trois symboles d’une jeunesse tunisienne opprimée rappellent a
chacun ce que signifie de vivre sous une dictature. Liberté d’expression brimée, corruption,
mensonge et absence de considération semble étre le lot de chacun des personnages du film. Face
a ce désenchantement s’impose pour certains la Révolution, synonyme de nouvelles questions,
mais peut-Etre aussi porteuse d’espoir pour ces personnages qui voyaient leur jeunesse s’envoler
sans les élever avec elle.

A peine j ouvre les yeux dresse au contraire le portrait d’une certaine jeunesse dissidente.
Chanteuse dans un groupe de rock s’apprétant a se produire pour la premiere fois en public et a
interpréter sur scene des chansons aux paroles politiquement engagées, dangereuses méme du
temps de la dictature. Leyla Bouzid met en scéne le pouvoir des forces de renseignement et
I’impunité de la police, décidée a faire régner 1’ordre en étouffant toute liberté d’expression, serait-
elle celle d’un jeune groupe de lycéens a peine sortis du bac. Emouvant, ce film nous plonge dans
I’univers paranoiaque de la Tunisie de la dictature, comme pour répondre a tous ceux qui, déja
désabusés et a bout de souffle, souhaiteraient le retour de 1’ordre et de Ben Ali a la téte du pays.

Continuer la lutte : une révolution insatisfaisante

Tous, pourtant, ne sont pas satisfaits des résultats de ce qui fut baptisé bien vite la
« Révolution de Jasmin ». Il s’agit alors pour certains cinéastes d’apporter de subtiles nuances. Le
processus révolutionnaire lui-méme ne parlait pas a tout le peuple : I’incroyable personnage que
suit pendant des mois Hinde Boujemaa pour son film C’était mieux demain (2013) en témoigne.



En marge des manifestations, Aida essaie de s’en sortir — pour commencer en trouvant un toit pour
dormir pour elle et son fils, jeune adulte atteint de troubles psychologiques qui le rendent parfois
violent et incontrdlable. Ses autres enfants ont été recueillis dans une famille d’accueil ; on ne
pourra les lui rendre que lorsqu’elle sera bien logée. Pour elle, la Révolution apparait comme une
bénédiction ; mais au fil du déroulé du film, le quotidien s’avere peu différent. Laissée en marge
du processus démocratique en raison des complications qui jalonnent sa vie, les lendemains
demeurent un perpétuel combat et les larmes sont parfois difficiles a ravaler. Avec un tel
documentaire au milieu du bouleversement révolutionnaire, Hinde Boujemaa illustre avec
flamboyance 1’idée d’Olivier Barlet lorsqu’il écrit :

En documentant le chaos du monde, le cinéma documentaire fait I’amére constatation de la
perte, non pour nous désespérer mais pour nous encourager a construire sur 1I’imprévisibilité
de notre propre devenir. La conscience de la perte fonde dés lors un autre rapport au monde

qui restaure la conscience de la mort que I’image spectacle et I’image de magazine ne cessent
de renier. (31)

C’était mieux demain propose d’illustrer le passage de I’ancien au nouveau monde, sans
imposer de jugement et en laissant cette femme seule éclairer le spectateur sur ces pages de
I’Histoire qu’il s’agit de tourner et la nécessit¢ concomitante de continuer a lutter.
Une autre maniére de contester le progres se retrouve a mots couverts dans Le Challat de Tunis de
Kaouther Ben Hania, qui a travers un film qui méle sans en dessiner les limites la pratique
documentaire et la fiction, montre qu’en 2013 la société tunisienne est encore trés conservatrice.
En marge de son enquéte, les hommes interroges dans la rue discutent des femmes en termes peu
respectueux, et convoquent le Coran pour leur imposer des tenues qu’ils jugent plus décentes. Le
Challat de Tunis est une légende urbaine née en 2003 qui met en scéne un homme qui aurait tailladé
onze hanches de femmes qu’il jugeait indécentes. Cette I€égende fut a I’origine d’un jeu vidé€o, trés
prisé en Tunisie. Ou peut-étre que tout ¢a n’est que fiction ? On ne sait plus, tant les réactions des
uns et des autres sont probables. D’une histoire née avant la révolution, Kaouther Ben Hania nous
plonge dans un présent qui ne connait que peu de changement. Comme le note Jean-Michel
Frodon,

Semé de personnalités (personnes ? personnages ?) intrigantes, inquiétantes, farfelues ou
attachantes, Le Challat de Tunis est donc composé d’une multitude d’artifices. (...) Si celui-
ci est a ce point réussi, ¢’est qu’il ne repose nullement sur la révélation de ce qui était « vrai »
ou « faux », mais sur la démultiplication des tensions entre les composants d’une galaxie de
faits, d’affects, d’usages des corps, des mots, des références de toutes sortes. (32)

Lucide, critique, ce film montre I’envers de la société révolutionnaire. Comme une nouvelle
proposition de déconstruction systématique du discours dominant, devenu celui de la liberté
d’expression et de tolérance, le désenchantement apparait dans ces films avec humour et émotion
— jusqu’a nous conduire, comme le fait Sarra Abadi, a des situations les plus absurdes, allégories
d’un Etat qui a du mal a assumer ses responsabilités. La portée sociale de son film Le Dernier
Wagon (2009), qui présente I’histoire saugrenue d’une auteure qui décide d’arréter d’écrire le jour
ou on lui apprend qu’elle va étre éditée, est indéniable : métaphore et artifices sont encore les outils
privilégiés d’une création qui n’a pas fini de s’exprimer.



Conclusion
Kamel Ben Ouanés affirme que :

Chaque film est une tentative de réponse aux questions de son époque. Dans cette perspective,
la relation entre le texte filmique et le contexte historique est organique et intimement liée.
Bien sdr, aux questions qui traversent 1’époque, la réponse n’est pas uniforme car elle est
sans cesse décentrée, puisqu’elle change non seulement de coloration ou de tonalité d’un film
a Dl’autre, mais elle prend aussi plusieurs modalités formelles. La réponse peut é&tre
idéologique, didactique, utopique ou encore esthétique, et cela au gré d’un croisement ou
d’une alchimie entre la vision de 1’auteur et les valeurs dominantes du contexte historique et
culturel. (33)

Les films réalisés par les femmes en Tunisie ont souvent été, des pionniéres aux nouvelles
générations, des films politiques. La société tunisienne est au cceur des préoccupations de ces
cinéastes qui souhaitent que la dynamique de changement insufflée par Bourguiba se poursuive,
que la societe évolue vers des rapports plus justes, plus égalitaires, entre les hommes et les femmes
ou d’un point de vue strictement populaire et démocratique — ce dont témoigne plus
particuliérement la production née des révolutions numeériques et de ce qui fut baptisé « printemps
arabe ». En proposant depuis les années 1970 des figures du peuple minoré — les femmes, les
chomeurs, les sans-abri — ou du peuple méconnu de I’image — les militants, les femmes politiques,
les hommes féministes -, les femmes exposent sans cesse une reconfiguration démocratique des
rapports sociaux. Sonia Chamkhi explique ainsi le projet cinématographique des femmes
tunisiennes pour un cinéma dans leur pays :

La demande du sujet féminin est une demande de refonte des relations interpersonnelles sur
une base normative et selon un principe d’équité qui égalise d’abord les droits et les devoirs
de chaque citoyen, homme ou femme, ce qui engage évidemment un bouleversement total
des valeurs de la société patriarcale a laquelle le sujet féminin appartient. (..) [Les] films
cristallisent le conflit que vit le sujet féminin entre le moi et le nous. Entre la revendication
d’une individuation a part entiére et un groupe social réfractaire a toute métamorphose des
regles traditionnelles qui régissent les rapports hommes/femmes. (34)

Cette reconfiguration est essentiellement basée sur I’histoire : pour appuyer des affirmations qui
sont souvent peu écoutées, il s’agit d’abord de reconstituer une chronologie historique et
philosophique du propos. Salma Baccar le faisait dans Fatma 75 en 1975 ou en mettant en scene
une figure atypique, Habiba Msika, dans La Danse du feu en 1994 ; Feriel Ben Mahmoud propose
un nouveau bilan d’une histoire militante en 2104 avec La Révolution des femmes, un siecle de
féminisme ; le choix du film historique, comme celui de Moufida Tlatli Les Silences du Palais,
partage la méme logique. Ces films apparaissent comme une mise en garde contre le retour
éventuel que pourrait imposer une rigidification de la société a un état des rapports sociaux loin de
laisser a chacun sa libre expression. D’autres s’ancrent dans I’immédiat : La Trace, de Néjia Ben
Mabrouk, est le premier d’entre eux et engendre de multiples films mettant en scéne un personnage
de femme qui apprend a gagner sa liberté. Plus directement contestataires, certains documentaires
n’hésitent pas a attaquer frontalement les problémes ciblés ; c’est notamment le cas et I’enjeu du



cinéma de Nadia el Fani qui cherche a souligner les contradictions de la société afin de présenter
comme une évidence I’'importance de la solution démocratique.

L’ensemble de ce corpus, de plus en plus riche et de plus en plus diversifi¢, de films réalisés
par des femmes en Tunisie semble répondre a une urgence : celle d’une prise de parole libre et
universelle. Porteuses d’images, ces cineastes creent de véritables symboles populaires pour offrir
a tous ceux qui sont trop opprimés ou qui estiment encore qu’ils n’ont pas le droit de faire entendre
leur voix une expression dissidente des canons traditionnels. 11 s’agit aujourd’hui pour la Tunisie
d’affirmer les bases d’une société nouvelle, démocratique. Par le cinéma, par I’art, quelques
propositions alternatives deviennent accessibles et ouvrent le débat. Comme accompagnant
Mahmoud Darwich, qui déclarait avec conviction en 2003 : « Sans doute avons-nous besoin de la
poésie, plus que jamais. Afin de recouvrer notre sensibilité et notre conscience de notre humanité

menacée et de notre capacité a poursuivre un des plus beaux réves de ’humanité, celui de la
liberté » (35).
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