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Jocelyne Saab, Beyrouth jamais plus (1976)

Bordé¢ par la mer d’un coté, par la Syrie au Nord et a I’Est et par Israél au Sud, on a longtemps
désigné le Liban comme la « perle de 1’Orient », carrefour des civilisations et destination prisée
des touristes. C’était du moins le cas avant la guerre civile, ces conflits armés qui pendant quinze
ans compromirent 1’unité du territoire comme 1’unité du peuple. Conséquence collatérale du conflit
qui opposait les Palestiniens chasses de leurs terres et Israél, la guerre civile libanaise démarra en
1975, dans un contexte international propice aux luttes de libération. Elle opposa a I’origine les
défenseurs de la cause palestinienne (Palestiniens exilés ou Libanais acquis a la cause) et une
certaine frange de la communauté chrétienne libanaise qui, inquiete des représailles israéliennes,
s’opposait a I’installation de la résistance palestinienne dans le pays du Cédre [1].

Les années 1970 sont aussi celles de ’émergence d’un nouveau cinéma engagé, et avec lui celles
de I’apparition des femmes de I’autre c6té de la caméra — du coté de la création. Au Liban, c’est a
la naissance d’un « Nouveau cinéma libanais » [2] qu’on assiste avec le début des hostilités. Un
style d’un genre nouveau s’affirme avec la création de nouveaux codes de réalisation, de narration,
de montage. De cette nouvelle génération de cinéastes, on retient Jocelyne Saab, Maroun Bagdadi,
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Borhane Alaouié, Heiny Srour ou Randa Chahal Sabbagh. De leurs ceuvres subsistent de nombreux
documentaires, passionnants dans la forme et d’une importance considérable sur le fond.

Ces films veulent raconter une certaine histoire du Liban, souvent tres personnelle, trés marquée
par I’histoire individuelle de chaque cinéaste. La guerre, sans surprise, les a profondément affectés.
Cette question d’un territoire en morceaux, d’une mosaique éclatée, heurta particulierement
Jocelyne Saab [3] qui consacra une partie de sa carriere créative a parcourir son pays, en quéte
d’unité, en quéte de sens. Nous nous proposons dans cet article de suivre son parcours et de retracer
avec elle les contours de son Liban, son pays.

Une journaliste engagée

Jocelyne Saab est entrée a la télévision francaise en qualité de journaliste en 1973. Arabophone,
libanaise, elle est rapidement envoyée sur le terrain, en Libye, dans le Golan syrien, en Irak ; sa
connaissance de la région était déja nourrie de longue date par son intérét pour la question
palestinienne, qui s’est imposée comme un dilemme dans le pays du Cédre. A la premiére phase
de migration, provoquée par la création de I’Etat d’Israélien 1948 (la « Nakba », « catastrophe »)
en a succedé en 1970 une seconde, provoquée par le depart des Palestiniens chassés par les
autorités jordaniennes, non contentes de voir se former sur leur territoire les bases d’une résistance
armeée face a Israél. Les camps palestiniens se multipliérent au Liban, et les conditions de vie des
réfugiés furent rapidement préoccupantes. La gauche nationaliste, trés active encore dans les
années 1970, ne cessait de leur afficher un soutien sans faille. La Révolution verte de Kadhafi en
Libye, que couvrit Jocelyne Saab pour la télévision frangaise, fit renaitre chez certains I’idée d’un
rassemblement des peuples arabes ; la guerre d’Octobre et la victoire arabe de 1973, également
documentées par Jocelyne Saab dans une série de reportages, restaurérent une certaine fierté arabe.
Ce contexte historico-culturel est important a présenter pour comprendre la relation d’une certaine
jeunesse libanaise de gauche a leur époque et a leur pays.

Le Liban que Jocelyne Saab, jeune journaliste engagée, part documenter n’est pas n’importe quel
Liban. L’image documentaire de Jocelyne Saab, de 1974 a 2016, dessine les contours d’une carte
géopolitique de la douleur et de I’injuste, ou les ombres sont éclairées d’une lumicre éclatante par
la caméra de la cinéaste qui ternit I’image officielle des « mass-médias », contre lesquels la jeune
journaliste reconnait elle-méme se battre avec conviction. Un dessin qui part toujours de Beyrouth
et qui s’étend, au Sud du pays puis dans la Bekaa, dans de douloureux voyages vers les régions
sinistrées et oubliées.
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Beyrouth

Centre névralgique de toutes ses obsessions, Beyrouth se dresse, gros point rouge flamboyant, au
cceur de la carte libanaise de Jocelyne Saab. Toutes les routes semblent s’y croiser — des routes
que la guerre a parfois tenté d’effacer, et que Jocelyne Saab a eu ’audace de redessiner a gros
traits dans ses films (Lettre de Beyrouth, 1978). On note aussi ’existence de routes alternatives,
celles par lesquelles, dans le silence lourd de la perte et du deuil, les réfugiés des régions sinistrées
du Sud du Liban cheminent vers Beyrouth. On y voit surtout des routes désertifiées, ou dominées
par les nouveaux maitres de la ville — les chats solitaires, les groupes d’enfants (Beyrouth, jamais
plus, 1976). La carte de Beyrouth est divisée en deux parties [4], mais le point de vue est clair :
c’est bien depuis les rivages maritimes de Beyrouth-Ouest que Jocelyne Saab pense la plupart de
ses sujets et crée la majorité de ses images.

L’histoire commence en 1975, peu apres que I’attaque par les milices phalangistes du bus
transportant des Palestiniens qui déclencha le début de la guerre. Jocelyne Saab devait partir filmer
le dénouement vietnamien ; a I’écoute de cette tragique nouvelle, c¢’est vers le Liban qu’a préféré
voler son avion. Dés la mi-avril 1975, Jocelyne Saab s’engouffre dans les rues de Beyrouth et ses
hauts-lieux de politique, caméra a la main, et interroge les responsables de la terreur qui s’est
emparée de la population, qui, immanquablement, commence a s’armer : les acteurs politiques,
chefs de partis et de milices en formation — [5] —, mais aussi la poétesse Etel Adnan et les penseurs
Fawwaz Trabouslsi et Samir Frangié [6], apparaissent tour a tour au-devant de I’image pour
témoigner sur la dégradation de la situation libanaise. En regard des discours, les prises de vue de
Jocelyne Saab nous offrent une image des rues de Beyrouth et de ses camps Palestiniens, ou la vie,
aussi difficile soit-elle, continue de dessiner des sourires sur les visages barbouillés des enfants.
Le Liban dans la tourmente, produit fini de cette enquéte, sortit dans quelques salles parisiennes
en 1975, mais fut censuré au Liban ou il n’a, encore aujourd’hui, jamais été projeté officiellement.
La géographie parcourue dans ce film est pourtant encore tres homogeéne : Jocelyne Saab passe
sans se questionner de I’Est a I’Ouest de Beyrouth, des bureaux du parti des Phalanges Chrétiennes,
en plein ceeur de la ville, aux camps excentrés réservés aux Palestiniens. Beyrouth est encore alors
la « perle de I’Orient » des cartes postales. Jocelyne Saab se met elle-méme en scene, au début de
son film, proposant une visite touristique a un groupe de visiteurs fascinés par les remous de la
Me¢éditerranée qui s’étend derriere elle. La guerre est une menace réelle, mais elle n’est encore
qu’un spectre a peine palpable pour une population inquiéte mais dépassée par la situation.
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“d‘ Py JI.‘.'M’..'-;.J s .\ > " .
Jocelyne Saab, Le Liban dans la tourmente (1975)

Le pressentiment qui avait poussé Jocelyne Saab a la réalisation de ce film était pourtant tristement
réaliste : la guerre éclate, avec son lot de massacres. Le premier dont rend compte Jocelyne Saab
est celui perpétré par les milices chrétiennes dans le quartier de la Quarantaine, au Nord-Est de
Beyrouth, le 18 janvier 1976. Contrdlé par les forces de ’Organisation de Libération Palestinienne,
ce bidonville était majoritairement peuplé par des Kurdes, des Syriens et des Palestiniens — des
musulmans. Jocelyne Saab n’était pas 1a au moment du massacre, mais elle vint les jours suivants,
trouver dans le regard et les gestes des enfants rescapés les témoignages de 1’horreur qu’ils avaient
vecue. Désormais orphelins, quelques enfants se sont rassemblés pour se soutenir ; ce sont eux que
Jocelyne Saab rencontre. Elle les filme jouant sur la greve qui longe ce quartier désolé — elle les
filme rejouant le massacre qui s’était déroulé sous leurs yeux. Elle filme les dessins, d’une violence
inouie, que ces enfants se sont prétés au jeu de réaliser, grace au papier et aux crayons colorés que
la cinéaste avait apportés. Les Enfants de la guerre, ce film d’une dizaine de minutes diffusé sur
FR3 en janvier 1976, valut a Jocelyne Saab de nombreuses intimidations et des menaces de mort
de la part des milices chrétiennes. Mais I'intrépide s’envole déja de 'autre coté de la ville, a
Beyrouth-Ouest d’ou elle était issue, pour filmer ce qui était encore debout. Elle offre la son
premier film ayant une esthétique en rupture radicale avec le format télévisuel, Beyrouth, jamais
plus (1976).

Ce sont les circuits qu’elle tragait depuis son enfance que Jocelyne Saab suit dans Beyrouth, jamais
plus. En 1976, alors que les conflits font furieusement rage dans les rues de Beyrouth, Jocelyne
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Saab profite du repos des miliciens pour descendre, entre six et dix heures du matin, documenter,
archiver une Beyrouth en train de s’effondrer. Elle veut garder une trace du centre-ville de son
enfance, devenu un point de rupture entre deux camps qui s’opposent, une ligne de front de plus
en plus difficile a franchir les mois passant. Elle y filme le repos des soldats, la croix pesant au
bout d’une chaine autour de leurs cous, lisant Tintin avant de reprendre le combat. Elle montre les
enfants qui, a défaut de jeux plus innocents, pillent les appartements et les boutiques délabrées en
quéte de jouets et d’un peu d’aventure. Elle parcourt les rues, revient sur des endroits symboliques :
les grands cafés du bord de mer, occupés avant la guerre par toute la gauche intellectuelle,
nationalistes arabes partisans des théories marxistes et vigoureux défenseurs de la cause
palestinienne. S’ils sont désormais en ruines, Jocelyne Saab ne manque pas de les mettre en images
dans le détail, racontant en passant les folles histoires des cabarets alentours, rendant & Beyrouth
son aura d’avant-guerre. Au rythme des images, le texte poétique d’Etel Adnan vient renforcer
I’aspect surréel de cet état de guerre d’une violence traumatique inouie. Ce texte, comme le suivant
écrit en 1978 sur Lettre de Beyrouth, la poétesse 1’écrivit d’une traite, sur les images muettes de sa
compatriote cinéaste avec qui elle partageait la perte de la ville et du pays ou elles avaient grandi.
L’urgence de créer les pressait alors comme demeurant la seule raison de continuer a vivre.

Jocelyne Saab, Les Enfants de la guerre (1976)
Face a la mer, les orphelins du massacre de la Quarantaine a Beyrouth rejouent les scénes d’horreur

auxquelles ils ont assisté
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Descendre au Sud

La méme année, pour la premiére fois depuis le début de la guerre, Jocelyne Saab quitte Beyrouth
et descend vers le Sud. Itinéraire de la résistance, puisque c’est dans un village victime d’attaques
israéliennes qu’elle se rend. Jocelyne Saab documente Kfarchouba. Elle témoigne dans Sud-Liban
(1976) de I’attaque de populations libanaises par I’armée israélienne, qui prétendait officiellement
ne s’attaquer qu’aux Palestiniens. Ainsi apparait pour la premicre fois, matérialisée, la frontiére
avec Israél ; derriére un grillage se déploient les positions stratégiques des troupes ennemies, que
la caméra effrontée de Jocelyne Saab défie sans crainte. Du c6té libanais, la situation est tragique.
Le village, en ruines, est hanté par les fantdmes des disparus et par ceux qui restent, abattus, en
larmes. Jocelyne Saab parcourt ces ruines, donnant a ce village du Sud une existence concréte et a
sa destruction une réalité. Les témoignages qu’elle recueille sont désabusés, mais la résistance est
toujours 13, effective : c’est d’ailleurs géographiquement qu’elle s’affirme, certains habitants étant
bien décidés a rester dans les lieux, chez eux, et a ne pas se laisser intimider. La cinéaste, en
donnant la parole a ces victimes d’une guerre qui n’est pas la leur, élargit le territoire de sa propre
lutte pour la verité et pour la paix, éclairant les injustices qui lui apparaissent intolérables — et
intolérablement mal renseignées.

Une deuxieme descente dans le Sud suivit, deux ans plus tard, ce premier triste voyage. En 1978,
Jocelyne Saab vit dans une ville coupée en deux. Dans son film Lettre de Beyrouth (1978), elle
fait également le constat d’un pays divisé, déchiré de toutes parts. Son trajet part cette fois de
Beyrouth, ou on la trouve, en personne, attablée au vieux café Al-Rawda, I’un de ces cafés des
cotes ou se retrouvaient les intellectuels et les penseurs de la gauche arabe. Le café est illuminé et
Jocelyne Saab, en chemise 1égére et longue jupe volant au vent, est rayonnante a I’image. Rien ne
laisse présager de ce qui se passe dehors, dans les rues de la capitale divisée. De sa table, c’est une
lettre qu’elle rédige — avec, une fois encore, les mots d’Etel Adnan — pour raconter la situation ;
une situation dont, rapidement, elle nous offre des images. Dehors, c’est d’abord de la cartographie
accidentée de Beyrouth dont Jocelyne Saab veut témoigner. La ville est fracturée, les postes de
contréle entravent la circulation des habitants, et elle-méme se fait controler sous le regard de sa
caméra. Quand Beyrouth-Ouest rencontre Beyrouth-Est. Les combats semblent néanmoins
atténués, et ce ne sont plus des miliciens qu’elle filme mais des aspirants a la liberté : un jeune
homme chante devant un public conquis des chansons pacifistes, les cafés sont peuplés de monde,
les gens circulent dans les rues. Comme si Jocelyne Saab voulait profiter de ce sursaut de normalité
dans sa ville déchirée, elle décide elle-méme de remettre en marche 1’un des bus arrétés par le
gouvernement qui traversait Beyrouth d’Est en Ouest, au mépris de la nouvelle géographie
imposée par la guerre. Dans ce bus se rencontrent des citoyens libanais de toutes les confessions
et de toutes les communautés ; ils déplorent la guerre, et manifestent leur soutien les uns aux autres,
conscients d’étre tous victimes d’un conflit fratricide que personne ne comprend. En réunifiant la
Beyrouth géographique, Jocelyne Saab réunifie aussi dans son film les Beyrouthins dans toute leur
diversité. Forte de son succes, la cinéaste reprend la route du Sud, comme investie de la mission
de reconstruire, par ses images, par le cinéma, un Liban parti en lambeaux, sous la direction des



armées internationales qui se sont départagées le territoire — pour la sécurité. La gageure est
intenable. Des les premiers kilometres, les troupes étrangéres compliquent son passage et ce n’est
qu’un territoire morcelé que Jocelyne Saab parvient a nous offrir : les drapeaux de tous les pays
des coalitions internationales se succédent sur son trajet. Son parcours la mene a faire un état des
lieux critique de la situation, loin, finalement, de s’€étre normalisée.

Salutations entre Chré
et Musulman

Jocelyne Saab, Lettre de Beyrouth (1978)

Revenir a Beyrouth

Mise en image, la situation dramatique a Beyrouth est une illustration symptomatique de ce que
subissait le Liban. En 1982, lorsque I’armée israélienne entre dans la capitale et assiege 1’Ouest de
la ville, Jocelyne Saab est a son tour une cible, a I’'image des habitants de Kfarchouba. Sa maison,
une grande villa portant plus de cent cinquante ans d’histoire, est incendiée. Beyrouth, ma ville
(1982) s’ouvre sur ce drame : devant la caméra, au milieu des décombres de ce qui fut le lieu qui
la vit grandir, Jocelyne Saab décide de parler au nom de tous les Libanais. C’est alors Beyrouth,
sa ville, qui subit I’état de sicge qu’elle était partie dénoncer au Sud. Elle montre le délabrement
des batiments bombardés par I’armée israélienne, mais une fois encore, comme au Sud, comme
précédemment, elle montre avant tout la résistance des populations : un vieil homme brave le
danger des attaques aériennes pour arroser ses plantes et perpétuer un peu de la vie et de la beauté
que la guerre et le siege ont confisqué aux civils qui les subissaient. Les enfants, eux, jouent aux
osselets sans se soucier du monde qui s’effondre autour d’eux. Elle filme aussi les soldats
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israéliens, qui s’amusent dans I’eau aux dépends des Libanais. Elle souligne par ces images
brutales I’injustice et la violence d’une situation imposée avec un intolérable cynisme.

Beyrouth, ma ville fut le dernier documentaire que Jocelyne Saab put réaliser sur Beyrouth avant
de longues années. Comme si la réalité avait depassé les limites du concevable, que le cinéma ne
pouvait plus représenter 1’horreur du quotidien, Jocelyne Saab repousse sa pratique du cinéma au-
dela des bornes d’une seule discussion du réel et se lance dans I’aventure audacicuse de la
réalisation d’un film de fiction, tourné au cceur de la guerre, sous le pointeur des tireurs d’¢lite et
au milieu des ruines des anciens cinémas qui autrefois offraient du réve projeté sur grand écran
aux membres d’une société libanaise encore libre et insouciante. Ainsi naquit, en 1985, Une vie
suspendue, programmé a la section de la Quinzaine des réalisateurs du Festival de Cannes de la
méme année [7]. Son attachement pour le Sud et pour Beyrouth y est encore présent, puisqu’il
s’agit de I’histoire d’une famille ayant di fuir les régions du Sud du pays occupées par Israél et se
retrouvant dans la ville abimée de Beyrouth, torturée par ses problématiques complexes. Les sujets
sont les mémes, 1’objectif de la cinéaste aussi ; mais I’écriture d’un scénario aux teintes oniriques
ont remplacé la traduction en image du tragique réel, devenu indicible et irreprésentable. Apres ce
film, exceptés un ou deux courts reportages réalisés pour la télévision francaise, la cameéra de
Jocelyne Saab quitte le Liban — comme s’il ne pouvait plus rien lui offrir d’autre qu’une grande
tristesse, ou une grande déception.

Jocelyne Saab, Beyrouth, ma ville (1982)
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Elle revient a Beyrouth a la fin de la guerre, alors que rien encore n’était reconstruit ; elle y réalise
en 1994 Il était une fois Beyrouth . histoire d 'une star. Beyrouth, toujours Beyrouth : son histoire,
dans ce film qui traverse sans cesse la frontiére qui sépare la fiction du documentaire, est retracée
a travers des centaines de films appartenant a la petite et a la grande histoire du cinéma et de la
télévision, les archives se mélant aux créations qui ne parlent, toutes, que de Beyrouth, depuis la
fin du XIX® siécle jusqu’a I’aprés-guerre civile, au début des années 1990. Des images qui rendent
justice a la capitale libanaise, a qui ’on pouvait commencer a contester son titre de « perle du
Moyen-Orient » : elle fut une véritable vedette des films d’espionnage américains comme des films
arabes les plus humoristiques.

Le documentaire, dans son format classique, n’est plus un médium envisageable pour parler de
Beyrouth. Car les drames continuent : I’armistice de 1990 n’empéche pas la poursuite, au Sud, de
la lutte armée, celle que le Hezbollah conduisait contre Israél, qui occupa jusqu’en 2000 une large
partie du territoire sud-libanais. En juillet 2006, en représailles a 1’enlévement par les troupes du
Hezbollah de deux soldats israéliens, I’armée israélienne lanca une attaque violente contre les
positions du Hezbollah, détruisant particulierement au Sud du pays et au Sud de Beyrouth les
principales infrastructures de transport, réduisant du méme coup a néant I’effort de reconstruction
engagé par I’Etat libanais. Jocelyne Saab s’est trouvée a nouveau trés marquée par ces nouvelles
destructions. Beyrouth, victime habituée des catastrophes naturelles, s’était déja effondrée de
nombreuses fois sous les tremblements indomptables de la terre ; les hommes, eux, ont comme
fini de I’achever. En reprenant 1’idée d’une civilisation qui sut renaitre de chaque débacle, partie a
la recherche des jardins oubliés de Beyrouth, Jocelyne Saab réalise en 2006 Strange Games and
Bridges une ceuvre singuliére, exposée au musée d’ Art contemporain de Singapour [8], pour parler
de cette guerre-1a. Ses images sont, en un sens, documentaires : elle remonte certaines archives de
ses films passés, qu’elle fait résonner avec de nouvelles images, celles des ponts de Beyrouth,
écroulés sous les bombes israéliennes. Elle réinvente le passage entre ces images, recrée un circuit
a travers une Beyrouth fantasmée en construisant une suspension au-dessus d’un grand jardin
verdoyant — un Eden dont la réalité doit dépasser I’idée de composition avec le seul réel que
propose le documentaire pour pouvoir étre pensee.

Un aller-retour par-dela les montagnes : la Bekaa, nouvelle place forte de la misére humaine

La cartographie engagée de Jocelyne Saab s’est longtemps limitée aux hauts lieux de la résistance
que furent le Sud du Liban et I’Ouest de Beyrouth. Le drame syrien engagé par la répression des
manifestations anti-régime qui éclatérent a partir du mois de mars 2011 et qui mena a de longues
et douloureuses années de guerre civile ne pouvait pas, pour les Libanais voisins, ne pas faire écho
a leurs propres guerres. Parmi les millions de déplacés, beaucoup connaissent une misere sombre
—dans les pays limitrophes du Liban, de la Jordanie ou de la Turquie, comme en Europe ou ailleurs.
Les centaines de milliers de Syriens arrivés dans le petit pays du Cédre n’ont pas toujours été regus
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dans les meilleures conditions ; ils furent per¢us comme une menace pour la sécurité et I’économie
du pays, déja fort peu stable par lui-méme. Justification trop peu solide pour Jocelyne Saab, qui
partit & la rencontre de ces populations plongées dans la précarité dans les plaines de la Bekaa
bordant la frontiére syrienne. La Bekaa, la cinéaste I’avait déja filmée en 2009, dans son film-
hommage a Beyrouth, What’s going on ?. Beyrouth la reconstruite, Beyrouth sans jardin, Beyrouth
sans ame peut-étre — sauf celle que I’art et I’humanité, partout présents dans ce film de fiction aux
allures de réve, insufflent a cette capitale meurtrie en quéte de redéfinition. Cette quéte, ses
personnages la poursuivent jusque dans les lacets des montagnes qui ménent a la Bekaa libanaise,
les mémes qui abritent en 2016 femmes, hommes et enfants réfugiés de la guerre qui ensanglante
leur pays. Un dollar par jour (2016) [9], a nouveau, n’est pas un documentaire au format
cinématographique ; il s’agit d’une vidéo d’art, qui, sans parole, laisse parler les images de ces
familles désolées perdues au milieu d’un paysage meublé des brics et des brocs importés de
Beyrouth — les toiles de tentes sont les restes des posters publicitaires qui inondent la capitale
libanaise. Jocelyne Saab tient d’ailleurs a illustrer le contraste : en regard de ses images de femmes,
brandissant avec angoisse sous sa caméra le papier des Nations Unies qui leur donne le droit
d’obtenir pour un dollar de ration par jour, Jocelyne Saab filme les cafés chics des rues
reconstruites a 1’Ouest de Beyrouth, noyées dans un capitalisme sauvage, a deux pas de la
prestigieuse université americaine. Entre les posters publicitaires qui défilent sur les panneaux,
Jocelyne Saab glisse ses propres affiches : « Comment vivre avec un dollar par jour ? » s’exclame-
t-elle en blanc sur noir sous les yeux d’une population libanaise indifférente, semblant avoir déja
oubli¢ la douleur et les difficultés qu’imposent les guerres aux civils. En filmant ces réalités
paralleles, Jocelyne Saab montre que 1’engagement semble s’étre déplacé — s’il ne s’est pas perdu
en chemin.

Jocelyne Saab, Un dollar par jour (2016)
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Conclusion

La cartographie libanaise de Jocelyne Saab, particulierement dans ses documentaires mais plus
généralement dans toute son ceuvre sur le Liban, met la lumiére sur deux centres (de résistance)
principaux : le Sud-Liban et Beyrouth-Ouest. Dans le cas de Beyrouth, qu’elle parcourt aux
premiers temps de sa filmographie de long en large, le maillage s’est resserré lorsque la ville fut
coupée en deux, dés 1975 ; elle avait alors choisi de s’intéresser a ceux laissés a 1’écart des mass-
médias a cette époque. En donnant la parole a ceux que l’on nie, Jocelyne Saab tente
perpétuellement de rétablir une certaine équité et une justice dans la représentation. En dessinant
une cartographie libanaise de la résistance, la cin€aste s’engage aux cotés de ceux qu’elle voudrait
tirer de I’ombre et sur lesquels elle a toujours tenté de pointer 1’attention : les enfants orphelins,
trop vite reconvertis en enfants-soldats, les populations solidaires des Palestiniens, les Palestiniens
eux-mémes. Plus tard, durant I’autre guerre civile, celle des Syriens, c’est aux femmes et aux
enfants réfugiés qu’elle s’est intéressée, désabusée déja mais consciente, toujours, de I’importance
de la mise en image des realités etouffees. Le feu brilant de la Beyrouth des années 1970 fit courir
ses flammes vers le Sud jusqu’a la fin des années 1980, pour aller s’éteindre dans la Bekaa,
quarante ans plus tard. Le Liban est en cendres. Pourtant, le message qui persiste dans les images
documentaires de Jocelyne Saab appelle a garder espoir : comment, si ce n’est en poursuivant
I’engagement, ressusciter ce pays a la géographie traumatique si complexe ?

Notes

[1] Sur cette question, et plus largement sur la situation libanaise contemporaine, voir Georges Corm, Le
Liban contemporain. Histoire et société, Paris, La Découverte, 2012.

[2] L’émergence d’une nouvelle vague de cinéaste a été remarquée par Hady Zaccak, qui en rend compte
dans son ouvrage Le Cinéma libanais, itinéraire d’un cinéma vers l’'inconnu (1929-1996), Beyrouth, Dar
al-Machreq, 1997. Voir aussi la thése de doctorat de Ghada Sayegh, Images d’aprés : [’espace-temps de la
guerre dans le cinéma au Liban, du « nouveau cinéma libanais » (1975) aux pratiques artistiques
contemporaines (de 1990 a nos jours), sous la direction de Laurence Schifano, soutenue le 20/12/2013 a
Paris 10, PDF disponible en ligne. Derniére consultation le 3 mai 2017. URL : http:/bdr.u-
paris10.fr/theses/internet/2013PA100214.pdf.

[3] Suite a un travail de journaliste a la télévision frangaise (1973-1975), Jocelyne Saab s’engage a partir
du déclenchement de la guerre du Liban en 1975 a réaliser ses documentaires a titre indépendant. Elle regoit
de nombreux prix dans des festivals internationaux pour ses documentaires, qui couvre tant la situation
libanaise que le front du Polisario dans le désert marocain (Le Sahara n’est pas a vendre, 1977), la
transformation des conditions de vie des Egyptiens soumis aux nouvelles politiques économiques de Sadate
(Egypte : Cité des morts, 1977), la situation en Iran suite & la Révolution islamique (Iran : /'utopie en
marche, 1981). A partir de 1985, elle commence a réaliser des fictions ; son premier film, Une vie suspendue
(Adolescente, sucre d’amour, 1985) est sélectionné a la Quinzaine des réalisateurs de Cannes. Par la suite,
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elle réalisera une série de reportages sur I’Egypte (série Egypte... Egypte ?, 1986), un documentaire sur la
fécondation in vitro (Fécondation in video, 1991), le portrait d’'une ancienne Vietcong, femme médecin
devenue politiqguement influente au sortir de la guerre (La Dame de Saigon, 1996), ainsi que plusieurs films
de fiction, au Liban (Il était une fois Beyrouth : histoire d 'une star, 1995 ; What’s going on ?, 2009) ou en
Egypte (Dunia, 2006). A partir de 2006, elle s’engage aussi dans le domaine de 1’art contemporain, avec
une installation mix-médias (Strange Games and Bridges, 2006) puis des séries photographiques (Sense,
Icons and Sensitivity, 2007 ; Un dollar par jour, 2016) et des vidéos d’art (Café du genre, 2013 ; Un dollar
par jour, 2016).

[4] Dés 1975, Beyrouth est coupée en deux. L Est, peuplé majoritairement par des chrétiens, s’oppose a
I’Ouest, peuplé majoritairement par des musulmans. Une ligne de démarcation se forme peu a peu au centre
de la ville, formant un espace sauvage dominé par les tireurs d’élites. Voir notamment a ce sujet Franck
Mermier, Christophe Varin (dir.), Mémoires de guerres au Liban (1975-1990), Arles, Actes-Sud/Sindbad,
IFPO, 2010.

[5] Pierre Gemayel (Phalanges chrétiennes), Kamal Joumblatt, Moussa Sadr Pierre Gemayel (1905-1984)
fonde en 1936 le parti des Phalanges Libanaises (connues aussi sous le nom arabe des Kataeb) sur le modéle
assumé de I’organisation du parti nazi. Kamal Joumblatt (1917-1977) fut un député libanais de la fin des
années soixante et du début des années 1970. Il fonda en 1949 le Parti socialiste progressiste au Liban, et
Iégalisa durant ses mandats de député le Parti communiste libanais ainsi que le Parti social nationaliste
syrien. Juste avant le début de la guerre, il fut élu secrétaire-général du Front arabe, un mouvement qui
supporte la révolution palestinienne. Il fut assassiné en 1977, visiblement sur ordre de la Syrie. Moussa
Sadr (1928-1978) était un dirigent religieux chiite libanais né en Iran ; il est le fondateur en 1967 du Conseil
supérieur chiite, censé offrir a la communauté chiite le poids politique dont elle est privée au sein du
gouvernement. Il disparait mystérieusement alors qu’il devait rejoindre la Lybie, en 1978.

[6] Etel Adnan est une artiste et poétesse libano-américaine, qui écrivit Durant la guerre I’un des recueils
les plus importants de son époque, Sitt Marie Rose (1978). Fawaz Traboulsi est un intellectuel libanais. Il
a écrit sur I’histoire du monde arabe, la politique, les mouvements sociaux et la culture populaire. Samir
Frangié était un homme politique, intellectuel et journaliste libanais tres engagé pour la cause palestinienne
durant la guerre.

[7] Il fut sélectionné sous son titre initial : Adolescente, sucre d’amour (Ghazal al-Banat).

[8] Une présentation de 1’exposition est disponible sur internet. Derniére consultation le 3 mai 2017. URL :
http://strangegamesbridges.free.fr/EXPOstrange/pages/index.html

[9] Accompagnée de photographies peintes, cette vidéo fut exposée au DEPO d’Istanbul en avril 2017.
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