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Chroniques italiennes web 35 (1/2018)

INTRODUZIONE

ESPERIENZA E SCRITTURA.
UNA SPECULARITA ARTISTICA

Preparato per celebrare il sessantesimo anniversario della morte di
Curzio Malaparte (1957) e i centoventi anni della sua nascita (1898), questo
numero speciale di «Chroniques italiennes» intende contribuire
all’esplorazione di un destino e di un’opera che ancora interpellano il
lettore, in relazione alle contraddizioni, ai traumi della Storia italiana ed
europea della prima meta del XX secolo, di cui Malaparte ¢ stato uno degli
attori, testimoni e scrittori piu critici. Malgrado 1’ostracismo di cui ¢ stato
vittima per decenni dopo la sua scomparsa, che ha condizionato sia la lettura
del largo pubblico che, e soprattutto, I’attenzione del mondo accademico,
Malaparte resta nella coscienza culturale dell’Italia contemporanea una voce
importante ma scomoda, per questo rimossa, confinata nella piu vaga
stigmatizzazione di un trasformismo funambolico', di un istrionismo

' Mario Isnenghi ha contribuito non poco a radicalizzare una vulgata che ha imprigionato
Malaparte nella sua sensibilita cangiante, in realta risultato della percezione delle
ambivalenze filosofico-politiche della sua epoca di cui egli ¢ espressione. Agli anni Settanta
risale la prima stigmatizzazione ideologica di Isnenghi che, alla luce delle lotte operaie e
delle conquiste per i diritti civili in Italia, condanna «la reversibilita sistematica del suo
sovversivismo populista; la disponibilitd permanente ad una continua interrelazione di moti
volta a volta di scissione e integrazione nei blocchi di potere costituiti e ricostituiti», fino a
bollare I’atteggiamento di Malaparte di «sovversivismo ambivalente» e «reversibilita
sovversivay. Cfr. Mario Insenghi, Viva Caporetto!, in 1d., Il mito della Grande Guerra
[1970], Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 358-359.
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manieristico debitore del gusto per la maschera, di posture teatrali
all’origine, a loro volta, di un cabotinage provocatorio e versatile.

Finora, gli studi in materia hanno preso in conto essenzialmente la
personalita controversa di Malaparte — a tal riguardo le biografie occupano
un posto di rilievo nella bibliografia critica piti recente® — ¢ il fenomeno del
“malapartismo” inteso come propensione smoderata al narcisismo e
all’egocentrismo. Giordano Bruno Guerri, biografo tra i piu autorevoli che
ha rinnovato gli studi su Malaparte, gia negli anni Ottanta lo qualificava
come segue:

1l tratto essenziale di Malaparte, dell’'uomo e dello scrittore, ¢ il narcisismo:

un’ammirazione ¢ un amore di sé¢ smisurati con, di conseguenza, un
. 3

egocentrismo assoluto.

Numerose ricerche si sono focalizzate sulle sue scritture di guerra e
sul ruolo svolto durante gli eventi pili importanti del suo tempo®. La
ristampa di singole opere, indipendentemente dal «Meridiano» a lui
dedicato nel 1997, ¢ stata 1’occasione di introduzioni, commenti ¢ curatele,
soprattutto da parte di Luigi Martellini’. Il dibattito culturale di cui
Malaparte si ¢ fatto animatore in molte riviste ¢ stato oggetto di
ricostruzioni puntuali con, sullo sfondo, la prospettiva avanguardistica
europea cui si & sempre ispirato’. Le attivita di regista e drammaturgo sono
state valorizzate in quanto manifestazioni speculari delle sue ossessioni

? Giordano Bruno Guerri, L Arcitaliano. Vita di Curzio Malaparte, Milano, Bompiani,
1980; Luigi Martellini, Invito alla lettura di Curzio Malaparte, Milano, Murzia, 1981,
Giuseppe Pardini, Curzio Malaparte. Biografia politica, Milano-Trento, Luni Editrice,
1998; Renato Barilli, Vittoria Baroncelli (a cura di), Curzio Malaparte: il narratore, il
politologo, il cittadino di Prato e dell’Europa [Atti del secondo convegno malapartiano,
Giugno 1998], Napoli, CUEN, 2000; Maurizio Serra, Malaparte, vie et légendes, Paris,
Grasset, 2011.

? Giordano Bruno Guerri, L 'Arcitaliano. Vita di Curzio Malaparte, cit., p. 90.

* Marino Biondi, Polemos. Le guerre di Malaparte, in 1d., Scrittori e miti totalitari,
Malaparte, Pratolini, Silone, Firenze, Polistampa, 2002, pp. 12-56; Lucio Ceva, Teatri di
guerra: comandi, soldati e scrittori nei conflitti europei, Milano, Franco Angeli, 2005.

> Uno strumento valido per avere un quadro della critica su Malaparte & rappresentato dalla
bibliografia approntata da Luigi Martellini nel Meridiano da lui curato, Curzio Malaparte,
Opere scelte [1997], Milano, Mondadori, 2009, pp. 1573-1603.

% Luigi Martellini, Le «Prospettive» di Malaparte: una rivista tra cultura fascista,
europeismo e letteratura, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2014.
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fondatrici’. La dimensione filosofica del suo pensiero e della sua scrittura ¢
stata passata al vaglio di ricognizioni filologico-tematiche®. Il Malaparte
viaggiatore e corrispondente di guerra ¢ stato studiato con I’intento di
portare alla luce le matrici inventive della sua scrittura narrativa degli anni
Quaranta’. Al rapporto con la Francia, patria di elezione alla quale si &
rivolto dapprima durante la Grande Guerra poi, senza interruzione tra gli
anni Venti e Quaranta, sono stati dedicati volumi importanti'’. La
dimensione europea di Malaparte ¢ stata anch’essa oggetto di convegni
internazionali e di pubblicazioni divenute punto di riferimento
epistemologico''. Infine, per rimediare al silenzio con cui una certa critica
italiana ha condannato per decenni lo scrittore di Prato, accademici e liberi
ricercatori, scevri da preconcetti politico-letterari e grazie al lavoro sugli
archivi — una parte dei quali ¢ consultabile nei preziosi dodici volumi
Malaparte editi tra il 1991 e il 1996 dalla sorella Edda Ronchi Suckert —
stanno riscoprendo la ricchezza e la polivalenza dell’opera malapartiana. A
tale rinascita partecipano dal 1995 dottorandi e studiosi italianisti di
Francia'’. Piu di recente, in occasione della scelta dell’opera di Malaparte

7 Giuseppe Panella, La vocazione sospesa. Curzio Malaparte autore teatrale e regista
cinematografico, Roma, Fermenti, 2013.

¥ Lucrezia Ercoli, Philosophe malgré soi. Curzio Malaparte e il suo doppio, Edilazio, 2011;
Andrea Orsucci, Il «giocoliere d’idee». Malaparte e la filosofia, Pisa, Edizioni della
Normale, 2015.

’ Emmanuel Mattiato, Les écrivains-journalistes du «Corriere della Sera» durant la
Seconde Guerre mondiale: Curzio Malaparte, Dino Buzzati, Orio Vergani, Virgilio Lilli et
Indro Montanelli, tesi di dottorato (direttori di tesi: Marie-Héléne Caspar ¢ Angelo Del
Boca), Université Paris 10 Nanterre, 2003; su Malaparte viaggiatore e corrispondente di
guerra Enzo R. Laforgia ha pubblicato vari studi: L Africa surreale di Curzio Malaparte, in
Terra d’Africa 1998, Milano, Unicopli, 1998, pp. 123-150; Curzio Malaparte in Africa:
un’avventura estetica, in «Problemi», 114/115, maggio-dicembre 1999, pp. 203-229;
Malaparte in guerra (1940-1943). L’inviato del «Corriere della Sera» e lo scrittore, in
Viaggio fra i terremoti. Malaparte e il giornalismo. Atti del Convegno di Prato, 12
dicembre 2008, Prato, Biblioteca comunale Alessandro Lazzerini — Comune di Prato, 2009,
pp. 39-67; Malaparte scrittore di guerra, Firenze, Vallecchi, 2011; Curzio Malaparte
corrispondente dal fronte russo, in «Transalpina», Caen, n. 14, 2011, pp. 185-201.

' Cfr. Martina Grassi (a cura di), «La Bourse des idées du mondey: Malaparte e la
Francia, Atti del convegno internazionale di studi su Curzio Malaparte, Prato-Firenze, 8-9
novembre 2007, Firenze, Olschi, 2008.

! Gianni Grana (a cura di), Malaparte scrittore d’Europa, Milano, Marzorati, 1991.

'2 Cfr. Fosca Mariani Zini (a cura di), Malaparte, in «Chroniques italiennes», Université de
la.  Sorbonne  Nouvelle, n. 44  (4/1995), http://chroniquesitaliennes.univ-
paris3.fr/numeros/44.html.
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per il programma del concorso Agrégation externe et interne d’italiano e
forse anche in virtt di una maggiore indipendenza letteraria da gabbie
ideologico-politiche, essi stanno contribuendo alla rivalutazione critica
dell’autore di Kaputt e La pelle". Questo numero tematico di «Chroniques
italiennesy si inserisce in tale percorso di rinnovamento epistemologico e di
apprezzamento di una scrittura tra le piu appassionanti e culturalmente
dense del Novecento.

Tenendo conto del fatto che Malaparte ¢ stato soldato, agitatore di
idee e passeur di culture, fondatore di riviste politico-letterarie e filosofiche,
poeta, direttore di un quotidiano, saggista, narratore, corrispondente di
guerra, regista, drammaturgo, polemista, fotografo, architetto, ci si domanda
allora quali aspetti di questo «poligrafo inafferrabile»'* si possano ancora
studiare in un’opera nata da un’esperienza intellettuale totale e da una Storia
vissuta — a rischio della propria vita — in prima fila, con passione, spirito
critico, coscienza delle aporie dei sistemi di potere forti in relazione
all’affermazione delle masse nel Novecento, e talvolta con un po’ di
opportunismo, secondo la vulgata che lo ha visto, scetticamente, ora aderire
al fascismo sindacalistico-rivoluzionario, ora rivendicare un antifascismo
prossimo al comunismo. Come uscire da questa impasse dovuta ad una
percezione dell’'uomo biografico-storico che, nella ricerca di un suo ubi
consistam, ha inficiato la complessita artistica e la solida costruzione della
sua opera? Come spiegare che la per sua natura contraddittoria, disponibile
ad incarnare le aporie di un’epoca, Malaparte ha fatto della sua opera
I’espressione della complessita e irriducibilita del suo tempo?

Il volume Curzio Malaparte. Esperienza e scrittura riunisce 1 saggi di
quattordici studiosi e intende interrogare di nuovo un’articolazione
fondatrice della scrittura del soggetto enunciante ma agente fuori dal e
dentro il testo: non si tratta piu solo di esplorare il grado di immediata
trasposizione (e verifica) della vita biografica nell’opera, percependo
quest’ultima come ricettacolo speculare di quella, in una sorta di
confessione — talvolta volontariamente mistificata dall’autore, creatore della

P Cfr. Michéle Coury, Emmanuel Mattiato (a cura di), Curzio Malaparte, témoin et
visionnaire, in «Cahiers d’études italiennes, Novecento... ¢ d’intorni», n. 24, 2017, in
http://journals.openedition.org/cei/3271; Aurélie Manzano, Dans le bouillonnement de la
création. Le monde mis en scéne par Curzio Malaparte, Paris, PUPS, 2017; Maria Pia De
Paulis-Dalembert (a cura di), Cahier Malaparte, Paris, Editions de I’Herne (giugno 2018).

'* Aurélie Manzano, Trajectoire(s) de I’homme et de son eeuvre, introduzione a Ead., Dans
le bouillonnement de la création. Le monde mis en scéne par Curzio Malaparte, cit., p. 14.
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propria leggenda — mutata in parola mimetica su cui, da secoli, si ¢ edificato
il realismo. Senza perdere di vista la strutturale e ontologica presenza dell’lo
autore-narratore-personaggio nei testi malapartiani, da La rivolta dei santi
maledetti a Maledetti toscani, si tratta piuttosto di reinterrogare la nozione
piu complessa di esperienza nella sua valenza di vissuto, di linguaggio e di
immaginario. Nel suo capitolo sulla dialettica della nozione di esperienza,
Jean-Pierre Cléro afferma:

I’expérience est un langage [...] en dépit de I’affirmation du caractére intuitif
de I’expérience. [...] I’effort d’atteindre les choses est d’abord, finalement et
toujours, un travail du langage sur lui-méme ou, pour parler plus largement,
du symbolique sur lui-méme."

L’esperienza va colta cosi nel suo processo di spostamento
immaginario e formale — tramite I’affabulazione scrittoria che rilavora quel
vissuto e lo allontana da sé — di sensi, problematiche, visioni che rispetto al
reale si smaterializzano e si rimaterializzano altrimenti nell’opera letteraria,
universo autonomo e autoreferenziale. Gilles Deleuze lo ha affermato in
termini non equivoci prendendo le distanze dal genere autobiografico: «la
scrittura ha fondamentalmente a che fare con la vita [...] la vita ¢ qualcosa
piu che “personale” [ed] ¢ disgustoso [ridurre la letteratura] ai propri affari
privati»'®. Lo stesso Malaparte, negli anni della sperimentazione letteraria
della rivista «Prospettive» che, nella seconda serie dell’ottobre 1939-maggio
1943, dialogava con le correnti e i movimenti europei, aveva fatto di questa
separazione un fondamento poetico della scrittura. Non riconoscendosi nello
stile e nella tecnica dei surrealisti francesi, Malaparte rivendicava per la
letteratura italiana «un’attivita assolutamente disinteressata in quanto alla
ragione e alla logica, nella coscienza di una realtd magicamente inventata,
non ereditata per esperienza, tradizione, stilen'”. Da un lato, nello spirito
della salvaguardia dell’indipendenza della creazione, affermava:

15 Jean-Pierre Cléro, L ‘expérience, Paris, Editions Ellipses, coll. «Philo-notions», 2003,
p. 16.

' Citato da Andrea Cortellessa, Per riconoscerla [lapoesia]: tre connotati, in «Alfabeta2»,
agosto 2013, in https://exitmateriali.files.wordpress.com/2016/03/2013-08-alfabeta2.pdf.

7 Curzio Malaparte, Il Surrealismo e ['Italia, in «Prospettive», a. IV, n. 1, 15 gennaio 1940,
p. 3. Si legge inoltre: «Non arte, dunque, intesa a meravigliare, ma intesa a creare
nuovamente la realta, a inventarla, a interpretarla magicamente, in opposizione alla logica e
al suo realismo obbiettivox. Ivi, p. 4.
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Quel che rivela lo stato di una letteratura, il suo carattere universale, ¢
appunto la maggiore o minore coscienza che una generazione, un’eta, una
civilta, hanno dei propri problemi letterari come di problemi universali. Il
tempo felice della letteratura italiana (e cosi di ogni altra letteratura) ¢ stato
quello, in cui gli scrittori italiani avevano coscienza dei problemi della nostra
letteratura come di problemi universali'®

e aggiungeva poco oltre:

la letteratura, italiana ed europea, ripropone a se stessa il problema della
propria esistenza e¢ della propria natura, come quello di un’autonomia
finalmente ritrovata e conquistata in se medesima, nel piu profondo di se
medesima. Il che equivale a liberare, a svincolare il problema della propria
esistenza e della propria natura da quello dell’esistenza e della natura di tutto
cio che ¢ estraneo alla letteratura; il problema della propria realta da quello
della realta esteriore; il problema della propria autonomia da quello
dell’autonomia di tutto cio che non ¢ letteratura.'’

Dall’altro, rinnegando il calligrafismo dell’estetica dei «capitoli»
diffusa nei primi tre decenni del Novecento e definita «estetica di ripiego,
un dannunzianesimo malamente ritardato, un rondismo deviato»?’,
propugnava una «letteratura come vitay, e invitava a «vivere la letteratura
come fatto morale, come fatto della coscienza» e a ricucire «problemi di
scrittura ¢ problemi morali»*'. L’interrelazione tra esperienza morale e
creazione veniva rimessa al centro del funzionamento, delle modalita
scrittoriec e delle finalita della letteratura. Senza cadere in un
autobiografismo aneddotico e affrancando la creazione dal riflesso del
lettore di volervi ritrovare elementi, fatti e cronologie verificabili, la
letteratura di Malaparte rimette al centro della percezione sia un’esperienza
¢ una testimonianza che da reali diventano emblematiche, morali, sia il
lettore, cui si chiede di destreggiarsi tra verita storica e verosimiglianza,

" 1d., Cadaveri squisiti, in «Prospettivex, ivi, n. 6-7, 15 giugno-luglio 1940, p. 4.

" Ibid.

20 Id., Aver voce in «capitoliy, ivi, n. 8-9, 15 settembre 1940, p. 4.

*! Ibid. Sulla crisi del romanzo italiano e francese pervenuto ad una eccessiva perfezione e
quindi alla vacuita di senso perché spostato sulla forma, cfr. Candido (C. Malaparte), Crisi
del romanzo francese, in «Corriere della Sera», 30 novembre 1934,
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verita extratestuale e narrativa, e di far credito alla verita del testo e non alla
storia biografico-evenemenziale che pure la sottende.

La letteratura come esperienza poetica: tale ¢ il paradosso grazie al
quale ¢ possibile ricucire I’esperienza fattuale e — secondo la distinzione che
la lingua tedesca offre — il fare dell’esperienza vissuta (Erlebnis)
un’esperienza di un altro ordine, linguistico, immaginario, simbolico
(Erfahrung). E forse in tale spostamento scrittorio contenuto nella radice
tedesca della parola Erfuhrung” che si pud sfuggire alle accuse di
autobiografismo menzognero, di cabotinage artistico che tante perplessita
hanno generato nel lettore di Malaparte. Le opere narrative sarebbero quel
che resta del lavoro di ricreazione delle sue esperienze una volta trasformate
nella / dalla mise en forme testuale e dal valore po-efico affidato alla parola.
Esse diventano oggetti narrativi, spesso metalinguistici, metatestuali, intrisi
di forte intertestualita e intratestualita esplicita con la cultura occidentale. 11
lettore ¢ invitato a misurarsi con tale intertestualita / intratestualita per
cogliere la reale «esperienza poetican™ che deriva dall’atto creatore della
parola fattasi immagine simbolica. Riguardo a questa articolazione
complessa, vale ancora la pena citare Jean-Pierre Cléro:

I’effet de réalité de 1’expérience est lié, non pas a une immersion par la
réalité, mais & un surcroit du symbolique [...]. L’effet de réalité n’est qu'un
surcroit de fiction li¢é a I’articulation de symboles, voire de systémes
symboliques, trés différents les uns des autres. Il faut rompre absolument
avec I’idéologie du “donné” [...] ’expérience doit rester symbolique, faute

2 Andrea Cortellessa, Per riconoscerla [la poesial: tre connotati, cit.: «delle due &
Erfahrung a contenere la radice germanica faran, viaggio o trasporto, comunque
spostamento; ¢ questo I’equivalente piu corretto del termine esperienza, che contiene 1’ex-
periri latino, “attraversamento di un pericolo” (lo stesso termine pericolo deriva da quelli
greci peiro, “attraversare”, e peras, “termine, limite”». In una lunga nota del suo libro,
Philippe Lacoue-Labarthe offre una spiegazione etimologica dettagliata della parola
esperienza nel senso di prova, confronto con un pericolo, arrivo al punto-limite. Roger
Munier, citato nella detta nota, conclude: «L’idée d’expérience comme traversée se sépare
mal, au niveau étymologique et sémantique, de celle de risque. L’expérience est au départ,
et fondamentalement sans doute, une mise en danger». Cfr. Philippe Lacoue-Labarthe, La
poésie comme expérience, Paris, Christian Bourgois, 2015, pp. 30-31.

3 Cfr. Rolland De Renéville, L expérience poétique, Paris, Gallimard, 1938: «les mots dont
nous disposons dérivent d’un Verbe absolu dont la lumiére continue secrétement d’animer
les formes. Le pouvoir créateur de nos paroles n’est pas une hypothése de réveur. Il
correspond a la plus sublime loi du cosmos. La fonction des mots n’est pas de désigner
mais de créer» (pp. 41-42).
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de quoi elle n’est plus du tout une expérience. Ce n’est & coup sir pas par
moins de symboles que 1’on pourrait prétendre atteindre la réalité; si ’on
parvient a en dire quoi que ce soit, c’est par un héroique surcroit de
symboles patiemment inventés et articulés. L expérience, c’est 1’événement
porté au symbolique et qui parait prendre le risque de la réalité.**

Il tutto tende alla scrittura di un mito personale — che comprende
anche I’istanza débordante dell’lo personaggio-autore Malaparte —, di una
propria cosmogonia dell’attraversamento della Storia mediante il viaggio
nelle arti europee. Cosiché la lettura diventa anch’essa un’esperienza
estetica, un percorso nella stratificazione messa in opera dalla creazione
letteraria. E il caso, tra innumerevoli altri, dell’episodio narrato nella Pelle
durante il pranzo del personaggio Malaparte con il Generale Guillaume, con
il Tenente Pierre Lyautey e con Jack Hamilton dopo la partenza da Cassino
verso Roma. Al dubbio sollevato da Pierre Lyautey sulla verita degli episodi
raccontati in Kaputt, Jack ricorda che «non ha nessuna importanza se quel
che Malaparte racconta ¢ vero, o falso. La questione da porsi ¢ un’altra: se
quel ch’egli fa ¢ arte, o no»*. Al che, il personaggio ridiventato Malaparte
scrittore mette in atto la sua tecnica narrativa la quale, superato 1’input di
partenza — ricordare ai commensali le pietanze che stanno mangiando, cio¢
il prosciutto delle montagne di Fondi, le trotelle del Liri e il montone delle
montagne di Itri — nobilita quelle stesse pietanze iscrivendole nell’alveo
della cultura italiana, classica e sacra, e del sapere contadino relativo alle
erbe migliori da far mangiare agli animali per insaporire la loro carne. Un
fiume di echi cdlti, spazianti dalla mitologia all’arte delle porcellane, agli
odori e ai sapori piu delicati per il palato, inonda la pagina in una eco
testuale delle cene raffinate di Kaputt, libro messo qui en abyme. L’episodio
si conclude con ’invenzione esilarante ma poetica della mano del goumier
marocchino che il personaggio Malaparte avrebbe mangiato in silenzio, i cui
ossicini egli dispone sul bordo del piatto. La tecnica scrittoria fortemente
ironica si risolve qui in una dichiarazione di poetica. Il personaggio-scrittore
Malaparte dice a Jack: «Hai visto con che arte avevo disposto nel piatto
quegli ossicini di montone? Parevan proprio le ossa di una mano!»°. L’arte
della dispositio sottende e crea I’effetto del parer vero, quella verita testuale
che sola deve essere presa in considerazione.

?* Jean-Pierre Cléro, L expérience, cit., pp. 41-42.
3 Curzio Malaparte, La pelle, in 1d., Opere scelte, cit., p. 1266.
0 Ivi, p. 1271.
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Ma Darte di dire altrimenti 1’esperienza vissuta, riattivando le
sollecitazioni culturali del suo tempo, ¢ un sigillo dell’operazione scrittoria
anche del giovane Kurt Erich Suckert alle prese con la necessaria riflessione
della sua partecipazione alla Grande Guerra. La biografia intellettuale, il
poema lirico e il progetto politico-sociale del popolo rappresentati da Viva
Caporetto! / La rivolta dei santi maledetti attestano ’attraversamento di
nuclei tematico-storici, di sostrati filosofici complessi e della poesia
occidentale con cui Malaparte enuclea la sua mitologia personale,
problematizzando il suo interventismo repubblicano senza mai rimettere in
discussione la necessita della guerra®’. Questi piani coesistono in un dettato
che sposta la propria partecipazione al conflitto, e il racconto di questo,
verso un discorso palinsesto, densamente culturale. L’incipit del libro
articola 1’elemento metatestuale del “libro” alla presentazione di s¢ autore-
narratore quale uomo sacrificato sull’altare francescano-cristico della
disperazione, per consapevole adeguamento ‘“populista” al destino del
popolo. Popolo italiano nato dalla guerra e io autoriale-narrativo sono il
risultato di una stessa genesi, per I’'uno letteraria, per 1’altro ideologica:

Non ¢ un libro di guerra, questo. E il libro di un uomo che fin dai primi
giorni ¢ entrato, come volontario, nel cerchio della guerra, a capo chino,
bestemmiando (non Dio), e che ne ¢ uscito all’ultimo giorno, benedicendo
Dio, a capo chino, come un francescano; di un uomo che ha lasciato la
trincea assetato d’amore e di pace, ma avvelenato fin nelle radici d’odio e di
disperazione. [...] E il libro di un uomo normale, di un uomo in carne ed ossa
che tutto ha accettato come un sacrificio, come un dovere istintivo, che ha
sfogliato la sua complessa mentalita, fino a ridurla al piu semplice boccio,
per poter comprendere gli umili e i primitivi con i quali frangeva il pane e
divideva la paglia.”®

E «I’éclosion de cette autoconscience littéraire»>’, & questa «avventura
della creazioney» cristiana e rivoluzionaria, che il lettore deve spiegare (ex-
plicare) per risalire al «processo creatoren’". Dall’esperienza dell’autore si

*7 Cfr. Emmanuel Mattiato, Viva Caporetto! et le mythe malapartien des origines:
résonances de Marinetti, Gobetti et Emerson (1921-1923), in Michéle Coury, Emmanuel
Mattiato (a cura di), Curzio Malaparte, témoin et visionnaire, cit.

8 Curzio Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, in 1d., Opere scelte , cit., p. 5.

** Emmanuel Mattiato, Viva Caporetto! et le mythe malapartien des origines, cit.

%% Per le due citazioni, cfr. Daniel-Henri Pageaux, Sous le signe de Vertumne. Expérience
poétique et création littéraire, Paris, Librairie d’Amérique et d’Orient, 2003, p. 10.
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passa ad un’esperienza estetica il cui universo immaginario ¢ uno schermo
protettivo, suppletivo, che deve essere colto nelle sue pieghe piu nascoste. Il
libro-matrice di Malaparte ¢ infatti [’espressione di un’impossibile
trasmissione dell’esperienza della guerra e quindi 1’espressione di una
parole empéchée®® dal ricordo traumatico che deve trovare subito una forma
letteraria simbolica, traslata, per dire 1’eticita della sua esperienza nel quadro
della Storia. L’esperienza vissuta sarebbe aggirata tramite 1’arte per via di
una non padroneggiabile e indicibile sofferenza. Benjamin ha parlato di
«poverta dell’esperienza»: tale concetto si adatta bene al vissuto di
Malaparte e alla sua impossibile restituzione denotativa:

Una cosa ¢ chiara: le quotazioni dell’esperienza sono cadute, e questo in una
generazione che, nel 1914-18, aveva fatto una delle piut mostruose
esperienze della storia mondiale. Forse questo non & cosi strano come
sembra. Non si poteva gia allora constatare che la gente se ne tornava muta
dai campi di battaglia? Non piu ricca, ma piu povera di esperienza
comunicabile. Cid che poi, dieci anni dopo, si sarebbe riversato nella
fiumana di libri di guerra, era tutt’altro che esperienza che scorre dalla bocca
all’orecchio. No, non era strano. Poiché mai esperienze sono state smentite
piu a fondo di quelle strategiche attraverso la guerra di posizione, di quelle
economiche attraverso 1’inflazione, di quelle fisiche attraverso la fame, di
quelle morali attraverso i potenti. Una generazione, che era andata a scuola
ancora con il tram a cavalli, stava, sotto il cielo aperto, in un paesaggio in cui
niente era rimasto immutato tranne le nuvole, ¢ nel centro — in un campo di
forza di esplosioni e di correnti distruttrici — il minuto e fragile corpo
umano.”

Cosi ha ragione Stéphanie Laporte di scrivere:

Viva Caporetto! n’est pas un ouvrage historique, et c’est pourquoi il est le
plus réussi des écrits de ces années. Dans une période ou il est devenu
impossible d’écrire avec les mots et la syntaxe disponibles, Malaparte écrit
une sorte de fable, une parabole politique et sociale au plus pres de la
véracité des faits historiques, mais inscrits dans une narration fabuleuse et
mythique, a son tour témoin de la dimension transcendante et symbolique

3! Daniéle James-Raoul, Sabine Forero Mendoza, Peter Kuon e Elisabeth Magne (a cura
di), La parole empéchée, Tiibingen, Narr Francke Attempto Verlag, 2017.

3% Walter Benjamin, Esperienza e poverta, in 1d., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media,
Torino, Einaudi, 2012, pp. 364-365.
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des événements vécus. [...] Malaparte a tiré de son expérience un livre, qui
n’est pas le récit de la guerre qu’il a vécu, mais le récit d’'une prise de
conscience, d’une transformation psychique, psychologique et intellectuelle
profonde, qui est en méme temps 1’arme avec laquelle il est déterminé a
survivre}}au traumatisme, a prolonger le choc initiatique et a poursuivre le
combat.

L’ossessione torna quasi irrisolta in Mamma marcia — libro scritto nei
primi anni Cinquanta ma pubblicato postumo nel 1959 per le cure di Enrico
Falqui — dove il trauma bellico mai superato, che nel frattempo avra
permeato tutte le opere del “ciclo della guerra”, sara presentato anche come
esperienza extra-personale, poiché costitutiva dell’'uomo del Novecento che
ha vissuto le due guerre mondiali. Aldila della varieta dei temi, dei toni e
delle soluzioni formali, una parabola coerente si disegna nella ricca opera
malapartiana, ancorata nella Storia del suo tempo e resa compatta da
risonanze interne ed echi abilmente intrecciati:

per un uomo che ha fatto la guerra, non c’¢ patria né bandiere né gloria né
vittoria né pace, che possano fargli dimenticare la guerra. Per un uomo che
ha fatto la guerra, tutta la sua vita non ¢ che uno scuro, profondo, inconscio
ricordo della guerra, e dei suoi orrori, ¢ delle sue meravigliose amicizie,
delle sue meravigliose, incantate ore felici.**

Dopo La rivolta dei santi maledetti, anche problemi politici, di cui
Malaparte ha fatto esperienza diretta, si incarnano in persone storiche
divenuti personaggi. Animati da pensieri, crucci e sentimenti, essi portano
una loro poetica nell’ideazione di programmi rivoluzionari. Tecnica del
colpo di Stato obbedisce alla stessa narrativizzazione intesa quale messa in
scena di un mondo di viventi di cui I’arte pud cogliere ’esitazione e la
fragilita della maschera. Negli interstizi dei dati reali del saggio, Malaparte
«mette in bocca»> ai personaggi parole, inventa gesti emblematici che
svelano le loro debolezze e i loro vizi. Allora 1 “medaglioni” in cui fissa il

3 Stéphanie Laporte, 1914-1918 ou [’expérience irréversible de Curzio Malaparte, in
Michéle Coury, Emmanuel Mattiato (a cura di), Curzio Malaparte, témoin et visionnaire,
cit.

* Curzio Malaparte, Mamma marcia, Firenze, Valecchi, 1959, p. 131.

3 1d., Tecnica del colpo di Stato, in 1d., Opere scelte, cit, p. 206: «Le parole che ho messo
in bocca a Lenin non sono arbitrarie: si ritrovano integralmente nelle lettere che egli
indirizzava, nell’ottobre del 1917, al Comitato Centrale del Partito bolscevicoy.
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loro ritratto sono il luogo poetico della veritd testuale, in virtu dello
slittamento dall’esperienza all’arte che, nel gusto del dettaglio, si afferma
quale strumento di scandaglio e messa a nudo interiore. Da ottimo
conoscitore degli artifici dell’arte dietro il cui schermo 1’io si manifesta e si
dissimula nel contempo, Malaparte da la sua lettura autodifensiva di Tecnica
del colpo di Stato nel Memoriale del 1946, vale a dire due anni prima
dell’edizione italiana Bompiani. Egli esprime in termini abbastanza chiari le
poste in gioco autobiografiche e artistiche del suo saggio-creazione perché
io gli lasci lo spazio che merita:

Il mio libro «Tecnica del colpo di Stato» non ¢ un saggio storico, né uno
studio politico e sociale e del saggio e dello studio non ha, né vuole avere,
nessuna pretesa di assoluta obbiettivita e di verita realistica. Si tratta di un
libro di storia romanzata, nel quale i fatti fondamentali sono veri ed esatti,
ma 1 motivi di esperienza personale s’intrecciano continuamente a motivi
tratti dalla fantasia e dall’altrui esperienza.

Il libro ¢ scritto in prima persona, quasi fosse una specie di autobiografia, e
ha infatti la parvenza di un resoconto fantasioso folto di dati autobiografici.
Si noti che dati autobiografici non mancano, qua e la, come sempre avviene
in tal genere letterario: ma il protagonista del libro, che parla in prima
persona atteggiandosi a testimonio degli avvenimenti narrati, quando non
addirittura a «deux ex machina», ¢ quello che i francesi chiamano «un
personnage qui s’appelle “je”», cio¢ un personaggio che si chiama «lo» ma
che non ¢ I’autore e non puo percio, né deve essere confuso con la persona
dell’autore. La regola in tal genere letterario ¢ che non si pud imputare
all’autore cio che egli narra in prima persona.*

% 1d., Memoriale del 1946, in Edda Ronchi Suckert, Malaparte, vol. 11, 1927-1931,
Firenze, Ponte alle Grazie, 1992, p. 723. Nella stessa pagina, Malaparte approfondisce la
sua strategia narrativa e afferma che se per I’episodio su Bonaparte ha dovuto assicurare
una certa obbiettivita storica, egli non avendo vissuto all’epoca di quello, negli episodi sulle
personalita storiche del suo tempo «il personaggio che si chiama “lo” appare continuamente
sulla scena, prendendo per mano il lettore e guidandolo in mezzo al tumulto degli
avvenimenti, introducendolo nei segreti della macchina rivoluzionaria, facendogli osservare
da vicino, quasi con i propri occhi, il meccanismo interno del colpo di Stato. [...]
L’immenso successo internazionale del mio libro [...] si spiega [...] anche con la felice
tecnica narrativa da me usata, molto simile a quella da me seguita nel mio ultimo libro
“Kaputt”. Il lettore ha la costante impressione di assistere egli stesso agli avvenimenti
narrati e di prendervi parte personalmente, di esserne, attraverso il pronome lo usato
dall’autore, il testimone e al tempo stesso il protagonista». Ivi, pp. 723-724. L’artificio
letterario messo paradossalmente al servizio della finzionalizzazione della verita.
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Grazie a questa visione fortemente letteraria ed al gusto del dettaglio
fisico e psicologico il testo malapartiano lascia intravedere la verticalita
della sua costruzione, «1’ordonnance 4 la fois intime et évidente»’’:

E lui, il pallido e inquietante Dzerjinski [...]. Fra gli avversari di Trotzki ¢ il
piu perfido e il piu terribile. Il suo fanatismo ha dei pudori di donna; ¢ un
asceta che non si guarda mai le mani. (Tecnica del colpo di Stato, p. 219)

Antonow-Ovseienko ha 1’aria malinconica e malata: i lunghi capelli che gli
cadono sulle spalle lo fanno assomigliare a certi ritratti di Bonaparte prima
del 18 Brumaio. Ma il suo sguardo ¢ morto, il suo viso pallido e magro ¢
illuminato da una tristezza a fior di pelle, malsana come un sudore freddo.
(Ivi, p. 222)

Lenin, travestito da operaio, in parrucca e senza barba, ha lasciato il suo
nascondiglio e si ¢ recato allo Smolny per partecipare la Congresso dei
Soviet. [...] Lenin ¢ seduto accanto a Trotzki [...]: un ricciolo della parrucca
gli pende sulla fronte. Trotzki non puo fare a meno di sorridere, osservando
il ridicolo travestimento di Lenin. (Ivi, pp. 226-227)

In quel momento entra il marinaio Dybenko, il gigantesco Dybenko dagli
occhi azzurri e dal viso addolcito da una morbida barba bionda. I marinai di
Cronstadt e la signora Kollontai lo amano per i suoi occhi infantili e per la
sua crudelta. (Ivi, p. 227)

Stalin non ¢ russo, ¢ georgiano: la sua furberia ¢ fatta di pazienza, di volonta
e di buon senso; egli ¢ testardo e ottimista. [...] Largo di spalle, piccolo,
tozzo, dalla testa massiccia folta di capelli neri, dagli occhi lunghi allargati
dalle sopracciglia nerissime, dal viso appesantito dai baffi ispidi color della
pece, Stalin camminava a passi lenti e pesanti, battendo i tacchi
sull’impiantito: con la testa un po’ curva in avanti, con le braccia pendenti
lungo i fianchi, sembrava un contadino, ma un contadino della montagna,
duro, ostinato, paziente e guardingo. (Ivi, pp. 230-231).

Anche nella Pelle, I’esperienza reale si sublima in funzione estetica, in
scrittura-arte, cio¢ in un crogiolo di coscienza e memoria nella quale si
condensa la grande cultura europea. Lo dice chiaramente il personaggio-

’7 Daniel-Henri Pageaux, Sous le signe de Vertumne. Expérience poétique et création
littéraire, cit., p. 12.
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scrittore Malaparte al generale Cork di cui ¢ il Dante / Virgilio
nell’attraversamento dell’orrore ma anche della grandezza di Napoli:

Per il Generale Cork, io non ero né il Capitano Curzio Malaparte, the italian
liaison officer, né ’autore di Kaputt: ero I’Europa. Ero I’Europa, tutta
I’Europa, con le sue cattedrali, le sue statue, i suoi quadri, i suoi poemi, la
sua musica; i suoi musei, le sue biblioteche, le sue battaglie vinte e perdute,
le sue glorie immortali, i suoi vini, i suoi cibi, le sue donne, i suoi eroi, i suoi
cani, i suoi cavalli, I’Europa colta, raffinata, spiritosa, divertente,
inquietante, e incomprensibile. [...] Io ero I’Europa. Ero la storia d’Europa,
la civilta d’Europa, la poesia, l’arte, tutte le glorie e tutti i misteri
dell’Europa.™

All’altro capo della produzione artistica, I/ Cristo proibito del 1951,
opera di finzione in apparenza estranea al vissuto personale, attesta le stesse
modalita con cui Malaparte, in un dialogo costruttivo con il neorealismo in
voga, supera la congiunturale mimesi della realtd sociale e umana
postbellica, facendo del film il luogo simbolico di una sacra
rappresentazione liturgico-tragica dalla forte densita plastica. L’analisi di
Laurent Scotto-D’ Ardino riassume in tal senso la stratificata costruzione del
film, summa sia della letteratura che dell’arte europea:

Le réalisme de Malaparte est donc bien 1’antithése du néoréalisme de la
transparence dans la mesure ou il se construit par exaspérations a tous les
niveaux de la mise en scene. Il restitue certes le monde populaire paysan
mais sous la forme d’une tragédie archaique, ou I’action et les personnages,
bien qu’ancrés dans une actualité historique, prennent la forme de figures
essentielles, mues par des pulsions primitives (la soif de vengeance, la
trahison, le sacrifice, le sexe, la solidarité, la passion), dans un univers rendu
abstrait par la mise en scéne, ou les ¢éléments naturels du paysage se
transforment a leur tour en symboles. D’une certaine maniere, Malaparte
cherche a synthétiser sous une forme primordiale, «mythique», a placer dans
une sorte d’atemporalité et sur une scéne tragique, une histoire qui s’inscrit
au départ dans une réalité historique et sociale et a lui donner par-la la force
morale et édifiante d’une parabole sur I’'Humanité.”

*¥ Curzio Malaparte, La pelle, in 1d., Opere scelte, cit., pp. 1180 e 1182.

% Laurent Scotto-D’Ardino, Il Cristo proibito de Curzio Malaparte: une tragédie
néoréaliste, in Micheéle Coury, Emmanuel Mattiato (a cura di), Curzio Malaparte, témoin et
visionnaire, cit.
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La scrittura come aldila dell’esperienza, come luogo eminentemente
linguistico prende origine da parole-mondo, parole-evento dalla cui epifania
scaturisce 1’opera attraverso una messa in scena riflessiva di esse. Facendo
quasi eco al «Buffalo! — e il nome agi»*’ di Montale, Malaparte fa di alcuni
suoi libri la sede di scoperta e analisi di parole-feticcio, motori di un
immaginario la cui letterarieta salda titolo e testo, in un’articolazione
complessa di valori metalinguistici, metatestuali, ma anche etico-politici.
Aspetto dell’opera di Malpaparte che meriterebbe di essere approfondito, il
funzionamento testuale di alcune parole-faro viene qui soltanto accennato.

Viva Caporetto! nasce da un evento tra i piu tragici del Novecento.
Punto di approdo della nascita del popolo-fante alla coscienza di sé¢ come
classe, la parola Caporetto esplode nel testo come un’epifania necessaria,
dolorosa e nel contempo liberatoria:

- Allora il fante, solo, disperato, invelenito d’odio, si buttd contro la legge.
Cio¢ contro la nazione che non lo capiva, contro gli imboscati, contro gli
inabili alle fatiche di guerra, gli esonerati, i patriotti retorici, gli speculatori
del sacrificio altrui, contro il Governo disfattista, contro i nemici della
fanteria, contro i nemici dell’Italia, del Carso e degli Altipiani.

Caporetto.”!

Ne segue una declinazione politico-ideologica in cui la parola e
I’evento si fondono in una prospettiva rivoluzionaria:

Il fenomeno Caporetto € un fenomeno schiettamente sociale.

E una rivoluzione.

E la rivolta di una classe (cio¢ della fanteria), di una mentalita, di uno stato
d’animo, contro un’altra classe, un’altra mentalita, un altro stato d’animo.

E la rivolta della «trincea» contro i «boschi» retoricamente patriottici e
umanitari.

E una forma di lotta di classe.*

* Eugenio Montale, Buffalo [Le Occasioni), in 1d., L’opera in versi, a cura di Rosanna
Bettarini e Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1980, p. 113.

! Curzio Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 72.

2 1vi, p. 73.
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Anche Kaputt ¢ ’attualizzazione e la tematizzazione di tale parola
tedesca. Essa costituisce il libro stesso, parola-crogiolo che da adito ad una
declinazione degli orrori della prima meta del Novecento:

Kaputt & un libro crudele. [...] la guerra non ¢ che un personaggio secondario
[...]- Il protagonista principale ¢ Kaputt, questo mostro allegro e crudele.
Nessuna parola, meglio della dura, e quasi misteriosa parola tedesca Kaputt,
che letteralmente significa «rotto, finito, andato in pezzi, in maloray,
potrebbe dare il senso di cid che noi siamo, di cido che ormai ¢ I’Europa: un
mucchio di rottami.*

In un gioco di specchi tra titolo e testo, la parola viene ripresa e
spiegata nel suo valore linguistico e storico durante un dialogo tra Malaparte
personaggio e Louise von Hohenzollern, in relazione al destino di morte che
grava sul popolo eroico tedesco, destinato a diventare anch’esso Kaputt in
un rovesciamento fatale della logica di morte inflitta agli ebrei.

Anche La pelle nasce dalla presa di coscienza dell’esclusivita della
“pelle” umana, parola divenuta metafora della vita in nome della quale
combattere contro i tedeschi e paradossalmente prostituirsi ai liberatori. Un
lungo passo del romanzo esplicita lo stravolgimento dei valori per cui si pud
vivere e morire per la pelle:

E la civilta moderna, questa civilta senza Dio, che obbliga gli uomini a dare
una tale importanza alla propria pelle. Non c’¢ che la pelle che conta, ormai.
Di sicuro, di tangibile, d’innegabile, non c’¢ che la pelle. E la sola cosa che
possediamo. Che ¢ nostra. [...] Non c’¢ che la pelle che conta. Tutto ¢ fatto di
pelle umana. Anche le bandiere degli eserciti son fatte di pelle umana. Non
ci si batte piu per ’onore, per la liberta, per la giustizia. Ci si batte per la
pelle, per questa schifosa pelle.*

Rimandando ad altro studio piu specifico, si pud qui solo accennare al
fatto che altre parole-ossessioni, altre parole-talismano, funzionano da
catalizzatori narrativi. La parola “sangue” attraversa varie opere, si sposta da
una sede testuale all’altra, diventa collante tra le opere per la sua funzione di
oggetto di trauma, di rimozione o di salvezza.

2 Id., Storia di un manoscritto, Kaputt, in ivi, p. 431.
*1d., La pelle, ivi., p. 1101.

16



Esperienza e scrittura. Una specularita artistica

Cosi, il volume Curzio Malaparte. Esperienza e scrittura affronta
alcune problematiche che, pur prendendo in conto I’esperienza dell’uomo,
spostano 1’attenzione sulla dinamica di una scrittura in costante dialettica fra
estremi, politici, ideologici e artistici. In essa si incarnano le aporie di un
pensiero e di una narrazione la cui complessita ¢ alla misura delle poste in
gioco del tempo. La nozione di equilibrio rinvierebbe ad una estetica della
coesistenza di elementi opposti continuamente dialettizzati, a una dualita
costitutiva che si potrebbe declinare secondo parametri e campi plurali:
I’'uomo Malaparte si costruisce un’identita di scrittore in divenire, che
reinveste, rilegge costantemente la sua propria persona, la sua esperienza e
la sua scrittura; 1’esperienza nutre, contamina e prelude a una narrazione che
la oltrepassa; la verita e la testimonianza sono un materiale rimodellato
dall’invenzione letteraria che le iscrive nello spazio della finzione; il gusto
del paradosso diventa un habitus per comprendere una realtd spesso
indicibile e inenarrabile; 1’ossimoro, I’iperbole sono tra le figure verso le
quali convergono le molteplici sfaccettature di un universo stratificato e
labirintico. Le forme, gli stili, le figure, le strutture diegetiche vengono
convocate al fine di ritrovare il senso plurale di una materia letteraria
scottante che la voce narrante riunisce sotto uno sguardo intriso di ironia,
pieta e rivolta.

Per creare un percorso di senso a tali fasci tematico-problematici, ho
organizzato il volume in quattro sezioni.

La prima — All’origine era la guerra — rimette al centro dell’opera di
Malaparte 1’esperienza fondatrice da cui tutto nasce. Francesca Medaglia
ricostruisce le alterne vicende della stesura e della pubblicazione del libello
Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, tra dimensione
palingenetico-rivoluzionaria invocata dall’autore, attesa del pubblico e
censure politiche. La linea epistemologica privilegiata dalla studiosa verte
sulla lettura sociale della disfatta di Caporetto: la linea di frattura tra
borghesia e classi operaie-contadine verrebbe equiparata nella gerarchia
militare all’opposizione tra alti comandi e truppa. In occasione di Caporetto
I’ordine gerarchico sarebbe messo in discussione da una classe di poveri
fanti cui la trincea dischiude le porte dell’autocoscienza. Disegnando una
parabola cronologica utile per intendere il percorso storico-scrittorio di
Malaparte, Matteo Moca pone la sua attenzione su La rivolta dei santi
maledetti e sul romanzo satirico Don Camaleo, intesi quali archetipi, negli
anni Venti, di aspetti e problematiche che saranno ripresi e approfonditi in
Kaputt e La pelle. Quasi a dire che in Malaparte tutto risponde ad una sua
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coerente posizione nella Storia e ad una lettura critica dei protagonisti di
questa.

Nella seconda sezione — Malaparte testimone del proprio tempo — si
disegna una parabola che dal 1921 arriva al 1948-1949. Una linea politico-
ideologica accomuna i saggi dei quattro autori qui riuniti. Andrea Pozzetta
sottopone il decennio 1921-1931, dalla Rivolta dei santi maledetti a Tecnica
del colpo di Stato, alla rilettura critica dell’adesione di Malaparte al
fascismo, del suo interesse per le questioni politiche affrontate alla luce dei
movimenti e rivoluzioni che scuotono I’Europa. Le contraddizioni
evidenziate rispondono meno ad una insufficiente consapevolezza
dell’autore che alla complessita delle soluzioni cercate dagli Stati nel quadro
delle impasses istituzionali disvelate dalla Grande Guerra. Emmanuel
Mattiato presenta una conferenza inedita pronunciata dal Nostro nel 1931 a
Parigi, a I’Ecole de la Paix di Louise Weiss sull’Europa e sulle rivoluzioni.
Oltre I’interesse innegabile per un documento finora sconosciuto, risaltano
dal saggio di Mattiato la complessa rete di imprestiti e il dialogo che
Malaparte intrattiene con intellettuali francesi di ogni schieramento politico.
La riflessione a largo spettro sull’Europa testimonia le letture che Malaparte
fa in quegli anni per padroneggiare una materia dai risvolti pratici
incontestabili. Tecnica del colpo di Stato si iscrive in un momento di
riflessione storico-politica che sfocia nel 1932 nella pubblicazione di Le
Bonhomme Lénine. Giuseppe Panella si concentra su questo scritto che
collega le problematiche politiche dell’Europa a quanto Malaparte affermera
nel Volga nasce in Europa: Lenin sarebbe il frutto delle degenerazioni
ideologiche della borghesia europea piu che di una concezione “asiatica”
della rivoluzione. Panella iscrive il libro nello scontro gia annunciato nella
Rivolta dei santi maledetti, quello tra le élites dirigenziali e le masse il cui
destino, delineato nella Tecnica, consistera nel subire le rivoluzioni sorte da
tecnici colpi di Stato o da interessi estranei alle masse stesse. Anche nello
studio di Panella le letture di maestri europei e italiani conferiscono una
base solida alle problematiche affrontate da un Malaparte divenuto, nel
1931-1932, scrittore dall’innegabile dimensione europea. Infine Enzo
Rosario Laforgia, spingendosi piu in la nel tempo, presenta la versione
princeps del Battibecco (1949). Si tratta della versione iniziale del 1948,
intitolata Batticulo e proposta, ma senza successo, a Bompiani. Il rifiuto
della casa editrice milanese di pubblicare tale raccolta satirica ¢ ascrivile
alla violenta rampogna di Malaparte contro la politica democristiana, ma
anche comunista, dell’Italia postbellica.
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Esperienza e scrittura. Una specularita artistica

Procedendo su una linea diacronica, le questioni degli anni Trenta e
Quaranta affrontate nella terza sezione — Le forme della maturita: archetipi
e visioni — riguardano soprattutto la tessitura scrittoria di testi dallo statuto
ibrido in cui verita esperienziali e affabulazioni autoreferenziali si
affrontano. Beatrice Baglivo rintraccia nelle raccolte di racconti pubblicate
negli anni Trenta temi e stilemi della scrittura della maturita: I’auscultazione
interiore quale preludio ad un’autobiografia finzionalizzata, il dialogo
linguistico-retorico con le grandi voci della letteratura italiana che si traduce
in un’intertestualitd le cui manifestazioni di spicco si avranno in Kaputt e La
pelle. Monica Venturini analizza alcuni articoli scritti per il «Corriere della
Sera» durante il viaggio di Malaparte in Etiopia nel 1939. Il dettato surreale,
incantatorio, prodotto dallo scardinamento dei parametri paesaggistici e
percettivi si associa alla rimessa in discussione e alla ri-nominazione della
propria identita d’europeo a contatto con un mondo altro. Jean Nimis studia
la scrittura dell’immagine plastica o fotografica che, in particolare in Kaputt
e La pelle, subisce un trattamento iperbolico, sinestetico e analogico. Essa
diventa I’espressione di una poetica grazie alla quale ’orrore ¢ contenuto
dalle rievocazioni colte prese in prestito a tutte le forme d’arte. Quella che
era sembrata finora solo una tecnica scrittoria appare, nello studio di Andrea
Orsucci, come la manifestazione di una cultura varia e complessa, ove i
moralisti dialogano con gli storici e i teologi. La «visionarieta teorica» di
Malaparte si tradurrebbe in immagini per dire alcune sue ossessioni: il
sacrificio degli animali, la difformita degli uomini in preda alla follia, la
corruzione e 1’innocenza messe in continua tensione.

Il titolo dell’ultima sezione — La letteratura come dimora — compendia
I’assunto generale del volume. Quali che siano 1’input, la matrice biografica,
le persone incontrate e 1 fatti vissuti, ’opera saggistico-narrativa di
Malaparte vive di vita propria, nel rispetto delle leggi e degli equilibri
interni. Il testo prende senso anche in relazione alla dialettica instaurata da
Malaparte autore-narratore-personaggio con i suoi deuteragonisti. Sergio
Sanchez ricostruisce allora il ritratto dell’intellettuale e scrittore spagnolo,
conte Agustin de Foxa, confrontandolo con il ruolo svolto da Foxa-
personaggio in Kaputt. Catalizzatore di alcune idee di Malaparte, de Foxa
consente, in particolare, di narrativizzare la dialettica tra il suo cattolicesimo
dogmatico e il cristianesimo anarchico del Nostro. Ricostruendo gli anni
1946-1949, in relazione sia agli scritti di autodifesa contro le accuse di
fascismo sia agli scambi relativi alle alterne vicende della Pelle, Tania
Collani da a vedere come anche in faccende prosaicamente quotidiane ed
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editoriali, Malaparte sia dentro la letteratura. Operatore culturale e agente
editoriale, Malaparte difende la sua opera, negozia soluzioni e contratti con
Juliette Bertrand, traduttrice tra 1’altro di Kaputt, ¢ con René Novella,
traduttore scelto da Guy Tosi (direttore editoriale di Deno€l) per La pelle.
Maria De Paulis-Dalembert studia le numerose prefazioni nelle quali
Malaparte situa 1I’opera ogni volta introdotta, ne ricostruisce le condizioni di
scrittura e di pubblicazione, commenta le letture che ne sono state fatte,
mette se stesso in scena elaborando un autoritratto coerente nel tempo. Luigi
Martellini, infine, mostra bene come anche nella prima opera postuma di
Malaparte, lo, in Russia e in Cina (1958), I’esperienza dell’lo autoriale nei
due paesi indicati nel titolo, nel contesto degli anni Cinquanta, va oltre il
puro racconto della realtd storica: in questo récit de voyage confluiscono
tutti 1 nodi personali e letterari disseminati nelle opere precedenti. Martellini
vi intravede un compendio letterario di matrici personali e immaginarie:
nell’ultimo viaggio I’esperienza di vita e I’idea di scrittura si riunirebbero
dinanzi alla morte imminente. Spazio e tempo, Storia ed eternita
troverebbero un punto di incontro su un piano simbolico dove tutto si
annulla o trova la sua ragione superiore.

Questa introduzione pud chiudersi su un autoritratto ove il sentimento
della morte ¢ il pensiero dominante che ha occupato la vita e ’opera di
Malaparte:

mi preoccupo di disegnare di me stesso un ritratto che valga in quanto al
morale, e nel far questo non sard meno sincero e crudele di quanto alcuni mi
accusano di mostrarmi nei miei rapporti con gli altri. [...] Dird che questa
crudelta ¢ intimamente legata con quel pensiero, con quell’ossessione della
morte, che mi ha accompagnato fin dai miei primi anni. Non ¢ paura della
morte: ché dir paura sarebbe dir poco. Ma un sentimento assai piu profondo
e complesso, che tiene del religioso in quanto toglie importanza a qualunque
cosa, alla vita stessa, senza peraltro darmi in cambio un’altra speranza, una
fede nella vita futura. Sempre, ogni volta che io mi trovo a dover fare un
esame di me stesso, a dover intraprendere qualcosa di nuovo, il pensiero
della morte sopravviene a sorprendermi e ad umiliarmi.*

Maria Pia DE PAULIS-DALEMBERT
Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

% 1d., Autritratto, in Edda Ronchi Suckert, Malaparte, vol. VI, 1942-1945, Firenze, Ponte
alle Grazie, 1993, pp. 749-750.
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