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Collogue Kinétraces « De I’archive au film, du film a P’archive », 28 et 29 avril 2016 a

I’Institut du monde anglophone de 1’Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle.

Transformation de I’usage de ’archive dans le cinéma
libanais (1975-2015) : deux genérations face a la guerre

civile.

Par Mathilde Rouxel

Résumé

L’histoire du Liban et I’histoire du cinéma libanais sont marquées par la guerre civile qui ravagea le pays de
1975 a 1990. D’un point de vue historique, 1975 et 1990 marquent également deux dates particulierement
importantes dans I’histoire du cinéma libanais : la premiére est liée a I’apparition d’un nouveau cinéma libanais,
impulsé par des cinéastes revenus au Liban aprés leurs études en Europe qui proposent une nouvelle forme,
indépendante et plus militante, de cinéma ; la seconde est liée a une nouvelle pratique de 1’image, mobilisée par
une nouvelle génération d’artistes. Nous analysons dans cet article la transformation de 1’usage et du role donné
a P’archive dans la création cinématographique libanaise via une étude comparative des ceuvres des deux

générations.

Both history of Lebanon and history of Lebanese cinema are marked by the civil war that ravaged the country
from 1975 to 1990. From a historical point of view, 1975 and 1990 also mark two particularly important dates
in the history of the Lebanese cinema: the first one is related to the emergence of a new Lebanese cinema, driven
by filmmakers returned to Lebanon after their studies in Europe and which propose a new, independent and
more militant form of cinema. The second is linked to a new practice of image, mobilized by a new generation of
artists. We analyze in this article the transformation of the use and of the role given to the archive in the

Lebanese filmmaking through a comparative study of the works of the both generations.



L’histoire du Liban et I’histoire du cinéma libanais sont marquées par la guerre civile
qui ravagea le pays de 1975 a 1990. D’un point de vue historique, 1975 et 1990 marquent
également deux dates particulierement importantes dans 1’histoire du cinéma libanais : la
premicre est liée a ’apparition d’un nouveau cinéma libanais, impulsé par des cinéastes
revenus au Liban apres leurs études en Europe qui proposent une nouvelle forme,
indépendante et plus militante, de cinéma’; la seconde est liée & une nouvelle pratique de
I’image, mobilisée par une nouvelle génération d’artistes. Deux mouvements, deux
générations et deux perceptions d’une guerre que les premiers ont vécue mais dont les
seconds n’ont pu hériter que du traumatisme. Le recours a I’archive, dans les deux cas, est trés
présent. Les usages, pourtant, sont profondément différents, voire diamétralement opposés ;
de médium pour parler d’un monde en train de disparaitre, 1’archive devient une pratique. Elle

se voit deés les années 1990 conceptualisée : on cherche a lui donner un sens.

A partir de 1990, date qui signe I’armistice d’une guerre de plus de quinze ans, les
pratiques de 1I’image changent. L’essor de la vidéo, la prolifération des chaines de télévisions
locales et la mise en place de plusieurs écoles de cinéma dans le pays annoncent 1’avénement
d’un bouleversement sur le plan esthétique et conceptuel. La nouvelle génération d’artistes,
trop jeune pour comprendre ou pour avoir vecu la guerre, propose de nouvelles pratiques
artistiques, en rupture avec leurs prédécesseurs. Dans sa thése de doctorat?, Ghada Rahal
Sayegh analyse leur ceuvre a 1’aune de la théorie proposée au début des années 1970 par Gene
Youngblood de !’expanded cinema®. Elle développe ainsi I'idée qu’il est désormais
nécessaire, lorsque I’on se confronte a la création libanaise de I’aprés-guerre, de penser en
termes d’images, et non plus en termes de cinéma au sens traditionnel. Grace a cette idée de
cinéma élargi, entrent en considération des ccuvres vidéastiques et plastiques, qui composent
d’ailleurs la majorité des ceuvres des artistes de cette génération. Khalil Joreige reconnait le

caractere hybride et nouveau de cette pratique de I’image au Liban :

Le fait d’étre a la fois cinéastes et plasticiens, qui nous apparait aujourd’hui comme
une évidence, est longtemps resté problématique : on nous demandait toujours de
choisir. Mais pour nous, c’est fondamental : un méme territoire de travail peut revétir

différentes formes, qui appellent des temporalités spécifiques.*

La différence qui oppose selon nous les cinéastes de la premiére génération et ceux de
la seconde est trés manifestement leur rapport a I’histoire : sous les yeux des uns s’est
effondrée Beyrouth, considérée alors parfois comme un Paris du Moyen-Orient qui n’a jamais

été qu’un fantasme pour les seconds. Comme I’affirme Didi-Huberman : appréhender



I’histoire, c’est se confronter a « des gouffres, parce que des séismes ont eu lieu, qui ont
fracturé la continuité historique »°. Une dialectique entre mémoire et oubli s’instaure et
bouleverse les régimes de temporalité et d’historicité. Alors que I’archive entre 1975 et 1990
est utilisée pour rappeler le passé, proposer une survivance de ce qui a éte, cette nouvelle
géneération d’artistes pluridisciplinaires s’emploie a une démarche davantage expérimentale
pour repenser les modes de représentation de la guerre. Il ne s’agit plus de témoigner, mais
bien désormais de se souvenir, a défaut de comprendre. Nous envisagerons donc cette
transformation de 1’usage de 1’archive en établissant dans les deux cas la figure de I’archive

dans son rapport intrinséque a 1’Histoire et a la mémoire.

Utiliser I’archive en temps de guerre : se souvenir de ce qui disparait et interroger, pour

le comprendre, I’absurde de la guerre

Il existait a I’époque une fabuleuse tradition du grand reportage avec des équipes
de tournage présentes dans les zones de conflit, qui n’hésitaient pas a prendre des
risques pour témoigner d’une situation rapportant des images. Le recours au
cinéma, notamment au documentaire, en vue de provoquer ou d’accompagner les
changements sociaux, de dénoncer ou de fournir des bases pour 1’action, tout cela
¢tait trés présent quand j’ai commencé. L’effervescence des années 60 continuait

d’agiter une grande partie de la jeunesse dans le monde.’

Jocelyne Saab fait partie de cette génération qui, au début des années 1970, a participé
a la naissance d’un cinéma alternatif au Liban, engagé socialement, politiquement, et
artistiquement : qu’il s’agisse de documentaires ou de films de fiction, les cinéastes de ce
mouvement se positionnent politiquement, témoignent, dénoncent. Dans les films de Jocelyne
Saab, de Maroun Baghdadi, de Borhane Alaouié, de Jean Chamoun, d’Heiny Srour ou de
Randa Chahal apparait dans toute son horreur I’absurdité de la guerre. Les exemples
abondent, mais nous ferons ici le choix de nous attarder sur trois cas de cinéastes
remarquables dont les films demeurent aujourd’hui difficilement accessibles, et de ce fait
souvent méconnus et mésestimés. A travers trois films, il s’agit donc d’étudier trois maniéres
d’utiliser I’archive par une premicre génération de cinéastes jetée dans la guerre — une archive

qui aide a penser et a replacer dans une temporalité reconstruite la vie suspendue de la guerre.

Pour certains, ['usage de 1’archive dans ces films a pour objectif de se souvenir de ce

qui disparait, de ce qui a disparu. Dans Beyrouth, jamais plus (1976), le texte d’Etel Adnan et



les images choisies par Jocelyne Saab sur lesquelles il est posé ont pour objectif de rappeler
ce qu’était Beyrouth, avant sa chute et sa destruction. La Beyrouth paradisiaque qu’ils
connaissaient juste avant le début des conflits nous apparait en archive. Elles contrastent avec
les images de destruction gu’une guerre incompréhensible a rendues possible, une devant

laguelle on ne peut que témoigner, sans plus analyser.

La cruauté a démoli I’ame de la ville. Les cafés sur pilotis, fragiles comme le bois et
I’écume, véritable dentelle contre les lumiéres irisées des couchers de soleil, faisaient
une bordure. On se tenait sur ces jetées comme des bulles, entre ciel et mer, dans une
innocence qui était peut-étre la forme la plus parfaite du bonheur. Maintenant, on est

coupé de cette sorte de paradis que les amoureux du soleil ne reverront plus.’

Au texte de la voix off, écrit au passé par la poétesse, s’ajoutent les images d’un temps
révolu. Les archives ne sont pourtant pas vieilles : 1975, annonce le carton qui marque le
caractere archivistique de I’'image — 1975, I’année-méme du debut de la guerre, qui, comme
nous le dit cette superposition d’images passées et présentes, a fait en un an les ravages les

plus violents et heurté douloureusement le plus petit quotidien de chaque Libanais.

Le recours aux archives a bien ici pour but de rappeler I’histoire, 1’historique, le réel
d’un passé qu’on détruit sous leurs yeux. Les images du passé sont mises au service de la
poésie de la forme, novatrice, de ses films. Elles figurent la vie d’une Beyrouth paisible,
pleine de vie: a la terrasse d’un café-jardin sur les cOtes de Raouché, des hommes et des
femmes fument et jouent aux cartes. Aujourd’hui, le café est en ruine et la caméra de Jocelyne
Saab parcourt, avec peine, les anciens murs colorés qu’elle avait filmés insouciante, un an
auparavant. La démarche est la méme dans Beyrouth, ma ville, réalisé en 1982 pendant le
siege de Beyrouth-Ouest par Israél. L’opération « Paix en Galilée », par laquelle 1’armée
israélienne, decidée a déloger la résistance palestinienne et le siége de ’OLP de la capitale
libanaise, a pu entrer dans Beyrouth, a consommé la fracture démographique et
confessionnelle qui s’opérait dans la ville depuis les premiers conflits. Renvoyés a I’Ouest de
la ville, les musulmans se sont trouvés assiégés par tsahal® pendant plusieurs semaines. 1l fut
difficile pour Jocelyne Saab, comme pour beaucoup, d’accepter cette nouvelle polarité¢ de la
ville, du pays. Les images du souk, filmées avant le début de la guerre, qui apparaissent en
archives dans Beyrouth, ma ville témoigne de cette difficulté a comprendre cette rupture du
vivre ensemble qui caractérisait autrefois avec tant de respect ce petit pays aux dix-huit
confessions. Le marché grouille d’hommes et de femmes, indifférenciés, Libanais avant d’étre

chrétiens, druzes ou musulmans. Posées en regard des images du siege et de I’occupation de la



ville par une armée étrangere, ces archives témoignent, 1a encore, d’un passé de glorieuse et

tolérante diversité, et accuse les violences inhumaines imposees par la guerre civile.

L’usage de I’archive, dans 1’ceuvre de Jocelyne Saab, est aisément catégorisable : il
s’agit d’une archive mémorielle, choisie en tant que témoignage historique, autrement dit
comme preuve du passé. Destinée a combattre 1’oubli d’un glorieux passe, elle semble
répondre au concept de trace « mnémonique » défendue par Paul Ricceur dans son ouvrage La
Mémoire, [’histoire, ['oubli . «la destruction d’une archive, d’un musée, d’une ville vaut
oubli »°, écrit-il. La réponse des cinéastes a ce phénoméne n’est autre que le remploi des
images du passé, actualisées par un nouveau regard porté sur 1’Histoire et par un présent
brutal dont il s’agit de se remémorer les origines. On retrouve en effet cette fonction
fondamentale de 1’archive comme trace dans un film comme Leila et les loups d’Heiny Srour,
débuté en 1978 mais sorti en 1983, qui remet en scéne I’histoire des femmes en luttes en
Palestine et au Liban, du temps du protectorat a I’invasion du Liban par Isra¢l en 1982. Dans
ce film qui suit la quéte de Leila, une libanaise partie a Londres, ou elle monte une exposition
de photographie sur la lutte des Palestiniens, décidée a retracer 1’histoire des luttes par les
femmes tant en Palestine qu’au Liban, les reconstitutions avoisinent les archives, qui sont l1a
comme preuve, comme témoignage et qui donne a la lutte contemporaine du film une
perspective historique motivant la poursuite de la résistance. L’archive est donc relancée dans
le présent, et est appelée a servir, pour aider a le comprendre, I’immédiat et le futur. Elle
enrichit par ailleurs ici les luttes des femmes dans la guerre du Liban d’une perspective
historique, qui illustre aussi les succes et qui, en historicisant la lutte, relance le temps de la

guerre, qui semble figé dans une inquiétante latence.

Certes plus tardif, bien que réalisé dans la continuité de la guerre, Nos guerres
imprudentes de Randa Chahal utilise lui-aussi 1’archive comme marque, preuve d’un vécu et
d’une réalité qu’il s’agit de continuer a regarder en face. Nos guerres imprudentes raconte
I’histoire de la famille de Randa Chahal, famille communiste, sunnite, tres engagée pour la
cause palestinienne. Randa Chahal recueille ainsi de nombreux témoignages, notamment de la
part de sa sceur, qui avait pris de gros risques et que 1’on peut considérer comme étant une

actrice importante de 1’engagement pro-palestinien dans la guerre civile libanaise.

Sur diverses images d’archives (photographies, coupures de journaux, mais également
images animées, issues de journaux télévises), Nahla Chahal raconte son expérience de
combattante communiste rendue prisonniere par 1’armée isra¢lienne. Dans un passage

émouvant, durant lequel le danger de la guerre et des clans apparait dans toute son horreur et



tout son danger, la véracité des témoignages présentes est appuyée par les images de la guerre
que Randa Chahal remet en scéne au rythme des mots de sa sceur : 1’archive, cette fois, n’est
plus Ia pour offrir le souvenir d’une Beyrouth glorieuse a la vitalité regrettable ; en 1994, les
combats s’étaient arrétés et ’armistice avait plongé le pays dans une amnésie mémorielle que
ceux qui ont connu la guerre, comme c’était le cas de Randa Chahal, ne pouvait accepter.
L’archive apparait ici encore comme preuve, comme marqueur de réalité a défendre contre
I’oubli — non plus cette fois 1’oubli du beau et de la vie, mais I’oubli de ce qui doit faire
histoire et batir la mémoire nationale. La cinéaste montre ces images comme pour dégager les
empreintes de la guerre, et y confronte le spectateur comme pour contrer la menace d’un

engloutissement d’une réalité a documenter.

Ces films ont été tournés dans 1’urgence de la guerre civile, ou dans 1’urgence de
I’écrire, de ’archiver. Ils nous mettent face a un certain étonnement de la part du cinéaste, qui
transparait dans des images qui témoignent d’une sensible stupéfaction par rapport au réel ;
I’archive est alors 1a pour nous rappeler que tout ceci n’est pas un réve, un cauchemar. En
définissant « les hommes dans I’histoire »'° comme objet de I’histoire Marc Bloch pose le
rapport entre le présent et le passé comme condition formelle pour 1’efficacité historique ;
c’est, nous semble-t-il, un outil intéressant pour penser 1’'usage de I’archive dans ces premiers
films. Pour Marc Bloch, il s’agit en effet de « comprendre le présent par le passé »'! en
considérant les traces, les vestiges du passé, qui ne sont pas témoignage mais qui léguent
malgré tout une image historique. L’archive est donc 1a, dans ces trois cas aux usages pourtant
différents, pour rendre a la lutte comme au pays ou au peuple en destruction une forme
appréhendable et, peut-étre, pensable et transmissible. Au-dela de ce devoir de mémoire, il est
par ailleurs évident qu’il s’agit pour ces cinéastes de parler d’une expérience, personnelle,
qu’elles souhaitent partager avec les générations a venir. Les archives du cafe en bord de mer
choisies par Jocelyne Saab figurent I’animation de la ville dans laquelle elle a grandi ; en
rappelant son quotidien et ses habitudes passé, ces images apparaissent comme un moyen
d’exprimer son désarroi face a ce bouleversement imposé par la guerre. De la méme facon,
Heiny Srour ne propose pas cette relecture de 1’histoire de la Résistance palestinienne en
territoires occupés et au Liban par hasard : si elle n’était pas combattante, elle s’est toujours
montrée tres engagée dans les mouvements de protestations et dans les soulévements
populaires, et plus particulierement aux cotés des femmes, a qui elle a toujours cherché a
rendre leurs juste lauriers. En 1973, elle réalisait en effet L Heure de la Libération a sonné sur

le soulévement du peuple omanais contre le régime en place. Elle a pris place aux cotés des



femmes, trés actives dans la contestation, et a soutenu la lutte, filmant toutes les étapes de la
bataille de 1’opposition, parcourant plus de quatre cent kilométres a pieds pour rendre compte
du courage de ces femmes révoltées. Le retour sur I’histoire qu’elle réalise dans Leila et les
loups en 1984 participe de la méme logique : il semble évident qu’il existe une identification
manifeste de la cinéaste avec ces femmes combattantes, résistantes. Leur courage remarquable
se trouvant sans cesse effacé de I’histoire officielle, 1’objectif du film est de rétablir, images a
I’appui, la vérité sur la parité des luttes de libération. Le point de départ de Leila et les loups
est lui-méme une dénonciation d’un mauvais usage des archives : le voyage de Leila est
motivé par 1’absence ¢étonnante des photographies de femmes résistantes dans les
photographies qui lui sont proposée pour 1’organisation d’une exposition sur la lutte
palestinienne a Londres. Ici encore, par-dela le devoir de mémoire, ¢’est ’expérience et
I’idéologie personnelle de la cinéaste, indubitablement féministe, qui sont mises en images
par 1’usage des archives. Dans le cas de Randa Chahal, enfin, il semble évident que le film
évoqué précédemment, dans son sujet méme, met en garde contre les voix prétes a s’élever
pour nier, aprés 1’armistice née des accords de Taéf en 1990, certaines expériences de la
guerre. Randa Chahal était a Beyrouth lorsque la guerre s’est déclenchée, et elle a filmé,
durant la premiére partie des conflits'?, les murs de Beyrouth s’effondrant sous la haine et
I’escalade de violence dont sa sceur Nahla et le reste de sa famille font état dans Nos guerres
imprudentes. Utiliser des images d’archives, des coupures de presses comme des images de
journaux télévisés, permet de donner corps et vraisemblance a une réalité qu’elle et ses
proches ont douloureusement vécue, et qu’il semble inacceptable de laisser s’effacer. Oublier
ces images, dans le cas de ces trois cinéastes, serait comme effacer leur passé, nier leur
expérience, humilier leur courage et mépriser leur douleur. L’archive, dans les films réalisés
pendant les conflits ou dans I’immédiat aprés-guerre, dépasse la simple valeur informative et

mémorielle : elle est chargée d’une valeur sentimentale forte et sensible.

Se souvenir, a défaut de comprendre : I’archive comme mémorial

Cette réalité brute et insupportable de 1’extréme violence de toute guerre civile n’a pas
éte vécue ni percue de la méme fagon par ceux qui étaient encore tres jeunes lorsque la guerre
s’est déclenchée. De ce fait, ’archive, aprés 1990, est utilisée autrement. Il s’agit désormais
de rejouer les traces d’un passé traumatique, et d’interroger la possibilité — ou non — d’accéder
et de représenter I’histoire de la guerre du Liban. Les artistes de cette génération — et on

évoquera ainsi Akram Zaatari, Walid Raad, Lamia Joreige, Joana Hadjithomas et Khalil



Joreige — partagent des obsessions similaires : on retrouve sans cesse la méme
problématisation du réel et de sa représentation, destinée a pallier la méconnaissance d’une

guerre devenue tabou.

Une profusion de documentaires émerge dans les années 1990. Comme le note
Monique Bellan, la présence du documentaire dans I’art contemporain est li¢ a un discours
artistique alternatif qui s’appuie sur une volonté d’observer et de rendre compte de la réalité
dans des espaces différents et dans une autre temporalité que les médias qui privilégient
I’immédiateté. Le recours a I’archive est ainsi pensé en contradiction avec les images
stéréotypées et uniformes généralement diffusées sur la guerre du Liban — ces dernieres se
trouvant par ailleurs bien trop souvent porteuses d’une idéologie trés marquée et loin de
I’objectivisme requis dans le domaine du journalisme. Avec les nouveaux vecteurs qui
émergent dans ces annéees-la — notamment 1’essor de la vidéo, une nouvelle prolifération des
chaines de télévision locales et I’émergence de nouvelles écoles de cinéma, qui marque aussi
une nouvelle demande d’expression par I’image —, la jeune génération questionne 1’amnésie

générale qui domine I’espace politique, social, culturel et urbain. Selon Monique Bellan,

Il n’incombe généralement pas aux artistes d’étre des activistes politiques ou des
historiens. Cependant, quand le politigue faillit a créer la confiance
intercommunautaire dans [’idée d’une nation et gele les processus de la
démocratisation en général, ceux-ci peuvent s’élever individuellement en proposant un

dissensus, une réinterprétation du sensible et des idéologies dominantes dans leur art.™

La réappropriation d’une histoire qui leur a été retirée, manifestée notamment dans
cette réappropriation ou la recréation de 1’image d’archive. L’écriture d’une histoire
alternative ne passe plus par le témoignage d’un présent qui s’efface, se détruit, mais par une
focalisation sur les gens ordinaires, I’individualité, 1’individu. Par ailleurs, la plupart de ces
films se rapprochent plus de la vidéo que du cinéma — choix politique et artistique, puisque,
diffusée dans des espaces alternatifs, la vidéo donne une liberté de création qui permet
d’échapper a la censure du cinéma et de la télévision, permettant d’expérimenter de nouvelles

possibilités narratives et formelles.

L’un des premiers réalisateurs qui se tournent vers le documentaire experimental au
Liban est d’ailleurs Mohammad Soueid. Il travaillait comme critique de cinéma au journal Al-
Safir et a travaillé comme assistant réalisation sur de nombreux longs-métrages pendant la

guerre'®. On lui connait surtout sa Trilogie (Tango of Yearning, Nightfall, Civil War), souvent



lue comme une série d’autoportraits et de portraits construits en miroir de la societé libanaise
d’aprés-guerre. Son premier film, moins considéré, est pourtant déja précurseur de sa
démarche et particulierement intéressant quant a son utilisation de 1’archive. En 1990, alors
que la guerre s’achéve, il réalise avec L’absence la premiére vidéo documentaire
expérimentale et indépendante du pays. Ce film évoque la mort de quatre personnes, racontée
par des proches en deuil. Entre présence et absence, le cinéaste adopte une posture poétique
via des plans longs, un investissement corporel a I’intérieur de la ville qui renvoie a sa
présence au monde, et I’'usage de 1’archive : a travers les images d’archives, qui apparaissent
en surimpression avec les images du centre-ville au présent, le cinéaste fait coexister le passé
dans le présent. L’archive se trouve alors mise en scéne, esthétisée dans le processus de
création du cinéaste. La portée de son contenu se trouve délimitée par I’image du présent de la
réalisation, des destructions d’une Beyrouth post-mortem, qui éprouve 1’archive bien plus
violemment encore qu’un simple montage parallele, qu’on trouvait chez Jocelyne Saab ou
Heiny Srour. Mohammad Soueid tente par ce procédé de relater, de recréer les événements de
la guerre en utilisant I’archive pour dépasser le champ du visible et du représentable. Il ne
s’agit plus de témoigner ou d’expliquer I’expérience du passé mais de tenter de révéler ce que
I’absurde de la guerre a jeté dans I’invisible. La sensation de non-discernement et de flou
provoqué par la superposition de deux images confine davantage a la perception de
I’atmosphére délétere et morbide d’une guerre qui disparait déja sous les bulldozers en charge
de la reconstruction du pays qu’a la pleine conscience de 1’Histoire offerte par des images
informatives. Le spectateur erre avec le déroulé du film dans une ville qui doit se réinventer.
Par ce procédé de montage, 1’ « aura » des images d’archives mises en scéne dans le film

produit une émotion liée au temps lui-méme :

Le temps possede une aura en lui-méme, et I’archive y est connectée. Le temps est une
évidence émotionnelle et un document d’archives provoque toutes sortes d’émotions,

ne serait-ce que par ses caractéristiques physiques.*

Focalisé sur les individus qui témoignent de la disparition de leur proche, le film de
Mohammad Soueid ne cherche plus les causes de la guerre, préférant exhumer de micro-
événements liés a la guerre, et a enregistrer la manifestation de signes, qui, ensemble, révéelent
des histoires fragmentées. Il ne s’agit plus, comme chez Jocelyne Saab, d’analyser et de
figurer par la poésie I’écriture d’une histoire en marche ; en 1990, il a fallu se résoudre a
I’idée que le Liban lui-méme n’ayant pas d’histoire unifiée, il était devenu impossible

d’aborder les événements historiques dans leur déroulement chronologique et d’écrire, quel



que soit le médium employé, une histoire linéaire. Le kaléidoscope des experiences

fragmentées doublée de I’archive que I’on ne comprend pas en offre I’image la plus tangible.

Lamia Joreige, considérée par ailleurs comme étant par excellence une artiste de
I’archive, questionne les mémes problématiques de ’accés a la mémoire, explorée a travers
les narrations d’histoires multiples destinées a pallier 1’absence d’une histoire commune. Son
travail, tant de vidéaste que de plasticienne, interroge la représentation de I’Histoire collective
et individuelle, 1’archive permettant spécifiquement d’en transmettre les traces. Il entre ainsi
en résonnance avec le travail de ses contemporains — notamment les travaux plastiques de
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, que nous citions précédemment, qui tentent de réveéler
par un usage souvent fragmentaire ou fictionné de 1’archive des « morceaux »'® d’histoire,
mais aussi le cinéma de Mohammad Soueid, qui par la multiplication des récits individuels
mis en regard des archives collectives cherche a proposer comme des fictions de mémoire. La
particularit¢é du travail de I’archive dans 1’ceuvre de Lamia Joreige est sans doute son
inscription problématique dans la fracture temporelle provoquée par la guerre. Pour Ghada
Sayegh,

L’ceuvre de Lamia Joreige tente ainsi de sonder les traces visibles et invisibles du
passé, un passé qui ne passe pas. La figure médiatrice de I’archive, révéle une

temporalité en crise, qui resurgit dans un présent qui dure.*’

Ici et peut-étre ailleurs (2003), qui est le deuxiéme volet d’un diptyque intitulé Houna
wa roubbama hounak (Ici et peut-étre ailleurs) illustre I’impossibilité a mener une
investigation et a reconstituer les faits exacts d’un événement. Le film se référe a un
événement situé a Beyrouth en 1987. L’archive en jeu est une simple photographie ; simple
représentation d’un homme sans la narration d’une histoire fiable, répondant au veeu de Lamia
Joreige de répondre a cette « Histoire [libanaise qui] se révéle manquante et [qui] devient des
histoires subjectives, des je d’histoires »'°, au récit guidé par I’exhumation d’archives

personnelles, manquantes, elles aussi, « fragmentaires »™

, mais toujours parlantes malgré
tout. Un homme enquéte sur la disparition d’un homme, Wahid Sadek, disparu le 15 juin
1986. Il recueille le témoignage de quatre personnes, susceptibles de 1’avoir connu ou croisé
avant son enlevement, le méme jour mais a des moments différents. Les histoires se croisent
mais ne se ressemblent pas ; dans son film pourtant documentaire, Lamia Joreige questionne
la fiabilité du souvenir, dilettante méme lorsqu’il est appuyé par des archives. Lorsqu’elle part
a la rencontre des riverains, photographies a la main, pour les interroger sur leur mémoire

d’un enlévement, il semble que sa quéte soit vaine :



« Il n'y a pas de raison d'enregistrer ces histoires, parce gqu'elles peuvent étre vraies
mais aussi fausses. Vous voyez ? Parce qu'elles ne vous donneront pas la réponse que

vous cherchez ».%°

L’archive, ici, n’est plus porteuse d’une trace tangible du passé ; elle n’est plus la preuve
d’une vérit¢ historique. Elle n’est que le décor ou I’illustration d’une histoire floue,
indéchiffrable, voire perdue dans les limbes de 1’oubli. Elle dévoile I’expérience d’une
historicité en crise, et semble effacer la mémoire plutoét que d’en offrir une trace matérielle
utile a I’¢laboration d’une chronologie des événements de la guerre. Le spectateur n’apprend
rien des enjeux des conflits dans Ici et peut-étre ailleurs, sinon la confusion dans laquelle ils
ont plongé leurs acteurs. En suivant le fil des traces qui demeurent, en développant les bribes
d’histoires individuelles, Lamia Joreige semble répondre au projet de I’archiviste défendu par

Jacques Derrida, lorsqu’il écrit :

La pulsion d’archive, ¢’est une pulsion irrésistible pour interpréter les traces, pour leur
donner du sens et pour préférer telle trace a telle autre. (...) On garde des tas de
choses, on sélectionne et on détruit. Pour garder, justement, on détruit (...) c’est la
condition d’une psyché finie, qui marche a la vie et a la mort, qui marche en tuant
autant qu’en assurant la survie. Pour assurer la survie, il faut tuer. C’est ca, I’archive,

le mal d’archives.?

En choisissant 1’image de cet homme disparu, Lamia Joreige éclaire en les effacant les
portraits de tous les autres disparus de la guerre du Liban. En donnant un support a ces quatre
récits contradictoires mais porteurs, eux aussi, de traces, elle fait disparaitre, du méme coup,
toutes les autres interprétations, toutes les autres mémoires possibles. Témoignage d’un récit
qui n’a pas su faire événement, le film de Lamia Joreige apparait ainsi comme un quéte qui
releve davantage de I’hommage, a la mémoire de cet homme disparu mais aussi de toutes les
disparitions non-élucidées et oubliées de la guerre civile, pour les inscrire dans un présent qui,

a défaut d’histoire, tente de batir une mémoire.

Cofondateur de la Fondation Arabe pour I’Image (FAI), une association née a
Beyrouth en 1997 dans le but d’archiver et de diffuser le patrimoine photographique moyen-
oriental et arabe (diaspora comprise) a partir de la fin du X1X® siécle, Akram Zaatari met au
ceeur de sa démarche de vidéaste la réflexion autour de la notion d’archive. Lui aussi tente de

réévaluer la mémoire collective pour se réapproprier le présent : en utilisant les photographies



qu’il a lui-méme récoltées et archivées dans le cadre de la FAI, il crée une ceuvre qui touche,

par une rendue possible lecture de 1’Histoire, a I’actualité politique et culturelle du Liban.

Akram Zaatari, originaire de Saida au Sud du Liban, a pourtant toujours porté un
intérét different a la guerre civile. De fait, lorsque les accords de Taéf annonce la fin des
conflits en 1990, le Sud du pays est toujours occupé par I’armée israélienne et servait de
« zone tampon » frontali¢re. Ce qui faisait entrer les archives dans 1’Histoire a Beyrouth était
toujours d’actualité sur les plus de 10% du territoire libanais encore occupé par des forces
étrangeres. Ceci explique ses réticences, au début des années 1990, a travailler frontalement
sur la guerre civile ; « ce qui me préoccupe », précise-t-il, « est la maniére dont I’Etat a utilisé
les différentes guerres pour propager une unité nationale qui ne repose sur rien »*. Une
grande partie de son travail a donc consisté a réfléchir a la possibilité de représenter une
réalité qui transcenderait ce discours national univoque, archives a 1’appui. En défiant
I’histoire officielle, mais sans pour autant chercher a légitimer les histoires officieuses, le
cinéaste assume pleinement dans son travail la transformation, qui occupe notre propos, du

paradigme-méme de la trace qui demeure :

La guerre est en effet une des rares situations ou la logique commune s’effondre, et ou
la notion de preuve inhérente au document d’archive ainsi que le discours doivent étre

remis en question.”®

De ces images rassemblées, collectées, naitra 1’inspiration de nombreux films. Al-
Yaoum (Aujourd ’hui) est une vidéo de 86 minutes produite en 2003. C’est I’aboutissement de
trois ans de recherches sur la circulation des images au Moyen-Orient, qui propose un large
voyage qui franchit les frontiéres de la région. Il y interroge la circulation des images
produites dans un Moyen-Orient divisé, portant un regard aiguisé et critique sur la maniére
dont les forces politiques s’emparent de I’image et des médias pour les mettre au service de
leurs idéologies, quelles qu’elles soient. Son film se base ainsi sur [’utilisation de
photographies et de vidéos de la Syrie, de la Jordanie et du Liban prises dans les années 1950,
mises en regard de ses archives personnelles - ses premiers enregistrements sonores pris
depuis I’invasion israélienne du Liban en 1982, ses premieres photographies, prises a 1’dge de
seize ans pendant le bombardement de Saida, sa ville natale. La question de 1’archive, chez
Akram Zaatari, pose de ce fait avant toute chose le probléme du pourquoi de sa création —
qu’est-ce qui pousse ainsi a enregistrer, pourquoi témoigner ? Quelles qu’aient été les

préalables circulations de ces images, le travail du vidéaste est avant tout ici d’en favoriser



une nouvelle transmission, destinée a souligner la multiplicité des ressorts de 1’image et de

dessiner les contours d’une nouvelle esquisse de I’histoire passée.

A partir d’une premiére archive, le vidéaste part en quéte des bédouins photographiés
par ’arménien libanais Manoug Alemian dans les années 1950 dans un village proche du
désert syrien. Autres sources, les images de I’historien syrien Jibran Jabbour ont aussi leur
importance, lui qui photographiait & Al-Qaryatayne en Syrie une femme a qui la jarre qu’elle
porte sur la téte commence a échapper. Sur ces territoires qui se partageaient autrefois sans
frontiére, les chameaux ont fait 1’expérience de la partition et les hommes de I’exil. A travers
une lecture non chronologique de I’histoire et en suivant le chemin des images devenues
archives, Akram Zaatari critique le déreglement de toute une géographie. En revenant au lieu
des origines de ces peuples, le vidéaste répond a ’invasion israélienne de son pays en 1982.
Le désert, berceau des civilisations arabe, est un territoire qui apparait en effet dans le film
comme en-dehors du temps, aux vues sans cesse renouvelées. Les images du passé se
dérobent sous les visages des hommes qu’il a retrouvé dans le désert, qui apparaissent, eux
aussi, hors du monde ; le travail d’archéologie, lorsqu’il s’agit de rendre a I’archive une
certaine forme de vitalité, se dédouble. Le temps, dans cet espace désertique, semble
perpétuellement suspendu — alors que les images personnelles des archives de guerre
libanaises d’ Akram Zaatari questionnent la transmission, la possibilité de représentation d’un
événement, d’un moment spécifique de I’histoire dont un jeune homme de seize ans a pu
témoigner, mais sans en comprendre les réels enjeux. La mise en parallele de ces deux types
d’archive érode la temporalité et les géographies, mais expriment bien le tiraillement qui

déchire la région, hier, aujourd’hui, ici et ailleurs.

Il y a quelque chose de magique a travailler avec des images faites par d’autres, en
d’autres licux, a des moments différents. C’est un prolongement de la vision de chacun

et de son expérience subjective.?

Des archives subjectives ou une lecture subjective des archives semble ainsi permettre
de recomposer avec le passé. D’autres artistes plasticiens, qui appartiennent au méme
mouvement artistique et qui questionnent les mémes problématiques, mais sans utiliser
I’image animée, vont jusqu’a inventer des archives pour recomposer 1’histoire : c’est le cas du
projet The Atlas Group Archive, qui est en fait le travail de I’artiste Walid Raad, qui crée de
fausses archives pour questionner tant le passé que le présent dans son rapport a 1’histoire ;
c’est aussi le cas du couple de cinéastes et plasticiens Joana Hadjithomas et Khalil Joreige qui

dans Wonder Beirut publient des photographie d’un photographe qui aurait soi-disant travaillé



durant la guerre mais qui n’existe pas. La trace, trop lacunaire, doit aujourd’hui étre recréée

pour étre appréhendée.

Conclusion

Les cinéastes qui ont filmé Beyrouth durant la guerre civile pratiquaient un recours a
I’archive qui leur permettait de questionner personnellement Beyrouth, leur ville qui
s’effondrait sous leurs yeux, ou de tenter de construire une perspective historique a ces luttes,
ces batailles qui ont ravage ce que beaucoup considéraient comme un havre de paix. Le temps
suspendu de la guerre se voit remis en mouvement par I’insertion d’images d’archives, qui
redonnent au présent une continuité et la perspective d’un demain, d’une continuation de la
lutte ou d’un retour a la paix. La création de preuves, de documents, ou I’utilisation de
I’image d’archive apparait dans ces premiers films comme donnant du poids et de la légitimité
aux témoignages apportés. Cet usage du document passé, collecté et réemployeé avait un sens
trés fort jusqu’a ce que I’amnistie dépouille ces films de leur valeur historique : cerné par un
discours officiel qui refuse de repenser les douleurs de la guerre, le caractere mémoriel
collectif de 1’Histoire portée par I’archive s’effondre. Les images du passé sont a réinventer, a
I’échelle individuelle et subjective, puisqu’une pensée commune de la guerre est encore
manquante. Le rapport a 1’archive dans la création d’images animées — mais aussi, et surtout,
sous bien d’autres formes — Se voit ainsi bouleversée avec la fin de la guerre et ’arrivée sur la
scene artistique de la génération qui était trop jeune pour avoir pris parti. D’une présence et
d’une réalité qu’il s’agit de raviver pour ne pas perdre espoir dans les films de la guerre, le
pass¢ qui habite 1’archive devient depuis les années 1990 fantomatique et spectral. Une
« béance du temps », selon les termes de Ghada Sayegh®, qui améne les artistes et qui convie
leurs spectateurs a une redéfinition infinie de la représentation de I’irreprésentable et la valeur
heuristique de I’archive comme seule alternative aux reconstitutions spectaculaires des images

officielles.
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