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PAYSAGES

MA BIBLIOTHEQUE : UNE DISCRETE
SYMPHONIE

03/12/2013 | DENIS BEKAERT | LAISSER UN COMMENTAIRE

« Au dela de cette porte, je vous demanderai de respecter le silence nécessaire au travail des étudiants... ».
Cette injonction, prononcée a mi-voix au cours des visites guidées de la bibliotheque Sainte-Barbe,
est toujours acceptée comme allant de soi. Prudent, le réglement intérieur n‘évoque lui que la
« tranquillité de tous » dans son paragraphe « la bibliotheque est un lieu de travail ».

Et bien justement, cette bibliothéque Sainte-Barbe, j'y travaille. Depuis peu. Je viens de I'autre coté
du rideau de velours, du monde de la lecture publique et des médiathéques. « Alors, c’est comment
I'ambiance ? » J'ai ma pirouette toute préte : « studieuse ». Je ne vais jamais plus loin. Il doit pourtant
bien y avoir un moyen de dépasser la subjectivité et de la décrire précisément, cette ambiance. D’'un
endroit, le décorateur d’intérieur bavard évoquera sa chaleur, son dynamisme, le subtil jeu des
lumieres ou I'harmonie sereine des couleurs. Le bibliothécaire et I'étudiant, plus sévéres et
laconiques, seront eux attentifs en premier lieu a I'ambiance sonore de leur bibliotheque. Les



témoignages glanés sur la toile concordent : on y classe volontiers les établissements selon la qualité
de leur atmosphére et les équipes par leur capacité a faire régner le silence.

Le silence est-il le meilleur ami du travail intellectuel ? Je reconnais aujourd’hui que c’est avec une
parfaite mauvaise foi que je tentai, tout jeune, de convaincre mon entourage que j'étais tout a fait
capable d’apprendre des listes de verbes irréguliers en écoutant la radio. Ne venait-on pas de
découvrir que les vaches accoutumées a Mozart produisaient plus de lait, et que celui-ci était de
meilleure qualité ? Des expériences menées récemment ne concluent pas favorablement a l'effet de
la musique sur la qualité du travail. Elle semble altérer la capacité 3 mémoriser mais sous certaines
conditions elle pourrait accélérer la mise en route de I'activité et la créativité.

Sur le net, des étudiants s’expriment sur leur rapport a la musique en bibliotheque. Avis et pratiques
divergent. Pour les uns, le silence est I'absolue condition de la concentration. Nos usagers adeptes du
bouchon d’oreille sont certainement de ceux-1a. D’autres reconnaissent un besoin irrépressible de
musique. Munis d’écouteurs ou de casques, ils s’isolent dans une bulle musicale et recréent ainsi
I’espace intime propice a la performance. Mais le mystére demeure : quelle musique s’entend sans
s'écouter, stimule sans distraire ? Ne faudrait-il pas plutot renverser la question : quel type travail
I’accepte, quel autre la refuse ?

Cherchons des indices derriére les acces réservés au personnel, dans les bureaux. Aprés tout il s’agit,
comme pour les étudiants en salle de lecture, de partager un espace commun. Ici, pas de reglement
mais des habitudes, l'initiative individuelle et le respect de I'autre : c’est la vie qui tranche. Lambiance
sonore y est une expression assez juste du vivre ensemble. Montons au quatrieme étage par
exemple. Ce n'est pas un open space, puisque les collégues cohabitent a deux ou a trois, dans des
bureaux disposés de part et d’autre d’'un grand couloir. Mais les portes sont tour a tour ouvertes,
entrouvertes ou fermées sans logique apparente. Des conversations s'amorcent ou se concluent
dans le couloir. On part en service public ou en en revient. C’est la pause-cigarette. Un ordinateur
diffuse quelques minutes de soul music, et un bibliothécaire commente. Peut-étre partage-t-il une
découverte, ou un extrait du concert de la veille déniché sur youtube ? Plus loin, rien a entendre, mais
un collégue pianote sur son clavier casque sur les oreilles. Le message est clair : ne pas déranger.
Ailleurs, plus tard, 'humeur est a la détente si I'on en croit la playlist type lounge-piano-cool sur
laquelle les collégues se sont accordés. Ce choix est-il I'expression de leur sérénité ou d’'un besoin de
la retrouver ? Dans mon bureau de mélomanes, pas de musique. Rien ne dérange l'activité
individuelle, ni les coups de téléphone ni les visites a I'un ou a l'autre. On écoute sans écouter. Un
commentaire est lancé, il est repris, ou laissé sans suite. C'est parfois I'occasion d’'une pause,
consentie a lI'improviste. Mon voisin fredonne un bout de la Pastorale et tout Beethoven me revient
d’un coup. Cela fait du bien et le coeur se remet a 'ouvrage.

On l'apprend en grandissant : on ne devient pas invisible lorsque 'on ferme les yeux. Mais rien
n'empéche le bibliothécaire de renouveler quelques instants I'expérience dans les salles de lecture.
Insistez plus longtemps qu’il n'est raisonnable, et vous vous rendrez a I'évidence : la bibliothéque
« sonne ». Comme un instrument de musique, sa structure conduit, renvoie, amortit les vibrations et
les transforme en sons. Elle est écoutée, auscultée (et parfois enregistrée !) par Jean-Jacques, son



luthier attitré. Aprés de nombreux examens, son combat contre des dérangements intestinaux de
radiateurs a finalement été gagné. Il maintient une vigilance toute particuliére au réglage des ferme-
portes. Je ne serais pas étonné de le voir ouvrir un coffre-fort a l'oreille...

Dés la premiére visite, on trace mentalement avec du jaune (le bruit) et du bleu (le calme) une sorte
de cartographie sonore de la bibliothéque. Les pierres marbriéres du sol de l'accueil sont trés
réverbérantes. Nul ne pourra y rester longtemps sans éprouver une certaine fatigue. Les cages
d’escalier sont de véritables caisses de résonance. Je précise que si le palier est identifié comme une
zone-refuge, c’est bien dans le cadre du plan d’évacuation d’'urgence. Néanmoins, il prend a 'occasion
I'allure d’'un préau, d’'une aire de repos ou d’'une cabine téléphonique géante : la récré en libre-
service. Sa porte s'ouvre et se ferme, des voix légéres, des rires s’échappent et parviennent a
I'étudiant qui léve la téte un instant puis replonge dans I'étude. Ce n'est pas encore I'heure de sa
pause. Ulysse triomphe des sirénes.

Les groupes arrivent en marchant au pas, discret ou lourd suivant ce que la moquette recouvre :
béton pour l'aile Ecosse et panneaux de bois pour l'aile Chartiére. Le passage sur la résine du Kiosque
est encore plus délicat pour qui ne veut pas se faire remarquer. Les sandales de I'été ont fait place aux
talons des escarpins, des souliers puis des bottes. Les semelles de basket crissent sur les marches de
I’entrée. Les chariots en métal vibrent différemment selon le sol, mais aussi selon la souplesse ou la
sportivité de leurs conducteurs. Quant au reclassement et au dépot des retours sur ces mémes
chariots, il est bien difficile d’éviter un fameux bruit de casserole. Le rangement, cela s'entend.

La technologie contribue a la partition de la symphonie de Sainte-Barbe par une grande variété de
timbres. Reconnaissons-le, les claviers d’'ordinateur des bureaux d’accueil cliquétent beaucoup plus
que ceux des portables derniers cris des étudiants. Mais, ceux-1a se manifestent inopinément par un
indicatif au démarrage. De temps en temps, un étudiant connecté au wifi est trahi par une voix
annoncant fierement a tout I'étage que sa base virale a été mise a jour. Les lecteurs optiques bipent,
les imprimantes ronronnent, les souris caquettent (clics) ou grattent (molette), les téléphones
hululent discretement. A l'accueil, le portique antivol joue son role d’avertisseur. Son langage, riche
de deux sonneries, m’a été enseigné par une collégue qui en maitrise parfaitement I'imitation : ouiiii-
ouiiii et yuuhouou.

Dans les salles de lecture, le chuchotis reste le matériau sonore le plus courant. Les bibliothécaires,
toujours heureux de se retrouver, ne sont pas en reste. Les travaux de groupes sont cantonnés a
chaque étage dans des espaces dédiés. Hasard des places libres ? Retraite d’'une salle de lecture
inhabituellement bruyante ? Un coup d’ceil par la vitre nous apprend parfois qu’aucun échange n'y a
lieu, tandis que la salle des codes par exemple est le théatre d’'une véritable réunion a voix basses.
Lart du détournement n’épargne pas la bibliotheque...

Pour compléter l'inventaire sonore il convient de mentionner le systéme de sonorisation générale et
I'intervention de la voix « officielle » de la bibliothéque. Le message, enregistré par Vanessa dans le
plus pur style « hotesse de l'air » est diffusé toutes les derniéres heures de la journée, et invite les
usagers a replacer les livres sur les chariots. Enfin, a I'occasion des bicentenaires de Wagner et de



Verdi, des ceuvres de ces compositeurs ont été proposées a I'écoute dans le hall a I'ouverture, en
illustration des bibliographies réalisées par les bibliothécaires. Le réassort fréquent du présentoir
laissé a proximité du point d’écoute semble confirmer I'adage de notre collégue Alfred : « On ne
s'intéresse qu’a ce a quoi on est exposé !».

Admettons avec Jean-Jacques que le niveau sonore de la bibliothéque se situe constamment dans la
fourchette du raisonnable. Le silence absolu serait insupportable, voire douloureux. Ce qui dérange,
c'est I'incongru. Le grésillement d’'une ampoule qui rendait 'ame s’est avéré si génant pour une
étudiante que celle-ci a conditionné son retour au « réglement du probléme ». Aux alentours
d’'Halloween, I'ascenseur de l'aile Valette a couiné avec une telle force que de I'accueil on pouvait
croire ala présence d'un loup-garou. Montez a bord du train fantéme !

Séduisante au premier abord, 'analogie avec une abbaye (ft-elle de Théléme) s’avere décevante. La
bibliotheque n'est pas complétement isolée, et la ville se rappelle a elle quotidiennement. Impossible
d’ignorer le chantier de rénovation du Panthéon et le martélement sur les échafaudages. Le Quartier
latin imprime son identité, notamment grace aux cloches. Coté Chartiére, celles de la chapelle du
lycée Louis-le-Grand sont claires et Iégéres : sol-si-do suivi du pic des heures en une seule série. Coté
Valette, celles de Saint-Etienne-du-Mont suivent, plus graves, toujours avec un peu de retard sur le
temps républicain. Chacun sait que certaines sonneries sont associées a des circonstances
particulieres mais, comme la plupart de mes contemporains, j’ai tout oublié du langage campanaire.

Outre la ventilation de ses cuisines, dont le bruit s'accompagne souvent de désagréments d’'une
autre nature, le lycée Louis-le-Grand gratifie la bibliotheque Sainte-Barbe de son plus grand hit : la
sonnerie. Une colléegue, ancienne interne du lycée, reconnait ressentir encore un léger stress a
chaque fois gu’elle résonne, quelques minutes avant I’heure pile, tous les jours des périodes scolaires.
Bien sdr, son bureau est le plus exposé... Cette courte phrase musicale, sorte de fanfare de
trompettes synthétiques a stimulé ma curiosité dés le premier jour. Il s'agit de deux suites de notes
identiques, soutenues par une harmonie rustique de chasse a courre. Une bréve mention sur un
forum d’anciens éleves me lance sur la piste d’'une tragédie lyrique de Marc-Antoine Charpentier,
« David et Jonathas ». C’est plausible, puisque cet opéra biblique fut justement créé a Louis-le-Grand,
alors collége jésuite, le 28 février 1688. || m'aura fallu deux écoutes de la version discographique
laissée par William Christie et ses Arts Florissants pour repérer le motif, joué trois fois par les violons
au début de la sinfonie d'ouverture du 3éme acte. Mais la preuve finale m'est apportée par un trés
vieux collégue, Philidor I'Ainé, bibliothécaire a la Cour de Versailles, qui a réalisé une copie de la
partition aujourd’hui consultable sur Gallica. Merci Phil, un vrai travail d'équipe !

Le monde extérieur s’invite parfois clandestinement. Ainsi, d'un cortége de manifestants ne
parviendront que de lointains échos, nourris de sifflets et de basses de sono. Une autre fois,
I'irruption sera autrement plus violente, comme en témoigne I’hommage tonitruant rendu a la
bibliotheque Sainte-Barbe par |la Patrouille de France préparant son évolution du 14 juillet, au
moment ou se tenait le conseil annuel de la bibliothéque. Les collégues se souviennent aussi avec
émotion de ce groupe de rock répétant laborieusement dans un local tout proche sa prestation pour



la féte de la musique. Fenétres grandes ouvertes par un chaud mois de juin, les étudiants ont pu
mesurer malgré eux les progrés du groupe, 'amusement virant rapidement a I'exaspération.

Pour terminer ce tableau peint avec les oreilles, je souhaite ajouter quelques touches de nature. Le
vent et la pluie participent a 'ambiance sonore. Lun fait claquer les stores en été et s’envoler les
feuilles de papier, I'autre tambourine les baches qui protégent les verriéres coté Chartiére et fait
sonner le zinc des toitures. |l est temps de vous présenter mes solistes préférés de cet orchestre
singulier qu’est la bibliothéque Sainte-Barbe : les pigeons. lIs n'interviennent que dans les moments
calmes, pianissimo. Rrouou-rrouou... Comme le dit Jean-Jacques, « ici, ca roucoule ! ». Je n'ai pas vu
les nids, mais la présence de juvéniles est attestée. : gageons que de tous ceux qui fréquentent la
bibliotheque, ce sont les seuls a y laisser des plumes !
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