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Quand le cinéma ne suffit pas, la
rotoscopie au service d’une adaptation
cinématographique. A Scanner Darkly
par Richard Linklater, d’après Philip K.
Dick

Julien Achemchame

1 Sorti en 2006, A Scanner Darkly, l’adaptation par le cinéaste Richard Linklater du roman

éponyme  de  l’auteur  de  science-fiction  Philip  K.  Dick,  demeure  une  expérience

cinématographique  particulière.  Utilisant  à  l’ère  numérique  le  procédé  ancien  de  la

rotoscopie, qui consiste à se servir d’images filmées en prise de vue réelle pour donner à

l’image d’animation un dynamisme singulier, l’adaptation de Linklater ouvre un territoire

novateur au cinéma contemporain soumis, depuis quelques année déjà, à des mutations

profondes  (images  numériques,  haute  définition,  3D...).  Plus  qu’un simple  film

d’animation au rendu réaliste, A Scanner Darkly demeure un projet cinématographique

ambitieux et original, à l’esthétique novatrice proche du cinéma expérimental. Fortement

conceptuelle,  l’œuvre  de  Linklater  met  en  lumière  l’imbrication  étroite  d’une  forme

visuelle et des thèmes propres à l’univers de Philip K. Dick, tels la perte de l’identité ou le

questionnement sur le réel.

2 Nous  évoquerons,  dans  un  premier  temps,  une  courte  rétrospective  historique  de

l’invention technique du rotoscope, afin de la mettre en perspective avec l’utilisation

contemporaine de Linklater. Ceci nous permettra ainsi d’analyser comment le choix du

procédé,  afin  d’adapter  l’univers  futuriste,  « psychédélique »  et  « schizophrène »  de

Philip K. Dick, permet au spectateur un nouveau rapport à l’image cinématographique,

tout  en  offrant  à  celle-ci  de  nouvelles  perspectives  figurales.  Par  la  technique  de  la

rotoscopie, ancrant à la fois ses prises de vues dans le réel et utilisant le corps véritable

d’acteurs connus, mais aussi par cette « retouche » picturale distordant le réel, le film
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propose à son spectateur une expérience singulière d’un monde de « S.F. » en décalage,

par l’image, avec notre expérience commune du cinématographe. En proposant quelques

allers-retours entre le roman et l’œuvre adaptée, nous approfondirons enfin l’importance

conceptuelle de la forme générale du film au service de ce fidèle travail d’adaptation.

 

1. Courte histoire de la rotoscopie : définition et
usages

« […] la  rotoscopie a accompagné l’animation sur toute la durée de son histoire
comme une sorte de double fantomatique. » (Hébert 45)

3 La rotoscopie est tout d’abord une technique cinématographique relativement simple qui

consiste à prélever image par image les contours d’une figure (objet ou très souvent être

humain) filmée en prise de vue réelle pour en retranscrire la forme et les mouvements

sous la forme finale d’un film d’animation. Ce procédé permet ainsi de reproduire avec

plus  de  réalisme  la  dynamique  des  mouvements  des  sujets  filmés.  Cette  définition

générale permet d’emblée de voir que la rotoscopie, paradoxale par principe, prend appui

sur le réalisme de la reproduction synthétique du mouvement propre au cinématographe,

tout en la mélangeant avec le dessin, vecteur principal du cinéma d’animation.

 

1.1. Les frères Max et Dave Fleischer, entre corps et imaginaire

4 Le rotoscope est apparu en réalité dès la fin du XIXème siècle mais a été breveté pour la

première fois en 1915 par Max Fleischer. 

Le rotoscope est [alors] une machine qui permet, par rétroprojection, de décalquer
les  mouvements  de  personnages  réels  pour  les  appliquer  à  des  personnages  de
dessin animé. On copie l’image sur papier, ce qui donne évidemment une animation
extrêmement fluide (puisque basée sur des mouvements réels), le décalage entre le
dessin et la réalité créant un choc visuel. (Denis 28) 

5 Le rotoscope des  frères  Fleischer utilisait  ainsi  une surface transparente sur  laquelle

étaient projetées à la suite les images du film qu’ils avaient tournées en prise de vue

réelle. Le graphiste pouvait alors dessiner manuellement les contours des formes sur des

calques, qui servaient ensuite de modèles aux dessins du futur film d’animation.
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Illustration accompagnant le brevet de  Max Fleischer déposée en 1915

6 Max Fleischer et son frère Dave eurent un succès important grâce à leur invention. Ils

créèrent, dès 1919, la série Out of the Inkwell, mettant en scène le célèbre clown Koko. Les

épisodes de cette série, dont le titre en français peut être traduit par « Sorti de l’encrier »

fonctionne sur un schéma identique et répété : on voit une main, celle de Max Fleischer

filmée en prise de vue réelle, qui plonge sa plume dans un encrier et se met à dessiner un

personnage  sur  une  feuille  de  papier,  un  clown.  Ce  dernier  s’agite,  fait  quelques

mouvements et décide rapidement d’embêter son créateur en s’échappant de sa page
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blanche pour venir dans le monde réel. Autrement dit, dès le début, la rotoscopie permet,

par son ontologie même, d’imbriquer inextricablement les mondes réel et fictionnel, tout

en offrant un miroitement réflexif de l’un sur l’autre. L’imbrication de l’imaginaire et du

réel  fonctionne dans une contamination réciproque.  La rotoscopie accentue ainsi  « le

contraste entre l’impression de réalité cinétique et les traitements graphiques singuliers

non réalistes. » (Hébert 47) Le studio Fleischer, très rapidement mis en concurrence avec

celui  de  Walt  Disney,  a  mis  en  avant  sa  technique  singulière :  notamment  dans

l’adaptation du roman de Jonathan Swift, Les Voyages de Gulliver (Fleischer 1939). Le roman

de Swift apparaît d’ailleurs comme un support idéal pour le procédé précédemment cité,

surtout parce qu’il met en scène, à travers sa fiction, la confrontation de deux univers

extrêmement éloignés : exemplairement, celui des Lilliputiens et des géants face à Lemuel

Gulliver ; mais aussi parce qu’il évoque sous couvert d’« exotisme », à l’instar du genre de

la science-fiction pour notre monde contemporain, la société en mutation du XVIIIème

siècle. La rotoscopie permet de mettre en avant un espace visuel réflexif, notamment sur

le caractère analogique et indiciel des images, car seul le personnage humain, Lemuel

Gulliver, possède un modèle pris dans le réel. Cela entérine ainsi le contraste entre les

êtres imaginaires rencontrés, dont les mouvements sont proprement « cartoonesques »,

et  le  représentant  malgré lui  d’une humanité soumise aux lois  du « relativisme ».  La

technique construit littéralement la symbiose entre les prises de vue réelle et l’animation.

Elle propose ainsi un inter-espace trouble de deux univers de représentation : l’un ayant

ses racines dans le réel, l’autre émergeant d’un imaginaire. Et à cet égard, elle arpente un

territoire proche de celui de la science-fiction, puisque cette dernière puise ses sources

dans un état actuel de la science pour mieux imaginer le monde vraisemblable de demain.

Richard Linklater, adaptant Philip K. Dick, saura s’en souvenir.

7 L’apparition de la rotoscopie en 1915 marque un jalon important de l’animation car, en

liant dessins et réel, elle propose une profonde remise en cause de sa définition.

C’est  qu’historiquement,  le  cinéma  d’animation  s’est  défini  par  le  fait  que  le
mouvement y était créé image par image. Or le recours aux prises de vue réelles, au
motion capture ou à divers logiciels de calcul de mouvement vient mettre à mal cette
définition.  La sacro-sainte synthèse du mouvement [...]  vole désormais en éclats
sous les assauts des technologies numériques. (Jean 15)

8 La technique des Fleischer propose une image résolument composite qui  semble être

devenue  la  norme  au  sein  de  la  production  cinématographique  et  télévisuelle

contemporaine, entrelaçant parfois les prises de vue réelle et les images de synthèse sans

que le spectateur ne s’en rende compte. Ainsi,  « la prolifération de l’image composite

offre  davantage qu’une occasion de redéfinir  le  cinéma d’animation :  elle  accélère  la

transformation  de  notre  rapport  aux  images  dynamitant  les  repères  réalistes

traditionnels. » (Jean 19) Les prises de vue réelle, parce qu’elles sont redessinées, sont

abstraites d’un réel qui pourtant reste encore collé à l’image... et la donne donc à voir en

tant qu’image. Mais cette dernière, en quoi témoigne-t-elle encore du réel ? Quelle est

cette part de réel qui colle à l’image et que nous percevons ?

9 Nous pouvons dire, à l’instar de Pierre Hébert que :

L’idée  de  rotoscopie  a  occupé  une  position  stratégique  [dans  l’histoire  de
l’animation] en ce sens qu’elle pose de façon aiguë et simultanée deux ordres de
problèmes  fondamentaux.  C’est  premièrement,  le  problème  des  rapports  entre
mouvement animé et mouvement réel et,  deuxièmement, celui du rapport entre
’’cinéma de prise de vues réelles’’ et ’’cinéma d’animation’’. (Hébert 42) 
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10 Elle est, autrement dit, une sorte de point-limite conceptuel entre le cinéma traditionnel

et ce que l’on nomme communément le cinéma d’animation. Elle lie les deux, qui, à son

contact,  comme contaminés,  ne  sont  plus  tout  à  fait  eux-mêmes,  sans  toutefois  être

radicalement  différents.  Toute  l’ambiguïté  ontologique  du  procédé  envers  le  réel  se

trouve révélée. 

11 Ainsi, ce qui caractérise la rotoscopie par rapport à l’animation traditionnelle, c’est que

contrairement  à  la  deuxième,  qui  épure le  mouvement de ses  scories,  imperfections,

hésitations ou autres ratés, la première garde en elle toute l’impureté liée au mouvement,

celui de l’humain ou des objets.

A cet égard, la rotoscopie constitue une sorte de retour du refoulé, comme s’il y
avait besoin, au sein du domaine de l’animation, de faire ressurgir son autre absolu,
le  mouvement réel,  et,  en outre,  de le  réaliser  à  l’aide de la  technologie  qui  se
trouve au pôle opposé du spectre cinématographique, le tournage de prises de vue
réelle. (Hébert 46) 

12 Historiquement,  l’animation a  permis  la  transfiguration du réel  grâce  à  ses  trucages

techniques. Si les premiers opérateurs Lumière avaient capté objectivement le réel, le

cinéma d’animation était né de cette volonté première de mettre à l’image un monde en

mouvement  totalement  imaginaire.  La  rotoscopie  apparaît  pourtant  immédiatement

éloignée d’une telle ambition. Comme si par réaction, son but était plutôt de réinjecter

une  dose  de  réel  dans  un  univers  trop  imaginaire.  Il  s’agit  donc  pour  la  technique

d’entremêler imaginaire et réalité, jusqu’à confusion des deux. Sa présence aujourd’hui, à

l’ère du numérique,  et  notamment dans le cas de A Scanner  Darkly,  l’œuvre qui  nous

intéresse, souligne l’originalité forte du procédé comme son actualité : elle offre en effet

un espace de réflexion intéressant sur des images contemporaines au statut plus que

trouble.

 

1.2. La rotoscopie à l’ère du numérique : le réel introuvable ?

13 La technique de la rotoscopie a bien changé aujourd’hui : nul besoin de redessiner par

rétro-projection et sur des calques les images en prise de vue réelle. Il suffit désormais de

numériser les images sur ordinateur et de les figurer à l’aide d’un logiciel adapté. Par son

rapport particulier au réel, la rotoscopie est l’ancêtre du motion capture et peut aussi être

mise en parallèle avec le « Machinema » et les avatars virtuels qui apparaissent depuis

quelques temps comme les nouvelles voies innovantes de l’animation. 

Il est à noter que, même si tous ces processus s’appuient toujours sur des notions de
réalisme  et  de  naturalisme,  leur  vecteur  principal  est  la  déréalisation  et
l’entremêlement de l’apparence de réalité et de la fantaisie. En cela ils sont au cœur
de la crise de crédibilité qui frappe aujourd’hui l’image photographique dans son
ensemble et qui met en doute le caractère indiciel qui, il y a peu de temps, lui était
spontanément accordé. (Hébert 44) 

14 La résurgence de la rotoscopie, en pleine crise de l’image et du rapport que cette dernière

entretient avec le réel, apparaît ainsi comme symptomatique. La technique interroge le

rapport plus profond de nos sociétés contemporaines avec les images et la façon dont

elles entrent en relation avec le réel qu’elles transportent ou non avec (en) elles. En cela,

nous sommes en plein cœur des thèmes dickiens.

15 C’est dans cette perspective que la rotoscopie, telle qu’utilisée par le cinéaste américain

Richard Linklater, apparaît révélatrice. Le concept est simple et pourtant original : loin de

vouloir donner à l’image cinématographique un caractère objectif, et solidement ancré
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dans le réel, le cinéaste utilise la technique d’animation numérique pour commenter le

réel  dont  les  images  sont  pourtant  issues,  comme  s’il  cherchait  à  le  donner  à  voir

médiatisé, réinterprété par l’image elle-même. 

16 Alors que le cinéma contemporain utilise majoritairement l’animation par l’intermédiaire

de trucages censés accroître le réalisme de l’image (les effets spéciaux visuels se doivent

d’être réalistes ou vraisemblables) même dans des films qui ne seraient pas des films de

genre, il nous semble que pour Richard Linklater, il s’agit au contraire de redonner à

l’image cinématographique rotoscopée une dimension surréaliste,  imaginaire,  hors du

réel,  comme  si  cette  dernière  était  enveloppée  dans  une  image,  à  la  manière  du

personnage de Fred (Keanu Reeves),  policier  infiltré  de  la  brigade des  stupéfiants  et

dealer, enveloppé lui-même, pour la sécurité de sa mission schizophrénique, dans une

image  mouvante :  le  fameux « scramble  suit »  ou  complet  brouillé,  en  français.  Nous

sommes alors résolument dans l’univers dickien où les apparences (systématiquement

trompeuses) du réel, à force de troubles identitaires et de solipsisme, permettent une

réflexion sur son ontologie. Par la rotoscopie, le film travaille la malléabilité du réel et de

l’image, le lien entre les deux étant désormais distendu, problématique. A l’inverse d’une

esthétique infographique actuelle d’une partie du cinéma d’animation contemporain qui

peut sembler parfois bien trop artificielle, la rotoscopie permet alors de faire sourdre la

complexité  du  réel  par-delà  les  images.  Dans  ce  double  mouvement,  apparemment

contradictoire voire schizophrénique, la rotoscopie selon Linklater nous apparaît comme

un espace audacieux et original pour le cinématographe, dans le sens où il  témoigne

d’une véritable transformation de la « réalité » cinématographique, comme du rapport

désormais problématique du spectateur avec les images.

 

2. A Scanner Darkly : Adaptation rotoscopée entre
cinéma et animation

2.1. La rotoscopie, une schizophrénie assumée de l’œuvre

17 La rotoscopie n’apparaît pas dans l’œuvre de Richard Linklater avec A Scanner Darkly. En

effet,  le jeune cinéaste américain avait  déjà utilisé le procédé pour son long-métrage

Waking Life (2001), sorte de fable philosophique sur l’ontologie de la vie enchâssant rêves

et états de veille jusqu’à confusion totale des deux. A cette occasion, Linklater utilisa le

logiciel Rotoshop créé par son ami Bob Sabiston, originaire d’ailleurs de la même ville :

Austin, Texas. Ce logiciel, mélange de Rotoscope et de Photoshop, permit donc de retoucher

numériquement  les  images  filmées  en leur  donnant  l’aspect  graphique de  dessins.  Il

repose précisément sur deux techniques : l’interpolation des images qui permet la fluidité

des mouvements (et évite au graphiste de dessiner les scènes intermédiaires entre deux

scènes-clés) et le freezing qui consiste à figer les arrière-plans (et permet donc de ne pas

avoir à redessiner le même fond vingt-quatre fois pour chaque seconde de film.) 

L’ordinateur  extrapolait  la  moitié  des  24  images/seconde  à  partir  de  12  images
peintes, ce qui accentuait l’effet autoréflexif du film, sa stylisation. Pour A Scanner

Darkly,  le  procédé  est  le  même  mais  avec  un  travail  beaucoup  plus  poussé  sur
l’animation, et qui a pris un temps fou ! Les animateurs ont dessiné les 24 images,
donc du point de vue de l’effet  de réel  on va plus loin,  et  surtout,  on prend le
contre-pied  d’une  représentation  visuelle  futuriste,  cliché  de  la  science-fiction.
(Linklater 27) 
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18 On  voit  ici  clairement  énoncée  l’ambition  artistique  doublement  autoréflexive  du

cinéaste : à la fois rendre à l’image animée un fort « effet de réel » tout en proposant au

spectateur un univers de science-fiction original,  renouvelé.  Il  faut avoir à l’esprit  la

somme de travail considérable fournie par les dessinateurs ayant travaillé sur le projet

car en effet, près de 500 heures furent nécessaires par minute d’animation et la post-

production dura près de 18 mois. C’est dire si l’esthétique rotoscopée de l’œuvre est au

cœur du projet cinématographique de Linklater, qu’elle n’est pas un simple ornement

cosmétique  destiné  à  distinguer  la  singularité  du  produit  au  sein  de  la  production

hollywoodienne. 

19 La  technique  de  la  rotoscopie  cherche  bien  finalement  à  réactualiser,  tout  en  le

médiatisant, le rapport du spectateur à l’image cinématographique : celle issue du réel

tout autant que celle liée à l’univers traditionnel de la science-fiction. Elle permet de

représenter cette image, comme en lien avec un monde nouveau, ou plus précisément

autre, vu au travers d’un filtre déformant (ou peut-être « à travers un miroir,

obscurément »  pour  reprendre  les  termes  de  Fred  citant  la  première  épître  aux

Corinthiens de Saint-Paul  qui  figure dans le  roman de Philip K.  Dick et  qui  donne à

l’œuvre originelle son titre.) Le traitement numérique appliqué aux images issues du réel

est ici différent de la technique du motion capture (grâce à laquelle le mouvement réel d’un

comédien  est  modélisé  en  direct  par  ordinateur  et  qui  privilégie  un  rendu  en  trois

dimensions.) Linklater opte pour une technique plus rudimentaire, aplatissant les images

au lieu de leur donner du volume, ces dernières figurant seulement en deux dimensions

dans les prises de vue réelle. Le traitement de l’image du film dévoile un univers aux

apparences miroitantes qui se singularise par sa superficialité revendiquée. La perspective

apparaît par moments volontairement mise à mal par la rotoscopie, comme si les êtres et

les objets paraissaient se détacher péniblement d’un arrière-plan uni et aplati. Cela est

particulièrement  visible  lors des  nombreux  plans  de  travelling  par  exemple.  Cet

écrasement  de  la  profondeur,  tout  en engluant  les  personnages  dans  un monde réel

inatteignable,  brise la  convention perspectiviste classique à laquelle  le  spectateur est

confortablement  habitué.  Personnages  et  spectateurs  partagent  alors  une  troublante

expérience commune de désorientation spatiale.

20 Là où l’animation,  par  son étymologie,  est  en lien avec l’animisme, cette  faculté  par

laquelle  les  objets  inertes  peuvent  tout  à  coup  s’animer  (pensons  à  la  fabuleuse

chorégraphie des balais dans Fantasia de Walt Disney), la rotoscopie, en transfigurant les

prises de vue réelle en animation propose, elle, un processus de réification du vivant et

particulièrement de l’être humain. Chez Linklater, les êtres deviennent des objets, des

esquisses, ce ne sont plus que des humains se débattant sous leur carapace de formes

figurales (là encore, l’image du « scramble suit » peut être convoquée). Ils sont et offrent

aux spectateurs des images d’images,  ou mieux,  des images se sachant images.  Cette

réification de l’humain développée par la technique sert intelligemment l’œuvre littéraire

de Philip K. Dick dont les personnages, addicts en voie de déchéance à cause de la fameuse

drogue Substance M, errent, entre psychose et schizophrénie, hallucinations et solipsisme,

aux confins d’un réel qui est là, qui affleure, mais qu’il est impossible d’atteindre. Les

personnages à la perception altérée offrent alors au spectateur une expérience troublante

durant  laquelle  se  confondent  la  chose  (l’image  première  issue  du  réel)  et  la

représentation de cette chose (son traitement rotoscopique.) Cette confusion ressentie

par  les  personnages  s’appuie  sur  la  technique  d’animation  pour  mieux  atteindre  la
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perception du spectateur et lui proposer, à travers le vertige d’une adaptation littéraire

fidèle et novatrice, un monde imaginaire soutenu par le réel.

21 Plus encore, il faut avoir à l’esprit que le film originel, c’est-à-dire celui tourné en prise de

vue réelle, est littéralement « refait » une deuxième fois (par le traitement numérique).

Autrement dit, « dans la fabrication, cela équivaut à faire deux films. » (Linklater 27) Il y a

deux films à  l’intérieur du film de Linklater  qui  possèdent  eux-mêmes leurs  propres

potentiels de virtualités :  il  y a ainsi  celui  filmé au caméscope numérique,  captant la

performance des acteurs, et celui refabriqué (ou réinterprété) sur ordinateur. Il faudrait

même ajouter un troisième ensemble aux deux précédents : celui du spectateur, qui, le

temps  de  la  projection,  peut  osciller  sans  cesse  entre  ces  deux  pôles  opposés  et

coexistants. 

Or, un film d’animation réalisé de cette manière, ça paraît presque réel, mais l’autre
partie de votre cerveau sait que c’est peint. C’est cette contradiction permanente,
cette gymnastique du cerveau qui m’intéressait. (Linklater 27) 

22 Le cinéaste énonce ici clairement l’ambition schizophrénique de l’œuvre et son projet

d’associer  étroitement  forme  visuelle  générale  de  l’œuvre  et  intrigue.  La  rotoscopie

permet de rendre visible au spectateur la schizophrénie du personnage principal Fred/

Bob Arctor/Bruce, policier infiltré, dealer et drogué, chargé d’enquêter sur lui-même et

qui, au bout de sa folie et de son addiction, terminera sans personnalité propre, infiltré

sans le savoir. Ainsi, A Scanner Darkly n’est pas un énième film sur la schizophrénie mais

littéralement  et  visuellement  un film schizophrénique.  Et  c’est  en cela  qu’il  respecte

profondément le roman et les obsessions de Philip K. Dick.

23 L’auteur de science-fiction a en effet défini la schizophrénie dans un article intitulé « La

schizophrénie et le Livre des Changements. » Elle caractérise pour lui un sujet qui « a fui

l’univers réel pour en gagner un imaginaire. » (Dick 1996, 27) 

Le schizophrène a tout maintenant, qu’il le veuille ou non ; toute la bobine du film
lui est tombée dessus, alors que nous voyons défiler celui-ci image par image. Ainsi
pour  lui  la  causalité  n’existe-t-elle  pas.  [...].  Telle  une  personne  sous  L.S.D.,  le
schizophrène  est  plongé  dans  un  éternel  maintenant. […]. Aussi  l’univers  du
schizophrène est-il, pour faire une nouvelle sous-estimation, assez vaste. Beaucoup
trop vaste. Le nôtre, comme la dose mesurée de dentifrice biquotidien, est contrôlé
et fini ; nous nous disons que nous sommes en position de le manœuvrer, pour être
plus précis. (Dick 1996, 27-28) 

24 Le schizophrène « est impuissant, passif, au lieu de faire les choses, il les subit. La réalité

lui arrive — une sorte d’accident de voiture perpétuel, qui continue et continue encore,

sans répit. » (Dick 1996, 32) Cette définition bien sentie, tout en montrant l’appétence de

l’auteur  pour  les  images,  notamment  cinématographiques,  aborde  le  rapport  à

l’imaginaire et au temps du sujet schizophrène, sans véritablement aborder la notion de

la perte de repères identitaires. Comme si l’identité n’était qu’une propriété secondaire

du rapport schizophrénique au réel et donc à l’espace-temps. Il est d’ailleurs intéressant

de noter que dans ce même article,  Philip K. Dick se définit comme un schizophrène

partiel (Dick 1996, 38), c’est-à-dire qu’il est dans un état de schizophrénie paradoxale, car

conscient et pouvant être contrôlé. 

25 Pourtant, dans le roman A Scanner Darkly/Substance Mort, le personnage principal Fred/

Bob Arctor, alter ego dickien, se questionne ouvertement sur son identité :

Bob Arctor se répéta la question. Combien y a-t-il de Robert Arctor ? Dingue. Au moins
deux, à vue de nez. Le nommé Fred, qui se prépare à espionner le nommé Bob.
Même type. Voire. Fred est-il vraiment le même que Bob ? Quelqu’un le sait-il ? Moi
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je le saurais, j’imagine, puisque je suis la seule personne au monde à savoir que Fred
est Bob Arctor. Mais qui suis-je ? Lequel des deux ? (Dick 1978, 142)

26 Ou encore dans celui-ci : 

Bordel, songeait-il, le jour où Barris nous a refilé ses cachets au bord de la route —
son esprit se mit à tourbillonner, pris dans un double voyage, puis son cerveau se
fendit en deux par le milieu et il se retrouva dans la salle de bains de l’appartement,
un gobelet d’eau à la main. Il se rinçait la bouche et tentait de réfléchir. En fin de
compte, Arctor, c’est moi. (Dick 1978, 244-245)

27 L’identité pose problème en tant qu’elle ne peut être définie avec certitude. Elle n’est pas

un repère stable.  Elle est mouvante, paradoxale.  Il  faut noter l’image de ce « cerveau

fendu en deux par le milieu » utilisée par Philip K. Dick qui anticipe le diagnostic fait par

les deux médecins chargés d’évaluer la santé mentale de Fred vers la fin du roman (Dick

1978, 304). Dans ce passage, Fred, en « complet brouillé », est en train de visionner les

vidéos  de  surveillance  tournées  chez  Bob  Arctor  et  se  retrouve  soumis  à  un

entremêlement de réalités, passant d’un espace-temps à l’autre par l’entremise de son

esprit dissocié. Car là où l’identité vacille, c’est le réel tout autant que l’espace-temps qui

vacillent.

 

2.2. Un territoire pictural protéiforme, hybride comme un lieu de

rencontre

28 Philip K.  Dick se sert  de son expérience de « schizophrène partiel » pour nourrir son

œuvre romanesque, et cela est particulièrement visible dans A Scanner Darkly. D’autant

plus, si l’on en croit la post-face du livre, que l’écrivain s’est inspiré de la réalité et de

personnes de son entourage pour donner vie à ses personnages. Il  va même, dans un

ultime  geste  schizophrénique,  jusqu’à  s’auto-dédicacer  le  livre : « À  Phil,  lésion

pancréatique permanente » (Dick 1978, 396). Philip K. Dick puise dans le réel le matériau

nécessaire à son récit de science-fiction : il transforme ainsi la réalité, ce qu’il en connaît,

en œuvre littéraire appartenant à un genre littéraire codifié. Richard Linklater, mutatis

mutandis, fait une opération similaire de transformation autant du matériau littéraire en

ouvrage filmique, que de la réalité cinématographique (autrement dit la prise de vue

réelle) en cinéma d’animation. Dans les deux œuvres, la réalité est là et elle demeure

pourtant  comme  inaccessible  au  regard.  Nous  la  voyons  sous  une  couche  d’images

dessinées, ou au travers d’un récit à la narration codifiée, projetant lecteur ou spectateur

dans  l’imaginaire  d’un  monde  étrangement  familier,  pouvant  faire  affleurer,  à  tout

instant, le réel dans toute son horreur. De ce point de vue, le genre de la science-fiction

déploie un univers éminemment réflexif car prenant fortement ses racines dans la réalité

pour mieux s’en éloigner...  dévoilant les virtualités de notre monde futur contenu en

germe dans notre monde contemporain.

29 De la même façon, le film de Richard Linklater apparaît, autant dans ses conditions de

production que dans le choix de ses interprètes, dans l’entre-deux. Tout comme A Scanner

Darkly semble  coincé  entre  le  cinéma traditionnel  et  le  cinéma d’animation,  l’œuvre

oscille entre cinéma indépendant et cinéma hollywoodien (le film est ainsi produit par

Warner  Independent  Pictures  — WIP,  filiale  estampillée  « indépendant »  de  la  major

Warner Bros.) : évoquant un univers de contre-culture (la culture hippie...) au sein d’un

système de culture industrialisé et globalisé. Le choix des acteurs fonctionne aussi selon

ce dispositif d’oscillation : Keanu Reeves qui interprète Fred/Bob Arctor a joué dans My
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Own Private  Idaho (1991)  de Gus Van Sant  ou la  trilogie Matrix  (1999-2003)  des  frères

Wachowski.  Wynona Ryder qui  incarne le  rôle  de Donna Hawthorne,  est  l’héroïne d’

Edward aux mains d’argent (1993) de Tim Burton mais joue également dans Star Trek (2010)

de J.J Abrams. Robert Downey Jr. qui joue le rôle de James Barris était présent dans Short

Cuts (1993) de Robert Altman mais aussi dans Iron Man (2006) de Jon Favreau et Sherlock

Holmes (2009) de Guy Ritchie. Woody Harrelson, quant lui, l’interprète de Ernie Luckman a

joué aussi bien dans Tueurs-nés (1994) d’Oliver Stone que dans Larry Flint (1996) de Milos

Forman et dans 2012 (2010) de Roland Emerich. Chacun des acteurs oscille entre marge et

mainstream et apporte à l’œuvre de Linklater cette dualité qui s’inscrit sur leurs corps et

leurs visages, comme dans la mémoire du spectateur.

 

3. Images d’un monde, monde fait d’images

3.1. La quête impossible du réel à travers l’image

30 Il est un passage du roman de Philip K. Dick qui nous semble symptomatique du rapport

que les images entretiennent avec le réel : celui montrant Fred, spectateur stupéfait, face

aux images de vidéosurveillance qui montrent la « transformation » du visage de Connie

en celui de Donna Hawthorne. Fred, confronté à cette scorie de l’image semble perplexe,

d’autant plus que Bob Arctor, sur (ou « dans ») les images semble troublé lui aussi par sa

propre vision : il voit comme Fred cette métamorphose 

Puis,  à  mesure  que Fred concentrait  son attention,  les  traits  durs  de  Connie  se
brouillèrent, s’adoucirent, devinrent ceux de Donna Hawthorne. 
Il coupa de nouveau la projection. Resta pensif un moment. Je n’y comprends rien.
C’est comme — quel est le nom de ce truc ? Comme un fondu enchaîné ! Un procédé
de cinéma. Merde, qu’est-ce que ça veut dire ? Ils préparent déjà un montage pour
la télé, ou quoi ? Il y a un metteur en scène, des effets spéciaux ? […]
Arctor resta un long moment à contempler la fille endormie — à contempler Donna.
Quand le visage de Connie reparut à la surface, Arctor parut se détendre et finit par
se rendormir. Mais son sommeil était agité.
Autant  pour  l’explication  technique,  se  dit  Fred.  Plus  question  d’impression  ni
d’interférence. Arctor l’a vue aussi. Il s’est réveillé, l’a vue, est resté à l’observer, puis
a laissé tomber. (Dick 1978, 251-253)

31 Où se cache le réel ? Comment les images supposément objectives d’une caméra peuvent-

elles s’altérer de la sorte ? Fred, à l’intérieur de son « complet brouillé », est-il victime

d’une  hallucination  commune  avec  Bob  Arctor,  sorte  de  réminiscence  de  son  autre

personnalité ? En tout cas, nous pouvons voir ici que l’image et le réel ne forment qu’un.

Non pas que l’image rende compte du réel de manière objective (que penser alors de cette

métamorphose  d’identité  subite  de  la  femme ?),  mais  plutôt  que  le  monde  est la

représentation elle-même, le monde réel est une image, un reflet. Les personnages ne

peuvent accéder au réel et transmettent cette expérience impossible au spectateur. Fred/

Robert Arctor, malgré la supposée omniscience que doivent lui transmettre les dispositifs

vidéo de surveillance comme sa place d’infiltré dans la peau de l’homme qu’il est censé

surveiller, ne peut atteindre pleinement la réalité. Voyant la chose et son image, l’envers

et l’endroit,  selon qu’il  est Fred ou Robert,  il  semble que le personnage soit pourtant

capable de tout voir, de saisir la réalité en entier... or, il ne peut tout voir car l’image est

déconnectée du réel, filtré par un état de conscience altéré (par la drogue ou la maladie

mentale.)
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32 On  note  dans  ce  passage  une  référence  explicite  au  « fondu  enchaîné »  du

cinématographe et Linklater, dans son film, met en image ce morphing appelé par le texte

de Philip K.  Dick.  Mettant le spectateur dans une position objectivement omnisciente

grâce à la forte plongée surplombante (qui pourrait rappeler l’œil invisible de la caméra

de surveillance), le passage adapté dans l’œuvre de Linklater prolonge le trouble de la

dépersonnalisation éprouvée par Fred/Bob :  nous voyons l’image impossible par notre

propre regard. De plus, la référence aux trucages de cinéma légitime l’artificialité des

images et leur propension à la manipulation, comme à la tromperie.

 

3.2. La quête impossible de l’image à travers le cinématographe

33 Là où l’adaptation rotoscopée de Richard Linklater devient particulièrement pertinente

c’est lorsqu’elle médiatise, par l’image, le questionnement des personnages. Ainsi, voici

un exemple de monologue intérieur de Bob Arctor, que l’on retrouve quasiment mot pour

mot à la soixante-douzième minute du film de Linklater : 

Que peut voir une caméra ? Que voit-elle vraiment ? Voit-elle dans la tête ? Plonge-
t-elle son regard jusqu’au cœur ? Voit-elle clairement ou obscurément en moi — en
nous -, la caméra passive à infrarouge ancien modèle, et la caméra holographique
nouveau modèle ? J’espère qu’elles voient clairement, parce que, ces temps-ci, moi
je  n’y  vois  plus  en  moi.  Je  ne  vois  que  du  brouillard.  Brouillard  à  l’extérieur ;
brouillard  à  l’intérieur.  Pour  le  salut  de  chacun,  j’espère  que  les  caméras  ont
meilleure vue. Car si la caméra ne voit qu’obscurément, comme j’y vois moi-même,
nous sommes tous maudits, maudits comme nous n’avons jamais cessé de l’être, et
nous mourrons ainsi, en sachant peu et sachant mal le peu que nous savons. (Dick
1978, 268)

34 La référence à la caméra (d’ailleurs invisible dans le roman et dans le film) apparaît

comme une réflexion profonde sur cette impossibilité de décentrement du regard, qui

pourrait substituer à notre vision humaine, partielle et partiale des choses, un regard

mécaniquement  objectif.  Pour  Fred/Bob,  perdu  dans  le  « brouillard »  d’une  vision

déformée, il  n’y a d’espoir qu’en cette objectivité de l’œil de la caméra, comme si les

images pouvaient exister idéalement, sans le regard que l’on pose toujours sur elles. La

caméra de Linklater, entre présence et absence, notamment parce qu’elle ne cesse de

tournoyer autour de Fred/Bob lors de ce passage, comme pour mieux signaler sa présence

insaisissable,  ou  encore  entre  prise  de  vue  réelle  et  animation,  entérine  cette

impossibilité de distinction entre l’objectif et le subjectif : les images « objectives » de la

caméra, définitivement et littéralement mouvantes, ayant été retouchées par l’œil et la

main de dessinateurs.

35 Le titre de l’œuvre, hérité d’une parole de Saint-Paul, approfondit le lien de soi à soi-

même, par la médiation de l’image, notamment par l’entremise du miroir ou de la caméra

et que l’on retrouve à plusieurs reprises dans l’œuvre de Linklater :

36 — En un miroir, obscurément , dit Fred. Un miroir assombri. Une caméra obscure. Et par

miroir,  Saint-Paul n’entendait pas un objet de verre étamé — ça n’existait pas,  à son

époque — mais une surface métallique polie, celle d’un plateau par exemple, dans laquelle

il pouvait contempler son reflet. [...]. Pas un télescope ou un dispositif à lentille, qui ne

créent aucune inversion, mais simplement l’image inverse de son visage aperçue dans un

miroir— étirée à travers l’infini, comme ils disent. Pas à travers un miroir, mais réfléchie

par un miroir. Et ce reflet qui te revient : c’est toi, c’est ton visage et pourtant ça ne l’est
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pas. Ils n’avaient pas de caméras en ce temps-là, et personne ne pouvait se voir autrement

qu’à l’envers. (Dick 1978, 305)

37 Entre l’image photographique ou cinématographique et le reflet d’une surface (ici, pleine

d’aspérités),  une  même réflexion sur  l’image  et  la  connaissance  de  soi  et  du monde

apparaît.  Réfléchissant  le  monde  en  son  double,  ces  médiateurs  permettent  aussi  à

l’homme de se  dédoubler.  Ce dernier,  créant  lui  aussi  des  images (que ce soient  des

images  palpables  faites  par  des  techniques  ou  des  images  impalpables  créées  par

l’intermédiaire de drogues altérant la perception), semble être entré dans une réflexion

sans fin de son image et de son être, dont l’étape finale demeure, selon Philip K. Dick, la

perte totale d’identité. 

38 L’œuvre rotoscopée de Linklater,  parce  qu’elle  brouille  tous  les  repères  traditionnels

entre cinéma en prise de vue réelle et animation, marge et mainstream, offre au roman le

plus personnel de Philip K. Dick une forme audio-visuelle élaborée et accomplie. Comme

le personnage de Fred, dont les deux hémisphères cérébraux sont entrés en conflit,  à

cause de la drogue et de son métier, le spectateur du film demeure incapable de dissocier

forme et  fond de  l’œuvre  cinématographique,  son « réel »  provisoire,  le  temps de  la

projection. A Scanner Darkly, œuvre ambitieuse et novatrice, apparaît finalement comme

une réflexion troublante  autant  sur  les  thèmes de Philip  K.  Dick que sur  les  images

cinématographiques actuelles, soumises à de nombreuses mutations.
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RÉSUMÉS

A Scanner Darkly (2006), l’adaptation du roman de science-fiction de Philip K. Dick par le cinéaste

américain  Richard  Linklater  demeure  une  expérience  cinématographique  singulière  dans  le

cinéma contemporain. Grâce à une utilisation numérique du procédé ancien de la rotoscopie,

l’œuvre cinématographique de Linklater arpente un territoire novateur tout en développant une

esthétique conceptuelle radicale et presque expérimentale,  permettant d’associer étroitement

forme et fond.

A Scanner Darkly (2006), American filmmaker Richard Linklater’s adaptation of Philip K. Dick’s

science-fiction  novel,  remains  a  unique  cinematic  experience  in  contemporary  cinema.

Linklater’s film breaks new ground thanks to the use of the digital rotoscoping process, which

enables him to conceptualise and develop a new radical,  almost experimental aesthetics that

closely associates form and substance.
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