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A travers deux métafilms
contemporains : les espaces numeériques,
nouveaux territoires de l'ontologie
cinématographique

Julien Achemchame

Inland Empirede David Lynch (2006) et Road To Nowhere de Monte Hellman (2010)
apparaissent comme deux oceuvres majeures de leurs auteurs, en ce qu'elles sont
réflexives et métafilmiques, tout en utilisant les nouvelles technologies numériques.
Réflexives, d'une part, parce qu'elles prennent pour objets de leurs récits le tournage
d'un film de cinéma, et proposent ainsi toutes sortes d'emboitements narratifs baroques
et vertigineux, mais aussi parce qu'elles tissent des liens nombreux, a partir du présent,
avec la grande histoire du cinéma, sous forme de citations et reprises. Métafilmiques
(Cerisuelo 92-93), d'autre part, parce qu'elles permettent a leurs auteurs tout en dévoilant
les coulisses de la production et de la création contemporaine, de s'interroger de maniére
critique sur son évolution. En ce sens, les films-sommes de ces deux cinéastes cinéphiles
apparaissent comme les symptémes d'une prise de conscience de la profonde mutation de
leur art et comme une profession de foi cinématographique a l'ére du numérique.

David Lynch et Monte Hellman, cinéastes américains de générations différentes?, d'une
part parce qu'ils sont peu prolifiques?, donnant ainsi a chaque ceuvre une importance
singuliére, d'autre part parce qu'ils ont connu des trajectoires similaires entre centre® et
périphérie d'Hollywood* et enfin parce qu'ils admirent la culture européenne’, possedent
un regard singulier sur l'industrie cinématographique, entre attirance et répulsion. Ils
livrent dans leurs derniéres productions, une intéressante réflexion sur le cinéma a 1'ére
numérique, utilisant chacun a leur facon cette nouvelle technologie (imperfection
« poétique » de la Standard Definition pour Lynch contre clarté « illisible » de la High
Definition pour Hellman), et réactualisent ainsi une ancienne catégorie de films, le
métafilm hollywoodien (né a la fin des années 1920 avec le film Show People de King Vidor
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et théorisé dans les années 2000 par Marc Cerisuelo), qui, dans son essence méta-textuelle
méme, met en jeu la circulation historique des images tout en se questionnant sur
l'origine, le devenir et 1'ontologie du cinématographe.

Cinéma en terres numériques : vers un nouveau
paradigme ontologique ?

Si 'on peut dire que les années 1980-1990 annoncerent la mort du cinéma et le triomphe
(voire la tyrannie) du visuel (i.e. du flux télévisuel), théorisés par Serge Daney dans les
colonnes de Libération, les années 2000 furent la décennie du numérique. Révolution
majeure qui affecte encore tous les arts, le numérique bouleverse l'industrie
cinématographique, comme en son temps l'arrivée du cinéma sonore en 1927,
'émergence de la télévision dans les années 1950 ou bien la démocratisation du
magnétoscope et de la vidéo a la fin des années 1970. Ces moments de crises ont, a chaque
fois, redessiné les contours de la définition et des usages du terme « cinématographe ».
Aussi peut-on s'interroger: en quoi le cinéma est-il soumis a une révolution par l'arrivée
du numérique ? Qu'inquiéte-t-il ?

Une rupture entre l'image et le réel ?

Le passage de l'analogique au numérique, entrainant la disparition de la pellicule
photosensible, parce qu'il vient signifier la rupture entre 1'image et le réel, redéfinit
fondamentalement le réalisme cinématographique, caractéristique ontologique et
historique de cet art. Si l'on en croit, en effet, la définition de Jean-Michel Frodon, le
cinéma posséde trois critéres définitoires : d'une part, il est « un art de I'dge de la technique
», d'autre part, il est, « dans sa création et dans sa réception, [...] un art collectif » et enfin,
il « est un art de la réalité » (Frodon 33-37), c'est-a-dire qu'il se fonde sur l'enregistrement
d'objets préexistant dans le réel. Or, le numérique vient remettre en cause la derniére
caractéristique, troisiéme pilier d'une définition minimale de l'art cinématographique qui
lorgne du coté de la théorie ontologique bazinienne évoquant «l'embaumement du
temps ». Pour Angel Quintana : « Le remplacement du négatif par le disque informatique
amis en crise 'hypothétique vérité des images, en les convertissant en données. L'arrivée
du numérique suppose-t-elle la fin du réalisme implicite dans le geste
cinématographique, et la transformation du cinéma en un art du virtuel ? » (Quitana 27)
Autrement dit, le projet mimétique du cinématographe, comme la croyance en une
corrélation entre l'image et le monde, assurée par la médiation de la pellicule
photosensible, peuvent apparaitre comme remis en cause a l'ére numérique. Qu'attendre
désormais du réel lorsque les moyens donnés pour en rendre compte ne peuvent, par
essence, s'en approcher que par la modélisation ? Ainsi :

Pour E. Couchot, le passage d'une logique de la représentation optique a une

logique de la simulation numérique aboutit a un paradoxe évident. Effectivement

alors que tout le parcours de l'histoire de l'image se développe autour de

'« adhérence du réel » telle que Roland Barthes 1'a définie, le numérique propose
une logique dans laquelle la seule réalité préexistant a l'image est une matrice

mathématique. Le paradoxe réside dans la capacité du numérique a simuler la
représentation, a simuler l'analogique. Le réel que nous montre l'image n'a

pourtant plus de référent ni de substrat matériel. (Renard 26)

Ce nouveau statut de I'image entraine une série de mises en perspective.
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Recréer la fiction cinématographique de I'ere numérique

En effet, le numérique permet de repenser les rapports au sein de la trinité « fiction —
point de vue — spectateur ». L'artiste, comme le spectateur, sont-ils dépossédés de leurs
points de vue par la matrice mathématique substituée au réel ? « Avec la numérisation,
l'image n'est plus une copie du monde mais une chose hybride et manipulable a l'infini. »
(Quintana 47) Elle devient la « trace impossible » d'un monde lointain et pourtant si
proche, soumise a la manipulation invisible d'une sorte de Grand Imagier qui ne serait
plus le créateur. On peut alors comprendre pourquoi les ceuvres de Lynch et d'Hellman,
par leurs dispositifs réflexifs et métafilmiques, choisissent d'évoquer, pour 1'un, I'histoire
d'une actrice perdue lors du tournage du remake d'un film maudit et, pour l'autre, un
cinéaste tout aussi perdu lors du tournage d'un film reconstituant un fait divers trompeur.
En abordant la question du remakeS, ceuvre qui par essence décentre la perspective
auteuriste, et en mettant au premier plan le role de 1'actrice, mais aussi celui de la
spectatrice, au détriment de celui du cinéaste, 'ceuvre de Lynch rend sensible les
interstices, désormais numériques, entre la fiction, l'instance créatrice et le spectateur.
En filmant 1'échec créatif d'un cinéaste a re-présenter un réel déja a priori inatteignable
(le fait divers était une tromperie), 'ceuvre de Hellman met en lumiére les mémes
constats : I'image numérique ne peut rien capter d'un réel inaccessible.

De plus, le numérique, support potentiellement sans fin puisque dématérialisé, permet de
repenser la relation de I'ceuvre avec ses propres limites, fictionnelles comme figuratives :
en effet, un film numérique a-t-il vraiment une fin? Les emboitements narratifs,
notamment par l'entremise de la mise en abyme, comme la temporalité cyclique des
récits, permettent aux deux métafilms de Lynch et d'Hellman d'étre définitivement
inachevés et de donner a voir l'espace numérique comme virtuellement infini.

Enfin, il faut évoquer également la fragilité de I'image numérique, qui, plus que tout autre
image cinémato(-)graphique déja vouée, par son ontologie, a la disparition, est inquiétée
par une transformation virtuelle latente, en autre chose que ce qu'elle semble étre. Car le
numérique, contaminant tous les arts, se définit d'une part par une esthétique de la
simulation mais aussi par une hybridation (Couchot 224), qui a tendance a dissoudre le
cinéma hors de ses frontiéres’ et a redéfinir son dispositif de réception (la salle de
cinéma). Aprés avoir fait disparaitre son support, le numérique volatilise-t-il aussi son
lieu ?

« Les images ont perdu leur négatif » (Quintana 46). Et cette perte pourrait alors étre
compensée par la mise en pleine lumiére des coulisses de la production
cinématographique, montrant ainsi qu'il y a toujours de la création en action, peu
importe le support, ou son absence, et en tissant des relations visuelles et mémorielles
entre les ceuvres a travers l'histoire du cinéma. Car, comme nous l'avons évoqué
précédemment, la crise numérique n'est qu'une nouvelle révolution qui donne a lire
|'Histoire du cinéma sur le mode dialectique de la linéarité et de la circularité. Parce que
le cinéma est dépendant d'une technique en évolution permanente, il n'a cessé, tout au
long de son histoire de se réinventer. De l'apparition d'une innovation, obligatoire
moment de crise, 4 son appropriation massive par l'industrie et les cinéastes, le
cinématographe a toujours su s'adapter, se renouveler. Ainsi, selon Angel Quintana, le
cinéma contemporain, contaminé par le numérique, « ne fait que récupérer quelques
paramétres de ce cinéma des origines qui furent abandonnés avec le cinéma classique. »
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(Quintana 16) L'évolution d'une partie du cinéma contemporain marquerait alors un
retour aux origines du cinéma, celui de la période 1895-1908, élaborant un « systéme
d'attractions monstratives » (selon la terminologie d'André Gaudreault et Tom Gunning)
ou chaque plan, dégagé de sa participation au récit d'ensemble de I'ceuvre car privilégiant
la prouesse technique, forme une unité autonome et un micro-récit. Ce cinéma
contemporain, innervé par les innovations technologiques du numérique et de la 3D,
effectue un retour aux « attractions », dégagées de toute contingence narrative. 1l s'agit
alors en partie pour ces films d'exhiber la nouveauté du dispositif technologique et non
plus de donner a lire un récit. Cette fagon d'appréhender une frange du cinéma actuel
permettrait de mettre en évidence la premiére des deux étapes qui succédent a
l'apparition d'une innovation technique : d'abord une phase d'expérimentation, plutdt
libre et désordonnée, avant 1'apprivoisement progressif au service de la narration. En
effet, dans les années 1910 :

Les courts-métrages [de Charlie Chaplin] élaborérent une poétique de 1'ébauche qui

le conduisit a la perfection dans l'art de la construction du gag. [..]

L'institutionnalisation de Hollywood comme paradis de la fiction classique fit

disparaitre le cinéma d'improvisation et d'ébauche, le remplacant par un cinéma de

la narration. (Quintana 15)
Sur le méme modele, nous pourrions alors mettre en évidence une trajectoire évolutive
de la technique numérique entre la phase d'expérimentation lynchienne, puisqu'Inland
Empire est tourné en SD entre 2001 et 2006, et l'apprivoisement par Hellman qui réalise
Road To Nowhere en HD quatre ans plus tard. Or, I'étude des projets esthétiques des deux
cinéastes est bien plus complexe et fascinante.

Inland Empire : retour aux origines du cinématographe
et support numérique fantasmé

David Lynch, dés la fin du tournage de Mulholland Drive (2001), n'a cessé de clamer qu'il ne
tournerait plus jamais avec de la pellicule 35mm, préférant le confort proposé par les
caméras numériques : 1égéres, simples d'utilisation, offrant un temps de tournage propice
au développement de la performance de l'acteur®. Délaissant la lourde machinerie
cinématographique, le cinéaste a également justifié le choix du caméscope SONY PD150
pour tourner Inland Empire® par son envie de ne pas donner a voir des images nettes et
parfaites. Parce qu'elles rendent visibles les imperfections, et donc la poésie, du support
numérique, les images lynchiennes en SD évoquent un retour aux origines du cinéma,
lorsque la technique était neuve et insoumise aux régles classiques®. Ce territoire
numérique, parce qu'il apparait vierge, a été une expérience revigorante pour
'esthétique d'un cinéaste en quéte d'indépendance créatrice.

Une double filiation hollywoodienne

Ce retour aux origines du cinéma se déploie également dans la dimension intertextuelle
des films. Ainsi, Lynch nous propose une étrange reprise d'un extrait du Queen Kelly (1929)
d'Erich Von Stroheim tel qu'il apparait dans son film-fétiche, Sunset Boulevard (1950) de

Billy Wilder. Cette reprise miroitante d'un intertexte déja cité mérite que l'on s'y attarde
11
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1l faut d'abord interroger le choix précis du film d'Eric Von Stroheim via celui de Billy
Wilder. Comment ne pas y voir une double filiation esthétique et presque
autobiographique de la part de David Lynch ? En réanimant les images du grand cinéaste
maudit Von Stroheim relues par l'ironie de Wilder, Lynch vampirise un double héritage
auteuriste : celui d'un cinéma hollywoodien sans concession a l'égard du systéme
industriel dont il est issu, pétri de culture européenne'? et qui porte un regard cynique et
radical sur le milieu du spectacle. En effet, on connait les relations tumultueuses de Von
Stroheim avec certains nababs hollywoodiens, Irving Thalberg en téte. Ce dernier mutila
les deux chefs-d’ceuvre du maitre d'origine autrichienne : Foolish Wives en 1922 et Greed,
deux ans plus tard. Queen Kelly, avant-dernier projet inachevé de Von Stroheim, connut
un sort équivalent : le réalisateur fut évincé en plein tournage par le coproducteur Joseph
Kennedy pour des différends liés au dépassement du budget initial et au contenu de
scénes jugé trop osé. On connait également la fameuse réaction de Louis B. Mayer,
président alors en fin de régne a la M.G.M., envers Wilder, lors d'une projection-test de
Sunset Boulevard en avril 1950: « You bastard! You have disgraced the industry that made
you and fed you! You should be tarred and feathered and run out of Hollywood! », a quoi
Wilder répondit par un simple « Fuck you» (Lennig 448). David Lynch a subi un
traumatisme suite a son expérience sur Dune et sa confrontation avec Dino de Laurentiis.
Confronté a la gestion d'une superproduction et dépossédé du final cut, le cinéaste
témoigne d'une expérience en partie « horrible ». (Lynch, Rodley 92) Grice a la citation,
Lynch se place dans la lignée de ces deux illustres cinéastes, qui, en leur temps, tentérent
de livrer une vision artistique novatrice et sans concession a l'égard d'une institution
hollywoodienne oppressante.

pY

Lynch propose également, grice a cette reprise, une fascinante résurgence d'images
primitives a 1'ére numérique, captant dans un méme mouvement tout autant la crise de la
transition du muet vers le parlant, que celle naissante, en 1950, de |'émergence de la
télévision, rude concurrente qui va contraindre le cinéma a de multiples innovations
techniques et quelques piques dont la célébre réplique de Norma Desmond : « I am big.
It's the screen that got small!» apparait symptomatique. En réactualisant et en
synthétisant ces deux moments critiques, David Lynch commente un état contemporain
de l'art cinématographique et entérine une lecture cyclique de 1'histoire du cinéma. En
faisant le premier métafilm hollywoodien numérique, Lynch démontre que ce type de
film nait principalement dans les moments de crises de l'industrie. Subissant les assauts
de 'hybridation numérique, 1'art cinématographique s'interroge sur son ontologie et sur
son devenir, en se replongeant vers son passé et en proposant une circulation renouvelée
des images du cinéma.

Une poétique du support numérique

Il faut regarder maintenant de plus preés les parameétres de la reprise lynchienne de Sunset
Boulevard/Queen Kelly. On remarque ainsi la destruction du cadre originel de 1'image, qui
mettait en abyme et a distance le dispositif de visionnage, et les ajouts de la couleur
comme de la parole, qui de 1'écrit anglais se déplace vers le parler polonais, renvoyant
ainsi, en les déplacant, les images des exilés Von Stroheim et Wilder vers une origine est-
européenne. Ce transfert culturel inversé donne a voir I'ceuvre de Lynch comme un
miroir relisant, en négatif I'histoire du cinéma hollywoodien. De méme, la destruction du
cadre, provoquant un mouvement de plongée dans l'image originelle de Von Stroheim,
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fonctionne a travers un mouvement de déterritorialisation et de tentative de captation
d'une émotion archaique (et cinéphile) originelle. Avec le numérique, tel qu'utilisé ici par
David Lynch, le cinéma fait un bond en arriére mais ne perd rien, si ce n'est 1'étroitesse de
son cadre, et peut ainsi mieux conquérir de nouvelles contrées esthétiques. Cette reprise
de 1'image double originelle montre la croyance lynchienne en une puissance de 1'image
numérique qui renoue avec la puissance primitive du cinéma des origines. Ainsi, le choix
du gros plan de visage de femme priant dans une chapelle est a ce titre révélateur.

Lynch ne cesse d'explorer les textures dans le but de trouver une beauté nouvelle,

expressive, de 1'image. INLAND EMPIREnavigue constamment entre le symbolique,

le narratif et le plastique. Avec lui, il semble que le numérique confére une nouvelle

esthétique aux images et que le support est capable d'amener a une révision des

caractéristiques de l'esthétique cinématographique institutionnalisée. [...] Pour

Lynch, l'esthétique numérique n'est contraire ni a la réalité, ni a l'art. C'est

simplement leur nouvelle alliée. La question clé ne se trouve pas dans la recherche

d'un espace pour l'image numérique comme art du virtuel, mais dans la re-

conceptualisation de la place que les différentes esthétiques du numérique peuvent

occuper dans le cinéma contemporain. (Quintana 81-82)
Les images lynchiennes en SD, véritables résurgences des premiéres pellicules instables
de l'histoire du cinéma, figurent un nouvel horizon conceptuel qui fantasme une
matérialité nouvelle du support cinématographique permettant d'en régénérer les
potentialités esthétiques.

Road To Nowhere : la clarté en haute-définition pour un
retour a I'age d'or hollywoodien

Qu'en est-il pour Hellman ? Son Road To Nowhere est tourné en 2009 en HD avec l'appareil
photo reflex Canon EOS 5D Mark II. Le choix de cette technologie, alors a la pointe de
l'innovation, de la part du cinéaste, semble a 'opposé des expérimentations (low def)
lynchiennes. Toutefois, la justification proposée par Hellman évoque l'idée d'une
évolution a rebours, telle que nous 'avons vue a I'ceuvre chez David Lynch. En effet, pour
le cinéaste de Road To Nowhere, 1'appareil photographique Canon permet une expérience
visuelle en tout point comparable a celle du 35mm. Monte Hellman, aucunement
nostalgique du remplacement du support pellicule par son équivalent numérique, postule
ainsi une ontologie du cinéma détaché de son support historique : le cinématographe n'a
désormais plus besoin de la pellicule pour exister en tant que cinématographe. Cette
profession de foi de la part du cinéaste qui congut la fin inoubliable de Two-Lane Blacktop,
prend ici une force particuliére.

Une avancée numérique en forme de retour vers l'age classique
hollywoodien

En montrant l'envers du décor (la production et le tournage d'un film) et l'influence de la
révolution numérique sur l'industrie cinématographique hollywoodienne, puisque le
cinéaste a l'intérieur du film, Michell Haven, tourne lui-méme en numérique, I'ceuvre de
Hellman réactualise, en 2010, I'ambition réflexive au coeur de tout projet métafilmique.
Quatre ans aprés INLAND EMPIRE, Road To Nowhere marque une nouvelle étape de
1'évolution du métafilm hollywoodien a I'ére numérique. Mais cette évolution fonctionne,
comme pour Lynch, a rebours, car elle s'accompagne d'un retour vers 1'dge classique du
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cinéma. En effet, selon Hellman, le capteur du 5D Mark I correspond a celui d’une caméra
65mm®, Plus précisément, l'instrument de prises de vue permet un rendu des couleurs
semblable a celui du procédé 1.B. Technicolor utilisé dans les années 1950-1970 et offre
ainsi au film une palette de couleurs proches de l'imagerie des années 50, période
importante dans l'histoire du métafilm hollywoodien. Ainsi, 1'avancée technique
s'accompagne d'un retour nostalgique dans le temps cinématographique. A l'instar de
tout métafilm, Road To Nowhere apparait donc comme le symptéme, comme peut 1'étre sur
un autre mode The Artist de Michel Hazanavicius (2011), d'une industrie en crise et/ou en
pleine mutation qui s’interroge sur son devenir tout en replongeant vers son passé afin
d'en exhumer les mythes. Pourtant le constat de 'apparition de ces nouvelles techniques,
ancrant ainsi le film dans une réalité contemporaine, est loin d'étre pessimiste et cette
ultra-contemporanéité technologique de I'ceuvre s'accompagne d'une résurgence de
modeles (genres du cinéma classique hollywoodien, citations d’ceuvres et d'auteurs
majeurs) qui maintiennent 1'identité du cinéma et fonctionnent comme autant de repéres
culturels, narratifs et esthétiques pour le spectateur. Monte Hellman semble, comme
David Lynch, revitalisé par les possibilités de ces nouvelles techniques offertes au
cinématographe au point de dire a propos de Road To Nowhere : « J'ai I'impression que c’est
mon premier film, que tout ce que j'ai fait avant n’était qu'une répétition. » (Hellman,
Gaydos 5) Euvre du renouveau, Road To Nowhere apparait pour son auteur comme une
profession de foi cinématographique empreinte de cinéphilie.

Une profession de foi cinéphilique a I'ere numérique

Comme Lynch, Hellman organise une vaste circulation d'images cinématographiques. Le
film est un palimpseste avéré du chef d’ceuvre d'Alfred Hitchcock Vertigo (1958), ceuvre
fétiche de la cinéphilie moderne s'il en est et influence marquante de nombreux cinéastes
(Chris Marker, Brian De Palma, Robert Altman, David Lynch, Dario Argento...). Nous
pouvons ainsi voir dés le générique du film (dans le film) que l'acteur principal du film de
Mitchell Haven s’appelle Cary Stewart, fusion des alter ego hitchcockiens Cary Grant et
James Stewart. De maniére plus profonde, les histoires de Scottie Ferguson et Mitchell
Haven sont en effet semblables : ils sont tous deux hantés par I'image trompeuse d'une
femme mystérieuse et attirante, qu'ils retrouvent sans le savoir et qu'ils perdent
tragiquement. Transposée dans le milieu du cinéma, et offrant a la Madeleine
hitchcockienne I'apparence d’une véritable actrice, I'ceuvre de Hellman met en lumiere le
caractére indubitablement réflexif et métafilmique qui git au cceur de Vertigo.

En reprenant l'ossature narrative et en proposant une relecture de I'ceuvre
hitchcockienne a I'ére du numérique, Hellman réactualise une forme nouvelle de
cinéphilie, dématérialisée et déterritorialisée, qui prend appui sur une grande circulation
des images de cinéma. Le cinéaste Mitchell Haven lance ainsi sur son ordinateur portable
le DVD de son propre film et regarde, durant le tournage, sur ’écran plasma de sa
chambre d’hétel ses films-fétiches : The Lady Eve (1941) de Preston Sturges, Le Septiéme
sceau (1957) d'Ingmar Bergman et L’Esprit de la ruche (1973) de Victor Erice. A chaque fois,
Hellman organise une plongée dans ces images tant6t numériques, tantdt numérisées,
signifiant dans le méme mouvement leur capacité a phagocyter l'espace
cinématographique, soulignant son caractére d’hybridation, et leur pouvoir toujours
intact de fascination et d'emprise émotionnelle sur les spectateurs. Ouvrant et cléturant
son film sur deux travellings avant lents et longs poussant le spectateur a s’'immerger
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profondément dans les images numériques, Road To Nowhere utilise, jusqu'a la faire
éclater, la clarté de la haute définition. Le dernier plan du film, qui en est aussi la
mystérieuse affiche, fonctionne en référence au Blow-Up (1967) d’Antonioni. Il s'agit pour
le cinéaste de dire qu'il y a toujours un mystére fascinant, une équivoque, qui rend
précieuse tout image cinématographique, aussi numérique fiit-elle.

Le métafilm, parce qu’il tisse des relations, parce qu'il relie et relit les ceuvres
cinématographiques et qu'il réfléchit sur ou a partir d'un état contemporain de la
production cinématographique, est un lieu privilégié pour voir I'état de la réflexion des
artistes sur leur art industriel en voie de mutation. Que nous disent Lynch et Hellman sur
|'évolution numérique du cinéma ? 1l est intéressant de noter que deux cinéastes de
I'ancienne génération acceptent la technologie, I'embrassent méme avec joie, y trouvant
une nouvelle jeunesse et une régénération de ses potentialités narratives et esthétiques. 11
n'y a pas, chez eux, de nostalgie du support pellicule car, a travers leurs derniéres
ceuvres, ils inscrivent la révolution numérique dans une histoire ancienne du cinéma et
qui s’appuie sur une circulation toujours plus grande des images de la mémoire
cinéphilique.

Toutefois, on peut s'interroger :

La sorte d'introspection filmique du cinéma contemporain serait-elle une marque
d'involution, de progrés en arriére ? Puisque ce symptdme ne concerne pas, en
réalité, tous les films actuels, loin de 13, verrait-on se dessiner deux courants ?
D'une part, tendance « positive » des films dont la vitalité permanente et 1'énergie
toujours renouvelée leur permettraient d'avancer vers un devenir post-
cinématographique prometteur. D'autre part, tendance « négative » des films qui,
effrayés par la dissolution du cinéma dans les nouveaux media, seraient arc-boutés
sur eux-mémes, cabrés dans une nostalgie interminable ? (Scheinfeigel 22)

1l nous semble que les films de Hellman et Lynch proposent une voie médiane : prenant
aux nouvelles technologies la vitalité et I'énergie prometteuses d’images neuves, tout en
effectuant un retour vers I'Histoire du cinéma afin de mieux la continuer. Au cceur de ce
processus de renouvellement poétique et esthétique la circulation des images
cinématographiques constitue un véritable moteur créateur.
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NOTES

1. Le premier est né en 1946, le second en 1932.

2. Hellman a réalisé 12 longs-métrages entre 1959 et 2010 ; Lynch a réalisé 10 longs-métrages
entre 1976 et 2006.

3. Dune (1984) et Two-Lane Blacktop (1971) sont produits par des majors et sont des échecs
commerciaux ayant privé leurs auteurs d'une carriére au coeur de l'industrie hollywoodienne,
dont ils connaissent les arcanes mais en ont été exclus.

4. Leurs derniers films empruntent d'ailleurs les voies du numérique en partie pour reconquérir
leur indépendance.

5. Hellman a cette belle formule pour qualifier son cinéma : « Mes films viennent d'un endroit au
beau milieu de 1'Atlantique ». Lynch a tourné une partie d'INLAND EMPIRE en Pologne et a nourri
son film du folklore local.

6. Cela permet d'ailleurs d'épingler un état contemporain de l'industrie hollywoodienne qui,
depuis de nombreuses années, ne cessent de proposer a ses jeunes spectateurs des remakes.

Miranda, 10| 2014



A travers deux métafilms contemporains : les espaces numériques, nouveaux ter...

7. Désormais le cinématographe serait transféré vers les musées et n'aurait plus besoin de la salle
de cinéma pour ce constituer en tant que cinématographe. C'est en tout cas la thése défendue par
Luc Vanchéri lorsqu'il évoque le « cinéma contemporain ». Voir également sur ce débat le
premier chapitre de I'ouvrage de Raymond Bellour, La Querelle des dispositifs, P.O.L., 2012.

8. http://archive.wired.com/culture/lifestyle/news/2007/01/72391?currentPage=2

9. Dernier modéle de caméra Standard Definition fabriqué par SONY avant l'apparition du format
HDV en 2004.

10. http://archive.wired.com/culture/lifestyle/news/2007/01/72391?currentPage=2: « The
quality is pretty terrible, but I like that. It reminds me of the early days of 35 mm, when there
wasn't so much information in the frame or emulsion. [...]. So I love working in digital video.
High-def is a little bit too information to me. »

11. http://jurgenfauth.com/wp-content/uploads/wickeddream-6.jpg; http://jurgenfauth.com/
wp-content/uploads/wickeddream-2.jpg

12. Von Stroheim et Wilder sont des exilés d'Europe de I'Est.

13. Procédé de la VistaVision.

14. 1l s'agissait d'un processus de teinture qui permettait de ne pas effacer les couleurs.

RESUMES

A travers 1'exemple de deux ceuvres métafilmiques majeures du cinéma américain contemporain,
Inland Empire de David Lynch (2006) et Road To Nowhere de Monte Hellman (2010), produites toutes
deux a l'aide des nouvelles technologies numériques, nous étudions comment celles-ci
témoignent d'un cinéma qui, par la mise en abyme de son dispositif de prise de vue ou de
projection et les nombreuses citations intertextuelles, apparait en quéte de sa propre ontologie, a
travers la circulation des images. Les deux cinéastes livrent dans leurs derniers opus une
réflexion sur le cinéma a 1'ére numérique, qui, loin d'annoncer la mort de ce medium, semble étre

le prélude a un renouvellement esthétique passionnant.

Through the examples of two major metafilmic works of contemporary American cinema, David
Lynch's Inland Empire(2006) and Monte Hellman's Road To Nowhere (2010), which have both been
produced with new digital technologies, we study how they present an industry of cinema which,
through mise en abyme of its own system of representation or projection and many intertextual
quotes, appears in search of its own ontology, through the circulation of images. Both
filmmakers propose in their last opus a disturbing reflection on cinema in the digital age, which,
far from announcing the death of the medium seems to be the prelude to an exciting aesthetic

renewal.
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