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RÉPLIQUES PAR L’ACTRICE, RÉPLIQUES D’UNE ACTRICE : 
DELPHINE SEYRIG DANS 

LE TROISIÈME CONCERTO (1963) ET LE LYS DANS LA VALLÉE (1970) 
 
Alexandre Moussa 
 
Résumé français 
 
Cet article entend démontrer comment la présence d’une même interprète, Delphine 
Seyrig, permet d’envisager deux fictions réalisées par Marcel Cravenne pour la 
télévision française, Le Troisième Concerto (1963) et Le Lys dans la vallée (1970) 
comme les répliques respectives de deux films d’auteur : L’Année dernière à 
Marienbad d’Alain Resnais (1961) et Baisers volés de François Truffaut (1968). En 
croisant analyse du jeu de l’actrice et de sa persona de star, nous souhaitons mettre à 
jour la manière dont ces « véhicules » conçus sur mesure pour Seyrig recyclent son 
image au cinéma tout en l’adaptant aux contraintes esthétiques du médium télévisuel. 
Mais nous cherchons également à déterminer en quoi ces films enrichissent cette 
image, notamment par l’importance qu’ils accordent au point de vue de personnages 
féminins en souffrance. 
 
Mots-clés : Delphine Seyrig, jeu de l’acteur, star studies, télévision. 
 
English Summary 
 
This article intends to determine how the presence of the same actress, Delphine 
Seyrig, allows to consider two TV fictions directed by Marcel Cravenne, The Third 
Concerto (1963) and Lily in the Valley (1970) as respective replicas of two art-house 
films: Last Year in Marienbad (Alain Resnais, 1961) and Stolen Kisses (François 
Truffaut, 1968). Through an analysis of Seyrig’s performance and star image, we 
mean to expose how those vehicles specifically designed for her recycle the persona 
she built through her previous roles in movies while adapting it to the aesthetic 
constraints of the TV medium. But we also mean to investigate the way these films 
broaden her image, most notably by putting more focus on the point-of-view of 
suffering female characters. 
 
Keywords : Delphine Seyrig, star performance, star image, television. 
 
Introduction 
 

En tant que constructions issues de textes multiples, filmiques mais aussi 
extra-filmiques, les stars tissent des liens de filiation entre des œuvres parfois très 
dissemblables mais qui ont pour point commun de dialoguer avec ou contre les 
images de leurs vedettes. C’est particulièrement vrai en France où, depuis la Nouvelle 
Vague, les stars mènent souvent deux carrières en parallèle – dans le champ du 



cinéma d’auteur et dans celui du cinéma populaire – en mettant tour à tour en avant 
ou en retrait certains aspects de leur persona. Mais qu’en est-il de la circulation de 
leurs images entre différents médiums ? Depuis les années 1990, il est en effet de plus 
en plus fréquent que des acteurs de cinéma franchissent la barrière du petit écran1, 
bouleversant la hiérarchie traditionnelle selon laquelle la télévision serait le refuge 
méprisable de comédiens de seconde zone2. On oublie pourtant que, dès les années 
1960, des figures majeures du théâtre et du cinéma modernes comme Michel Piccoli, 
Laurent Terzieff ou Delphine Seyrig avaient déjà cédé aux sirènes cathodiques. 

Pour évoquer cette question, c’est précisément l’exemple de Delphine Seyrig 
que j’ai choisi de retenir, à travers l’étude de deux dramatiques réalisées par Marcel 
Cravenne dans lesquelles elle tient le premier rôle. Dans Le Troisième Concerto 
(1963, RTF), création inédite de François-Régis Bastide, elle interprète une célèbre 
pianiste harcelée par son entourage, qui tente de la convaincre qu’elle a déjà joué à de 
multiples reprises le troisième concerto de Ravel – concerto qui n’existe pas. Dans Le 
Lys dans la vallée (1970, 2ème chaîne de l’ORTF), adaptation du roman de Balzac, elle 
est Mme de Mortsauf, passion interdite du jeune héros Félix de Vandenesse. Mon 
hypothèse est que la présence de Seyrig permet d’envisager ces œuvres comme les 
répliques respectives de deux films d’auteur qui ont eu un rôle crucial dans la 
construction de son image au cinéma : L’Année dernière à Marienbad d’Alain 
Resnais (1961) et Baisers volés de François Truffaut (1968). Il s’agira alors de 
déterminer de quelle façon ces « véhicules » télévisuels conçus sur mesure pour la 
star recyclent sa persona telle qu’elle a été élaborée par le cinéma et dans quelle 
mesure elles l’enrichissent de dimensions inédites. 
 
Le Troisième concerto, décalque télévisé de L’Année dernière à Marienbad 
 
Après dix ans d’une carrière sans éclats au théâtre en France3 et un exil peu concluant 
aux États-Unis où elle tente de percer à la télévision4, Delphine Seyrig accède à la 
notoriété en 1961 : au théâtre, où elle interprète La Mouette de Tchékhov sous la 
direction de Sacha Pitoëff, mais surtout au cinéma dans L’Année dernière à 
Marienbad d’Alain Resnais. Dans ce film-événement qui déstabilise la critique et les 
spectateurs et remporte le Lion d’or à la Mostra de Venise, la hippie débraillée de Pull 
My Daisy (Robert Frank & Alfred Leslie, 1959) renaît sous les traits d’une 
mystérieuse femme fatale évoquant les personnages mythiques de Greta Garbo et des 

                                                        
1 Y compris ceux qui tournent presque exclusivement dans le champ du cinéma d’auteur comme 
Jeanne Balibar, Stanislas Merhar, Dominique Blanc ou Émilie Dequenne 
2 Sur la méfiance traditionnelle des stars françaises pour la télévision, voir Ginette Vincendeau, Les 
Stars et le Star-système en France, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 36. 
3 Entre 1952 et 1956, Seyrig multiplie les apparitions sur scène à Paris et dans les salles de la 
décentralisation mais n’y trouve qu’un seul premier rôle : celui de Tessa, la nymphe au cœur fidèle de 
Jean Giraudoux mis en scène par Michel Saint-Denis à la Comédie de l’Est en 1953. Elle échoue à 
plusieurs reprises à l’audition du TNP. 
4 Arrivée à New York en 1956, Seyrig est auditrice libre à l’Actors Studio. Ses projets au théâtre, 
notamment une adaptation d’Henri IV de Pirandello avec Alida Valli sont des échecs. Elle décroche 
finalement un petit rôle dans une sitcom, Pete and Gladys, avant que sa rencontre avec Alain Resnais 
ne précipite son retour en France. 



dive du muet italien. Dans les couloirs d’un hôtel irréel, un homme tente de la 
persuader qu’elle l’a rencontré et aimé dans ce même lieu, l’année précédente ; elle 
finit par céder à ses assauts et s’enfuit avec lui. Si l’espace sonore est envahi par la 
voix du protagoniste masculin (dés)incarné par Giorgio Albertazzi, c’est Delphine 
Seyrig qui marque les esprits5. Son jeu, tantôt angoissé et suscitant l’empathie, tantôt 
teinté de distance ironique et offrant à son personnage passif l’atout indispensable de 
l’intelligence, n’est pourtant pas du goût de l’auteur du scénario, Alain Robbe-
Grillet6. Mais c’est la mise en scène d’Alain Resnais qui achève de contrarier le 
fantasme du scénariste en métamorphosant son conte de fées sadique en véritable 
déclaration d’amour à l’actrice : Seyrig envahit littéralement l’image, magnifiée par la 
photographie de Sacha Vierny, dédoublée dans des miroirs ou accompagnée par la 
caméra dans d’impressionnants travellings. L’image iconique du costume de plumes 
conçu par Bernard Evein envahit les pages des magazines, qui consacrent bientôt 
Seyrig en nouvelle icône de la mode et lui façonnent une image de diva aussi élégante 
et énigmatique que son personnage. Sa carrière antérieure est effacée : une vedette 
naît, quelque part entre le classicisme archétypal des stars hollywoodiennes et la 
modernité des actrices intellectuelles et sensuelles révélées par la Nouvelle Vague7. 
 
Plutôt que de capitaliser sur sa renommée naissante et afin de se préserver pour le 
tournage du film suivant d’Alain Resnais, Muriel ou le Temps d’un retour (1963), 
Seyrig délaisse le cinéma pour se consacrer pleinement à la scène. Le Troisième 
Concerto, qui marque sa première apparition à l’écran depuis Marienbad, consacre la 
persistance de sa persona inaugurale. À la diffusion de la dramatique, le 19 octobre 
1963, les critiques ne manquent pas de noter ses similitudes avec l’œuvre de Resnais : 
« C’est un rêve à la Resnais, c’est un rêve à la Marienbad8 » écrit Jacques Mourgeon 
dans Combat tandis que dans Le Monde, Jacques Siclier remarque qu’« à cause de 
Delphine Seyrig et d’imperméables sous les arcades de la place des Vosges, on pense 
aux films d’Alain Resnais9. »  
Le Troisième Concerto reprend en effet l’image de l’actrice telle qu’elle a été 
façonnée par le réalisateur d’Hiroshima mon amour (1959). Il ne tient compte ni de la 
femme qu’elle était avant Marienbad (qui n’avait jamais porté de talons et ne se 

                                                        
5 Jean de Baroncelli, « L’Année dernière à Marienbad : à propos d’un film “difficile” » (enquête), Le 
Monde, 3 janvier 1962 : dans ce sondage sur le film auprès des lecteurs du Monde, Jean de Baroncelli 
note que « certains correspondants ont exprimé une telle admiration, pour Delphine Seyrig en 
particulier » qu’il se sent tenu de rendre compte de leurs témoignages tandis que « les commentaires à 
propos de Giorgio Albertazzi sont rarissimes. » 
6 Roger Régent, « Alain Robbe-Grillet et le nouveau cinéma », Art et Essai, n° 6, novembre 1965, p. 8 : 
« J’avais imaginé quelqu’un de moins intelligent, de plus charnel, j’avais pensé à une actrice comme 
Kim Novak, si vous voulez, qui est beaucoup moins expressive que Delphine Seyrig et qui aurait été 
une sorte de statue de chair incompréhensible. » 
7 Jacqueline Nacache, « The Actor as an Icon of Presence: The Example of Delphine Seyrig », dans 
Jörg Sternagel, Deborah Levitt, Dieter Mersch (dir.), Acting and Performance in Moving Image 
Culture : Bodies, Screens, Renderings, Bielefeld, Transcript Verlag, 2012, p. 168 : « Seyrig […] could 
very well be regarded as a European version of Hollywood glamour. » 
8 Jacques Mourgeon, « Le Souvenir d’un certain cinéma », Combat, 24 octobre 1963. 
9 Jacques Siclier, « Le Troisième Concerto », Le Monde, 22 novembre 1963. 



maquillait pas10) ni de la diversité des rôles qu’elle a interprétés depuis au théâtre – si 
elle a joué dans des pièces modernistes comme Les Exaltés de Robert Musil (1961) ou 
On ne sait comment de Pirandello (1962), elle a aussi incarné les héroïnes réalistes de 
Tchekhov (La Mouette, 1961) et de Tourgueniev (Un mois à la campagne, 1963) et a 
été la vedette comique d’une pièce de boulevard, Le Complexe de Philémon (1963). 
Après Chanel, Seyrig est ici habillée par Madame Grès et la longue robe de soirée, le 
collier de perles qu’elle porte pendant la première heure du film rappellent fortement 
ses costumes de L’Année dernière à Marienbad. Elle est à nouveau associée à 
l’univers du luxe et de la très haute bourgeoisie : son personnage de pianiste virtuose 
gravite dans le monde des grands palaces internationaux et se nourrit de caviar et de 
champagne. L’héroïne du Troisième Concerto ne se distingue de son modèle que 
parce qu’elle propose son hybridation avec d’autres facettes de la persona de Seyrig 
telle qu’elle est alors véhiculée par les médias, qui l’ancrent de façon plus 
convaincante dans l’univers réaliste du film. Comme Seyrig, d’origine alsacienne, née 
au Liban et ayant vécu à plusieurs reprises aux États-Unis, Catherine Miller est une 
nomade parlant parfaitement plusieurs langues, voyageant sans répit dans le monde 
entier. Comme Seyrig – qui a épousé le peintre et sculpteur américain Jack 
Youngerman, dont elle a eu un fils –, elle est mariée à un artiste, qui vit à New-York 
et avec qui elle a eu un jeune garçon, mais vit loin de lui. Catherine est dépeinte 
comme une grande professionnelle au service d’un art noble et exigeant pour lequel 
elle sacrifie sa santé, sa vie de couple et son enfant ; elle fuit les mondanités et fait 
preuve d’une grande méfiance à l’égard des journalistes. De façon similaire, Seyrig ne 
reçoit les journalistes que dans sa loge et n’accepte d’évoquer que son travail 
d’actrice, restant rétive à la moindre intrusion dans sa vie privée11. Il y a donc ici, 
pour reprendre l’expression de Richard Dyer12, un accord parfait entre le personnage 
et l’interprète. 
Au-delà de la parfaite coïncidence de la persona de Seyrig et du personnage de 
Catherine, on retrouve de façon éparse dans la performance de l’actrice quelques 
maniérismes issus de Marienbad : essentiellement, la façon dont elle tord le cou pour 
regarder ses partenaires sans que son corps n’esquisse la moindre rotation et le geste 
protecteur qu’elle effectue en croisant le bras sur sa poitrine, sa main agrippant son 
épaule. On y retrouve aussi ce qui deviendra l’un de ses tics de jeu les plus 
caractéristiques : la façon dont son sourire fait figure de masque de politesse et de 
réserve, signe de résistance ironique opposée à son interlocuteur plutôt que de 
complicité ou de sympathie. Ces maniérismes mis à part, sa performance est à la fois 
plus nerveuse et incarnée, moins stylisée et plus naturaliste que celle de Marienbad. 
L’agitation de ses mouvements, la façon dont son angoisse est cristallisée dans des 

                                                        
10 Seyrig évoque ainsi le tournage de L’Année dernière à Marienbad dans Nicole Muchnik, « Delphine 
Seyrig : la beauté, l’homme et nous », Marie-Claire, septembre 1977, p. 11 : « Si j’avais su me 
maquiller, me coiffer et marcher sur des talons, je n’aurais pas eu à inventer chaque geste, chaque 
pas. » 
11 C. O., « Delphine Seyrig », Femmes d’aujourd’hui, n° 894, juin 1962, p. 25 et 85 : « Elle a son 
métier pour principale occupation et n’imaginerait pas de loisirs qui puissent être aussi passionnants 
que son travail. » 
12 Richard Dyer, Stars, Londres, British Film Institute, 1998 [1e éd. 1979], p. 129. 



gros plans sur son visage se rapprochent plutôt de son interprétation dans Muriel, 
qu’elle a tourné quelques mois auparavant. Autre variation majeure : sa voix à la 
diction heurtée et au timbre singulier, oscillant en l’espace d’une même phrase entre 
les graves et les aigus, est mieux audible que dans Marienbad où elle était étouffée 
par la logorrhée du personnage masculin. Dans Le Troisième Concerto, elle est 
utilisée comme vecteur d’étrangeté, venant réinsuffler un fantastique un peu 
désamorcé par le réalisme de l’écriture et de la mise en scène. Jacques Sternberg de 
France Observateur note ainsi : « Delphine Seyrig déforme si bien les choses les plus 
banales, leur donne un tel poids d’insolite que toute réalité quotidienne s’en trouve 
faussée13. » 
 
Si l’on excepte la présence de Seyrig, Le Troisième Concerto semble avoir peu en 
commun avec L’Année dernière à Marienbad. Pourtant, le téléfilm est construit sur 
l’idée similaire d’une confusion entre rêve et réalité (à la fin de la dramatique, 
Catherine réalise que tout ce qui a précédé n’était qu’un cauchemar), entre vérité et 
mensonge et on y retrouve une figure féminine persécutée par son entourage 
masculin, le récit d’une persuasion et le thème de la tentation de l’adultère. Si ces 
analogies sont peu apparentes, c’est parce que Cravenne prend en charge ces motifs 
par des dispositifs d’écriture et de mise en scène moins audacieux formellement que 
ceux de Resnais et Robbe-Grillet mais mieux adaptés aux contraintes du médium 
télévisuel. Chez Resnais, la persuasion s’exprime essentiellement à travers 
l’envahissement de l’espace sonore par la voix envoûtante et répétitive du personnage 
masculin et sa faculté à imposer à l’héroïne son point de vue par le biais d’images 
mentales. Chez Cravenne, cette idée s’incarne non seulement au son (même si l’effet 
de ressassement et de répétition est gommé) mais aussi à l’image : les discours 
raisonneurs des personnages masculins s’accompagnent d’un lent zoom qui amène 
progressivement leurs visages à envahir le cadre. Le son seul ne suffirait pas à 
maintenir l’attention, contrairement aux visages dont la présence insistante sur l’écran 
permet de maintenir un contact avec le téléspectateur, comme l’a noté Gilles 
Delavaud14. Par ailleurs, même si le scénario de François-Régis Bastide ne s’aventure 
pas dans les méandres narratifs explorés par le cinéroman d’Alain Robbe-Grillet, peu 
adaptés aux exigences de continuité narrative de la télévision, même s’il s’ancre dans 
un cadre résolument réaliste (les personnages ont des noms, sont situés 
géographiquement et socialement), le téléfilm tente néanmoins dans son dernier tiers 
de reconduire les jeux d’altérations du temps et de la mémoire qui structurent le film 
de Resnais : les travellings qui accompagnent la course éperdue de Catherine sous un 
pont qui semble se prolonger, grâce au montage, par les arches de la place des Vosges 
rappelle les errances de Seyrig dans les couloirs labyrinthiques de l’hôtel de 
Marienbad. Et la conversation de l’héroïne avec son psychiatre est interrompue par 
des images mentales dans lesquelles l’héroïne se souvient d’une fête foraine où elle se 
serait rendue avec un journaliste qui la courtise, images qui contredisent le récit qui a 
                                                        
13 Jacques Sternberg, « Trois visages dans la nuit », France Observateur, 24 octobre 1963. 
14 Gilles Delavaud, L’Art de la télévision : Histoire et Esthétique de la dramatique télévisée (1950-
1965), Bruxelles, DeBoeck / Bry-sur-Marne, INA, 2005. p. 99. 



auparavant été montré au spectateur.  
À travers ce dernier exemple, on touche à ce qui différencie en revanche très 
nettement les deux œuvres, à savoir la place accordée au personnage féminin tant 
dans le récit que par la mise en scène. Ici, les images mentales sont projetées par 
Catherine comme un rempart de protection contre la persécution verbale du 
protagoniste masculin et non l’inverse. De façon générale, probablement parce que la 
véritable vedette de cette dramatique est Delphine Seyrig, le récit adopte clairement le 
point de vue de l’héroïne aux dépends du personnage du journaliste incarné par 
Dominique Paturel qui n’a dans le récit qu’une fonction d’observateur ; les séquences 
d’introduction du personnage masculin présentes dans le scénario original15  ont 
d’ailleurs été supprimées et il est évacué du film pendant près d’une demi-heure avant 
de reprendre le relais de la narration dans les dernières séquences. Même s’il y a une 
certaine ambiguïté dans ce personnage d’artiste virtuose qui rêve d’une vie de femme 
au foyer et dans la façon dont le récit la punit in fine à travers un accident d’avion qui 
semble condamner sa vie de globe-trotter, Catherine Miller est, contrairement à la 
jeune femme de Marienbad, un personnage agissant, capable de résistance et dont la 
détresse manifeste (elle crie, elle pleure), amplifiée par le jeu fébrile et inquiet de 
l’actrice suscite l’empathie du spectateur. La succession de plans rapprochés du 
visage de Seyrig dans la partie « rêvée » du film vient renforcer ce sentiment 
d’empathie. Marienbad se composait d’une succession d’images iconiques de 
l’actrice au sens où l’entend Christian Viviani16, c’est-à-dire qu’elles suspendent 
l’intrigue et esthétisent l’émotion  pour suggérer l’idée de l’amour comme phénomène 
de l’attention telle que l’a évoquée Grant E. Kaiser17 au sujet du film. Or le gros plan 
à la télévision, comme le souligne Gilles Delavaud, « n’a plus cette force de rupture 
ou d’abstraction qui, au cinéma, libère le visage de son ancrage initial18 » : il n’iconise 
pas, ne met pas l’acteur sur un piédestal. Au contraire il met à égalité l’actrice et le 
spectateur, noue entre eux un rapport d’intimité spécifique au médium télévisuel. 
Dans cette logique, il est intéressant de constater que le motif du miroir dans lequel se 
démultiplie l’héroïne est commun aux deux œuvres mais qu’elles l’utilisent dans des 
visées tout à fait différentes : dans Marienbad, le miroir vise à démultiplier l’image de 
l’héroïne de manière iconique dans le regard désirant du protagoniste masculin ; dans 
Le Troisième Concerto, il est utilisé de manière empathique pour exprimer sa 
vulnérabilité psychologique. 
 
De l’apparition fantasmée à l’héroïne tragique : Baisers volés et Le Lys dans la 
vallée 
 
Le même phénomène d’écho se reproduit quelques années plus tard lorsque Seyrig 

                                                        
15 François-Régis Bastide, Le Troisième Concerto (découpage), 6 avril 1963, Fonds Delphine Seyrig, 
BnF, cote 4-COL-73/57(1). 
16 Christian Viviani, Le Magique et le Vrai : l’acteur de cinéma sujet et objet, Aix-en-Provence, Rouge 
profond, 2015, p. 91. 
17 Grant E. Kaiser, « L'Amour et l'Esthétique : L'Année dernière à Marienbad », South Atlantic 
Bulletin, vol. 39, n° 4, novembre 1974. 
18 Gilles Delavaud, op. cit., p. 100 



joue tour à tour dans deux adaptations plus ou moins fidèles de la même œuvre, l’une 
pour le cinéma, l’autre pour la télévision. 
Avec Baisers volés de François Truffaut, Delphine Seyrig trouve à la fois son rôle le 
plus marquant et son plus gros succès au box-office depuis L’Année dernière à 
Marienbad. Entre 1963 et 1968, elle tourne en effet extrêmement peu pour le 
cinéma19, préférant se consacrer au théâtre où elle acquiert une immense notoriété20 et 
dans une moindre mesure à la télévision, où elle interprète des rôles de femmes 
puissantes et dangereuses dans des adaptations de classiques de la fin du XIXe siècle : 
Un mois à la campagne de Tourgueniev (André Barsacq, 1966, 1ère chaîne de 
l’ORTF) et Hedda Gabler d’Henrik Ibsen (Raymond Rouleau, 1967, 1ère chaîne de 
l’ORTF). Conçu comme la suite des aventures d’Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud), 
neuf ans après Les Quatre Cents Coups (1959) et six après le court-métrage Antoine 
et Colette (1962), Baisers volés se réclame aussi ouvertement du Lys dans la vallée 
d’Honoré de Balzac dont le héros fait la lecture pendant son service militaire et qu’il 
cite par la suite dans une lettre adressée à Fabienne Tabard, le personnage interprété 
par Seyrig. 
Or deux ans plus tard, Delphine Seyrig joue le rôle de Madame de Mortsauf dans la 
première adaptation à l’écran du roman de Balzac, à nouveau réalisée par Marcel 
Cravenne. Si la presse fait cette fois peu état de l’à-propos de la distribution de Seyrig 
dans ce rôle au moment de la diffusion, le film de Cravenne semble multiplier les 
clins d’œil à l’œuvre de Truffaut. Pour le rôle d’Arabelle, rivale de Mme de Mortsauf, 
il choisit une autre icône truffaldienne, Alexandra Stewart, et l’adaptation d’Armand 
Lanoux, articulée autour d’une voix-off omniprésente du narrateur, fait le choix du 
respect de la lettre cher à Truffaut plutôt que de l’équivalence qu’il avait si 
sévèrement reproché aux scénarios de Jean Aurenche et Pierre Bost dans son article 
Une certaine tendance du cinéma français21. L’adaptateur opère néanmoins quelques 
altérations complices : « Je restai tout hébété, savourant la pomme que je venais de 
voler, gardant sur mes lèvres la chaleur de ce sang que j'avais aspiré » devient ainsi 
significativement « Je restai tout hébété, gardant sur mes lèvres la chaleur de ces 
baisers volés. » 
À nouveau, la présence de Delphine Seyrig dans ces deux films inspirés par le même 
ouvrage, où elle incarne le rôle similaire d’une femme mariée éveillant un jeune 
homme au désir et le faisant accéder à l’âge adulte, appelle à des comparaisons entre 
les deux œuvres malgré leur nature très différente. Et à nouveau, on constate que le 
personnage féminin y occupe une place très différente. 
 

                                                        
19  On retiendra un rôle remarqué par la critique dans La Musica de Marguerite Duras et Paul 
Seban (1967) et un caméo dans Accident de Joseph Losey (1968). 
20 À compter de Un mois à la campagne d’Ivan Tourgueniev, mis en scène par André Barsacq au 
Théâtre de l’Atelier, Seyrig devient l’une des vedettes de théâtre majeures de la décennie, notamment 
avec la série de pièces qu’elle monte sous la direction de Claude Régy comme La Collection et 
L’Amant de Harold Pinter au Théâtre Hébertot (1965) ou Se trouver de Luigi Pirandello au Théâtre 
Antoine (1966). 
21 François Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma français », Cahiers du cinéma, n° 31, janvier 
1954, p. 15-29. 



« Je ne suis pas une apparition, je suis une femme » annonce Fabienne Tabard à 
Antoine Doinel lorsqu’elle lui rend visite à la fin de Baisers volés. Pourtant, tout 
concourt à isoler le personnage des autres protagonistes et à en faire une créature 
fantasmatique et désincarnée qui n’a pas grand chose à voir avec le rôle socialement 
très défini qu’il occupe dans le film. Seyrig porte des tailleurs Chanel et une étole de 
fourrure blanche issus de sa garde robe personnelle et que l’on imagine mal appartenir 
à la gérante d’un magasin de chaussures. Par la sophistication anti-naturaliste de son 
jeu, elle se distingue de la spontanéité juvénile de Jean-Pierre Léaud et de Claude 
Jade, qui joue Christine, la future épouse d’Antoine Doinel. Mais cette distinction est 
surtout opérée par des effets de mise en scène : Fabienne Tabard est introduite pour la 
première fois à l’écran par un chœur onirique de voix féminines extradiégétiques et, 
dans toutes les séquences où elle est présente (notamment celle du déjeuner avec le 
mari odieux incarné par Michael Lonsdale), elle est systématiquement isolée par le 
cadre en contrechamp du visage hébété d’Antoine Doinel, lui-même incapable de 
parler ou de bouger, figé dans la contemplation de son icône. Le personnage crée ainsi 
une percée dans l’univers réaliste du film, suspendant le cours de la narration pour 
s’offrir au double regard désirant de François Truffaut et de son alter-ego fictionnel 
Antoine Doinel, dans un dispositif identique à celui que Geneviève Sellier met en 
évidence dans de nombreux films de la Nouvelle Vague22. 
Ce décalage a bien entendu à voir avec la persona cinématographique de Seyrig, 
toujours imprégnée du mystère et de la sophistication de Marienbad malgré les rôles 
très différents qu’elle a tenus depuis au théâtre comme à la télévision : « J’ai pensé 
tout de suite à Delphine Seyrig parce que je voulais que cette aventure ne soit pas 
sordide mais rêvée, un peu idéalisée » dit Truffaut, « c’est l’actrice idéale pour ça23. » 
Dès les premiers stades de l’écriture, il donne d’ailleurs à ses scénaristes le nom de 
l’actrice en guise d’inspiration pour le personnage de Fabienne24. On comprend qu’au 
cinéma, sept ans après Marienbad, l’actrice demeure avant tout une icône 
resnaisienne ; c’est d’ailleurs à ce titre que Marguerite Duras (La Musica, 1967) ou 
Joseph Losey (Accident, 1967) la sollicitent. Dans Baisers volés, on le constate au 
détour d’un plan à travers un motif fétichiste plaqué sur l’actrice et faisant figure à la 
fois de citation du cinéma de Resnais et de réappropriation de son image par 
Truffaut : lorsque Fabienne, assise sur un fauteuil du magasin, essaie tour à tour 
différentes paires de chaussures. Ce plan évoque, comme l’a remarqué Anne Gillain25, 
une séquence des Quatre Cent Coups où la mère d’Antoine Doinel retire ses bas en 
rentrant chez elle et, de façon générale, le fétichisme des jambes prégnant dans 
l’œuvre de Truffaut. Mais il fait également écho à un plan de la chambre de l’héroïne 
de Marienbad dans lequel la jeune femme, un pied déchaussé, est assise près d’un 

                                                        
22 Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague : un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS, 2005. 
23 François Truffaut : 10 ans, 10 films (Cinéastes de notre temps, 26 janvier 1970, 2ème chaîne de 
l’ORTF). 
24 Fonds François Truffaut, Cinémathèque Française, cote TRUFFAUT012B011 : dans une note de 
travail de 6 feuilles sur la première mouture du scénario adressée en 1966 à Claude de Givray et 
Bernard Revon, Truffaut explicite ainsi ses attentes sur le personnage de la femme mariée en une 
phrase expéditive : « Imaginons Delphine Seyrig. » 
25 Anne Gillain, François Truffaut, le Secret perdu, Paris, Hatier, 1991, p. 122 



placard ouvert, contemplant le sol jonché d’escarpins. 
Cette sublimation de l’actrice dans un nouveau rôle iconique se fait aux dépens de son 
personnage. Pour Truffaut, « l’apparition » devient « femme » parce qu’elle s’offre au 
personnage masculin, qu’elle perd son statut d’icône inaccessible pour devenir une 
créature désirante qui choisit de s’offrir au protagoniste. Malheureusement, en faisant 
disparaître Fabienne Tabard du récit une fois sa « mission » accomplie, Truffaut la 
condamne de fait à ne pas exister au-delà du fantasme de Doinel : elle ne sert que de 
tiers permettant ses retrouvailles avec Christine et son accès à l’âge adulte, et n’existe 
jamais pour elle-même26. 
 
Le Lys dans la vallée, en revanche, n’a pas seulement été écrit pour Seyrig en 
hommage à ses rôles précédents, mais avec elle et au plus près du texte de Balzac. 
Comme l’explique Marcel Cravenne en entretien, « Delphine Seyrig, en quelque 
sorte, a déterminé elle-même son rôle par une analyse extrêmement approfondie du 
texte, soulignant les passages, les phrases qui lui paraissaient s’accorder le mieux 
avec sa personnalité et sa conception du personnage27. » Pour Cravenne, qui lui 
propose le projet dès le mois de mars 1967 – soit avant même que Truffaut ne lui 
offre le rôle de Fabienne Tabard –, le projet est impensable sans la comédienne. Aussi 
accepte-t-il de décaler de deux ans le tournage pour trouver une place dans l’emploi 
du temps chargé de la vedette28. 
Comme dans Le Troisième Concerto, les enjeux du récit sont recentrés sur le 
personnage féminin : même si Félix de Vandenesse est narrateur du récit, il n’est pas 
à proprement parler un personnage agissant, mais plutôt le spectateur d’évènements 
dont il semble incapable de maîtriser le cours et dont il se contente de faire le récit 
résigné. Le véritable drame est celui de Mme de Mortsauf et Le Lys dans la vallée 
dépeint précisément l’envers du récit de Baisers volés à savoir la souffrance d’une 
femme tentée par l’adultère mais qui refuse de compromettre sa morale ou de sacrifier 
ses enfants à sa passion pour un homme plus jeune et qui finit par mourir de 
frustration et de jalousie face à une rivale qui a su s’affranchir des mêmes chaînes qui 
l’avaient retenues. Si Mme de Mortsauf est vénérée par Félix autant que Fabienne 
Tabard l’est par Antoine Doinel, la mise en scène de Marcel Cravenne ne vient pas 
redoubler cette vénération en iconisant l’actrice ; le point de vue du réalisateur, 
malgré la voix-off omniprésente de Félix, coïncide rarement avec celui du personnage 
masculin. Si quelques gros plans mettent encore en valeur les regards échangés par 
Félix et Mme de Mortsauf, cette dernière n’est pas isolée par le cadre de façon 
systématique. Au contraire elle y est replacée parmi son mari, ses enfants, son 
domaine, tout ce qui fait obstacle à l’abandon à son jeune amant. Elle n’est pas moins 
désirante que Fabienne Tabard mais son désir est réfréné par des interdits sociaux et 

                                                        
26 Cette analyse reprend et résume des points évoqués plus en détail dans Moussa (2015, p. 133-141). 
27 Michel Mourlet, « Haute Fidélité », Nouvelles Littéraires, 30 avril 1970. Le scénario original couvert 
d’annotations manuscrites de Seyrig (Fonds Delphine Seyrig, BnF, cote 4-COL-73/75(2)) témoigne 
effectivement de l’implication de l’actrice dans l’écriture. 
28 Ibid. : « La direction me l’avait proposé en 1967, mais j’ai préféré attendre que Delphine Seyrig fût 
libre, car je tenais beaucoup à ce qu’elle en interprétât l’héroïne. J’ai donc filmé les intérieurs en mars 
1969, les extérieurs d’été en juin et les extérieurs d’automne en octobre. ». 



religieux qui la mèneront à la mort. Cette dualité du personnage s’exprime par ailleurs 
dans des jeux de regards qui offrent différentes nuances aux sourires adressés au 
personnage masculin par Mme de Mortsauf. Les sourires de Fabienne Tabard à 
Antoine Doinel dans Baisers volés semblent francs et séducteurs car Delphine Seyrig 
dévisage son partenaire voire, à plusieurs reprises, la caméra elle-même lorsque cette 
dernière se confond au point de vue du protagoniste. Mme de Mortsauf, quant à elle, 
oscille au fil des séquences entre des adresses directes à Félix, qui trahissent la 
sincérité de ses sentiments à son égard, et des regards fuyants qui donnent à nouveau 
aux sourires de Seyrig cette connotation de réserve et de distance déjà évoquée au 
sujet de Marienbad et du Troisième Concerto. Mais dans le cadre d’une fiction de 
patrimoine où la modernité et la sensualité de l’actrice sont étouffées par 
d’improbables perruques et des robes corsetées à la blancheur virginale, cette réserve 
n’a plus rien de la résistance ironique : elle semble plutôt signifier au spectateur la 
pudibonderie et le refoulement sexuel du personnage. 
Dans un film où le réalisateur choisit de s’effacer derrière le texte plutôt que de se le 
réapproprier, la star prend le contrôle du récit. Face à Richard Leduc, dont le jeu 
monocorde est sans commune mesure avec le charisme d’un Jean-Pierre Léaud29, 
Seyrig livre une performance d’une expressivité à la limite du cabotinage mais qui a 
le mérite de l’entraîner vers un registre mélodramatique qu’elle a peu l’occasion 
d’explorer au cinéma, culminant dans une longue tirade d’agonie où décoiffée, 
amaigrie, les traits tirés, elle n’a plus rien de « l’apparition » fantasmée. Si la 
théâtralité de son interprétation (sa façon de projeter le texte, de le donner à entendre) 
peut étonner le spectateur qui connaît la vedette pour ses interprétations distanciées au 
cinéma, elle est cohérente avec la volonté de Cravenne de mettre en valeur l’interprète 
qui est pour lui «  la seule avec Fresnay à pouvoir dramatiser un texte littéraire30. » 
Ici, elle n’est pas seulement utilisée pour son image, comme citation vivante du 
cinéma de Resnais ou de Truffaut, mais comme la grande comédienne de théâtre 
qu’elle est devenue au fil de la décennie. 
 
Conclusion 
 

Comme le rappelait un numéro de la revue Cycnos31, la puissance iconique des 
acteurs est telle que certains corps, certains gestes, certains personnages archétypaux 
semblent tisser des liens généalogiques entre des comédiens et par extension entre des 
œuvres pourtant d’époque et de style très différents. Il nous semble que les stars, tout 
du moins celles que Christine Geraghty32  (2000) qualifie de « stars 

                                                        
29  Fonds Delphine Seyrig, BnF, cote 4-COL-73/75(3) : « M’avoir choisi pour incarner Félix de 
Vandenesse est une monumentale erreur de distribution » n’hésite pas à affirmer le comédien à la 
rediffusion du film, en juillet 1972. 
30 Michel Mourlet, art. cit. 
31 Christophe Damour et al. (dir.), Généalogies de l’acteur au cinéma : échos, influences, migrations, 
Cycnos, vol. 27, n° 2, Paris, L’Harmattan, 2011. 
32 Christine Geraghty, « Re-Examining Stardom: Questions of Texts, Bodies and Performance », dans 
Christine Gledhill et Linda Williams (dir.), Reinventing Film Studies, Londres, Arnold, 2000, p. 183-
202. 



professionnelles » (stars-as-professional) – c’est-à-dire celles dont la persona 
publique et les rôles à l’écran semblent coïncider – sont capables de réinscrire à elles 
seules les films qu’elles traversent dans de tels rapports de filiation33 car elles 
revisitent sans cesse à l’écran les rôles séminaux qui ont façonné leur image. À travers 
elles, certains motifs, certains gestes, certaines stratégies de mise en scène se 
prolongent au-delà du projet formel singulier d’un cinéaste. Pour prendre un exemple 
célèbre et proche de celui que nous avons évoqué ici : si Marlene Dietrich a été un 
temps partie intégrante du projet esthétique de Josef von Sternberg, elle a par la suite 
été le vecteur d’une filiation entre l’œuvre de Sternberg et ses films suivants car elle 
n’a cessé, dans ses apparitions ultérieures au cinéma, mais aussi sur scène et dans les 
médias, de revisiter, souvent avec humour, la persona façonnée par ses rôles chez 
Sternberg. 

Ce que l’exemple particulier de Seyrig nous a permis de dessiner ici, ce sont 
les variations, les altérations spécifiques que peut connaître la persona d’une star 
lorsque celle-ci navigue entre différents médiums – dans le cas qui nous concerne ici, 
la télévision et le cinéma. Même lorsqu’elle occupe à la télévision des emplois 
proches de ceux qu’elle occupe au cinéma, les spécificités formelles du médium 
télévisuel et l’ascendant que la star y trouve sur l’auteur contribuent à l’exposer sous 
un jour différent. Si Le Troisième Concerto parachève l’assimilation de Delphine 
Seyrig à l’image façonnée de toutes pièces par L’Année Dernière à Marienbad, 
Baisers volés et Le Lys dans la vallée proposent quant à eux deux bilans très 
différents de sa carrière à la fin de la décennie : dans un cas, elle est toujours figée 
dans son statut de fascinante égérie resnaisienne tandis que dans l’autre, elle est avant 
tout mise en valeur comme une grande tragédienne, riche de ses triomphes sur scène 
sous la direction de Claude Régy ou d’André Barsacq. Mais ses apparitions à la 
télévision ont un point commun : elles dévoilent l’envers implicite ou absent de son 
image en accordant une importance plus grande au point de vue de personnages 
féminins en souffrance. Au cinéma, Delphine Seyrig est transformée en icône par la 
mise en scène dans un double mouvement qui la réinscrit dans une histoire cinéphile 
tout en l’offrant au regard fasciné du spectateur par la médiation conjointe du regard 
de l’auteur et du protagoniste masculin. À la télévision au contraire, si elle occupe des 
emplois relativement similaires, l’actrice est mise en valeur moins comme image que 
comme interprète dans des récits suscitant directement l’empathie du public pour les 
personnages qu’elle incarne. L’exemple de Seyrig permettrait par ailleurs de 
prolonger cette réflexion à un troisième médium, le théâtre, où on peut émettre 
l’hypothèse qu’elle a réussi à trouver une voie médiane entre iconisation et empathie. 
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