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Résumé 

Suivant la destinée de huit personnes connectées à travers le monde, la série Sense8 des 
Wachowski esthétise une utopie planétaire où ces individus renforcent leurs potentialités 
respectives par l’empathie. L’entre-deux représente une zone de « transconnexion » où se 
réinvente l’individualité, dans son rapport à soi et à l’autre, vers une conscience 
transfrontalière. Cet espace interstitiel, tel que véhiculé par une production culturelle à 
dominance dystopique, est un lieu de surgissement utopique propre à l’ère planétaire ; un tel 
concept tend à contrebalancer les rapports de force géopolitiques par une reconquête de la 
subjectivité, tant individuelle que collective, et une redéfinition nécessaire de la rationalité 
disjonctive qui domine les champs discursifs modernes. 

Mots-clés : utopie – Sense8 – planétarité – entre-deux – frontière – individualité. 

Abstract 

The Wachowski’s series Sense8 is a global utopia which follows the destiny of eight 
individuals throughout the planet who empathically enhance each other’s potential. The in-
between represents a zone of “transconnection” where individuality, experienced as a relation 
to oneself and to others, is reinvented towards a cross-border consciousness. This interstitial 
space, as it is conveyed by a predominantly dystopian cultural production, is a place of 
utopian emergence, representative of our planetary era; this concept seeks to counterbalance 
geopolitical power relations by reconsidering both individual and collective subjectivity and 
questioning the disjunctive rationality that prevails over modern discursive fields. 

Keywords: utopia – Sense8 – planetarity – in-between – border – individuality. 
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Introduction  

Nous pouvons l’affirmer : l’heure est à l’utopie, et pour cause, le sentiment de crise — voire 
de fin de la civilisation —, guère inédit dans l’Histoire, atteint aujourd’hui une dimension 
planétaire. La prolifération des scénarios dystopiques, aussi bien en littérature qu’en culture 
visuelle1, semble répondre à la nécessité de forger une conscience planétaire cependant que 
les utopies politiques sont supposées perdues depuis la chute du mur de Berlin. L’émergence 
d’une telle conscience est souvent associée à une certaine désillusion quant au progrès social 
et à la ruine de l’avenir ; des théoriciens comme M. Augé2 et F. Jameson3, pour ne citer 
qu’eux, promeuvent la dialectique d’une renaissance possible à partir des ruines mêmes du 
temps, celui-ci étant ressenti aujourd’hui comme planétaire. Différemment de la 
mondialisation, de la globalisation, voire du cosmopolitisme, la planétarité suppose une mise 
en dialogue des mondes, sans rapports de force, selon une écologie qui pose la planète comme 
projet éthique (le devenir planétaire, guère acquis, serait toujours à faire selon E. Morin qui 
voit le monde dans un « âge de fer planétaire4 »). L’entre-deux est ce qui me semble être le 
point de (dis)jonction de ces mondes irréductibles les uns aux autres. Je propose donc de le 
définir comme le germe à partir duquel les mondes peuvent s’associer, se superposer et mettre 
en corrélation leurs potentialités. Plus encore, l’entre-deux est ce qui suscite les conditions 
d’émergence utopique d’un système qui, par définition, est métamorphique. 

Cet article se donne pour objectif d’expérimenter ce concept opératoire à l’aune d’un produit 
de culture populaire comme la série Sense85 pour y mettre en évidence les mécanismes 
d’expression utopique. Produite par les Wachowski (Matrix, Cloud Atlas), la série laisse 
transparaître une logique de l’entre-deux qui régit le destin des huit héros, considérés comme 
des sensitif-ve-s (sensates) ; ces dernier-e-s, de leurs lieux de vie respectifs à travers la 
planète, connectent leurs identités fragilisées pour se solidariser et se porter secours à travers 
le « psycellium », leur réseau d’interconnexion, dans une réalité planétaire aux allures 
dystopiques. 

Il s’agit, dans cet article, de voir à quel point l’entre-deux pourrait être considéré comme le 
motif d’un espace de résistance transindividuelle, et dans quelle mesure cette esthétique laisse 
supposer une potentielle redéfinition de la planète comme paradigme politique. 

Les Sense8 sont huit personnes qui, disséminées à travers la planète, se retrouvent 
soudainement connectées les unes aux autres par les sens, l’affect et la conscience, corps et 
esprit, rêves et psyché, mémoire et savoir. Le concept est développé au fil de la première 
saison où les personnages, souvent présentés comme solitaires, isolés et en souffrance, 
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subissent individuellement une réalité oppressante : Lito (Miguel Ángel Silvestre) est une 
vedette mexicaine de telenovelas vivant secrètement sa relation homosexuelle, par crainte du 
machisme homophobe du show-business ; l’Indienne Kala (Tina Desai), fervente hindoue, 
voit son optimiste mis à rude épreuve par un mariage de convenance, son désir pour 
Wolfgang (un autre sensitif) et l’extrémisme religieux de son ethnie ; à Berlin, Wolfgang 
(Max Riemelt), loup solitaire, tente de survivre, tant bien que mal, à travers les pratiques 
mafieuses et les guerres intestines de sa dynastie russe ; conducteur de matatu, Capheus 
(Amel Ameen, remplacé dans la seconde saison par Toby Onwumere) lutte dans la violence 
de Nairobi pour sauver la vie de sa mère atteinte du sida ; Riley (Tuppence Middleton), ayant 
perdu mari et nouveau-né lors d’un accident dans les montagnes islandaises, erre à Londres où 
elle noie sa souffrance dans les paradis artificiels ; à Chicago, Will (Brian J. Smith) est un 
policier en prise avec la criminalité de sa ville, mais également avec des visions de tourmente 
remontant à l’enfance ; tandis qu’à Seoul, Sun (Bae Doona) dompte sa rage face à un 
patriarcat qui lui dénie toute existence en tant que femme, l’inculpant des malversations 
commises par son frère afin de protéger les intérêts de l’entreprise familiale ; et qu’en 
Californie, la hacktiviste transgenre Nomi (Jamie Clayton) voit son bonheur, qu’elle a 
rudement atteint, menacé par la réapparition de sa famille conservatrice qui consent à sa 
lobotomie. C’est autour de cette dernière figure, et dans la tentative de la secourir, que les huit 
existences viennent à s’enchevêtrer et à révéler l’intrigue de la série : Nomi est le premier 
noyau à travers lequel un certain Whispers (Terrence Mann), missionné par la Biologic 
Preservation Organization (BPO), tente d’atteindre et de neutraliser les huit individus qui, 
ainsi interconnectés, constituent un cercle de « sensitif-ve-s ». 

1. L’individu comme être utopique 

C’est donc sur la base d’une idée simple comme l’union fait la force que repose le propos de 
la série6. M’abstenant de commenter le degré de crédibilité de cette production mainstream7, 
je propose plutôt de considérer la vision utopiste qu’exprime une telle œuvre de la culture de 
masse, en phase avec les discours ambiants sur les formes de solidarité contemporaines ; nous 
verrons en quoi le langage esthétique de la série reflète — quoique d’en haut, c’est-à-dire 
d’une posture non dénuée d’une forme d’hégémonie8 — certaines considérations 
communautaires, indissociables des enjeux identitaires, qui ont cours du fait de la 
mondialisation et dans un contexte de crise globale. 

Les auteures de Sense8 semblent en effet se saisir de la conviction largement répandue que 
l’ennemi est planétaire, commun à tous les peuples, dans une géopolitique soumise à un 
marché international néolibéral des moins équitables et des plus sauvages. À ce propos, P. 
Pignarre et I. Stengers vont jusqu’à qualifier le capitalisme de « système sorcier » qui 
accapare les individus, incapables de se défendre dans une société moderne, supposément 
rationnelle, dénués qu’ils sont de mécanismes de protection9. Les théoricien-ne-s 
postmarxistes continuent en effet à imputer les causes du supposé malaise civilisationnel 
contemporain à un néolibéralisme qui marchandise la vie humaine10 ; le couple 
d’anthropologues sud-africains J. & J. Camaroff parlent même d’un processus de 
« zombification » qui, dans une société où survivent les pratiques sorcières (bien que celles-ci 
n’aient réellement disparu nulle part), aliène des individus pour alimenter tout un circuit 
occulte du système économique. Morts-vivants, mais ni morts ni vivants, ces personnes — 
formes les plus élémentaires de la vulnérabilité — sont justement annihilées dans leur 
individualité. Il me semble, à cet égard, que c’est bien là que se situe l’enjeu science-
fictionnel de la série, en ceci que la trame dystopique fait office de miroir à la fois déformant 
et grossissant face aux dysfonctionnements des sociétés modernes gouvernées par les lois du 
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néolibéralisme et de l’efficacité marchande, celle-ci étant tributaire d’un certain conformisme 
social qui se maintient nécessairement au détriment de la subjectivité et des libertés 
individuelles. 

Car, en effet, tandis que les personnages se découvrent et se reconnaissent les un-e-s les 
autres, se révèle la mission de la BPO lancée à leur trace : éradiquer la lignée des « Homo 
sensorium » que représentent les sensitif-ve-s. Vu-e-s comme une menace pour la 
préservation d’Homo sapiens sapiens (qui aura survécu, au fil de l’évolution, pour avoir 
exterminé toutes les autres espèces connues11), ces dernier-e-s sont traqué-e-s afin d’être 
lobotomisé-e-s, neutralisé-e-s et mis-e-s au service de l’Organisation comme des machines à 
tuer : en un mot, des zombies. Première sensitive à être capturée par la BPO, Nomi se 
retrouve en passe d’être punie pour avoir osé assumer sa transsexualité, en faisant fi de la 
normativité sociale. Plus encore, c’est bien au moment où les sensitif-ve-s prennent 
conscience de leur particularité, c’est-à-dire de la possibilité dont ils/elles disposent d’être 
autre chose que ce qu’ils/elles sont — d’être plus que ce à quoi les normes sociales voudraient 
les réduire —, qu’ils/elles sont détecté-e-s et traqué-e-s par l’Organisation. 

1.1. « Je ne me sens pas moi-même » 

En effet, la majorité des huit personnages sont, au départ, présentés en train de jouer, dans une 
forme de fuite en avant, des rôles sociaux qui ne font que réprimer leurs désirs et brider leurs 
potentialités. Tou-te-s les sensitif-ve-s semblent pris-es au piège d’une identité qui leur est 
impropre (ou l’avoir été, en ce qui concerne Nomi), engoncé-e-s qu’ils/elles sont dans des 
fictions suffocantes et sommé-e-s de s’ajuster à une réalité qui ne leur correspond pas. Nomi 
et Lito sont probablement les deux personnages qui incarnent le plus clairement ce 
déchirement ; l’une l’ayant surmonté en assumant son individualité mentale et corporelle, 
l’autre en continuant de jouer la comédie, littéralement, vis-à-vis d’un public qui lui refuse à 
l’avance la liberté d’être ce qu’il est. D’ailleurs, en plein tournage de son film au kitsch 
rutilant, Lito déclare : « Je ne me sens pas moi-même12 », ce à quoi le réalisateur répond 
qu’on ne lui demande que d’être son personnage. Au-delà de l’obligation de performer une 
identité autre que la sienne (notamment sexuelle : son rôle-phare, « El Caïdo », est un 
concentré de virilité et de machisme), c’est un rapport de force des plus violents qui maintient 
Lito dans un schéma d’auto-objectivation qu’il exécute de manière répétitive, suivant les 
canons purement industriels de la culture de masse ; celle-ci, rappelons-le à la suite de ce 
qu’Adorno et Horkheimer avancent dans Kulturindustrie (1947), standardise autant l’offre 
que la demande, autant les acteurs que les spectateurs. De fait, tout ce qu’il est demandé à 
Lito, c’est d’être un stéréotype dont les contours déteignent jusque sur sa vie privée, mais 
également sur son individualité dont il se trouve ainsi dépossédé par un certain marché du 
fantasme. 

David Le Breton parle du « poids de l’individualisation13, la nécessité de toujours fournir 
l’effort d’être soi14 », mais ce soi n’est qu’un prisme à travers lequel se projettent les flux de 
désir provenant de l’environnement. Le résultat de cette individualisation, c’est 
« l’impersonnalisation qui consiste à ne plus se prêter à la comédie de la disponibilité aux 
autres en occupant un angle mort au sein de la sociabilité15 ». Pour le sociologue, 
l’ impersonnalisation est une réaction délétère à l’obligation de performer, vis-à-vis de la 
collectivité, un soi que l’on n’est pas. Lito, autant que Sun, que Kala, que Wolfgang, prennent 
soudain conscience de l’inexistence de ce soi qu’ils sont alors invités, par l’activation de leur 
sensitivité, à explorer. Ainsi entrent-ils dans une phase d’impersonnalisation, qui est un 
espace de neutralité identitaire — un entre-deux — propice à l’individuation. 
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Mais avant d’analyser les ressorts de la notion d’entre-deux telle que celle-ci transparaît dans 
Sense8, il convient d’expliciter les concepts d’individu et de personne dans leur relation à 
l’impersonnel — qui est, comme nous le verrons, l’identité même de l’entre-deux. 

1.2. Potentialités de l’impersonnel 

Si un individu est un « membre d’une collectivité humaine16 », le concept de personne 
instaure une nuance qui fait intervenir, chez l’individu, la dimension de conscience (au sens 
philosophique) et de liberté (au sens juridique)17. La notion suppose donc une posture d’ordre 
éthique ; l’individu désignerait une catégorie objective (il s’agit d’un élément indivisible de la 
société), tandis que la personne serait envisagée dans sa subjectivité. Mais à considérer ce que 
le philosophe italien R. Esposito avance dans son ouvrage Terza Persona, il semblerait que la 
subjectivité soit tombée dans la sphère publique. Selon le penseur, le concept de personne 
découle justement d’une construction juridique et philosophique qui, aujourd’hui, assigne 
l’individu à une identité toute faite qu’il est obligé de jouer eu égard à sa fonction au sein de 
la société. Si le statut de personne permettait, dans l’Antiquité, une multiplicité identitaire 
dont un individu pouvait jouir du fait de ses différents rôles sociaux, la réalité occidentale 
contemporaine prend l’individu dans ce qu’Esposito, dans une optique foucaldienne, appelle 
le « dispositif de la personne » ; ce dispositif fait adhérer un seul masque au visage de 
l’individu, une seule identité possible, trop encombrante, au point de le dépersonnaliser et de 
lui faire perdre tout contact avec les potentialités inexplorées et autrement plus fécondes de 
son être. Le paradoxe tient donc ici du fait que l’obligation d’être une personne finit par 
annihiler toute possibilité d’être véritablement une — être une personne, c’est être privé 
d’individualité. Plus que cela, c’est l’impersonalisation, c’est-à-dire l’absence substantielle de 
personne, qui serait la condition primordiale de l’être. De fait, l’impersonnalisation, qui serait 
une manière de subvertir sa (non-) personne — c’est-à-dire sa catégorisation identitaire —, 
serait le seuil d’une forme de fluidité identitaire et, de fait, une prise en charge de soi qui 
échappe au quadrillage fonctionnaliste. 

Une (non-)personne serait dénuée de subjectivité, dans notre époque postmoderne qui, selon 
F. Jameson, aurait signé la fin de l’individualité, c’est-à-dire l’impossibilité qu’aurait un 
individu d’avoir une subjectivité propre et une vision du monde personnelle18. Le 
conformisme est donc ce qui subordonne l’individu à la société, ce qui l’empêche de la 
questionner, mais également de penser sa personne, son temps et son avenir, tant individuel 
que collectif. 

La pensée utopique se voit par conséquent étroitement liée à la question de l’individualité, et 
c’est là qu’intervient l’entre-deux comme lieu d’utopie à la jonction de l’individuel et du 
collectif. 

1.3. L’entre-deux : entre l’individuel et le collectif  

Il est vrai que le concept d’entre-deux est difficilement compatible avec le rationalisme 
majoritairement cartésien qui domine actuellement la planète19. Pensée dualiste et disjonctive, 
l’ontologie occidentale que l’anthropologue P. Descola appelle le « naturalisme » suppose une 
frontière étanche entre soi et l’autre, entre culture et nature, entre humains et non-humains. 
L’entre-deux est toutefois, en tant que seuil, que passage expérimentable, un espace 
métamorphique. Il implique la traversée d’un pli où l’espace-temps se dilate pour une possible 
rencontre avec l’Autre, un autre-que-soi qui est également un autre-comme-soi. À propos de 
ce « tiers lieu », M. Serres écrit dans Atlas : 
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En cet espace médian se lève, en effet, transparent, invisible, le fantôme d’un troisième homme, 
connectant l’échange entre le même et l’autre, abrégeant le passage entre le prochain et le lointain, 
dont le corps croisé ou fondu enchaîne les extrémités opposées des différences ou les semblables 
transitions des identités. Mieux que le décrire ou le définir, je veux le devenir, ce voyageur qui 
explore et reconnaît, entre deux espaces éloignés, ce tiers lieu20. 

Cette manifestation spectrale incarne un fantasme (au sens étymologique du terme : du grec 
phantasma, « vision »), l’apparition, en transparence, d’un soi vers lequel tendre. Ce soi, il 
n’est pas possible ni même important de l’être, mais de le devenir, au sens où Deleuze et 
Guattari entendent ce concept, ce qui implique donc une dimension processuelle ; dans la 
tension du désir, l’identité se brouille et se réélabore continuellement — par phases, plus 
exactement — vers quelque chose d’indéfinissable, d’inatteignable. Le devenir est en effet un 
horizon d’entre-deux, que Serres appelle « tiers lieu d’utopie », mais également « univers21 », 
en ceci qu’il contient toutes les différences, toutes les potentialités de l’univers qui le 
produisent en tant que tel ; l’entre-deux porte, en soi, le germe de toute métamorphose. Il est 
ainsi à considérer comme un espace de lien où, entre soi et l’autre, entre soi et soi-même, 
s’exprime l’impulsion utopique. 

C’est donc à une reconsidération de la relation, et de la frontière par conséquent, qu’invite la 
pensée de l’entre-deux comme paradigme fécond pour une utopie planétaire. 

2. Vers une conscience planétaire 

C’est en prenant conscience de leur différence à travers les un-e-s les autres que les sensitif-
ve-s s’affirment aussi bien individuellement que collectivement au-delà des rôles qui leur sont 
dévolus vis-à-vis de la société. Et ce, surtout dans un monde planétaire où la diversité est 
chantée tandis que, paradoxalement, se renforcent les frontières dans une dynamique 
forcément inéquitable entre Nord et Sud ; cette nouvelle forme de communauté, sensitive, et 
où chacun incarne la possibilité de l’autre, représente d’autant plus une gageure qu’elle incite 
à une pensée de l’entre-deux dont l’utopisme ne peut négliger l’implacable réalité de la 
frontière — la frontière comme lieu où, dans l’actualité cosmopolitique du monde, s’exerce 
tout la violence de l'inégalité géopolitique. 

2.1. Subjectivité de la frontière 

Dans son ouvrage La condition cosmopolite, l’anthropologue M. Agier, spécialiste des camps 
de réfugiés, parle de la naissance de la figure de « l’homme/femme-frontière », celui/celle qui 
vit une situation cosmopolite banale par une expérimentation plus ou moins longue de la 
frontière, ou du mur, l’empêchant de se reconnaître, aussi bien vis-à-vis de lui-même/d’elle-
même que vis-à-vis de l’Autre comme figure d’altérité22. Cette nouvelle condition, à travers 
laquelle se redéfinit le devenir planétaire du monde, impose de nouveaux modes d’échange et 
des types de relationalité inédites. La frontière elle-même, en tant que lieu de « dédoublement 
de soi où de nouveaux masques sont inventés23 », et telle que supplantée par les murs (qui ne 
sont donc pas des frontières, puisqu’il n’y a pas d’échange possible), est nécessairement 
réinventée et expérimentée sous de nouvelles modalités, des voies de détournement, à même 
de garantir le potentiel de métamorphose de la planète. 

Une telle vision, esthétisée, est clairement à l’œuvre dans Sense8. Le cercle composé par nos 
huit sensitif-ve-s est représenté comme un noyau collectif lui-même articulé à un réseau fait 
d’une multiplicité de cercles, le « psycellium », et s’engendrant les uns les autres, au point de 
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former une constellation où l’information, véhicule de métamorphose, circule par capillaire. 
Planétaire, ce psycellium l’est à l’image du monde globalisé. Les Wachowski ont l’air de se 
garder, tant bien que mal, de tomber dans le discours du « village global » — cette « croyance 
naïve », selon Agier, dans la mesure où la frontière, d’apparence effacée sous l’effet de la 
« translocalité », a plutôt disparu « sous les murs24 ». Une telle vision, évidemment utopique 
— l’idéal auquel elle fait signe est une vision qui se veut suggestive, agissante, 
transformatrice —, suppose la naissance d’une conscience de la frontière. Les huit sensitif-ve-
s eux/elles-mêmes, tel-le-s que pris-es dans leurs engrenages respectifs à travers la planète, 
représentent des identités transfrontalières, psychiquement, physiquement et 
géographiquement. Et c’est à travers leurs individualités transfrontalières, se continuant les 
un-e-s les autres, qu’ils/elles peuvent se porter mutuellement secours et, non pas agir sur le 
monde, mais mettre le leur à contribution. 

Une telle conception de la subjectivité, considérée comme transfrontalière, a le mérite 
d’infléchir tout rapport de domination en nivelant tous individus au rang de sujets, non pas les 
uns par rapport aux autres, mais les uns à travers les autres. 

Les sensitif-ve-s se rendent progressivement compte de leurs nouvelles positions identitaires, 
au moment où s’élargit leur conscience25, lorsqu’ils/elles se voient comme les reflets les un-e-
s des autres. Après qu’Angelica (Daryl Hannah) les eut, par la vision, fait naître comme 
sensitif-ve-s26, c’est par un jeu d’interversion, représenté par un effet de miroir, qu’ils/elles se 
croisent dans les lieux de vie les un-e-s des autres : à titre d’exemple, Riley (qui rêve 
d’Amérique) se voit à la place de Nomi, entourée de fées drag-queens dans une Californie 
représentée comme un paradis libertaire27 ; ensuite la voici à Chicago, à la place de Will (son 
futur amant), qui voit le reflet de la jeune femme plutôt que le sien propre sur la vitre de la 
voiture28 ; enfin, ces deux derniers se voient mutuellement dans le miroir de leurs salles de 
bain respectives29. Au niveau technique, le ralenti des deux premières scènes 
d’interconnexion, ainsi que l’effacement de l’audition au profit d’une musique raccordée à la 
fluidité visuelle, suggèrent une expérience de sortie du corps et d’intensité sensorielle. Ces 
situations surviennent, en effet, lors d’un état de submersion psychique qui pousse Riley à ce 
qui se lit comme un désir de fuite ; le corps qui, en l’occurrence, fait office de support 
physique pour l’expression d’un certain refus de soi, s’avère alors être une prison ultime. 
Toutefois, elle se retrouve sur la même fréquence sensitive que celle des autres personnages 
auxquels elle s’identifie en expérimentant leur état d’esprit ; chacun de ces personnages, à sa 
façon, apparaît comme une voie de sortie : d’abord Nomi, symbole de plénitude physique et 
sentimentale (quoique précaire) ; ensuite Will, aussi seul qu’elle, et avec qui elle va se lier 
dans un sentiment de complétude. 

2.2. Le « je » comme un « nous » 

Le moteur idéologique du scénario est stipulé avant même que les sensitif-ve-s ne prennent 
conscience de leur interconnexion. En effet, dès le second épisode, Nomi, redoutant de 
participer à la parade des fiertés — pour avoir intériorisé les recommandations de ses parents 
conservateurs —, enregistre une capsule vidéo où elle déclare : « Aujourd’hui, je défilerai 
pour me rappeler que je ne suis pas que moi, mais que je suis aussi un nous30. ». Et d’ajouter : 
« Et nous défilerons avec fierté. ». Une telle déclaration, ne manque pas d’interpeller par la 
simplicité de l’idée qu’elle véhicule et qui ne s’entend que dans la syntaxe originale. Dans la 
déclaration « we march with pride », il est possible de repérer un jeu grammatical qui présente 
le pronom pluriel we comme une entité au singulier, ce qui fait que la phrase pourrait se lire 
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ainsi : « ‘‘Nous’’ défile avec fierté » — sachant que pride en anglais signifie aussi bien 
« orgueil » que « fierté ». 

La prise de conscience du je comme un nous suggère la responsabilité de chaque individu vis-
à-vis de son prochain. En ce sens, l’utopie planétaire dont la série semble rendre compte se 
base essentiellement sur l’empathie, qui est celle de ces sensitif-ve-s qui se connectent les uns 
aux autres par une télépathie non seulement mentale, mais aussi et surtout corporelle ; cette 
faculté empathique, ainsi que le suggère Alexis Lothian, serait à même de renverser la vision 
mercantiliste de la diversité néolibérale, cette politique qui ne sert que de cache-misère à « la 
déshumanisation et à l’exploitation des pauvres par les riches », pour passer à la conception 
d’une « diversité empathique dans laquelle serait pleinement reconnue la souveraineté 
subjective de chaque individu31 ». En reconnaissant à chaque individualité sa pleine 
conscience et sa capacité à dire je, quelle que soit sa culture, sa race, sa religion ou son 
orientation sexuelle, s’opère une mise à niveau des subjectivités qui, établissant entre elles des 
rapports symétriques où les flux de pouvoir seraient neutralisés, créent un nouveau type de 
rationalité ; une rationalité plurielle qui fait du nous une potentialité du je, et vice-versa, 
donnant la capacité de passer de l'absence d'individualité des sociétés postmodernes (au sens 
où l’entend F. Jameson) à un retour en force du sujet tel qu’existant dans un réseau de 
relationnalités affectives — un sujet pluriel. 

2.3. Transindividuation 

La pluralité du sujet contemporain se comprend à travers la question du neutre, du virtuel, de 
l’impersonnel, qui est l’identité même de l’entre-deux. Selon R. Esposito, l’impersonnel 
singulier il/elle/on, c’est aussi le tiers absent tel qu’il faut le faire vivre dans la dyade 
communicationnelle je-tu, tandis que l’impersonnel pluriel nous/on apparaît inclus dans le je, 
et vice-versa ; accepter l’autre en soi et se concevoir comme une multitude, c’est cela, l’utopie 
de l’impersonnel, qui n’est pas un effacement de l’individualité de chacun, au contraire, mais 
son renforcement par la mise en corrélation des individualités de tous, dans une logique non 
disjonctive — le moi n’existe pas par opposition à l’autre. Selon le vocabulaire de Gilbert 
Simondon, l’impersonnel serait assimilable à « l’être préindividuel », cette part d’être 
fondamental qui préexiste et demeure constitutive à l’être individué — dans l’écart entre les 
deux, se construit l’individu au sens processuel, comme succession d’individuations. Or, cet 
être préindividuel est une part de « non-être », et donc de « plus-qu’être » : « plus qu’unité et 
plus qu’identité32 ». Ce plus-qu’un, il serait possible de le décrire comme un germe 
énergétique porteur de potentialités, lesquelles ne peuvent s’exprimer, tant sur le plan 
individuel que collectif, que via une mise en corrélation des individualités psychiques en tant 
que sujets-relations les unes à travers les autres. « […] l’aptitude au collectif, la présence du 
collectif dans les sujets sous forme d’un potentiel préindividuel instructuré, constitue une 
condition de la relation à soi du sujet », commente Muriel Combes33. L’individuation 
personnelle est consubstantielle de l’individuation collective, que Simondon appelle aussi 
« transindividuation », et qui est, inversement, l’opération par laquelle le collectif est généré à 
travers les différentes individualités. 

Au fur et à mesure qu’avance l’intrigue, les sensitif-ve-s prennent acte, plutôt que de leur 
interconnexion, de leur transconnexion, puisque l’enjeu de la série est l’amplification 
progressive de leur conscience commune, dispositif à travers lequel Whispers les pourchasse. 
Ainsi, lorsque Jonas, initiant Will, lui apprend : « Tu n’es plus que toi34 », c’est bien pour dire 
que le jeune homme partage désormais son individualité avec sept autres personnes pour 
composer une seule et unique entité diffractée et, se faisant, différenciée par les positions 
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géographiques, psychiques et physiques des sujets. Chacun-e des sensitif-ve-s, pris dans son 
environnement à part, constitue un sujet irréductible aux autres mais qui, pour être en relation 
avec lui/elle-même, doit étendre cette relation à travers ses homologues sensitifs. Étant une 
question de frontière et d’entre-deux, cette relation se fait à travers le dedans et le dehors et 
donc traverse autant les intériorités que les extériorités ; c’est cela, le propre de la 
transindividuation. 

La transindividuation n’est donc pas uniquement la somme des individualités, mais le 
processus qui permettrait à chacun d’exister à travers les autres. Ainsi, lorsque Sun, dans un 
ring de combat à Séoul, vient en aide à Capheus se faisant battre par des bandits à Nairobi, 
elle ne fait pas que venir à sa rescousse en prenant possession de sa personne ; elle révèle 
plutôt en lui une faculté qui lui est déjà contenue en tant que potentialité inactive, tel un gène 
muet ; plus encore, c’est bien ce rapport d’identification qui les solidarise et les juxtapose, 
comme une même et unique entité, pour leur permettre de vaincre leurs adversaires respectifs 
— Sun elle-même semble s’étonner de sa victoire, qui n’aurait pas été possible sans le détour 
par Capheus. 

Pour conclure 

Si E. Morin propose de ne plus parler de crise, puisqu’il s’agit là de l’état « normal » de l’ère 
planétaire35, il engage à voir le futur comme potentialité du présent, et l’impossible comme 
contenu dans le possible : « […] souvent les faits et événements perceptibles cachent des faits 
et événements non perçus et peuvent même cacher une réalité encore invisible36. ». Cette 
dialectique, qui consiste à faire émerger le positif du négatif (et vice-versa), permet de prendre 
la mesure du potentiel de métamorphose d’un système donné, en l’occurrence planétaire. Ce 
potentiel s’exprime nécessairement par la résistance, comme forme de parasitage (pour le dire 
avec Serres) — l’inéluctable transformation du monde découlerait donc de sa conscience 
tragique. L’entre-deux, tel que j’ai pu le mettre en évidence à partir de la série Sense8, est cet 
espace interstitiel qui n’apparaît pas entre les individus, mais qui produit les individus en tant 
que tels mais également comme transindividus, à travers les uns les autres. Une telle 
conception de l’interstitiel est à même de déjouer le binarisme entre entités irréductibles l’une 
à l’autre et qui se rejoindraient par un effort de (ré)conciliation. Ce nouvel interstitiel, c’est 
cette zone transfrontalière, mouvante et diffuse, où se crée une nouvelle conscience du monde 
par la mise en relation de la capacité, voire de la nécessité de chacun-e à être ce qu’il/elle est, 
mais aussi et surtout plus que ce qu’il/elle n’est. De toute évidence, une telle vision demeure 
une possibilité théorique et concerne le domaine du possible, qui n’est en rien synonyme de 
« réalisable » ; si la conscience contemporaine semble être, sinon à la fin des utopies, du 
moins à leur appauvrissement, elle en appelle surtout à la redéfinition de l’utopie qui, selon F. 
Jameson, n’est pas l’avenir — ce qui est à venir, et qui n’existe pas en tant que tel —, mais 
une pulsion d’avenir qui peut infléchir le devenir. Ainsi que le dit Amanita, l’amante de Nomi 
: « Il suffit d’un baiser pour que l’impossible se réalise37. ». 

 

Notes 

1 - L’adaptation en série de The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood, plus de trente ans 
après la parution du roman (1985), rend clairement compte de l’urgence qu’il y a à répondre à 
une réalité politique menaçante : le danger que représente l’élection de Donald Trump pour 
les droits des femmes, et plus généralement pour les libertés individuelles aux États-Unis. 
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2 - « Quelques optimistes pensent pourtant que l’avenir est encore à construire et que 
l’histoire du monde comme tel, du monde effectivement planétaire, commence seulement. » 
Augé Marc, Le temps en ruines, Paris, Galilée, 2003, p. 132. 

3 - « [W]hat is important in a utopia is not what can be positively imagined and proposed, but 
rather what is not imaginable and not conceivable. » Jameson Fredric, « Utopia as Method, or 
the Uses of the Future », dans GORDIN Michael D., TILLEY Helen, PRAKASH Gyan (sous 
la dir. de), Utopia/Dystopia: Conditions of Historical Possibility, Princeton, N.J., Princeton 
University Press, 2010, p. 23. 

4 - Morin Edgar, Terre-Patrie, Paris, Le Seuil, 1992, p. 18. 

5 - Wachowski (Les), Sense8, États-Unis, Anarchos Production, 2015-2017 (série Netflix). 

6 - « We feel strongly that we're better together than we are apart, that what binds us – the 
common coin of our shared humanity, our dreams and hopes, is stronger and more important 
than what divides us. » Hugues Sarah, « The Wachowskis on Netflix’s Sense8, global drama, 
and playing fair with the audience », Independent en ligne]. 26 mai 2015 [consulté le 9 juin 
2017]. http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/features/the-wachowskis-on-
sense8-global-drama-and-playing-fair-with-the-audience-10277105.html 

7 - Un audimat insatisfaisant pour Netflix a toutefois dû conduire à l’arrêt brutal de la série à 
la fin de sa seconde saison, en août 2017. Lire à ce propos Holloway Daniel, « Netflix’s Ted 
Sarandos Talks ‘Sense8,’ ‘The Get Down’ Cancellations », Variety [en ligne]. 10 juin 2017 
[consulté le 20 septembre 2017]. http://variety.com/2017/tv/news/netflixs-ted-sarandos-
1202461684/ 

8 - À propos du supposé ethnocentrisme de la série, voir Moya bailey, cárdenas micha, Horak 
laura, Kaimana lokeilani, Keegan cáel M., Newman geneveive, Samer roxanne et Sarkissian 
Raf, « Sense8 Roundtable », dans SAMER Roxanne (sous la dir. de) Transgender Media, 
n°37:2, automne 2017, pp. 74-88 ; Lothian Alexis, « Sense8 and Utopian Connectivity » dans 
« Utopia anniversary symposium », Science Fiction Film and Television, n°1:9, 2016, pp. 93-
5 

9 - « Toutes les pensées de la sorcellerie disent le risque d’affronter une opération sorcière, la 
nécessité de se protéger, car le danger est toujours là d’être soi-même capturé. Qui se croit 
assuré à cet égard, qui croit qu’il peut se passer de protection se désigne lui-même comme 
proie. » Pignarre Philippe et Stengers Isabelle, La sorcellerie capitaliste. Pratiques de 
désenvoûtement 2005], Paris, La Découverte, 2007, p. 65. 

10 - Hardt & Negri, F. Jameson et C. Lasch, pour ne citer qu’eux. 

11 - Il s’agit, du moins, de la spéculation théorique avancée par la série. 

12 - « I don’t feel myself. » 1:1, 13’54’’. 

13 - Je souligne. 

14 - Breton (Le) David, Disparaître de soi, Paris, Métailié, 2015, p. 34. 
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15 - Idem. 

16 - Le Grand Robert de la langue française (2016, en ligne). 

17 - Personne : « Individu de l’espèce humaine (considéré en tant que sujet conscient et 
libre). » Idem. 

18 - « […] the conception of a unique self and private identity, a unique personality and 
individuality, which can be expected to generate its own unique vision of the world and to 
forge its own unique, unmistakable style. » Jameson Fredric, The Cultural Turn. Selected 
Writings on the Postmodern 1983-1998, Londres, Verso, 1998, p. 6. 

19 - Le motif de l’entre-deux est toutefois intrinsèque à diverses cosmologies non-
occidentales : le Bardo dans le bouddhisme, le Barzakh chez les musulmans, pour ne citer que 
ces deux exemples. 

20 - Serres Michel, Atlas, Paris, Julliard, 1994, p. 29. 

21 - Ibid., p. 28. 

22 - Agier Michel, La condition cosmopolite. L’anthropologie à l’épreuve du piège 
identitaire, Paris, La Découverte, 2013, p. 70-80. 

23 - Ibid., p. 49. 

24 - Ibid., p. 51. 

25 - Lorsque Will, expérimentant les projections astrales, s’exclame : « Oh my God, I’m 
losing my mind ! », Jonas — ultime membre d’un autre cercle neutralisé par Whispers —, 
venant le guider, le rassure en lui répondant : « No, it’s just expanding. » 1:2, 50’17’’. 

26 - La scène d’introduction du premier épisode de la série présente une jeune femme, 
Angelica, étendue sur un matelas au cœur d’une église en ruines, et qui s’assomme à coup de 
psychotropes — l’on comprendra plus tard que c’est ainsi qu’elle peut fourvoyer Whispers 
hors de son esprit et le tenir à l’écart des autres membres de son cercle de sensitif-ve-s. Mais 
Angelica n’a d’autre choix que de se suicider, à l’arrivée réelle de Whispers, non sans avoir 
enfanté, par la vision (« You’re giving birth », observe Whispers), les huit sensitif-ve-s qui 
seront les protagonistes de la série. 

27 - 1:1, 30’15’’. 

28 - 1:1, 56’55’’. 

29 - 1:2, 35’45’’. 

30 - « Today I march to remember that I am not just a me… but that I am also a we. And we 
march with pride. » 1 :2, 8’32’’. 

31 - « […] the utopia of sensate connection seems to offer an alternative vision for 
globalisation, one in which the dehumanisation and exploitation by the rich world of the poor 
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could be replaced by an empathetic diversity in which the full subjectivity of every person 
would [be] incontrovertibly recognized. » LOTHIAN Alexis, art. cit, p. 94. 

32 - Simondon Gilbert, L’individu et sa genèse physico-biologique [1964], Grenoble, éd. 
Jérôme Millon, « Krisis », p. 30. 

33 - Combes Muriel, Simondon. Individu et collectivité, Paris, PUF, « Philosophies », 1999, p. 
68. 

34 - « You are no longer just you », 1:4, 31’08’’. 

35 - Morin Edgar, Terre-Patrie, op. cit., p. 108. 

36 - Ibid., p. 146. 

37 - « Impossibility is a kiss away from reality. » 1:5, 22’54’’. 
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