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Avant-propos

Vidya Vencatesan
Université de Mumbai

e statut extraordinaire du cinéma indien a déja fait couler beaucoup d’encre.

Avec une force étonnante, il a accompagné histoire politique et sociale de
IInde, de sa lutte anticoloniale a sa période de pays émergent sous Nehru et
Gandhi, de son économie socialiste épaulée par I'Etat 2 son époque de mon-
dialisation et d’économie libérale. Il s’est réinventé a chaque fois, toujours a
Iécoute des aspirations nouvelles, exprimant des angoisses profondes articulées
en images vives face 4 une situation qui évoluait tres vite. Une chose reste in-
contestable : un pays aussi multiple que 'Inde possede avec le cinéma populaire
un terrain propice aux définitions et aux redéfinitions du statut de la nation
postcoloniale et de la place de la femme dans cette construction complexe.

Il est vrai que le cinéma, une invention étrangere, a trouvé 'accueil qu'il
méritait dans cette colonie britannique, a peine un an apres les premieres pro-
jections des freres Lumiere dans le Grand Café de Paris, en 1895. Dadasaheb
Phalke, le pere du cinéma indien, dés 1913, en a fait une entreprise nationaliste
lorsqu’il a tourné le ilm Raja Harishchandya. 11 tenait 4 offrir aux fils de I'Inde
la possibilité de voir des images indiennes sur les écrans. Il est tout aussi vrai
que I'Etat indien a toujours regardé les usines i réve de Mumbai avec beaucoup
de mépris et de dédain. Son mode de représentation était mélodramatique,
son influence corruptrice; encore aujourd’hui, tout film a besoin d’'un certi-
ficat I’Erat, le censor certificate, preuve qu'il a été vu et approuvé par un jury
compétent.

Reconnaissons que le cinéma hindi est un genre difficile 2 classer : il est
hybride par essence, puisqu’il puise allégrement dans les traditions classiques
et folkloriques. Toutes les couches de la société indienne vont au cinéma :
les riches comme les pauvres, les hautes castes comme les basses castes. On
n’avait pas tort de dire, dans les années 1950, quand cette nation postcoloniale
venait de naitre, que 'espace circonscrit de la salle de cinéma permettait  tous
les membres de la société hiérarchisée indienne de revendiquer leur part de
citoyenneté.

Le discours du cinéma hindi est parfois régressif et hégémonique — quand il
parle de la caste, par exemple. Cependant, il n’est pas insensible a 'air du temps :
il répond aux mouvements féministes, aux nouvelles idées qui circulent. Il ne
se réinvente pas complétement, il ne se transforme pas mais témoigne d’une
certaine écoute.

Nous sommes d’accord avec Ashis Nandy' pour dire que le cinéma hindi
pose les bonnes questions mais trouve rarement les bonnes réponses... Nous ne
voulons pas passer en revue l'itinéraire du cinéma hindi : les romances féodales,
les films nationalistes, I'évolution du héros avec le passage du jeune homme en
colere, imaginé par Salim-Javed” et incarné par Amitabh Bachchan, au héros
dramatique qui connait une fin tragique dans les histoires d’amour telle Qaya-
mat Se Qayamat Tak (Mansoor Khan, 1988).

A examiner les discours sur le cinéma hindi de la derniére décennie, on per-
coit des continuités autant que des ruptures. La premicre chose qui nous frappe
est 'émergence d’'un genre nouveau : des films faits par des jeunes et pour des
jeunes qui ont pour sujet des questions qui concernent ce jeune public des villes
— Dil Chabta Hai (Farhan Akhtar, 2001), Sazya (Ram Gopal Varma, 1998),
Lakshya (Farhan Akhtar, 2004), Zindagi Na Milegi Dobara (Zoya Akhtar,
2011), Rang De Basanti (Rakeysh Omprakash Mehra, 2006), pour ne citer que
quelques titres. Il est vrai que I'Inde a la chance d’avoir une grande majorité de
sa population qui a moins de trente-cinq ans, c’est donc le nouveau consom-
mateur du marché capitaliste qui redéfinit la circonscription des spectateurs en
trouvant une place d’hon-

neur a coté de la ﬁtmz/y Christopher Pinney, « Hindi Cinema and Half-forgotten

Dialects: an interview with Ashis Nandy », Visual Anthropo-
logy Review, vol. 11, n° 2, automne 1995, p. 10.
unie venant en masse volir 2 N.d.E. : Le duo de scénaristes Salim Khan et Javed Akhtar.

audience, la grande famille



Avant-propos

des films faits pour elle. Ce protagoniste, comme le jeune spectateur, vit dans
une économie libérée du Licence Raj*. Ses horizons sont plus vastes. Il doit
dépasser les frontitres nationales pour atteindre le global. Rang De Basanti
permet ainsi d’imaginer un couple mixte : DJ (Aamir Khan) et une jeune
Anglaise, Sue. Le discours anticolonialiste est revisité : I'Occident et 'Orient
ne sont plus completement exclusifs. Band Baaja Baaraar (Maneesh Sharma,
2010) est un autre film dont les protagonistes, Bittoo et Shruti, sont des jeunes
qui incarnent les angoisses et les aspirations de la classe moyenne indienne
qui s'épanouit dans le nouveau marché libre capitaliste. La famille ne fait plus
figure d’autorité. La femme trouve une plus grande agentivité, la sexualité fémi-
nine — ses besoins et ses expressions — fait moins peur. Le marché est devenu
le mécanisme de contrdle. La démocratie n'est pas la justice sociale mais bien
acces égal au capital.

Par ailleurs, on remarque I'émergence d’un autre genre : le film prenant pour
cadre spatial le petit bourg. Il ne sagit plus du village mythique, verdoyant,
havre de pureté, d’innocence et de paix des films des années 1950 ou 1960,
mais des petits bourgs de I'Uttar Pradesh des small town films. Ces sites géo-
graphiques sont a la marge de la globalisation, o les allégeances pré-modernes
de caste ou de patriarcat ont gardé toute leur puissance et ot I'Etat fait figure
d'autorité. Certains films choisissent le mode réaliste, comme Gangs of Was-
seypur (Anurag Kashyap, 2012), d’autres comme Dabangg (Abhinav Kahsyap,
2010) ou Bunty aur Babli (Shaad Ali, 2005), le mode mélodramatique. Quoi
qu’il en soit, ces films nous plongent dans un monde sous le joug de la caste,
de la masculinité excessive, ot les armes sont toujours a portée de main, ol les
vieilles hégémonies nous regardent droit dans les yeux sans impunité. Chulbul
Pandey (Salman Khan), dans Dabangg, porte sa « brahmanité » comme une
armure, revendique les droits que son beau-pére lui a enlevés. Dans une allé-
gorie & peine masquée, ce film souléve des questions épineuses concernant la
stratégie de discrimination positive mise en place par I'Etat suivant sa mission
sacrée de garant de la justice sociale. Ne parlons pas de la place faite au person-
nage féminin, il 1’y en a pas.

Mais ces deux genres nouveaux ont du succes. Il faut alors nous demander :
qui visionne ces films? Quelles sont leurs motivations? Quest devenue la salle

traditionnelle de cinéma? Qui va dans les multiplexes? Quelles mutations des

publics cela induit-il? La presse populaire choisit une rhétorique de la célé-
bration prétendant que le cinéma hindi a enfin trouvé sa voie réaliste. Des
critiques plus fines y décelent un changement important dans les mouvements
migratoires de la population indienne. Ces small town films touchent aussi bien
les spectateurs des petits bourgs que les habitants des grandes métropoles qui
vivent dans une nostalgie lancinante d’une authenticité perdue.

Cet ouvrage vise a explorer ces thématiques neuves, autant avec un regard
« de lintérieur » (les contributions de 'université de Mumbai — Shoba Ghosh,
Sonali Pattnaik — comme celles de Budhaditya Chattopadhyay et Salma Sid-
dique) qu'en adoptant un axe plus transnational et transversal. La rencontre de
ces deux poles marque la richesse de ces recherches actuelles autour des cinémas
indiens.

> Entre 1947 et les années 1990, le secteur privé éait contrlé

par IEtat par lintermédiaire d’un réseau d’instances régu-
latrices. Pour toute activité commerciale, il fallait obtenir
des autorisations (/icence) en suivant des procédures compli-
quées et étroitement surveillées. Le British Raj fut remplacé
par le Licence Raj.



Dépendance/
indépendance
des cinémas indiens

Amandine D’Azevedo et Térésa Faucon
Université Sorbonne nouvelle — Paris 3

navril 2013, 'Inde a fété le centieme anniversaire de son cinéma. Alors que
les articles dans les médias indiens et les rétrospectives se sont multipliés,
que des films hommages ont été réalisés, que I'on a agité le spectre de Dada-
saheb Phalke comme un pere fondateur, le constat ne se fait que plus prégnant :
«le» cinéma indien n’existe pas. Fabriqué de toute pi¢ce, ce cinéma unique cor-
respond en fait a I'industrie de Mumbai, au « cinéma populaire » en hindi, qui
sest emparé de cet anniversaire pour (se) raconter sa propre histoire, oubliant
les cinémas régionaux, les documentaires, le cinéma d’animation et qui plus
est les films expérimentaux et érotiques. Ces célébrations ont plut6t été I'oc-
casion de glorifier un peu plus une industrie cinématographique qui a le vent
en poupe : sélections & Cannes, exportations toujours plus fortes, public fidele,
course sans frein a la modernité cinématographique importée qui, de super-
héros en animatrix, ambitionne de ressembler aux gros budgets de 'Ouest.
Bollywood a ainsi brandi son curriculum vitae sous forme d’historiographie
et profité de ce projecteur-anniversaire pour se vendre comme un produit qui,

en plus d’étre attractif, a le sérieux atout d’avoir aussi une histoire, que devrait
retracer le National Museum of Indian Cinema dont on attend toujours I'ou-
verture des portes depuis le printemps 2014 8 Mumbai. Pourtant, les rapports
de I'Inde avec sa mémoire et ses archives sont loin d’étre une évidence. Le film
de Shivendra Dungarpur, Celluloid Man, sorti en mai 2013, le montre bien, qui
retrace la carriere de P. K. Nair, le fondateur des Archives nationales de Pune
(NFAI), admirateur d’Henri Langlois et personnalité tout entiere dévouée a
conserver et A retrouver des bobines. Le film révele le caractere exceptionnel
d’une telle démarche, d’autant que les images des archives actuelles, apres la
retraite de Nair, découvrent des collections dans un état de délabrement funeste.

Le colloque international, organisé en novembre 2013 par 'université Sor-
bonne nouvelle — Paris 3 en collaboration avec 'université de Mumbai, intitulé
Dépendancelindépendance : les cinémas indiens, a au contraire tenu 2 insister sur
ce pluriel (des langues, des régions, des productions, des styles, des périodes...).
Rappelons que derritre le spectre d’un « Bollywood » monumental et mono-
lithique, compositeurs, chanteurs, chorégraphes et techniciens circulent d’une
industrie & une autre. Une séquence musicale en hindi peut ainsi étre chorégra-
phiée par Prabhu Deva (Tamoul) pour un acteur bengali et tournée 2 Hydera-
bad (Tollywood)... Les séparations strictement géographiques sont donc peu
pertinentes. Les recherches sur ces cinémas doivent, depuis cet anniversaire,
se poser la question de la mémoire : comment conserver, et ensuite éduquer,
renseigner, diffuser, ces cent ans de cinémas indiens. Les archives toujours plus
vastes et complexes a cartographier et la difficulté a restreindre et étiqueter
le champ et ses objets étaient d’ailleurs au coeur d’un colloque organisé par
le SOAS (Université de Westminster) en juin 2014. Proposant de réfléchir le
cinéma indien a I’heure non plus d’une simple construction généalogique, la
manifestation invitait & prendre en compte la dispersion, la fragmentation et
la régénération d’une culture des écrans. Le cinéma indien participe d’un plus
vaste réseau d’'images de différentes périodes et sur différents supports; il faut
donc explorer des archéologies et non plus écrire une histoire officielle. Si bien
que des formes alternatives de mémoire s'inventent comme le projet de wiki-
archives Indiancine.ma, dans lequel les films sont répertoriés, classés, analysés
et, surtout, mis en ligne a disposition des chercheurs. Dans ce site participatif,


https://indiancine.ma/
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la recherche sur I'histoire du cinéma indien devient un enjeu commun et par-
tagé, une responsabilité collective.

Lhistoire peut, a partir de ces nouveaux modes de diffusion, s’interroger
sur les partitions souvent faites, comme ce face-a-face entre la mécanique du
cinéma populaire, multigenre (fantastique, romantique, musical, comique et
mélodramatique) et complexe (récit de conflits entrecoupés de chants et de
danses), et les autres formes qui deviennent les curiosités que 'on croise dans
des festivals plus confidentiels comme celui de Goa, ou sous I'appellation de
« niche film » dans la presse indienne. Surgit alors 'idée d’un cinéma de diver-
tissement qui sopposerait a celui que nous classerions « Art et essai », celui que
I'on envoie en festival. Alors que 'une des plus grandes richesses de ces cinémas
indiens est justement de n’avoir jamais distingué les deux. Satyajit Ray, Raj
Kapoor, Guru Dutt, Adoor Gopalakrishnan sont des auteurs en Europe, qui
ont des rétrospectives dédiées a leurs ceuvres, mais sont pourtant avant tout des
cinéastes extrémement populaires, dont on fredonne aussi les chansons dans
la rue. Ces barrieres, ces lignes et ces étiquettes entre ce qui est soi-disant un
divertissement pour les masses et un autre cinéma, plus social, plus & méme
de séduire les publics du « world cinema » est une répartition infondée. Si les
entretiens avec Satyajit Ray, Mrinal Sen et Adoor Gopalakrishnan que faisaient
Charles Tesson et Serge Daney (dans le n° 320 des Cabiers du cinéma en février
1981, par exemple) sont une véritable découverte pour le public frangais, dans
le méme numéro, larticle de Tesson sur les « mélodrames du Sud » ne lancera
pas les cinéphiles sur la piste des grands films sentimentaux. Aujourd’hui, les
chercheurs ont a leur disposition des études approfondies sur quelques réali-
sateurs', des panoramas de tous les cinémas indiens” voire des études sur une
région ou une personnalité’. Méme si la question des formes filmiques est abor-
dée, elle n'est pas centrale, et reste donc a développer, nous semble-t-til, selon
un principe de transversalité et de transmédialité. A linitiative de ce colloque,
les recherches du groupe Les Cinémas indiens IRCAV)* se consacrent juste-
ment  'analyse des formes filmiques, plastiques et sonores, proposant ainsi de
développer un axe encore peu envisagé par les études actuelles dont les perspec-
tives sont le plus souvent socioculturelles, anthropologiques ou économiques,
que ce soit dans les recherches internationales® ou francaises®.

Cet ouvrage présente les premiers résultats de ces questionnements, repre-
nant une sélection des communications de chercheurs, professionnels et créa-

teurs internationaux du colloque cité. A la diversité des objets d’étude (film
populaire, film d’animation, cinéma indépendant ou de studio, chef-d’ceuvre
de I'age d’or ou ceuvre plus confidentielle, de I'Inde du sud au nord), s'ajoute
celle des approches. Cette livraison propose donc des regards croisés, s'inté-
ressant aux industries régionales et linguistiques et sattachant a la diversité
des courants, des styles et des motifs filmiques qui fagonnent 'ensemble de la
production indienne afin de donner un horizon nouveau.

Les notions de « dépendance » et d’« indépendance » permettent de penser les
liens et les tensions qui articulent les nombreux aspects de ces cinémas. A I'évi-
dence, ces termes convoquent 'Histoire de I'Inde, des invasions musulmanes
a la lutte menée par Gandhi et Nehru qui aboutit  la naissance de I'Union
indienne en 1947. LIndépendance de I'Etat voit aussi la définition pour le
cinéma hindi (méme s’ils ont ressurgi dans de nombreuses régions) des formula
films témoignant d’une formule narrative fixe, d’une intrigue centrée sur deux
stars, un happy-end, un

' C.Tesson, S. Ray, Paris, Cahiers du cinéma, 1992; R. Dwyer,
Yash Chopra, Londres, BFI, 2002; N. Munni Kabir, Guru
Durt. A Life in Cinema, Oxford, Oxford University Press,
2006; S. Ganguly, The Films of Adoor Gopalakrishnan: A
cinema of Emancipation, Londres, Anthem Press, 2015.

certain nombre de chan-
sons et de séquences dan-
sées. Les spécificités et
I'autonomie de cette codi- ) _
Ph. Parrain, Regards sur le cinéma indien, Paris, Cerf, 1969;
Y. Thoraval, Les Cinémas indiens, Paris, LHarmattan, 2000 ;
R. Dwyer et D. Patel, Cinema India: The Visual Culture of
Hind;i Film, Londres, Reaktion, 2002; A. Rajadhyaksha,
P. Willemen (dir.), Encyclopedia of Indian Cinema, Londres,
Routledge, 1999.

3 N. Muni Kabir, Lata Mangeshkar... In Her Own Voice, New
Delhi, Niyogi Books, 2009; A. Ghosh, Bhojpuri Cinema,
New Delhi, Penguin Books India, 2010.

Fondé par Amandine D’Azevedo, Térésa Faucon et Charles

, Tesson en 2012. Voir https://lescinemasindiens.wordpress.
aux détournements qu'aux com.

hybridations. La dualité

fication doivent aussi étre
interrogées en regard de
I’Occident, notamment
du cinéma américain.
Lhistoire des formes fil-
miques, transversale, s'in-

téresse autant aux reprises,

(5]

La liste est longue, on peut néanmoins citer les recherches
, . , de Rachel Dwyer, Daya Thussu, Rajinder Dudrah, Purnima
dé pen dance/indé pen- Mankekar, Ravi Vasudevan, etc.

Par exemple Kristian Feigelson et Monique Dagnaud (dir.),
Bollywood, industries des images, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, coll. « Théoréme », n° 16, 2012 ; Camille Deprez,
Bollywood, cinéma et mondialisation, Villeneuve D’Ascq,
Presses du Septentrion, 2010; Emmanuel Grimaud, Bol-
lywood Film Studio ou comment les films se font & Bombay,
Paris, CNRS, 2004.

dance des cinémas indiens
est particulierement en jeu
dés que l'on considere la
régionalisation du cinéma.

En témoignent les textes
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de Charles Tesson sur le Bengale a travers les 4ges, de Salma Siddique analysant
la circulation entre Bombay et Lahore des réalisateurs et acteurs post-Partition,
ou encore de Clelia Clini sur 'importance croissante du cinéma du Pendjab
contemporain. Ces questions recoupent bien sir celles de I'in/dépendance de
I'économie et de I'industrie : de la production de studio a 'émergence d’une
création indépendante, sans oublier I'évolution de la distribution. La contri-
bution de Shoba Ghosh sur le cinéma érotique malayalam a partir de la figure
emblématique de Shakeela croise ainsi ces différents axes de réflexion. Quant a
Iétude de terrain menée par Némésis Srour pour explorer les modes de finance-
ment et les circuits de distribution alternatifs du cinéma hindi dans les années
2000, elle apporte un éclairage tout a fait neuf.

Par ailleurs, le cinéma en général marque souvent la rencontre des arts, et
les cinémas indiens en particulier, qui empruntent au théatre classique indien
rassemblant poésie, chant, danse, peinture, architecture (dont les codes ont été
élaborés dans le traité d’esthétique, Natyashastra, presqu’au début de notre ere).
Les films indiens ont donc bien souvent réfléchi le théitre (par la mise en abyme,
comme le développe l'article sur Aag de Raj Kapoor par Jitka de Préval, ou par
'adaptation, voir 'analyse du film Omkara tiré d’ Othello par Sonali Pattnaik).
Cette tradition, de ce quaujourd’hui nous nommerions une transdisciplinarité,
n’a cessé de proposer de nouvelles formes d’intégration de la danse et de la
musique et invite & discuter de l'articulation du moment musical et dansé sou-
vent autonomisé comme une attraction, alors qu'il est tissé des mémes enjeux
narratifs que les autres séquences. Il faudrait ici aussi considérer le pluriel de ces
danses et de ces musiques (folkloriques autant que classiques, objets de tous les
métissages, y compris ceux entre Orient et Occident). En outre, le cinéma n’est
pas seulement pensé pour exposer les danses, il invente aussi des formes choré-
graphiques proprement cinématographiques. Ainsi, Térésa Faucon identifie un
motif récurrent, la danse sur les tessons, dans plusieurs films sur plus de soixante
années. Enfin, le film indien peut se tourner vers d’autres arts que ceux du
Natyashastra, comme la photographie dont la présence dans certaines fictions
devient un enjeu esthétique réflexif pour le cinéma (contribution d’Amandine
D’Azevedo). Cette attention portée aux formes et a leur histoire ne peut se faire
sans considérer la technique et ses évolutions. Lécoute attentive et informée des

nouveaux moyens (numériques essentiellement) a la disposition des cinéastes

permet a B. Chattopadhyay de nous sensibiliser 4 I'émergence de nouvelles
conceptions sonores dans la production contemporaine d’un cinéma fortement
ancré dans une tradition de studio. Enfin, le dossier sur le cinéma d’anima-
tion (rendu possible par I'aide du Labex ICCA) est aussi 'occasion de débattre
de la question de l'autonomisation de la production indienne qui passe de
la sous-traitance (avec 'implantation de Disney, Dreamworks) a la revendica-
tion d’'une production nationale en retragant son histoire. Cautoproduction,
apparue comme un phénomene majeur au sein des industries culturelles ces
dix dernieres années, est la véritable originalité¢ du cinéma d’animation indien
actuel, qui consiste A s'inspirer des pratiques contemporaines amateurs bien
connues de la production européenne. Le choix de Gitanjali Rao a été motivé
par son statut exemplaire et représentatif parmi les nouveaux créateurs qui,
bien que primés dans des festivals prestigieux (Cannes et Annecy, par exemple),
maintiennent une création artisanale, personnelle et locale. Cette cinéaste ne
cesse ainsi, a travers 'usage de sa palette numérique, de retravailler des formes
picturales anciennes (la miniature moghole, les marionnettes) tout en mimant,
avec sa tablette, le travail du fusain ou des coups de pinceau. A cheval entre des
outils contemporains et une imagerie folklorique traditionnelle, elle explore
une Inde plurielle, métissée et changeante, de la vivacité de ses paysages dans
Printed Rainbow (20006) 1 la vie difficile des habitants des bidonvilles fascinés
par Bollywood dans ZrueLoveStory (2014), ce que son prochain long métrage,
Bombay Rose (en cours de réalisation), développera.

Cette apparente hétérogénéité permet aux regards de chercheurs et de créa-
teurs de se croiser. Parmi ces créateurs, certains sont aussi historiens du cinéma
et proposent de penser I'articulation entre les techniques et les formes filmiques.
Parmi les chercheurs, certains sont des spécialistes des cinémas indiens témoi-
gnant d’approches différentes (esthétique, historique, économique, socio-
culturelle, gender...), certains des spécialistes d’autres disciplines (littérature,
littérature comparée, anthropologie, études postcoloniales...).

Avertissement au lecteur

Les films indiens connus sous leur titre francais (entre autres ceux de S. Ray, A. Gopa-
¢ Ys P
lakrishnan, M. Sen) apparaitront avec ce titre d’exploitation, avec mention entre
P P
parentheses, lors de la premiére occurrence, du titre original. Les films indiens n’ayant
pas eu de sortie francaise seront cités par le titre original avec une traduction littérale
lorsque les auteurs ’ont jugé nécessaire.
q jug
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Aux sources
de I'indépendance,

le cinéma bengali

Charles Tesson

Le cinéma bengali, & travers les films de Satyajit Ray et de Ritwik Ghatak, a
toujours été considéré, a juste titre, comme celui qui, au sein de 'industrie
du cinéma indien, a ouvert la voie 4 une autre forme de cinéma dont le modeéle,
en quelque sorte, a donné naissance a son tour a ce qu'on a appelé le cinéma
des régions, aussi bien au Karnataka (Girish Karnad, B. V. Karanth, Girish
Kasaravalli') qu'au Kerala, Etat du Sud voisin, autour d’Adoor Gopalakrishnan
(Swayamvaram, 1972) et de Aravindan (Urtarayanam, 1974). Cette influence
conjuguée ou séparée de Ray et de Ghatak (certains aiment le premier, d’autres
se réclament plus du second), a laquelle il faut ajouter aussi le réle joué plus tar-
divement par un autre cinéaste bengali, Mrinal Sen?, a modifié en profondeur
le visage du cinéma indien, jusqu'au Sri Lanka avec Lester James Peries, dont
le premier film, La Ligne du destin (Rekava, 1956), a été grandement influencé
par La Complainte du sentier (Pather Panchali) de Ray sorti 'année précédente.
Ce rayonnement du cinéma bengali, y compris a 'étranger pour Satyajit Ray

et plus tardivement pour Ritwik Ghatak sur ce point®, a donné naissance éga-

lement 4 un nouveau cinéma hindi*, au coeur du cinéma de Bombay et de sa
puissante industrie (le « All India Film », appelé depuis Bollywood), grace no-
tamment aux films de Shyam Benegal (Ankur, 1974, Nishant, 1975), de Mani
Kaul (Notre pain quotidien | Uski Roti, 1969, et le superbe Duvidha, 1973) et
de Kumar Shahani (Maya Darpan, 1972).

A I'¢vidence, méme si d’autres facteurs ont joué® dans cette éclosion d'un
cinéma plus engagé (critique de la société) ou a I'esthétique différente, la tri-
logie d’Apu de Satyajit
Ray, avec La Complainte
du sentier (1955), Llin-
vaincu (Aparajito, 1956,

Girish Karnad est un homme de théitre qui a tourné son
premier film, Vamsha Vriksha (The Family Tree, 1971), avec
B. V. Karanth, avant de réaliser seul La Forét (Kaadu, 1973).
De son c6té, B. V. Karanth se fera remarquer avec le magni-
fique Le Tambour de Choma (Chomana Dudi, 1975). Girish
Kasaravalli, ancien étudiant 2 I’école de cinéma de Poona
(Film and Television Institute of India), marquera les esprits
avec son deuxieme film, 7he Ritual (1977).

Si Mrinal Sen, né en 1923, soit deux ans apres Satyajit Ray,
a réalisé son premier film en 1956, c’est seulement avec Les
Nuages dans le ciel (Akash Kusum, 1965) et surtout Mon-
sieur Shome (Bhuvan Shome, 1969) que son ceuvre prend
une nouvelle orientation (un cinéma de dénonciation et de
critique sociale, tres engagé). Ses films plus tardifs, comme
Un jour comme un autre (Ek Din Pratidin, 1979) et Affaire
classée (Kharij, 1982), ont été montrés en sélection officielle
au festival de Cannes.

g Ajantrik (1957) le deuxieme film de Ritwik Ghatak, sera
montré au festival de Venise en 1958.

couronné d’un Lion d’or 2
Venise) et Le Monde d’Apu
(Apur Sansar, 1959), a été
déterminante et a ouvert
une breche irréversible
dans la maniere de conce-
voir la réalisation d’un
film, tant sur le plan de la
production (pas de chan-
sons ni de danses, durée
¢ rapp rochant des stan- 4 Voir le numéro de la revue Cinema Vision India (vol. 3,
1980), intitulé : « Is There A New Cinema Movement ? ».

En particulier la création de la Film Finance Corporation en
1960 (aide de I'Etat en production 2 des projets plus diffi-
ciles, impossibles & monter dans le cadre du cinéma popu-
laire et commercial) et de 'école de cinéma de Poona en
1961 (Film Institute of India), ol enseigneront notamment
Ritwik Ghatak et Girish Karnad et qui formera de nom-
breux cinéastes, dont Adoor Gopalakrishnan. A signaler
aussi le role joué par 'IPTA (Indian People’s Theatre Asso-
ciation), fondée 4 Calcutta en 1943, et sa premiére produc-
tion cinématographique, Dharti Ke Lal (Les Enfants de la
terre, 1946), premitre occurrence d’'un cinéma de critique
sociale engagé, dans le cinéma bengali, qui trouvera par la

suite une résonance dans le cinéma de Mrinal Sen et dans le
cinéma des régions.

dards occidentaux) que de

(3]

la « direction artistique »
(tournage en extérieurs,
utilisation minimale du
studio, acteurs amateurs
ou venus du théiere?). A
ce titre, la longue gesta-
tion et le long tournage de
La Complainte du sentier
(1952-1955) ainsi que les
conditions de réalisation A

En particulier du vivier de 'TPTA (Indian People’s Theatre
(mélange d’amateurisme Association).
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et de professionnalisme au sein d’une équipe technique réduite et peu expéri-
mentée au départ) ont eu valeur de modele pour cette raison méme, la qualité
esthétique du film étant tributaire des méthodes et des conditions de tournage,
a lopposé des regles de production en vigueur dans I'industrie du cinéma au
Bengale. Ray s’est exprimé souvent sur ce point, notamment dans des articles

parus dans le recueil Ecrits sur le cinéma’ .

D’une indépendance a l'autre

Plusieurs facteurs peuvent expliquer la naissance d’un cinéma indépendant
au Bengale a partir de La Complainte du sentier. Outre la méthode de pro-
duction, déja évoquée, il y a 'engagement du Bengale pour I'Indépendance
de 'Inde (méme si ce point, sur un plan artistique, se cristallisera autour de
PIPTA, pole de référence pour des cinéastes comme Ghatak et Sen, beaucoup
moins pour Ray, a 'écart de cela). S’ajoute également la tradition artistique,
musicale et littéraire propre au Bengale (la Renaissance bengalie, chere a Ray,
autour de Rabindranath Tagore, & partir de la seconde moitié¢ du xix© siecle),
terreau propice, en profondeur, pour que le public puisse étre sensible & une
nouvelle forme de cinéma. Sans oublier 'ouverture 2 'Occident, inhérente au
Bengale, de par sa position politique au temps de la colonisation britannique et
aussi 4 travers la Renaissance bengalie, qui pronait un juste équilibre entre les
cultures au lieu d’'un nationalisme culturel farouchement autosuffisant qui n’est
pas sans danger, méme si Ray, pour faire partie de ces Bengalis cultivés sensibles
a la culture occidentale (cinéma, littérature, musique, peinture, photographie),
sest retrouvé au ceeur d’accusations 2 de nombreuses reprises’.

D’oti cette hypothese, quelque peu audacieuse. Et si la naissance d’'un cou-
rant propice A une indépendance au cceur du cinéma indien, a partir de Pather
Panchali, était aussi la conséquence d’une autre indépendance, celle de I'Inde.
Indépendance aux conséquences tragiques, aux plaies toujours pas cicatrisées,
qui a vu la partition du Bengale, en raison des violents affrontements intercom-
munautaires et a la suite de la victoire aux élections de 1946 de la Ligue musul-
mane 4 '’Assemblée législative et au Conseil du Bengale. La Partition, non
souhaitée initialement par Gandhi, ayant été¢ décidée finalement par le Congres

pour éviter une guerre civile. La Partition donne naissance au Pakistan, divisé

en deux pays que tout sépare, sur le plan géographique et linguistique : le Pakis-
tan occidental (ourdou) et le Pakistan oriental (bengali), ou Bengale oriental,
la part occidentale restant rattachée 4 I'Inde (le Bengale, un Etat au coeur de
I'union indienne). Aberration totale (l'ourdou est décrété langue officielle du
Pakistan oriental, ol le bengali domine) qui conduira & un guerre d’indépen-
dance et a la République populaire du Bangladesh en 1971.

Sur un plan strictement cinématographique, la partition du Bengale a eu
des conséquences dramatiques et a affaibli 'industrie du cinéma bengali. En
1931, on dénombrait 50 millions d’habitants au Bengale et seulement 26 mil-
lions en 1951, dans le nouvel Etat du Bengale rattaché 4 I'Inde a la suite de la
Partition. Conséquence directe pour le marché cinématographique, les films
voient leur part de marché et de recettes réduites, si bien que les cotits de pro-
duction doivent désormais étre ajustés sur ces nouveaux parametres en vue de

I’amortissement des films.

Dans un contexte ol I'in-
dustrie du cinéma bengali
doit réduire sa voilure,
Iémergence d'un autre
cinéma devient plus facile,
la pression du marché
étant moindre. Quand le
modéle ancien doit étre
revu 2 la baisse ou repensé
entierement, la  situa-
tion est plus propice aux
ouvertures ou aux inno-
vations (rappelons que La
Complainte du sentier a été
un vrai succes populaire
au Bengale). En méme
temps, il est difficile de
faire un lien entre I'effon-
drement du systtme des
studios dans le cinéma

Voir la préface, « Les problémes du cinéma indien », « Etre
réalisateur bengali », in Ecrits sur le cinéma, Paris, Ramsay
Poche Cinéma, 1985.

Méme si Ritwik Ghatak a commencé plus tot, puisque son
premier film, Le Citoyen (Nagarik), date de 1953, Cest le
film de Satyajit Ray, La Complainte du sentier (1955), par
son ton, son esprit (le jeu des comédiens, les enfants, les
nombreuses scénes en extérieurs), qui a contribué & marquer
les esprits, invitant le cinéma indien 4 s’ouvrir & ses paysages.
Voir notamment I'argumentaire pour le moins stupide d’'un
Paul Willemen (« Le cinéma des régions », in Le Cinéma
indien, Paris, Centre Georges Pompidou, 1983) : « Les cri-
tiques cinématographiques occidentaux qui encensent 'hu-
manisme et I'impact “universels” de Ray ne se rendent pas
compte qu’il se livrent en fait, purement et simplement, a
la “reconnaissance”, 4 la validation des résidus culturels du
colonialisme, tout en se félicitant de “I'universalit¢” de leurs
propres exportations culturelles. » Pour ces mémes raisons,
on a opposé Ghatak, cinéaste authentiquement indien (!), &
Ray, coupable de porosité 2 la culture occidentale. Il y aurait
beaucoup & dire sur ce désir chez I'autre (une forme de pri-
son-obligation) d’une identité culturelle nationale supposée
pure, seule digne de considération. Tout cinéaste devant se
conformer 4 ce modele, imposé lui aussi par I'Occident (un
Occident qui se pense marxiste, anticolonialiste) et qui de
ce fait devient le levier des pires nationalismes culturels qui
entendent éradiquer toute impureté, toute hybridation. Au
Japon, quelqu'un comme Kurosawa, par ailleurs ami de Ray,
sest retrouvé au coeur d’accusations similaires.



Aux sources de 'indépendance, le cinéma bengali

13

indien en général et dans le cinéma bengali en particulier et la naissance d’un
cinéma indépendant et détaché de ce modele imposé par les studios, ce qui s'est
pourtant passé au Bengale, alors que I'effondrement du syst¢me des studios,
dans le cinéma de Bombay, n’a rien produit de semblable a pareille époque.
Sans étre comparable avec I'évolution du cinéma de Bombay, tout simplement
parce que la population comprenant 'hindi est infiniment plus nombreuse que
celle qui comprend le bengali, Calcutta, tres vite, notamment autour de New
Theatres, fondée en 1931, rassemblera tous les grands noms du cinéma bengali,
des réalisateurs (Nitin Bose, cousin de Satyajit Ray, Debaki Bose, Pramatesh
Chandra Barua) et des acteurs, par ailleurs chanteurs et compositeurs (Pankaj
Mullick, Kundun Lal Saigal). Au Bengale, la New Theatres ferme ses portes
en 1955. A Bombay, la Bombay Talkies, fondée par Himansu Rai en 1934,
décline au début des années 1950 et cesse toute activité en 1952. De méme,
la Prabhat Film Company, fondée en 1929 et installée & Poona en 1933, qui
a pour particularité d’avoir été initiée par des réalisateurs (Rajaram Vankudre
Shantaram, Vishnupant Damle, Sheikh Fattelal), fait de méme en 1953. Au
Bengale, la fermeture de la New Theatres laissera un vide, propice 4 de nou-
velles opportunités. A Bombay, I'effondrement du systeme des studios don-
nera naissance a un nouveau mode de production et surtout 4 'émergence
de nouvelles dynasties ou oligarchies familiales, toujours en vigueur, avec les
auteurs-producteurs, propriétaires de leur studio, et parfois aussi acteurs (Raj
Kapoor, Guru Dutt, Mehboob Khan), ce qui a permis a 'industrie du cinéma
indien, transformée par 'arrivée du parlant (importance de la musique et des
chansons, des acteurs-chanteurs puis des acteurs et des chanteurs et chanteuses
en play-back), de se poursuivre et d’évoluer, ne laissant, au sein du cinéma
hindi, aucune alternative possible a cette forme de cinéma que seul le cinéma
bengali, a cette époque, au fil des années 1950, avec les films de Satyajit Ray,
sera en mesure d’offrir.

La Partition de I'Inde en général et du Bengale en particulier a eu pour consé-
quence de vider I'industrie du cinéma de ses membres et de provoquer un
exode massif de la plupart des personnes travaillant dans le cinéma en direction
de Bombay, seul endroit en mesure de permettre a chacun de poursuivre sa car-
riere, quel que soit le domaine (réalisation, équipe technique, acteur, chanteur,

musicien, compositeur). Les exemples sont nombreux. Parmi eux, Bimal Roy,

né a Dacca en 1909 (actuel Bangladesh), assistant chef-opérateur de Nitin Bose
a la New Theatres, ainsi que pour le Devdas (1935) de Pramatesh Chandra
Barua. Il débute comme réalisateur & la New Theatres en 1943 (Udayer Pathey),
qu’il quitte en 1950 pour travailler quelque temps a la Bombay Talkies avant
de fonder en 1952 sa maison de production, qui portera son nom. De méme,
Hrishikesh Mukherjee, né & Calcutta en 1922, qui entre a la New Theatres
en 1945, ol il devient assistant réalisateur et monteur de Bimal Roy avant de
réaliser en hindi son premier film, Le Voyageur (Musafir, 1957), réalisé avec
beaucoup de Bengalis, dont Ritwik Ghatak'’, puis Anari (1959), interprété par
Raj Kapoor. De méme Guru Dutt'’, né en 1925 a Bangalore et qui a vécu a
Calcutta a 'dge de quatre ans, son éducation bengalie se révélant décisive. En
particulier son intérét pour la danse, qui le conduira a entrer dans 'académie
d’art d’'Uday Shankar (le frere de Ravi, célebre musicien, que Ray sollicitera
pour ses premiers films) ot il passera deux ans (1942-1943) avant de rejoindre
les studios Prabhat ot il reste trois ans (1944-1947) et, en raison de sa forma-
tion de danseur, devient chorégraphe, chargé de régler les scenes de danse des
films, avant de passer 4 la réalisation en 1951 avec Baazi. 1l y aurait d’ailleurs
beaucoup a dire, & propos de I'dge d’or du cinéma hindi des années 1950, sur
le réle joué par cet exode dans la reconfiguration de 'industrie, donnant nais-
sance 4 une esthétique métissée, hybride, conséquence de la Partition. Sans
omettre le role non négligeable de la tradition du cinéma bengali, constituée
autour de la New Theatres et tres sensible dans 'ceuvre en hindi de Bimal Roy,
tout particulierement son Devdas (1955), remake de celui sur lequel il avait
collaboré a Calcutta en 1935.

AuBengale, alasuite de'Indépendance, ilyabien eule feu d’artifice de Kalpana
(1948) d’Uday Shankar, film original et ambitieux, nouvelle proposition de film
musical pour I'industrie du cinéma bengali, qui entendait associer 'ancien et le
nouveau, en particulier dans les styles de danse et de chorégraphie, et qui res-
tera sans suite, prototype laissé a 'abandon. Dans ce désert, de nouvelles formes
cinématographiques vont

€merger au Bengale tandis 10" 1] est le coscénariste du film, tout comme il le sera 3 la méme

époque de celui de Madhumati (1958), de Bimal Roy.

"I Sur Guru Dutt, Pindispensable monographie d’Henri Mic-
ciollo, dans Anthologie du cinéma, tome 9, Paris, Avant-
Scene, 1976.

qua Bombay, quitte 2
simplifier & l'extréme, le

meilleur du cinéma hindi
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(la tradition Prabhat, les films de Shantaram, dont son excellent LZ7nattendu ou
Duniya Na Mane, 1937) va se méler au meilleur du cinéma bengali (I'école New
Theatres). Alors que Satyajit Ray et Ritwik Ghatak réalisent dans les années
1950 leurs premiers films au Bengale, rien de tel 4 Bombay, aucune alternative
possible ne peut desserrer 'étau du modele de 'industrie en accomplissant un
tel écart; & coté, en parallele, la seule solution étant d’améliorer et de transfor-
mer le modele de 'intérieur, ce que réussira exemplairement quelqu'un comme
Guru Dutt. Il faudra donc attendre plus tard, dans les années 1970, pour que
le modele du cinéma bengali (un cinéma indépendant, en dehors du systeme)
puisse migrer 3 Bombay et s'implanter tant bien que mal (Mani Kaul).

Au Bengale, Satyajit Ray, afin de poursuivre sa carritre, a été obligé de com-
poser avec I'industrie locale, alternant projets ayant un potentiel commercial
plus fort (ses films pour enfants, comme Les Aventures de Goopy et de Bagha
(Goopy Gyne Bagha Byne, 1968), ou ses histoires policieres ou de détectives,
comme La Ménagerie (Chiriakhana, 1967), ou La Forteresse d'or (Sonar Kella
1974), Le Dieu éléphant (Joi Baba Felunath, 1978) avec des films plus person-
nels, aux succes publics plus réduits, comme Des jours et des nuits dans la forét
(Aranyer Din Ratri, 1969) ou L’Adversaire (Pratidwandi, 1970). La situation
économique du cinéma bengalie est résumée par la carriere de Sharmila Tagore,
actrice inconnue, découverte par Satyajit Ray — Le Monde d’Apu, 1959, La
Déesse (Devi, 1960) et qui fera ensuite carriere dans le cinéma hindi (Kashmir
Ki Kali, de Shakti Samanta, 1964), ou elle deviendra une star.

Etrange particularisme indien, puisque c’est 'Indépendance du pays, avec
ses conséquences tragiques (la Partition), qui a permis au cinéma indien de
devenir indépendant a son propre modele. Autre paradoxe, propre a I'Inde et
a l'occupation britannique (voir aussi, pour le cinéma égyptien, avant 'Indé-
pendance), C’est au temps de la colonisation que le cinéma indien a constitué
son modele, & partir du parlant quand, la plupart du temps, c’est au moment
de I'Indépendance qu'une nouvelle identité cinématographique nationale s'af-
firme, née d’un volontarisme politique de circonstance. Celle de I'Inde étant

déja constituée au temps de 'occupation britannique, elle a survécu et prolongé
son modele au moment de I'Indépendance, du c6té de Bombay, et a donné
naissance 2 tout autre chose, au Bengale, ce qui n’était pas prévu ni pensé, pour
les raisons évoquées.

Etrange aussi que ce soit deux cinéastes, Satyajit Ray et Ritwik Ghatak, 2 la
fois si opposés et complémentaires, qui aient permis cette transformation et
offert cette nouvelle direction au sein du cinéma indien. Lun, Ritwik Ghatak,
marqué par la partition du Bengale (il est né en 1925 dans I'actuel Bangladesh
et tournera un film au Bangladesh, Une riviere nommée Titash | Titas Ekti Nadir
Naam, 1973), en fera le fil rouge de son ceuvre, tandis que Satyajit Ray (ce
qu'on ne manquera pas de lui reprocher) a bati son ceuvre sur le déni de cette
Partition, en digne héritier de la splendeur du Bengale et de ses valeurs cultu-
relles et artistiques (la Renaissance bengalie) qu'il a voulu prolonger cinémato-
graphiquement, sans pour autant éviter de regarder en face la réalité du Bengale
(voir La Grande Ville | Mahanagar, 1963). Ce double visage du cinéma indien,
avec Ray et le Bengale et avec Ghatak et la partition du Bengale, double inter-
prétation complémentaire et contradictoire de 'Indépendance, va aussi donner
lieu & une esthétique, largement tributaire de cet écart, comme un double sillon
exemplaire, qui va irriguer durablement les formes de I'indépendance au sein
du cinéma indien.
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Le cosmopolitisme
des comédies Shorey
face a la Partition

Salma Siddique

eux domestiques en livrée poursuivent une jolie fille bien en chair, habillée
d’un salwar-kurta, sa chevelure divisée en deux nattes. Se cachant derriere
des murs et des voitures garées sur le bas-coté, elle senfuit a travers un marché,
heurtant des piétons et des charrettes. Au milieu du marché, elle repere un étrange
magasin pour femmes, le Paris Fashion House, et se rue a I'intérieur jusqu’a un
comptoir ol reposent des tétes de mannequins aux traits européens exposant des
chapeaux a la mode. Les deux hommes a sa poursuite entrent a leur tour et sont
guidés jusqu'au stand de chapeaux par une vendeuse. La jeune femme poursui-
vie, en prenant la pose, s'est mise a la place du mannequin du centre. Les deux
hommes admirent alors 'ingéniosité de ces « poupées » dont les yeux bougent sur
commande. En roulant des yeux dans tous les sens et en esquissant un sourire en
coin, la jeune femme entraine ses poursuivants dans un jeu absurde qui met en
valeur son esprit et son audace ainsi que son art du camouflage.
Cette séquence, mettant en scéne l'actrice Meena, est le point d’orgue
comique du film Ek Thi Ladki (il était une fille, 1949), qui annonce un cycle
de comédies romantiques, a la fin des années 1940 et au début des années

Ek Thi Ladki, R. Shorey (1949)

1950, dans I'industrie du cinéma de Bombay. Avec une héroine gaffeuse et
un héros la réprimandant tout en restant parfaitement inepte, ces films sont
modelés sur les comédies loufoques [screwball comedies) de la Dépression, dans
le Hollywood des années 1930-1940. Le plus important réalisateur de ce genre
a Bombay dans les années 1950 est Roop Shorey, un migrant venu de Lahore
a la suite de la Partition. Dans le Lahore de la fin de la colonisation, Shorey
est le propriétaire de I'un des plus gros studios de la ville, le Shorey Studio, qui
produit des films populaires en hindi et en pendjabi. Un an avant la Partition
qui sépare le sous-continent indien en deux Etats indépendants — I'Inde et le
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Pakistan —, Roop Shorey signe avec Meena pour Rut Rangili. On rapporte que
le film a été détruit dans la vague de violence qui engloutit Lahore a I'été 1947,
lorsque le studio Shorey fut incendié. Etre identifié, puis pris pour cible, 4 cause
de sa religion hindoue, dans ce qui allait devenir I'Etat-nation pour les musul-
mans du sous-continent, oblige Roop Shorey a quitter Lahore et 2 déménager
a Bombay.

Née Khursheed Jahan au début des années 1920 dans une famille musul-
mane, Meena grandit 2 Lahore. A la fin des années 1930, elle voyage 3 Bombay
et fait ses débuts dans le film Sikandar (Alexandre le Grand, 1941), produit par
le principal studio de ces années-la : Minerva Movietone. Dans ses mémoires,
elle se rappelle recevoir son nom de plume', Meena, de Sohrab Modi, le proprié-
taire de Minerva et réalisateur du film Sikandar. A la suite de ce dernier, elle
apparait dans quelques films de Bombay, pour la plupart des productions avec
des acteurs variés, mais un contrat strict avec le studio contraint ses choix. Ten-
tant d’y échapper, elle repart & Lahore en 1945, ou elle rencontre pour la pre-
micre fois le réalisateur Roop Shorey. Lorsque la Partition semble imminente,
menagant la liberté de circulation que Meena et ses contemporains ont toujours
connue, elle retourne & Bombay en 1947. Commence alors la collaboration
post-Partition entre le réalisateur migrant et I'actrice de comédies, qui se ter-
minera en 1956 lorsqu’ils entreprendront un voyage fatidique au Pakistan pour
produire Miss 56 avec un distributeur basé a Karachi. Meena décidera de rester
a Lahore, prenant la citoyenneté pakistanaise;; Shorey rentrera seul en Inde.

Dholak, R. Shorey (1951)

Cet article propose de voir dans 'ceuvre post-Partition de Roop Shorey, dont
Ek Thi Ladki est le fleuron, un ensemble 2 saisir du point de vue d’un cos-
mopolitisme productif. Décrit comme un « point de vue intellectuel et esthé-
tique d’ouverture sur des expériences culturelles divergentes » (Hannerz, 1990 :
239), le cosmopolitisme a aussi été saisi dans la modernité coloniale comme
une « forme d’improvisation, impliquant ouverture d’esprit et mobilité » (Van
der Veer, 2002 : 165). Loin de cette vision intellectuelle et impérialiste du
cosmopolitisme, Mica Nava propose une définition viscérale, fondée sur les
« sentiments d’attraction pour et d’identification a laleérité » (Nava, 2007 :
8). Travaillant sur les relations entres les races et I'antisémitisme au xx¢ siecle,
Nava montre que la convivialité et 'empathie ont toujours coexisté avec les
manifestations de radicalisation les plus hostiles, et que le mélange de rela-
tions sexuelles/romantiques offre des exemples d'un cosmopolitisme viscéral
qui permet une plus grande perméabilité aux frontiéres ethniques et sociales.

La forme principale des comédies de Shorey et la collaboration durant dix
ans entre Meena et Roop Shorey proposent les deux aspects du cosmopolitisme
vus supra. Ladoption éhontée d’un genre hollywoodien, la comédie loufoque,
par une équipe de réfugiés est représentative d’'une position d’ouverture, tout
en jouant 'hybridation avec ce qui serait le « typiquement pendjabi ». A ceci
sajoute la relation professionnelle et conjugale d'un Roop Shorey hindou avec
une Meena musulmane, remarquable pour son refus des barrieres religicuses
des dix ans de Partition pendant lesquels les deux communautés ont été fron-
talement opposées, couple incarnant alors le cosmopolitisme viscéral que Nava
pergoit au milieu des divisions sociales. Mon propos vise désormais 4 examiner
en détails comment ces aspects constituent précisément le cosmopolitisme des

comédies Shorey.

« La technique Shorey »

La presse cinématographique indienne a identifié une « technique Shorey »
dans les comédies produites et mises en scene par Roop Shorey 2 Bombay. Ces
films ont une équipe réguliere d’artistes, dont la plupart sont des collaborateurs
datant de son « 4ge d’or & Lahore », devenus

des réfugiés du cinéma dans I'Inde indépen- En frangais dans le texte (N.d.T)).



Le cosmopolitisme des comédies Shorey face a la Partition

17

dante. Ces fideles incluent des acteurs comme Meena, Majnu, Motilal, Kuldeep
Kaur et Karan Dewan, le scénariste I.S. Johar, le parolier Aziz Kashmiri et le
compositeur Vinod. Outre un casting fixe, avec des seconds réles interchan-
geables d’un film a l'autre, les autres traits de la « technique Shorey » sont de
longues séquences paroxystiques de course-poursuite, des cascades démesurées
dans des décors étranges et des retournements extraordinaires afin d’entretenir
Iélan humoristique du récit. Les personnages de ces films sont toujours en
mouvement, voyageant dans différentes villes, certaines clairement identifiées,
d’autres suggérées. Les chansons sont tant6t des duos frivoles, tantot des chan-
sons de groupe, impliquant par exemple une bande de filles du voisinage, des
collegues dans un bureau ou des étudiants a 'université. « Un coup de coude
énergique », « pétillant d’intelligence » et « des tas d’amusements »%, les films
rappellent les comédies hollywoodiennes qui parviennent régulierement sur
les écrans de I'Inde coloniale durant les années 1930. Ils partagent une méme
atmosphere, des personnages types et des quiproquos excentriques comme dans
It Happened One Night (F. Capra, 1934), The Awful Truth (L. McCarey, 1937),
His Girl Friday (H. Hawks, 1940) et Mr and Mrs Smith (A. Hitchcock, 1941)°.

Qulest-ce qui peut pousser un réfugié, vivant les dislocations de la Parti-
tion, a se tourner vers I’élaboration récurrente de comédies? Plusieurs raisons
évidentes : d’abord, Roop Shorey a une prédilection pour les comédies des le
début de sa carriere. Son premier film réalisé 2 Lahore, Majnu (1935), est une
parodie de la légendaire histoire d’amour tragique, Laila Majnu. Par ailleurs,
ses collaborateurs, Meena, Majnu et, de maniere centrale, 'écrivain satirique
L.S. Johar semblent s'épanouir dans ce genre-la. Limmense succes de Ek Thi
Ladki a sGrement garanti 2 cet ensemble de réfugiés que leur avenir cinéma-
tographique était, sans aucun doute, dans la comédie. Quoi qu'il en soit, c'est
cette méme expérience marquée par la rupture qui donne toute sa force aux
thémes narratifs et & I'énergie inépuisable des facéties des comédies Shorey. Ces
histoires fictionnées ou réelles témoignent de la volonté de trouver les ressources
pour naviguer dans un monde affaibli par la Partition. Ainsi, ils associent péle-
méle des politiques progressistes sur les genres ou, & défaut, participent & une
déstabilisation des régimes de genre dominants. En explorant la lutte entre
masculin et féminin au sein du mariage, de la rupture et du remariage, la comé-

die loufoque se caractérise par des duels verbaux et des corps semant la pagaille,

que 'on remarque aussi dans les réarrangements locaux du genre 2 Bombay.
A travers une « séduction dominée par la femme » impliquant un « male aisé-
ment frustré et peu str de lui » (Gehring, 1983 : 1), les films Shorey travaillent
une transformation comique et cinématographique du social. Innovant sur les
tropes de I'inversion des réles, des unions instables et de I’héroine excentrique,
ces comédies mettent en scene un couple démocratique qui incarne une pos-
sible égalité. Le temps fort de ces films est la mise en scene d’une fagon de
faire la cour, plus amicale et originale. Les intrigues dépendent bien souvent
du désir des femmes d’atteindre la parité. La publicité et les articles des films
qui suivaient les sorties des comédies Shorey semblaient bien étre eux aussi
conscients de cette dimension. La critique mécontente de Shrimati 420 parlait
du film comme d’un « long débat s'étirant sur presque douze mille pieds de
pellicule affirmant que les femmes ont le droit de faire tout ce que les hommes
font* ». Laffiche publicitaire de Shrimatiji (Madame, 1952) décrit le film ainsi :
« [Cette] histoire sociale produite par Filmistan Ltd., est une révolte féminine :
de jeunes et belles filles décident de vivre comme les hommes une vie auto-
nome et indépendante dans I'Inde libre®. » Le slogan de Shri Naqad Narayan
le vantait comme une « délicieuse satire sur les hommes et le savoir-vivre® ».
Qui plus est, cette volonté commune de reconfigurer les personnages féminins
et les relations genrées tenait 4 la persona de Meena dans ces films, puisque la
« force chaotique de 'héroine des comédies loufoques défait les conventions et
les privileges masculins » (Glitre, 2006 : 1).

La performance comique de Meena est basée sur un style qui alterne une
présence évasive a des gesticulations brusques et incongrues. Son corps en sur-

poids parle de lui-méme, . o ,
Coupures de presse venant de filmindia, 1953, p. 47 ; Film-

Jare 7 janvier 1955, p. 4 et The Times of India, 8 janvier
lisé a la fois pour des effets L5, g 14

Articles et critiques du Zimes of India attestent de la pré-
sence et de la popularité des comédies du Hollywood des
années 1930 comme [t Happened One Night (sortie indienne
en 1935), Bringing Up Baby (sortie en Inde en 1938) et
The Awful Truth (1938 également pour I'Inde). Les sorties
semblent sétre raréfiées considérablement au début des
années 1940.

« Our Review: Shrimati 420 », filmindia, juin 1956, p. 43.
« Glimpses from Shrimatiji », filmindia, 1951 (publicité).
%« Filmfare Reviews », Filmfare, 2 septembre 1952, p. 38.

son embonpoint étant uti-

comiques attendus mais
aussi pour développer
les effets d’'une romance
éurange  fondée sur le

comique de deux corps .

(3]

peu assortis. Les dessins

humoristiques paraissant
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régulierement dans la revue fi/mindia commentaient eux aussi sa corpulence
et parlaient d’elle comme du « ballon de la famille” » ou du « sac de blé¢ du
Pendjab® ». Cette facette de Meena est aussi la source d’anecdotes de tournage
utilisées a des fins publicitaires et racontées avec amusement, par exemple sur
son poids réclamant des interventions médicales d’urgence pour ses partenaires.
Motif récurrent pour la publicité du film, les joyeux combats a bras-le-corps de
Meena ne se limitaient pas a ses partenaires masculins, mais aussi & des femmes.
Lune des occurrences est un dessin humoristique suggestif montrant Meena
luttant avec l'actrice Begum Para, et Roop Shorey les « dirigeant » depuis le

bord du ring’, I'image attachant 4 la persona de Meena une ambiguité érotique.

Les exploits de l'actrice apparaissent régulierement dans les magazines de
cinéma, par exemple lorsquelle pose fierement a coté d’un sanglier vaincu
dans Filmfare'. Si le défi est de grande ampleur dans Aag Ka Dariya, avec une
séquence incroyablement réaliste ol elle retire une épine de la patte d’un tigre,
pour Ek-Do-Téen, il a été¢ mentionné qu’elle avait dit apprendre 4 conduire un
tracteur. « Le secret de son succes est qu'elle est absolument sans peur et pleine
de courage », suggere un insert publicitaire de Filmfare''. Les caractéristiques
physiques de son audace mélées a sa folle bouffonnerie firent de Meena un
personnage peu conventionnel par rapport aux normes en vigueur pour les
personnages féminins principaux.

Pour une part, les signes avant-coureurs de la persona de Meena sont sen-
sibles dans I'icéne cinématographique de la « fille moderne » du cinéma indien
du début des années 1930. Priti Ramamurthy soutient que cette icone cosmo-
polite a déserté les écrans a la fin de la décennie car elle était percue comme
« impropre pour la tiche de la plus haute importance de nourrir le nationa-
lisme culturel » (Ramamurthy, 2008 : 166). Dans les films mettant en scene
la « fille moderne », les femmes vivent dans un monde métropolitain, aiment
Paventure et transgressent fréquemment les codes religieux. Dans leur quéte
de 'amour romantique, les filles modernes donnent I'impression de mépriser
les roles de la jeune fille de famille ou de la mere et de I'épouse obéissantes.
De méme pour Meena qui était tout ¢a 2 la fois, tout en ayant une franchise
bien a elle. Habillée d’un salwar-kurta, quoiqu’avec des sneakers et sa chevelure

divisée en deux nattes, I'image de Meena traverse un paysage narratif qui va du

monde rural traditionnel du Pendjab a la ville métropolitaine. Par exemple,
son claquement de mains sur le co6té dans Lara Lappa et sa fagon de taper sur
les bureaux comme sur des percussions introduisent une résonance culturelle
familiere et une rupture rythmique dans les protocoles routiniers des lieux de
travail féminins habituellement représentés dans les films Shorey. Improvisant
a partir des savoirs de sa culture pendjabie d’origine, la personnalité filmique de
Meena initie des fagons de faire évoluer les conditions culturelles de I'existence

dans un monde changeant.

Le bug de la romance hindoue-musulmane

Connue sous le nom de « comédie du remariage » (Cavell, 1981), la comédie
loufoque fonctionne sur la confusion des degrés d’union, traitant bien souvent
le mariage comme une idée apres coup. Si nous étendons cette analyse au registre
de la curiosité du fan éveillée par des spéculations sur les relations a I'écran et
dans la vie, nous pouvons observer que de nombreuses lettres enquétent régu-
lierement sur le statut de la relation entre 'actrice et le réalisateur : « Que va-t-il
arriver 4 Shorey quand Meena va mourir'*? Je vois toujours 'actrice Meena en
compagnie de Roop K. Shorey. Quelle est leur relation? Ot est son mari (si elle
enaun)” ? » Le « voir » réfere ici 2 omniprésence visuelle du couple dans les
dessins humoristiques et les photographies des magazines, avec Meena prise en
photo et dessinée aux cotés de Roop Shorey. Je suggere que cette romance et ce
mariage mixte constituent
une alliance utopique qui ;

] . " Silmindia, aotit 1952, p. 22.
nourrit la circulation de 8 Fhmindia, juin 1954, p. 17.

Un article non publié de Sabeena Gadihoke « Peripheral
Stars, Cinephilia and Evolving Archives of Cinema » traite
de la fagon dont Begum Para est utilisée comme référence
pour les conjectures sur les attractions lesbiennes dans le
cinéma hindi pendant les années 1940 et 1950. Elle a pré-
senté son travail lors du colloque Moving On, université de
Westminster, Londres, 12-14 juin 2014.

' Filmfare, 29 mai 1953, p. 4.

ces films. La piste roman-
tique vue sur I'écran est
« pergue » comme un cryp-
tage de la romance entre
Meena et Roop Shorey.

« D’une maniere ou d’une

" Ibid.
autre, nos artstes jouent 12" Editor’s Mail », filmindia, aott 1957, p. 16.
de fagon plus réaliste avec '3« Editor’s Mail », filmindia, janvier 1950, p. 26.
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leurs réalisateurs qu'avec leurs héros », est-il écrit dans une légende de filmindia
sous un « aper¢u d’une relation humaine » entre Roop Shorey et Meena.

Le mariage intercommunautaire entre Meena et Roop n'est pas un cas rare
dans I'industrie cinématographique de cette époque. Néanmoins, pour risquer
une généralisation fondée sur les archives limitées de la prose de filmindia — plus
partisane apres 1947 —, de tels mariages, et les ajustements qu’ils impliquent,
notamment la conversion, la plupart du temps pour les femmes, nont cessé
d’étre attaqués. En 1951, le magazine rapporte un « bug hindou-musulman »
gagnant 'industrie du cinéma, anticipant le récent « jihad par 'amour™ » qui
critique de nombreux cas de musulmans épousant des femmes hindoues et
prend pour cible les couples de I'industrie du film hindi'®. Il est ainsi écrit que :
« Le bug de la romance hindou-musulmane fait verser du sang et des larmes,
de la méme maniére qu'un héros musulman partisan du Pakistan est présumé
avoir poussé la fille hindoue qui lui donne la réplique a tomber amoureuse de

lui.

»

Le magazine, dans plusieurs numéros ultérieurs, continua de mettre en garde
les don juans, i.e. les jeunes musulmans qui séduisent des femmes hindoues
pour les attirer en dehors de leurs communautés. Néanmoins, filmindia n’était
pas sans équivoque en condamnant tous les mariages interreligieux et, dans le
cas de Roop Shorey et Meena, nota avec satisfaction qu’elle avait été convertie
a 'hindouisme durant la cérémonie du mariage'”. Comme le souligne Charu
Gupta, c’était en accord avec 'imaginaire entretenu par la littérature populaire
hindie 4 la fin du x1x¢ siecle, ot « ’homme musulman était calomnié pour avoir
enlevé et avoir converti de force des femmes hindoues; a4 'inverse, des histoires
de romance et d’amour entre un homme hindou et une femme musulmane
fournissaient des titillations et une espece d’euphorie » (Gupta, 2001 : 241).
Dans ce régime discursif, un homme hindou qui épousait une musulmane
n’avait pas tort de le faire; on considérait méme la conversion a 'hindouisme
comme une récupération des femmes musulmanes.

Au Pakistan, bien des années apres, on a dit que Meena s’était convertie afin
de se protéger de la menace d’une attaque communautaire 3 Bombay. Pour-
tant, son insistance a la préparation et a la réalisation de sa propre conversion
sont peut-étre les signes d’une entreprise féminine. Elle fait alors de ce choix

un « moyen de surmonter, mettre au défi et transgresser, au sein de ses propres

limites, un ordre social oppres-
sif » (ibid. : 327). En prenant la

responsabilité de sa conversion

4 Expression utilisée par la droite hindoue depuis les
années 2010.

Love jihad est I'appellation donnée par les activistes
de la droite hindoue aux mariages intercommu-
nautaires en Inde, qui impliquent des hommes
musulmans et des femmes hindoues. La campagne,
qui a fait un usage stratégique des réseaux sociaux,
identifia des acteurs comme Aamir Khan et Saif
Ali Khan comme menant des « love jihad ». Ce
dernier se sentit obligé d’écrire un article sur les
mariages intercommunautaires dans un hebdoma-
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plutdt que de lattribuer 2 Roop
Shorey, nous pouvons affirmer
que Meena définit un modele
d’action indépendante en trans-

gressant les limites religieuses. La

couverture médiatique de la déci- daire  (http://indianexpress.com/article/opinion/
columns/intermarriage-is-not-jihad-it-is-india/)

' filmindia, janvier 1951, p. 15.

tan aprés 1956, aussi bien dans le 7« You'll Hardly Believe », filmindia, mai 1950,

p- 18.

Faisant partie des codes de pratique hindous, le

tilak est une marque rituelle, le plus souvent du ver-

millon dans le nord de I'Inde, tandis que le #k#: est

une meche de cheveux laissée soigneusement plus

longue 4 l'arri¢re de la téte des hommes, marquant

leur statut de haute caste et/ou leur orthodoxie.

"9« You'll Hardly Believe », filmindia, juillet 1956,

p. 38.

Panchali réfere au personnage de Draupadi qui,

dans I'épopée indienne du Mahabharata, a épousé

les cinq freres Pandavas. « Editor’s Mail », filmindia,

aoflit 1957, p. 11.

sion de Meena de rester au Pakis-

magazine de cinéma pakistanais
en ourdou Nigar Weekly que dans
le magazine indien en anglais fz/-
mindia, montre que la séparation
de Meena et Roop Shorey fait du
couple un espace pour rejouer
les tensions communautaires et 20
nationales. Un dessin humoris-

tique dans Nigar montre Roop

Shorey désireux de se convertir

a lislam pour Meena et appelle de fagon vindicative le producteur un « filmy
behroop », un imposteur. Présenté comme « hindou » avec un #ilak et un tikki, le
dessin montre Roop Shorey brandissant un « masque de musulman » complet,
avec le couvre-chef Liaquat Khan tandis que Meena est assise au loin'®. L'écart
entre la représentation de Shorey dans Nigar et celle de Meena ne peut étre plus
marquante. A Bombay, filmindia présente Roop Shorey sous le jour douteux
d’un espion dont les liens rapprochés avec le Pakistan doivent étre surveillés'?,
et appelle Meena la Panchali du Pakistan?. Il n’a pas fallu longtemps pour
réattribuer grossi¢rement les roles de ce mariage comme 'une des nombreuses
compétitions en cours entre les deux pays, cette fois avec des sous-entendus

sexuels :

Ce que Nehru et ses collegues du cabinet n’ont pas pu faire ces neuf dernieres années,
le producteur Roop Shorey et sa femme Meena l'ont prétendument réussi. Meena


http://indianexpress.com/article/opinion/columns/intermarriage-is-not-jihad-it-is-india/
http://indianexpress.com/article/opinion/columns/intermarriage-is-not-jihad-it-is-india/
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décide de devenir une citoyenne pakistanaise et Shorey, bien sir, reste le plus loyal
des citoyens indiens jamais connus; ils ont réussi & mettre 'Inde et le Pakistan dans le
méme lit. Et 'Inde reste sur le dessus, évidemment”'

La comédie loufoque de la Partition : Ek Thi Ladki

Ek Thi Ladki instaure 'image de star que Meena continuera de déployer
dans ses films « non-Shorey » aussi bien que dans ceux qu'elle fait au Pakis-
tan. Ce film est la premi¢re production de Roop Shorey en hindoustani, apres
la Partition. Immense succes commercial, il hérite du sobriquet de « comédie
burlesque » tandis que les critiques de 'époque ne raterent pas la portée d’un
réalisateur réfugié s'appliquant a faire des films comiques™. Cet aspect suggere
peut-étre 'importance de penser la facon dont de tels films offraient un trans-
fert de motifs et d’énergies de la vie sociale et de I'expérience personnelle en un
registre comique particulier.

Le protagoniste principal de £k Thi Ladki est une jeune femme, Meena (Meena
Shorey), a la recherche d’un emploi, qui se retrouve malgré elle impliquée dans
une histoire de meurtre par deux escrocs. Echappant 2 leurs griffes comme 4
celles de la police, Meena est embauchée par Ranjit (Motilal) qui cherche déses-
pérément une secrétaire personnelle, et qui tolére les bizarreries et I'inaptitude
de Meena. IIs partent tous deux pour le travail a Delhi ot Meena repere ses
poursuivant dans un hotel et annule aussitot leurs réservations. Sans toit et a
bout de force, Meena et Ranjit se font passer pour un couple marié d’employés
de maison afin de vivre chez un couple 4gé fortuné. Leur relation est faite de
querelles autour des tiches domestiques tout en se transformant en romance.
Ils décident de se marier a Srinagar, dans la demeure ancestrale de Ranjit. Les

deux malfrats suivent Meena et s'enfuient avec les bijoux du mariage. Lors d’un

climax palpitant mais toujours dréle, Meena chasse les voleurs a bord d’un
bateau a travers le Dal Lake et récupére sa parure de mariée. Réunis, Meena et
Ranjit voguent sur un shikara devant un décor de vallée cachemirie.

Ek Thi Ladki est un remake d’un film de Shorey fait avant la Partition, Ruz
Rangili (une saison haute en couleur). Fait & Lahore entre 1946 et 1947, Rur
Rangili semble étre un projet maudit, puisqu'il a été détruit par deux fois. Une
premiere fois, le film a souffert de 'incendie du studio Shorey au milieu de I'an-
née 1946. Lorsque le nouveau studio émerge & Multan Road, le film retourne
en production, mais les émeutes de la Partition de 1947 interrompent son
achévement. Ek Thi Ladki est la troisieme « réincarnation » de Rut Rangili, et
sort finalement en janvier 1950 en Inde.

EE Thi Ladki est sans aucun doute un film de la Partition, méme s’il ne
représente pas directement ni de maniere allégorique la terreur de I'événement.
Plus précisément, il s'agirait d’'une comédie loufoque de la Partition [Partition
screwball]. Cest en observant des références secondaires par rapport a 'intrigue
principale, que nous pouvons distinguer que les enjeux émotionnels et empi-
riques du film reposent sur la Partition et sur les dislocations qu’elle implique
sur la vie des gens. Lempreinte de la Partition y est enregistrée a travers un
humour cynique, la nostalgie de Lahore et les réorientations des perspectives
nationales. Les gags abondent dans le film, de 'allumage loufoque d’allumettes
contre des crnes rasés aux arnaques de cibles peu méfiantes par des jeux de
mots”. Toutefois, dés le départ, avec la sortie de prison de deux escrocs, un
aspect pointe de cet humour cynique autour du sens de la toute nouvelle indé-
pendance — azaadi —, et les nombreux traits d’esprit et les refrains humoristiques
qui évoquent I'expérience de la Partition. Les blagues autour du fait d’étre sans
logis, I'absence de logement et le manque de domestiques comme résultat de
changements démographiques sont des effets de la Partition a différents niveaux
sociaux. Expulsée par sa logeuse, Meena dort sur le bureau de son patron, a son
lieu de travail, la premiére nuit ou elle a obtenu cet emploi. Le fait que tous
les hotels de Delhi soient

pleins peut aussli désigner 2T You'll Hardly Believe », filmindia, octobre 1956, p. 38.

2« Ek Thi Ladki mobbed! », The Times of India, 8 janvier
1950, p. 14.

23 Ibid, 1a critique note les « gags effrontément empruntés 4
des films étrangers, principalement & Abbott et Costello ».

Pafflux imprévu de visi-
teurs ou de réfugiés. A la
suite de quoi, Ranjit et
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Meena doivent passer leur premiere nuit a Delhi recroquevillés I'un contre
Pautre sous un banc dans un parc public. Tous deux acceptent de vivre comme
des domestiques afin d’avoir un toit, et leurs employeurs sont préts a s'accom-
moder d’une aide incompétente car les serviteurs sont devenus extrémement
rares. Meena en faux membre d’une famille royale, la princesse de Champatpur,
soit fugue-ville [abscond-ville], est une référence joyeuse aux temps incertains et
difficiles que traversent les Etats princiers avec I'accession 2 la liberté, soit un
autre exemple d’une lecture politique offerte par le film.

En terme d’identité régionale, la pendjabité infiltre ce film hindi de Bombay a
bien des niveaux. Cela va du langage avec un fort accent de ses acteurs (Meena,
Majnu, Johar, Kuldip Kaur) a 'usage de termes familiers pendjabis, ou encore
la musique du film, notamment la chanson qui rendit Meena célebre, Lara
lappa lara lappa lai rakh da. Ranjit, peu familier de cette langue, demande

méme des explications :

Ranjit : Quelle sorte de langue est-ce — Lara lappa and Addi tappa?
Meena : Du pendjabi! Lara lappa signifie « tergiverser » et Addi tappa « chicaner sans
raison ».

Les habits et la mode dans le film sont typiques de la région et la robe de
Meena laisse peu de doutes sur son origine pendjabie. Les policiers portent
des Turrah Pagris, soit des turbans en lin avec une houppe en éventail, qui rap-
pellent le sens de cet attribut vestimentaire a Lahore marquant la classe sociale
et 'identité. La nostalgie pour cette ville est aussi évidente dans le programme
de variéeés présenté a ’hétel ot Meena se fait passer pour la princesse de Cham-
patpur. La premiere revue est un numéro de ventriloque mettant en scéne une
marionnette Patay Khan, ce qui aura une résonance particuli¢re pour les vieux
Lahoris. Dans les années 1930, le nom de Patay Khan a Lahore était devenu le
synonyme de pouvoir et d’influence”®. Avec a-propos, les blagues de Patay Khan
sur les temps contemporains étaient aussi synchrones avec 'expérience faite par
beaucoup de ceux qui avaient vécu a Lahore : « De nos jours, on peut trouver
Dieu, mais pas une maison®” »

Un autre détail pertinent que I'on trouve dans la scéne du spectacle de varié-
tés est la courte chanson Dilli Se Aaya Bhai Tingu (Frere Tingu arrive de Delhi)
pour laquelle se produit Honey O’Brien, une actrice d’origine anglo-indienne.

Bien que cela ne soit jamais explicite, il est clair que, dans les paroles, Lahore

est la ville ot les trois fréres — ou amis intimes —, aux noms incompréhensibles

de Tingu, Pingu et Shingu, arrivent.

Les trois prirent la route sur Mall Road, d’'une démarche animée
Mince alors! Vois comme ils marchent & grands pas

Main dans la main, les trois vagabondent ensemble

Chantant ce refrain

« Notre Hindoustan est la meilleure du monde

La prunelle de tous les yeux hindous, musulmans, sikhs et chrétiens »*¢

La rue Mall road était célebre & Lahore et possédait des attractions pour les
touristes et les locaux. Telle que s’en rappelle Pran Neville dans ses mémoires
sur la ville coloniale, cosmopolite, la rue avait des abords magnifiques, avec
des magasins saillants, des restaurants et des batiments propres a Iétat colo-
nial comme la Cour supréme, le poste de télégraphe, la Banque centrale de
I'Inde et la Poste centrale (Neville, 2006). La chanson et l'histoire de Tingu
se terminent brusquement sur cette strophe”. Le choix du passé nostalgique
exprime l'idée de la fin d’une ere ot d’aucun pouvait fliner avec un sen-
timent d’appartenance léger et des croyances innocentes, désormais gen-
timent tourné en dérision avec une conscience implicite d’étre séparé a jamais
de cet état. Dans le film résonne la formule d’Aamir Mufti sur la situation déli-

cate postcoloniale ot le

% Patay Khan en langage courant de Lahore désigne une
personnalité locale influente, qui est aussi un fanfaron. Le
personnage est un habitué du théitre traditionnel et des
spectacles de marionnettes de la région. De plus, le jour-
nal Lahore Punch était précédemment publié sous le titre de
Patay Khan, la famille qui le possede étant ensuite associée a
ce nom. Voir Wahid-ud-din, 2011 : 3.

% Dialogue original dans Ek Thi Ladki : Aajkal kbuda mil jaata
, ) 3 hai lekin makaan nahin milta

d’une terre cventree, 26" Chanson originale de Ek Thi Ladki :

de maisons s’écroulant) Teeno nikle Mall szdpar matak matak ke chalte the...

O Rama! paaon patak kar chalte they

Haathon mein daale haath phirte they saath saath

Gaate they yeh baat

Hindoostan humara bai yeh sab duniya se nyara hai

Hindu Muslim Sikh Lsaayi sab ki aakh ka taara hai

Les colonnes d’'un magazine des années 1950 fait aussi men-
tion d’un fils adopté par Meena et Roop Shorey, surnommé
Tingu. Les mémoires de Meena ne font néanmoins aucune
mention de fils adoptés en Inde.

« passé de soi est un autre
pays » (Mufti, 2007 : 218).
Concernant le personnage
féminin, le passé de Meena
est fabriqué a partir d’'un

flashback fait d’images

d’arbres tombant et de
corps sous des débris. Ce
souvenir place ses origines
a Quetta ot elle a perdu ses 7
parents et sa maison dans

un tremblement de terre,
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et qui, apres la Partition, appartiendra au Pakistan. Un vif souvenir apparais-
sant a 'écran rejoue le grave tremblement de terre qui frappe Quetta en 1935,
mobilisant un sensorium pré-Partition et possédant un sens plus personnel pour
Roop Shorey, né a Quetta.

Il est important de noter que la chute du film prend place au Cachemire
lorsqu’une course-poursuite en bateau a moteur a lieu. Srinagar se trouve étre la
ville d’origine de Ranjit et il annonce fitrement étre un pur Cachemiri, comme
un pashmina. Mais c’est Meena qui chasse les escrocs sur le bateau traversant des
criques et des canaux sous des ponts étroits et bas. En risquant sa vie, elle atteint
la planque des escrocs et la chambre ou elle a revécu son expérience du tremble-
ment de terre. Je suggere que la connaissance instinctive du terrain par Meena
et sa capacité a faire face a 'ennemi évoquent une faculté a négocier des lieux
symboliquement porteurs de revendications. Pomme de discorde entre I'Inde et
le Pakistan depuis 1947, le Cachemire a été pergu comme le « travail incomplet
de la Partition ». Ek Thi Ladki est'un des premiers films a étre tourné en grande
partie dans la vallée et cet aspect est aussi présent dans la publicité. Les séquences
de sports nautiques et de promenades en shikara sur le lac sont combinées avec
des plans ethnographiques de locaux habillés en tenues traditionnelles. En ame-
nant le Cachemire a I'écran comme un documentaire touristique, cette repré-
sentation filmique constitue une revendication de sa présence et de son acte de
propriété de la part de 'Inde. Lautre aspect de faire du cinéma un véhicule de
présence territoriale et de sa possession est de mettre en danger la sécurité du
lieu en divulguant des informations visuelles. Cette paranoia territoriale était
une voix offerte aux alarmes hypernationalistes lancées par filmindia a propos
d’un film tourné dans la vallée du Cachemire. Accusant Ef Thi Ladki, de méme
que Barsaat (la mousson, 1949, Raj Kapoor), le magazine prétend que ces films
portent une atteinte sérieuse a la sécurité en présentant a 'écran un « objectif
militaire important », et le « lieu de pilotage de la fierté nationale »**. Le Cache-
mire et les impératifs militaires sont pourtant par ailleurs présents pour montrer
a quel point I'équipe de Shorey était un « bon exemple de responsabilité patrio-
tique », en divertissant les militaires en service dans la région. Malgré des pluies
torrentielles, Meena accéda a la demande des soldats en maintenant un spec-
tacle sur scéne”. De la nostalgie mélancolique d’une terre natale appartenant au

passé aux désirs tout aussi forts de la nation nouvelle, £k Thi Ladki représente

b . ’
P'ancienne et la nouvelle geogra- 28 Films on Kashmir ! », Sfilmindia, mai 1950, p. 15.

Phies qUI émefgem dans le chaos 29 Star Profile’ Meena Shorey », Filmfare, 5 septem-

de la Partition du sous-continent. bre 1952, p. 21.

« Shorey-Meena triumph in Rollicking Slapstick

comedy Ek Thi Ladki », The Times of India, 21 jan-

vier 1950, p. 10.

31« Miss 56 », The Pakistan Times, 23 novembre
1956, p. 7. Dans le livre de Mushtaq Gazdar, Miss
56 est identifié incorrectement sous « Miss 55 [sic],
a Madhubala-Guru Dutt venture from Bombay ».
La critique de Miss 56 publiée dans le Pakistan
Times donne des détails de scénario tres différents
de ce 4 quoi fait prétendument référence Gazdar,

stirement Mr.¢ Mrs. 55 (1955).
Ibid.

30
Tandis que l'humour pourrait

bien étre la stratégie d’adaptation
z M z e
pour une équipe de réfugiés du
cinéma accomplissant une ceuvre
cathartique, les critiques ont
reconnu que I'extréme popularité
du « triomphe de Shorey-Meena »
avait « essuyé les yeux locaux®’ ». 32

« Le chant du cygne »

Dans une approche biographique du cosmopolitisme, Paloma Blasco note
que la « fragilité du cosmopolitisme » ne git pas simplement dans des désirs
profondément ressentis, mais aussi dans des attachements conflictuels (Blasco,
2010). La collaboration entre Roop Shorey et Meena, qui résista aux pressions
de clocher des communautés religieuses et des nations pendant presque dix ans,
prit fin en 1956. Le « chant du cygne » des Shorey fut Miss 56, un film fait au
Pakistan qui n’est plus visible (Gazdar, 1998 : 53). Une critique contemporaine
révele que le film porte la « marque de la technique Shorey » oli « Meena joue
une fille talentueuse et intelligente qui tombe dans les mains de deux arna-
queurs »*". Le film montre Meena 2 califourchon sur un dromadaire dans une
course poursuite avec les méchants tandis qu'ils fuient en jeep, retrouvant ainsi
'habituelle marque de Shorey de marier des éléments incongrus et mal assortis
dans la composition d’une telle séquence. Encore plus remarquable peut-étre :
la transformation de Meena en femme franqaise, avec un « faux nez et une per-
ruque®” ». Rappelant l'intrigue et les effets de £k Thi Ladki, incluant la scéne du
Paris Fashion House, 'image est comme une vignette du passé de Lahore. Clest
12 que Roop Shorey et Meena se sont rencontrés : le Lahore colonial cosmopo-

lite, qui fut un jour le Paris de I'Orient.

Traduit de Uanglais (Inde) par Meredith Name
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Punjabi films
and Bollywood cinema

Contested notions of inter/dependence

Clelia Clini

first became acquainted with Punjabi cinema while conducting an ethno-

graphic research on the circulation of Indian films and transnational media
amongst a community of Punjabi immigrants in Italy in 2010. The research
aim was that of investigating immigrants’ practices of films and media con-
sumption and their influence on the positioning of a diasporic Indian identity
in Italy (Hall, 1996: 211). While I knew about the existence of the Punjabi film
industry before I started the fieldwork, I never actually watched a Punjabi film
before. One evening the family that hosted me during the research decided,
after weeks of watching Bollywood films at night, to introduce me to the world
of Punjabi cinema and the film chosen for the task was Manmohan Singh’s
2009 hit Munde UK De (Boys from the UK).

The opening song of the film struck me for the similarities it bears with a
theme which has been central in Bollywood films in the past two decades: the
diasporic subject affirming its loyalty to his motherland (Prasad, 2008: 44).
Only, the motherland in this case is not India, but rather Punjab. As the song
goes in fact:

We play Punjabi songs at home /We stay in Southall like it’s Ludhiana [...] We love
all types of Punjabi dances / They wish to visit Punjab / The boys of UK wish to visit
Punjab /The style of our beard/the style of our turbans [...] We wear a chain and a
golden Khanda [...] We like to speak in Punjabi / We need to keep it alive and not lose
our culture —our culture /Boys from the UK'

The opening song of Munde UK De reveals what the main concerns of the
film are: issues of belonging, the firm link between the homeland and the
diaspora and the articulation of a strong cultural identity which cuts across
territorial boundaries and which is understood as “Punjabiness”, in contrast
with the rhetoric of “Indianness” that characterises most Hindi films (Mehta,
2005; Mishra, 2002; Rajadhyaksha, 2008). Such themes, I argue, are central
for an understanding of the popularity of Punjabi films amongst the Punjabi
diaspora. From the information I gathered during my research in fact, Punjabi
immigrants in Italy watch Bollywood and Punjabi films on equal terms but
the latter are invested with a deeper cultural value because, according to my
respondents, they address more regional issues and are more protective towards
the traditions and culture of Punjab. Moreover, unlike Bollywood films which
are often set in metropolitan centres, they are generally set in the rural villages
of Punjab (Clini, 2014: 210). Munde UK De thus makes an interesting case to
compare the two cinema traditions, and even more so because the theme of
Punjabi diaspora has gradually acquired a dominant position in Punjabi films
since the new millennium, when the Punjabi film industry began what is now
known as its “renaissance period” after two decades of steady decline” (Sharma,
2008).

Punjabi cinema and Hindi films: Bollywoodization or Punjabification?

The idea of a regional cinema successful precisely because of its regional scope
as mentioned by my respondents resonates with M. K. Raghavendra’s obser-
vation that “while Hindi cinema may be said to be pan-Indian, articulating

‘national’ concerns and

' Munde UK De, Manmohan Singh, 2009. Opening song.

Sharma notes that the “renaissance” of Punjabi cinema is
precisely characterized by a more cosmopolitan focus and by
its catering to the demands of the Punjabi diaspora (2008).

addressing the ‘Indian’
identity, popular films
made in the regional lan-
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guages appear to articulate vastly different concerns and address local identities
within India” (2009: 15). He also argues that “the [fact that] different regional
cinemas narrativize visibly different experiences from those narrativized by the
Hindi film suggests that the regional cinemas have access to levels of local expe-
rience not available to mainstream Bollywood cinema” (15). While indeed it is
evident within the very first minutes of the film that Munde UK De addresses a
specific local (Punjabi) identity, the plot of the film doesn’t seem that different
from those of many recent Bollywood films. The boundaries between Punjabi
and Hindi films are in fact not so clear-cut: the relationship between these
two film industries is rather complex and it is intertwined with the history of
colonial and postcolonial India. While a brief genealogy of Punjabi cinema is
in order to understand their link, in this essay I will pay particular attention to
the films of the new millennium to explore the relationship between Punjabi
and Hindi films.

A well-established enterprise, based in Lahore and active since the begin-
ning of the 20™ century, Punjabi cinema was the regional film industry most
affected by Partition. As Lahore became part of Pakistan in fact many produc-
ers, actors, filmmakers and musicians left the country and relocated to India,
mainly in Bombay, leaving all studios and production units behind (Dwyer
and Patel, 2002: 19). Partition marked the end of the Punjabi film industry
as a regional one in the traditional sense of the term, for it did not manage to
build another centre of production in Punjab. As Prabhjot Parmar observed:
“The loss of Lahore as the hub for Punjabi films was irreplaceable and the East
Punjab was unable to establish any successful studios to fuse life into Punjab
cinema” (Parmar, 2013: 166). As film-personnel moved to Bombay, the Pun-
jabi film industry became the first regional film industry not actually based in
its region. Since then and up until the 1980s, Bombay-based productions have
run the Punjabi film industry using the “well-established production machin-
ery” that Bombay studios offered (166). The proximity between these two film
industries had a great impact on Punjabi cinema, which was profoundly influ-
enced by Hindi films. Not only in fact, in between the 1950s and the 1970s
the shooting of films often took place in Bombay studios or around the city
rather than in the Punjab region, but also the Bombay masala formula of mel-
odrama, love stories and light-hearted comedies became prominent in Punjabi

films. As Parmar remarks: “While the dialogue still reflected the somewhat
formalized connection to Lahori Punjabi, the films of the 1950s-1960s were
very influenced by the Bombay model: run-of-the-mill plots that were primar-
ily love stories, melodramatic and light-hearted or slapstick comedies” (166).
Between the 1980s and the 1990s filmmakers tried to get back the regional
scope of their films and began to craft narratives embedded with social and
political criticism. They also went back to Punjab to shoot their films, but the
industry was in deep crisis due to the “overtaking of the film market by the
video industry” and because of the political and military crisis that hit Punjab
in the 1980s (163).

Not only Hindi films influenced Punjabi cinema, but also Punjabi films exer-
cised a great influence on Hindi cinema. With Partition the Hindi film industry
lost many Muslim workers who moved to Pakistan and in return acquired some

of those who worked in Lahore. As Rachel Dwyer and Divia Patel observed:

Although the Partition of 1947 resulted in a decline of the Muslim population of
Bombay, it saw the arrival of a number of displaced Punjabis, some of whom had
worked in the Lahore film industry. [...] Their North Indian style of culture is of
critical importance, for the Punjabis have continued to dominate the industry as pro-
ducers, directors and male actors, inscribing Punjabi culture as the national culture of

India. (2002: 19)

Dwyer and Patel also argue that it was because of the influence of the Punjabis
that the ideal of the male star as North Indian, tall and fair skinned emerged,
Dev Anand and Raj Kapoor being only two of the most notable examples (20).
In addition Prabhjot Parmar stressed that the import of Punjabi music (bhangra
and folk music) in Hindi films had its precedents already in the 1940s (163).

This process of Punjabification of Bombay cinema, as Dwyer and Patel call
it (82), has reached its peak in the 1990s, with the first films focused on NRIs.
With the liberalization of the Indian economy, diasporic audiences became a
favorite target for Hindi cinema filmmakers, considering the growing relevance
—in terms of revenue— of diasporic markets for the film industry (Mehta, 2005:
135). In the attempt to woo diasporic audiences Hindi films introduced nar-
ratives focused on the experience of NRIs living in the West, with films aimed
at emphasizing the cultural bond between India and its expatriate citizens
(Punathambekar, 2010: 57). In the process particular attention has been given
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to the wealthy Punjabi expatriates®, so that films have progressively constructed
an imaginary diaspora which is predominantly Punjabi in nature: starting with
Aditya Chopra’s Dilwale Dulhania Le Jayenge (The Brave-hearted Will Take
the Bride Away, 1995), to Karan Johar’s Kabhi Khushi Kabhie Gham (Some-
times Happiness, Sometimes Sadness, 2001), to Vipul Amrutlal Shah’s Namastey
London (2007), to name a few, Hindi cinema has in fact increasingly projected
the ideal of an Indian diaspora whose heroes as well heroines, as Sudhanva
Deshpande remarks “are now all clearly rich, upper-caste Punjabis” (2005:
194). In these films, Indian traditions are in fact largely associated with Punjab
and they have actively fostered the creation of the imaginary “grand narrative of
Punjab and Punjabi culture” (Panda and Prasad Mishra, 2012: 54).

The emphasis that Bombay cinema places on Indianness is thus predicated
on the appropriation of specific regional characteristics which are de-regional-
ized and projected as “pan-Indian”: for example the Karva Chauth fast, popu-
larized first by Dilwale Dulhania Le Jayenge, became a very common trope in
Hindi films in between the 1990s and the mid-2000s. Moreover, the ubiquity
of this practice in Hindi films, to borrow Vijay Mishra’s words, “says something
about the target audience” of such films (2002: 256), i.e. the “wealthy Punjabi
community” (Panda and Prasad Mishra, 2012: 53). The re-territorialization of
Punjab and Punjabi culture seems but the latest stage of the hegemonic project
of the Indian postcolonial nation, which stakes its claims not only to a region
whose political history has been troubled first by Partition and then by the
events of the 1980s, but also to its affluent diaspora.

The Renaissance of Punjabi Cinema

The renaissance of Punjabi Cinema that began in the new millennium
needs to be inserted in the context of post-liberalization India. If, as Appa-
durai contends “deterritorialization creates new markets for film companies,
art impresarios and travel agencies, who thrive on the need of the deterritori-
alized population for contact with its homeland” (1996: 38), the “discovery”
of the diaspora by Bollywood cinema has set the stage for the Punjabi cinema’s
renaissance. As Bollywood has in fact begun to target the diaspora and as the
diasporic market has responded so well to the industry, in 2003 film director

Manmohan Singh released one of the most successful Punjabi films of all times:
Jee Anayan Nu (Welcome). The film tells the story of Simar, a young Punjabi
woman born in Punjab but raised in Canada, who goes on a family trip to
Punjab and, once there, meets and falls in love with a local young man, Inder.
Both families agree to the marriage but problems soon arise when it becomes
clear that none of the lovers intend to move from their own country. Simar then
returns to Canada but Inder follows her and eventually makes her realize that,
although born and raised in Canada, deep down she is a true Punjabi woman
and convinces her to return to Punjab where they get married. The plot of the
story recalls that of Purab Aur Paschim (Manoj Kumar, 1970) and it is also very
similar to that of Dilwale Dulhania Le Jayenge — a love story across continents,
the idea of a cultural identity which is not undermined by migration, the role
of women as bearer of tradition, the attachment to the homeland, the Punjabi
roots, to name a few — but the difference here lies in the fact that Punjab is not
metonymically used to signify India, but rather it is the true homeland for all
Punjabi. There is in fact no mention of India as the motherland in the film.
Moreover, unlike what happens in Dilwale Dulhania Le Jayenge, the characters
do not go back the to the diaspora but rather remain in their homeland, the
true locus of their own identity. The similarities between the two films is not a
coincidence: Singh worked for Aditya Chopra during the making of Dilwale,
and the name of the female character, Simar, seems an overt reference to that of
the female character of Aditya Chopra’s film, Simran. The additional value of
this film is a touch of authenticity added to the plot thanks first of all to the lan-
guage, which is of course Punjabi and not Hindji, and to the marked distinction
between India and Punjab. As my respondents told me during my research in
fact, the boundaries between India and Punjab are fundamental for the preser-
vation of the Punjabi identity and this film successfully maintains them (Clini,
2014:209-210). Since Jee Anayan Nu, Manmohan Singh has directed a number
of films focused on the relationship between Punjab and its diaspora, slowly
re-appropriating  Punjab

for the P unjabl audience. 3 Panda and Prasad Mishra also observed that, since the

1990s, as Bollywood started to target the diaspora, its main
target became “the affluent Punjabi community which had
no plans to sever the links with their original motherland”
exploits the work done by (2012: 53)

What is interesting is
that this re-appropriation
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Bollywood films to reterritorialize the same target audience. His 2006 film Di/
Aapna Punjabi (Our heart is Punjabi) re-writes the trope of the “Indianness of
the heart” of the Indian citizen which has been popularized first by Raj Kapoor
in his 1955 film Shree 420 (remember the popular Meera Joota Hai Japani
song?) and afterwards by the star of Bollywood cinema, Shahrukh Khan, in
Dilwale Dulhania Le Jayenge as well as in Phir Bhi Dil Hai Hindustani (Yet the
heart is still Indian, Aziz Mirza, 2001).

Boys from Britain, or... how Punjabi are they?

With Munde UK De Manmohan Singh carries on with the diasporic theme.
The film tells the story of Roop, a young Punjabi man born and raised in
London, who goes to Punjab alongside his friend D] to visit his grandfather.
Upon his arrival he meets and falls in love with Reet, a college friend of his
cousin. He decides to marry her and asks his aunt to fix their wedding, but
he meets the opposition of the girl who refuses the arranged marriage for she
doesn’t trust diasporic Punjabi men. Eventually, Roop manages to win Reet’s
affection and the two will get married.

The story deals with issues of authenticity and transnational, or transre-
gional, identities. The juxtaposition of the diasporic and the local Punjabis is
used in fact to emphasize the unbreakable bond between the homeland and
the diaspora, for Roop and D], despite their western clothes, still remain Pun-
jabi at heart. Their diasporic nature is signified mainly through their clothes
and their ways of speaking: they both wear western flashy clothes, sunglasses,
DJ constantly wears headphones while Roop often carries a Bluetooth headset
attached to an ear. As soon as they step out of the car they comment, in a mix-
ture of Punjabi and English, on the poor quality of the roads, about elephants
crossing the streets, not to mention their complaints about the traffic. Between
the two, D]J is the character whose diasporicity and hence whose difference is
emphasized the most: like a proper tourist, he doesn’t want to be touched by
the house manager because he fears he might steal his camera and he refuses to
drink tap water. He also, much more than Roop, speaks in an over-emphasized

British accent. Their characterization recalls the stereotypical representation of

NRIs popular in India up until the early 1990s, as reported by Purnima Man-
kekar’s quote from an article of /ndia Today of December 1990:

He is the Indian everyone loves to hate: flashily dressed, he drinks bottled water, books
airline seats en bloc during the holiday season, complains bitterly about ‘Indian inef-
ficiency’ [...]. He is the Non Resident Indian (NRI). But many Indians prefer to call
him Not Required Indian (1999: 746).

Unlike what we have seen in several Bollywood films though, the Punjabiness
of Roop and D], despite their style of clothes and speech, is pretty much evi-
dent to the audience from the start. They both wear a Khanda, one of the sym-
bols of Sikhism which points to their religious identity, and they make several
remarks on the beauty of Punjab, a country they say they would not have left,
had they been in their fathers’ shoes. Moreover, Roop has both ears pierced like
most men belonging to the landowning Jat caste, and in fact his grandfather is
a landowner and lives in a big mansion. Also, as soon as he sees his grandfather,
Roop reaches for his feet, demonstrating that respect towards elders that is an
important element of Punjabi culture. It is to the villagers, and especially to the
girls, that Roop and D] have to prove their Punjabiness before they can be fully
accepted by the community.

The issue of language is particularly important for being acknowledged as
true Punjabis. Throughout the film we see DJ struggling with his command
of the language, as he is constantly mocked by villagers who do not seem able
to understand half of what he says. Reet and her friends also mock both Roop
and DJ for their constant use of anglicized terms, which symbolize their dif-
ference and their detachment from their roots. It does not matter how many
times they declare their loyalty to Punjab and its culture: until they actually
perform their Punjabiness, they are considered outsiders. Reet is particularly
suspicious of these diasporic Punjabis: she doesn’t trust Roop because he seems
to her like any other NRI who comes to Punjab to get a wife in the belief that,
once back in England, he will be free to use her as a servant and abuse her as
he wants, freed from the social control he would be subjected to in a Punjabi
village. Reet’s perspective emerges clearly in a song number in which she links
Roop and DJ’s clothing and speaking style to their morality, or lack thereof,
while Roop responds to her allegations by stressing his pure Punjabiness and,
above all, the Punjabiness of his heart. Eventually, after another song sequence
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in which Roop declares his love for Reet dressed in “pure” Punjabi clothes,
she will accept the truthfulness of his love and by the end of the film they will
finally get married.

The underlying ideology of the film is that cultural identity is stronger that
territorial boundaries. In “Cultural Identity and Cinematic Representation”,
Stuart Hall argued that there are two ways of understanding cultural identity:
the first deals with the idea of one shared culture, “a sort of collective ‘one true
self’ [...] which people with a shared history and ancestry hold in common”
(1996: 211). The second position recognizes that, as well as the many points of
similarity, there are also “critical points of difference which constitute what we
really are or rather what we have become. It’s a position which recognizes the his-
torical roots of identity while simultaneously conceding that, “like everything
that is historical, it undergoes constant transformation” (212). In Munde UK
De, Roop and D]J tend towards this second understanding of the notion of
cultural identity: as the song which Reet sings goes: “they are weird Punjabis”.
Yet their transformation is rather superficial, for it has not undermined their
Punjabi morals. In this way, the film constructs a broad, transnational Punjabi
identity, which reterritorializes its diasporic subjects as part of the Punjabi com-
munity. Again, like in countless Bollywood films, cultural identity appears to
be a structure of feeling, a “matter of the heart”, and therefore it is increasingly
flexible and portable (Mankekar, 1999: 742). It does not matter whether one
lives in Punjab or London: he will always be Punjabi.

There are other several borrowings from Hindi films in Munde UK De. Just
like in Dilwale Dulbania Le Jayenge, for example, in Munde UK De we see the
juxtaposition between the diasporic Punjabi who has maintained his morality
in the west (Roop) juxtaposed to the figure of the native Punjabi, Reet’s brother
Jaile, who has instead lost his moral values. Jaile is in fact a drug addict who
leads a dissolute life and his character only serves the purpose of to reinforcing
the image of the diasporic Punjabi as, to paraphrase Madhava Prasad words, the
“guarantor of a Punjabi [and not Indian, as in Prasad’s text] identity” (Prasad,
2003). Beside film tropes and themes, also meta-narrative links act as a bridge
between Punjabi and Hindi films: Jimmy Shergill, the actor who plays Roop,
has in fact a well-established career in Bollywood and stars in both Bollywood
and Punjabi productions.

Conclusion

Munde UK De, as well as the several other Punjabi films dealing with dias-
poric themes, is an interesting example of the connections between the Hindi
and the Punjabi film industries. The popularity of these films seems in fact
closely linked to the explosion of Bombay cinema on the global stage, while the
relationship between the two is one of continual borrowings and contamina-
tion rather than domination and subjugation. The renewed popularity of Pun-
jabi films can be attributed to their new transnational scope, which targets the
diaspora while maintaining an emphasis on the traditions of Punjab. Unlike
Bollywood films though, most Punjabi films are set in rural contexts and even
when, like in Jee Anayan Nu, part of the narrative is set in a western metropo-
lis, the other half is set in a Punjabi village. Punjabi films like Munde UK De,
while dealing with the diasporic counterpart of the Punjabi community, stress
the importance of language as a signifier of cultural identity and highlight the
value of tradition and the importance of maintaining a Punjabi pride across
territories.

In the relationship between Hindi and Punjabi cinema what emerges is that
Punjabi films have been able to borrow themes and narratives of Hindi films,
most of which deal with Punjab, and give them that touch of authenticity
which results in their success both in the domestic and the diasporic market.
Speaking of the hegemonic position of Bollywood in India, Ashis Rajadhyak-
sha argued that “while Bollywood exists for, ad prominently caters to, a dias-
poric audience of Indians [...] the Indian cinema only occasionally succeeds
in doing so, and is in almost every instance able to do so only when it, so to
speak, Bollywoodizes itself” (2008: 23). If this is the case, then the Punjabi film
industry has been indeed successful in this process. Nevertheless it is impor-
tant to highlight the fact that Punjabi cinema has become Bollywoodized only
after Bollywood has undergone a process of “Punjabification” itself. Moreo-
ver the promotion of a form of Punjabi nationalism as opposed to the Indian
nationalism that characterizes most Bollywood films is not simply a matter of
giving the film a regional flavour. It rather exposes the cracks and fissures of the
national ideology revealing the enduring tension between Punjab and the cen-
tral government of India. The difference represented by Punjabi films is that
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the transnational Punjabi identity promoted by Punjabi films is set against the
global Indian identity promoted by Bollywood films. It is the Punjabi response
to the hegemonic project of Bollywood cinema.

I believe that it is in this light that we should read the success of such films,
especially in the diasporic markets. Going back to my ethnographic research,
as I previously stated, it emerged clearly that Punjabi films are invested with a
much deeper cultural value than Bollywood films. They are seen as the valid
alternative to the India proposed by Hindi cinema. When Arjun Appadurai
stated that “one man’s imagined community is another man’s political prison”
(1996: 36) he went very close to the relationship between Bollywood and Pun-
jabi films experienced by my respondents. The celebration of the social and
cultural life of Punjab is then what makes Punjabi films the expression of a
cultural specificity which is re-invigorated and re-invented at every screening.
If, as Benedict Anderson argued, “communities are to be distinguished not by
their falsity/genuineness but by the style in which they are imagined” (1991:
6), then it is increasingly important to explore further the relationship between
Punjabi films and Punjabi diasporic communities in order to understand the
contribution of such films to the definition of the cultural politics of diaspora.
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Danser sur les tessons

Récurrence d’un motif chorégraphique et filmique

Térésa Faucon

artons de la récurrence d’un motif dans les cinémas indiens : la danse sur

les tessons de verre retrouvée dans plusieurs films de régions, de langues (en
ourdou, en hindi, en tamoul), de périodes (des années 1970 aux années 2000),
de genres différents : Pakeezah (Kamal Amrohi, 1972), Sholay (Ramesh Sippy,
1975), Mere Jeevan Saathi (Suneel Darshan, 2005), Pournami (Prabhu Deva,
version tamoule, 20006).

Dans des circonstances fort diverses (méme si des liens pourront étre tissés
entre les histoires), une danseuse affronte un sol jonché de tessons. Si Sahibjaan
(Pakeezah) renverse elle-méme le candelabre comme Natasha la coupe de fleur
dans Mere Jeevan Saathi, dans un geste de désespoir amoureux suicidaire mélé
de provocation ; Basanti (Sholay) et Chandrakala (Pournami) sont, quant a elles,
soumises a cette épreuve. La premitre est ainsi défiée par le tortionnaire Gabbar
Singh : tant qu’elle danse, la vie de 'homme quelle aime est épargnée. Comme
son énergie semble inaltérable, les hommes de Gabbar brisent des bouteilles
a ses pieds. Quant a la seconde, rien ne doit perturber I'accomplissement de
sa danse rituelle dans le temple de Shiva, au risque que la famine ne frappe a
nouveau le village. Depuis 450 ans, la tradition veut qu'une fille (vierge?) de
la méme lignée exécute, tous les douze ans, une danse invoquant l'arrivée de
la pluie. Mais les hommes du zamindar tentent de I'interrompre en jetant des
bouteilles sur le chemin qui conduit a l'autel.

Devant la singularité de cette mise a I'épreuve de la danseuse reprise dans
plusieurs séquences, plusieurs questions. La premiere releve de lhistoire des
formes fimiques : sagit-il d’une citation? A partir de la premiére occurrence
dans Pakeezah, d’autres films auraient-ils retravaillé le motif de la danse sur les
tessons? Peu d’informations nous permettent de tracer une influence. Javed
Akhtar a pu évoquer un renvoi a Pakeezah dans Sholay', film par ailleurs nourri
de références cinématographiques diverses (Sergio Leone et bien stir Les Sepr
Samourais et leurs équivalents mercenaires). Pour les autres films, rien ne permet
de revendiquer une filiation. Nous préférons donc parler de migration cinéma-
tographique de ce motif, avec les variations que cela implique. Alors, qu’est-ce
qui migre ici d’'un film & 'autre ? Avant tout le contact des pieds nus dansant sur
les éclats de verre et la figure du tournoiement, du vertige de la danseuse. Il faut
aussi s’attacher aux autres éléments qui constituent la danse, comme son rythme,
ainsi qu'aux formes cinématographiques qui la recomposent (mouvements de
caméra tournoyants et montage de plans courts). Malgré des différences mar-
quées entre les situations narratives qui font naitre cet événement, d’autres
détails circulent d’un film a l'autre, plus contextuels et culturels, qui invitent 2
tenter une archéologie du motif. Car devant la dimension initiatique de cette
danse-transe tracée par le sang, de cette épreuve d’endurance et d’(auto)-mu-
tilation, on peut se demander si ce motif est proprement cinématographique
ou s'il pourrait sagir de la reprise d’un épisode mythologique par exemple. A
premiére vue, rien de semblable dans les deux grandes épopées (Mahabharara
et Ramayana), mais encore faudrait-il pouvoir vérifier dans leurs nombreuses
versions régionales. Cela dit, la référence n'est peut-étre pas immédiatement
reconnaissable puisque le cinéma s'est imposé comme un transformateur et
générateur de mythes”. Je ferai donc quelques hypotheses a partir d’éléments
laissant supposer qu'il s'agit d’un « équivalent » (Barba et Saravese, 2008 :
101) cinématographique d’une mise a I'épreuve de Draupadi en repartant du
récit et de ses commentaires (en particulier ceux qui ont relevé des glissements
et des correspondances

entre D raup adi et Kali, ' Entretien du 1¢ juin 2013 avec Amandine D’Azevedo.

invitant a se pencher Voir la these de doctorat d’Amandine D’Azevedo : Cinéma
indien : mythes anciens, mythes modernes. Résurgences, motifs
esthétiques et mutations des mythes dans le film populaire hindi

contemporain, Université Sorbonne nouvelle, 2014.

sur les mythes associés

— Devi Mahatmya — voir
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Coburn, 1991) et en considérant la vivacité du culte de Draupadi en Inde,
notamment dans le Tamil Nadu (célébration de Timiti) (Hiltebeitel, 1999).
Témoignent encore de la complexité de ce motif les danses folkloriques et
rituelles comme le bhavai du Rajasthan, « avec ses danseuses acrobatiques sur
des lits de clous ou sur des épées et d’autres encore perchées sur un verre ondu-
lant et pirouettant, puis brisant le verre et dansant sur les éclats » (Narayan,
2004 : 154). Cependant, dans le bhavai, comme dans la danse ou la marche sur
les éclats de verre de Manokranti, la performance laisse la danseuse indemne

tandis que les films insistent sur la danse tracée par le sang.

Frapper, tourner, chuter

Commengons par analyser les formes chorégraphique et filmique de ce
motif qui mettront en évidence différences et répétitions. Premicre observa-
tion générale sur ces danses, chaque séquence illustre un style différent : celui
relativement codé de la courtisane dans Pakeezah; celui plus improvisé dans
Sholay, puisque devant s’adapter et explorer I'espace accidenté du repaire de
Gabbar, nourri par Hema Malini de nombreuses références a des danses tradi-
tionnelles autant que folkloriques, indiennes comme européennes (le flamenco,
par exemple) ; celui plus classique et historique dans Pournami qui raconte la
formation d’une danseuse de Bharata Natyam afin d’accomplir un rituel dans
un temple de Shiva; enfin celui tres métissé de Natasha, comme beaucoup de
danses bollywoodiennes contemporaines.

A ces styles différents correspond un code vestimentaire spécifique dont on
relévera les ressemblances : une grande jupe qui tourne pour Sahibjaan/Pakee-
zah, Basanti et Natasha (mais un sari pour Chandrakala) ; des bracelets de clo-
chettes (ghungurs®), attribut de la danseuse indienne dans beaucoup de styles
traditionnels, ou une fine chainette tintinabulante, qui est ici bien plus qu'un
accessoire. Moins d’unité dans les couleurs mais des pistes de réflexion inté-
ressantes selon les codes de lecture : le safran pour Basanti et le rouge sang de
Shiva Tandava pour la danseuse de Bharata Natyam, 'or pour Natasha, enfin le
blanc pour Sahibjaan (si I'on sait que les danseuses pouvaient porter du blanc
pour des cérémonies de mariage par exemple, C’est aussi la couleur du sacrifice

des satis, j’y reviendrai).

Malgré la singularité de ces . .
& & *  Jai retenu le terme ghungur dans ce texte pour dési-

gner ces bracelets de clochettes, sachant que le nom
peut varier d’'une région et d’une époque a l'autre
(ghungroo, nikinis, noupouras). Cet attribut de la
danseuse, véritable instrument de la danse, connait
aussi une forme plus courante avec les bracelets de
minuscules grelots qui rythment aussi les « lents

styles, je note deux premiers
points communs, au hiveau
de la grande forme chorégra-
phique comme de la petite

forme : une structure ldenthue mouvements des femmes évoluant dans le silence

du zenanah; égayent la marche des villageoises
allant au marché ou rentrant du puits avec leur
lourde jarre de cuivre étincelant posée sur la téte »
(AN. Tagore, 1950, La Poupée de fromage, Gap,
Ophrys, p. 131).

Qui intervient aux trois quarts de la danse pour
Pakeezah, Mere Jeevan Saathi, mais  la moitié pour
Sholay et Pournami, dilatant le supplice.

(accélaration rythmique apres
une césure) et deux figures
(tournoiements et frappes de
pled) 4

Les bris de verre marquent
une rupture dans la séquence®,
une suspension temporelle voire un silence, suivi d’'un changement rythmique
plus ou moins accentué mais qui se traduit dans chaque cas par une accé-
lération. Le contraste le plus marqué est pour Pakeezah, ou 'on passe d’un
rythme lent, d’'une danse marchée (mettant plus 'accent sur le haut du corps,
les expressions de la danseuse que sur ses pas) ou couchée (la danseuse mimant
sa souffrance par une lente roulade au sol au pied de son amant), & un rythme
effréné qui entraine la danseuse dans un tournoiement, un vertige jusqu’a la
chute. Découpage et montage insistent alors sur la partie inférieure du corps :
le travail des frappes de pied, base de tous ces styles de danse, contemporains
comme traditionnels. En effet, dans cette mise a 'épreuve, il ne s’agit pas pour la
danseuse d’éviter le contact du pied avec les éclats de verre par des mouvements
glissés ou des contournements par exemple. Son corps affronte ces obstacles par
la percussion du talon, de la pointe, voire de toute la plante.

Il est évident que les éclats de verre modifient le « dialogue des pieds et du
sol », le rapport essentiel de la danseuse a 'appui. « Le pied raconte la tonicité
du corps et son rapport a la pesanteur, ce qu'il nous dit d’un rapport a 'espace
et au monde. » (Bardet, 2012 : 64) Il est peut-étre nécessaire de rappeler ici que

le pied, riche en récepteurs proprioperceptifs, est particulierement sensible a la pres-
sion, est en effet la base d’appui a partir de laquelle l'ensemble du corps s'organise et
se déplace dans I'espace. Cette activité est d’ailleurs assurée par la double structure
du pied. D’abord un pied externe, [...] pied de réception qui amortit en douceur les
forces qui s’y appliquent. Et un pied interne, [...] pied de propulsion qui sert de levier
et permet de propulser le corps vers 'avant. [...] En sus, le pied est structuré comme
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une voite [...] qui facilite le jeu d’adaptation aux as-
pérités du sol. (Fratagnoli, 2012 : 200)

Les tessons mettent en péril cette balance entre
réception et propulsion. En outre, l'action de
frapper renvoie pour le théoricien et chorégraphe
Rudolf Laban 4 une sensation motrice de chute, 2
'acte méme de tomber®. Ainsi, frapper, c’est danser
la chute.

Ces frappes initient essentiellement deux types
de mouvements récurrents dans chaque séquence :
la marche, le piétinement et surtout le mouvement
giratoire, le tour « qui est une possibilité motrice
majeure » (Jacotot, 2012 : 130). Aux risques de
la coupure s'ajoute celui du vertige qui, a la fois,
nait de la douleur et permet de la dépasser, quand
le mouvement devient transe. Pour Sahibjaan,
comme Basanti et Natasha, on notera aussi 'im-
portance dans la danse de « la jupe qui tourne », qui
a « cette virtualité de mouvement, qui prolonge le
mouvement rotatif de la danse » (i6id. : 131°), met
en valeur I'axe central vertical, le corps érigé de la
danseuse dont on sait 'équilibre précaire et I'appui
risqué. Le tour est un moyen d’échapper a la force
gravitaire, méme s’il ne s’agit pas d’une pirouette et
que les deux pieds sont alternativement en contact
avec le sol.

Lissue de ces danses est donc la chute ou l'af-
faissement, un corps sans énergie comme vidé de
son sang (glissement le long du corps de 'homme

5

E Fratagnoli (i6id.) renvoic a la théorie de I'Effort dans
R. Laban, La Maitrise du mouvement, (1950) 1994.
« Comme dans la cérémonie dite sama ou sema des soufis

de l'ordre de Medevi, appelés aussi “derviches tourneurs” »
(Jacotot, 2012 : 131).

Pakeezah, Kamal Amrohi

Sholay, Ramesh Sippy
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quaime Basanti, perte d’équilibre dans le vertige
des tours pour Sahibjaan et Natasha). Pour
Chandrakala, que le corps de son maitre de danse
épargne du contact avec le verre en la portant, la
chute n'est que différée. Apres Paccomplissement
du rituel et I'élimination des hommes du zamindar
par Shiva (Prabhas), elle s'élance sur les tessons pour
le rejoindre. Elle réengage son corps projeté vers
avant dans le risque de la chute qui n'a finalement
lieu que lorsqu’elle se jette devant lui pour recevoir
la balle qui le visait. Tomber, C’est « I'énergie contre
la gravité » (Humphrey, 1998 : 122).

Comment caméra et montage
chorégraphient ce dialogue
entre les pas et le sol ?

Léconomie de cet article ne permet pas d’analyser
chaque séquence dans le détail, je retiendrai les pro-
positions les plus intéressantes par rapport a la ten-
sion de I'équilibre entre la posture érigée et le risque
de la chute. Lopposition entre énergie et gravité
est ainsi particulierement sensible avec la danse de
Basanti dans Sholay qui explore tout 'espace, défie
les obstacles, évolue du sol terreux au pic rocheux.
Avant I'épreuve du verre, les contre-plongées de
la caméra accentuent I'élévation des bras de la
danseuse qui semble se libérer de la force gravitaire
par des tours-pivots. Le mouvement rotatif de la
caméra autour de son buste se détachant sur le
ciel accompagne cette sensation d’envol. Apres
les bris de verre, on reléve une opposition entre
contre-plongées et plongées marquant la précarité
de I'équilibre et surtout transformant I'envol en

Pournami, Prabhu Deva

Mere Jeevan Saathi, Suneel Darshan
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vertige, jusqu’a la premiere chute. Pourtant, méme lorsque le supplice a entamé
sa vitalité, que tout son corps est en contact avec le sol, elle poursuit sa danse
par une rotation sur un axe horizontal, cette fois, et se reléve pour poursuivre
jusqu'a I'épuisement, I'évanouissement final. On prend conscience ici que la
danse « serait en fait une chute sans cesse différée » (Strauss, 2004 : 30) ou que,
dans « cette fatalité gravitaire, dans ce contact plein avec le sol, I'énergie du
danseur peut trouver 4 se renouveler » (Pages, 2012 : 43). On I'a dit de Basandi,
on pourrait le reconnaitre dans certaines postures allongées de Sahibjaan et de
Natasha. Il en est ainsi du corps étendu du maitre de danse portant Chandra-
kala jusqu'a I'autel par une série de rotations horizontales, apres un saut sur
les éclats de verre qui a toute la force et I'élan d’un plaquage (annulant pour
elle le risque de la blessure) ou encore balayant par une rotation sagittale, un
mouvement hélicoidal, les tessons devant le /ingam ol la danseuse doit dépo-
ser son offrande. La méme alternance d’axes en plongée ou en contre-plongée
orchestre le suspense de cet équilibre précaire, cette « poétique de I'instabilité »
(Louppe, 1997 : 88), entre rotation a 'horizontale de ’homme en contact avec
le verre et sauts a la verticale de la femme, un pied posé sur le torse ensanglanté.

Une autre forme filmique invite le spectateur & éprouver « cette ivresse du
danger de la chute » (ibid. : 88) : une grande instabilité de la caméra (avec des
axes inclinés, des mouvements tournoyant autour de la danseuse ou des pano-
ramiques filés abolissant les reperes) et un montage de plans courts au rythme

effréné.

La mise a I'épreuve

Ces chutes physiques peuvent aussi étre lues, au figuré, comme des chutes
sociales, des humiliations publiques. Leur mise en scene expose dans chacun
des films ces corps féminins saignant aux yeux de tous et surtout d’une assem-
blée masculine : les invités au mariage de Salim Ahmed Khan (Raaj Kumar,
dans Pakeezah) et a la soirée de fiancailles dans Mere Jeevan Saathi, les hommes
de Gabar’, les dévots du temple de Shiva et leurs opposants. On pense alors,
plus particulitrement dans les séquences de Pakeezah et de Pournami, a I'ori-
gine sacrificielle et rituelle de la danse. On pourrait frayer de nombreuses pistes

d’interprétation 2 partir de cette situation trés chargée culturellement. Je me

concentrerai sur une hypothese mythologique en rapprochant I'épreuve de ces
danseuses de celle de Draupadi dans le Mahabharata. D’abord parce que Drau-
padi a également le nom de « Yajnaseni, celle qui est née d’un sacrifice ». Par
ailleurs, plusieurs indices, voire symptomes, menent a cette hypothese. Partons
des deux épreuves de Draupadi. Dans une premicre, elle est mise en jeu et
perdue aux dés, trainée par les cheveux et comme mise 2 nu en public alors
qu'elle a ses regles. Rappelons les nombreuses expressions du sens figuré de la
chute : « tomber en disgrice, tomber dans un piege, tomber raide. On y trouve
I'idée d’échec, celle de perdre le pouvoir ou d’étre renversé, ou encore le sens de
périr. La chute au sens moral, Cest la faute, la déchéance. » (Pages, 2012 : 40)
Draupadi perd son rang et son honneur dans cette épreuve, Sahibjaan son coeur
pur en revenant a la place de la courtisane®. Basanti rampe aux pieds de Gabar.
Natasha et Chandrakala révelent, par ce sacrifice, leur amour caché et interdit.

Deuxi¢me épreuve de Draupadi : la marche sur le feu. Le sentier de tessons
peut renvoyer, a condition d’argumenter, au sentier de tisons (I'élément igné
est présent dans les séquences, des candelabres aux torches des temples et autres
flammes rituelles parfois atisées par le camphre). Cette marche sur les braises fait
directement référence aux satis, ce qui peut surprendre car, d’une part, aucune
des danseuses n’est mariée (pourtant, comme les belas, elles prouvent ou doivent
témoigner de leur amour par cet acte sacrificiel’) ; d’autre part, aucune ne suc-
combe a I'épreuve des verres brisés. Elles sont sauves, tout comme Draupadi
(méme Chandrakala qui

regoit la balle destinée a 7 Ajoutons que dans le remake de Sholay (Aag, Ram Gopal
Varma, 2007), I'épreuve de la jeune femme n'est plus la
danse sur les tessons mais le viol public devant son amant
sa blessure). Ici, le sang enchainé.

son amoureux survit a

Résonne aussi le refrain/titre de la premiére chanson : « Inhi
Logon Ne Le Lina Dupatta Mera » : ils ont arraché mon
voile. On se souvient du voile de Draupadi, qui symbolise
son honneur.

des blessures entrainant
la chute n'exclut pas la

possibilité du voile, « le
Rappelons avec Hiltebeitel que Draupadi est aussi associée
a Bela qui est en quelque sorte une sati méme si elle n’a pas
le méme rang : une sati est une épouse briilée dans le bticher

voile de fidélité, le voile

de chasteté, le voile de
de de son mari, une bela est « une concubine, une esclave ou
autre domestique » (Crawford [1820] 1985 : 241 cité par
Hiltebeitel, 1999 : 497) sacrifiée dans un brasier a part apres
avoir été tuée par une lame (7bid.). La mise en scene de cha-
cune des séquences met en évidence cette séparation, cette
distance entre les danseuses et leur homme.

féminité. Le voile
Draupadi » (Devi, 1993 :
168). Ce voile invisible
qui sauve et efface les
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stigmates, avec cette capacité d’oubli du cinéma d’une séquence a 'autre de la
narration. Notons avec Alf Hiltebeitel que « Draupadi est un modele de Sati
et un modele pour les sazis. Mais qu’elle ne devient pas une saz » (Hiltebeitel,
1999 : 482). 1l évoque la ruse de Krishna demandant & Draupadi de créer un
feu sacrificiel et d’y conduire les veuves des Kauravas en leur faisant croire

qu’elles rameneraient leurs maris et leurs enfants :

« D’ordinaire, on ne marche pas dans le feu, mais sachant que tu es née du feu, [...]
elles te suivront, croyant quelles rameneront ceux qu’elles aimaient, ceux qu'elles ont
perdu sur le champ de bataille... » Elles meurent toutes dans le feu. Seule Pancha-
li-Sakti en ressort. [...] Et celles qui moururent, rejoignirent ceux quelles aimaient,
mais au ciel. (Hiltebeitel, 1999 : 481)

Les descriptions de ces satis sont aussi intéressantes :

« Ces femmes, aux cheveux séparés par une raie, portant des vétements blancs » (32.15)
[...] Longtemps apres qu'elles aient rejoint Hastinapura avec « leurs cheveux détachés,
saignant de leurs regles (rajasvalah), ayant fait loffrande de 'eau aux morts », les veuves
des Kauravas portent a présent le blanc, couleur de mauvaise augure et aucun autre
ornement que la raie de leur chevelure. (i6id. : 478)

La transformation de Sahibjaan dans Pakeezah trouve des points de résonance
dans cette description : également vétue de blanc, & demi cachée derriere son
voile, dés le piétinement sur les éclats de verre, ses cheveux se détachent et
tournent autour d’elle comme une flameéche (on pense aux sazis qui « allumaient

'%»). On trouve aussi mention pour bela

leur bticher avec leur cheveux huilés
d’une « danse semblable 4 la transe » (i6id. : 491). Le motif de la danse sur les
tessons devient une équivalence du mythe, avec tous les jeux de dilatation ou de
contraction temporelles qu’offrent les formes chorégraphiques combinées aux
formes filmiques. Cette vision de Draupadi, défiée, échevelée, en transe, évoque,
via Bela, la déesse Kali ou Camunda. « Draupadi est identifiée 2 Kali non seu-
lement dans le culte de Draupadi, et dans I’Andra, mais aussi dans le folklore
du Mahabharata au nord de I'Inde, au Garhwal et au Rajasthan. » (ibid. : 483)
On se souvient que C’est aussi au Rajasthan que 'on doit le bhavai opéra. Mais
si dans le folklore, les acrobates sortent indemnes d’avoir foulé des tessons, dans
les films, le sang versé par
les danseuses est essentiel,

. "0 Weinberger-Thomas 1996 : 104, 199, cité par Hiltebeitel,
pour la symbolique, pour 1999 : 483.

la résonance du mythe et pour la dramaturgie et la dynamique chorégraphique.
Il en est d’autant plus complexe : renvoie-t-il au sang du sacrifice, du rituel
cultuel ou initiatique? au sang de la défloration (la chasteté renvoyant encore
a la figure de Draupadi, nos danseuses n’étant pas mariées, on sait toutefois
que Sahibjaan et Natasha sont des maitresses tandis que 'on ignore si Basanti
et Chandrakala ont perdu leur innocence)? au sang menstruel ? au sang de la
blessure et de la douleur (physique autant qu’affective) ? au sang qui annonce
la mort?

Danse tracée avec le sang

Le sang, « écoulé naturellement ou versé par sacrifice, constitue en grande
part lorigine de la représentation symbolique de la place et du role de la femme
dans la société, tout a la fois dans ses fonctions de reproduction et dans sa
partie dite impure. [...] Ce sang impur oblige la femme & se mettre a I'écart de
la vie sociale, a 'écart des hommes, a I'écart de la nourriture jusqu’a la fin de
'écoulement [d’ ol offense & Draupadi livrée au public dans cet état en plus de
celle d’avoir été perdue au jeu par Yudishtira]. [...] Son sang fait I'objet d’une
mise en scéne » (Burel-Debaecker, 2005 : 4) qui donne lieu ici 2 une forme
inédite de danse tracée, écrite par le corps méme de la danseuse comme si ses
pieds laissaient 'empreinte « de I'émotion, de I'urgence d’'un moment présent,
d’un transfert réel d’énergie » (Louppe, 1994 : 20), inscrivaient ce dialogue
entre les pieds et le sol. La dynamique dans 'espace devient tangible : un sen-
tier d’empreintes rouges sur un linge blanc dans Pakeezah, un cercle sur une
dalle lumineuse pour Natasha, des traces plus erratiques et distantes sur la terre
derriere Basanti.

Rassemblant les éléments épars de cette figure mythique et de ses glissements
cultuels et culturels relevés dans les séquences filmiques, Draupadi, dans toute
sa complexité (via Bela et Kali), apparait comme une clé de la circulation et
de la transrégionalité du motif de la danse sur les tessons au cinéma et de ses
variations. En explorant la proximité entre Kali et Draupadi par la comparai-
son entre la danse sur les tessons et la danse de la victoire sur le démon Rak-
tabaji, nous compléterons et préciserons I'analyse du motif en en découvrant

une variation inédite.
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La danse de Kali

Dans la séquence finale de Pournami, Chandrakala porte la couleur rouge de
Shiva Tandava, le Destructeur, le Furieux. Les paroles de la chanson rappellent
Iépisode ot il maitrise le démon sous son pied qui figure dans les nombreuses
représentations de Shiva Nataraja. Au moment o les verres sont brisés sur le
chemin qui meéne 4 l'autel, la danseuse est épargnée puisque Cest le corps de
son maitre qu’elle foule. Cette image simpose comme une référence mythique
mais prise dans un jeu complexe de résonances, par sa multiplicité. On pense
évidemment  la danseuse incarnant Shiva, portant la flamme et ayant vaincu
le démon (ici le corps ensanglanté), mais aussi a la part féminine de Shiva,
Kali dans un épisode du Deva Mahatmya, a sa danse victorieuse apres qulelle
a vaincu le démon Raktabaji. Ajoutons qu’aucun dieu ne peut l'arréter (elle est
sourde 2 leurs appels), pas méme Shiva qui se jette alors sous ses pieds, mais elle
danse sur lui (I'iconographie de ce moment est tres riche). Outre la coincidence
des prénoms (le maitre de danse de Chandrakala s’appelle Shiva), juste apres
avoir porté la danseuse sur son dos et subi le contact du verre tranchant, il se
releve ensanglanté pour affronter et éliminer les hommes du zamindar avec
une force surhumaine (aprés un combat en apnée, il jaillit de I'eau des bassins
en se débarrassant de pas moins de quatre assaillants en méme temps). La réfé-
rence a Kali est encore intéressante pour la séquence de Mere Jeevan Saathi dans
laquelle Natasha avoue son amour pour 'homme qui lui en préfere une autre,
dénongant ainsi I'infid¢le et annongant sa vengeance (elle imaginera qu’elle
élimine sa rivale). On pense alors a une autre danse sacrificielle en '’honneur
de Kali pour demander vengeance, avec une variation sur 'épreuve des pieds
ensanglantés. Dans Baghawat (Ramanand Sagar, 1982), une jeune femme por-
tant une jupe qui tourne de couleur rouge se lance dans des tours-pivots, des
pas martelés et des frappes légerement sautées, de plus en plus rapides, suivie
par une caméra insistant sur 'équilibre précaire de cette posture érigée par des
cadrages obliques et des mouvements instables voire tourbillonnants, accompa-
gnant le vertige grandissant jusqu’a la chute finale provoquée par les blessures
des grelots de ses bracelets de cheville brisés dans cette danse frénétique. La
chanson de Basanti résonne alors, qui avait déja opéré une équivalence entre les
tessons et les ghungurs : « Mes bracelets de chevilles se briseront, et alors mes

pieds seront blessés (100t jaae payal to kya/paaon ho jaae ghaayal to kya) ».

Pourtant, Basanti ne porte que de simples chainettes a ses chevilles pendant
I'épreuve des tessons alors que ses clochettes tintinnabulent dans la plupart des
plans du film. La séquence de Baghawat rappelle qu'en danse, la chute est le
plus souvent accidentelle et non provoquée voire programmée, comme dans la
danse sur les tessons, par la danseuse méme (Sahibjaan, Natasha). Cet accident
redouté peut étre causé pour la danseuse indienne par la perte des grelots qu’elle
porte traditionnellement. Ce que le cinéma a aussi mis en scéne par exemple
dans les nombreux duels dansés des films tamouls, tel Mobanambal’s Thilllana
(A.P. Nagarajan, 1968) ot Padmini se blesse sur ses clochettes éparpillées tandis
que son vertige s'intensifie dans la vision tournoyante de la caméra et le rythme
effréné des tablas.

Les ghungurs sont pour ces danseuses plus que des accessoires. Dans Pour-
nami, qui raconte la formation d’une danseuse au Bharata Natyam et insiste
sur la dimension religieuse (shivaite) de cette danse, plusieurs scénes décrivent
avec une certaine précision les différentes étapes, jusqu’au rituel des clochettes
de la danseuse.

D’apres ' Abhinaya-darpana, les écoiles sont leurs divinités protectrices. Elles doivent

étre fixées au nombre de cent ou deux cents par pied, nouées autour de la cheville avec
des cordons bleus. Juste avant le spectacle, I'artiste les offre symboliquement au dieu

Baghawat, Ramanad Sagar
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Shiva et se prosterne aux pieds de son maitre, le front posé sur ses clochettes, implorant
sa bénédiction. Avant d’entrer en scene elles sont nouées autour des chevilles. (Légeret,

1999 : 168)

Le bracelet de grelots est en outre I'enjeu de plusieurs scénes : se détachant du
pied de Pournami (la sceur de Chandrakala qui disparait au milieu du film), il
atterrit au pied de Shiva (le maitre de danse) qui la découvre dansant au clair de
lune devant un petit autel. Celui de Chandrakala sera brisé quand elle refusera
les avances du zamindar qui récupérera une clochette et la manipulera comme
sil tenait le destin de la jeune femme entre ses mains... Dans Pakeezah, les
pieds sont 'enjeu de l'histoire amoureuse de la rencontre a la danse sur les tes-
sons. Les clochettes attirent I'attention de 'homme sur les pieds (soulignés de
rouge par /alta) de la jeune femme endormie dans le train. Le poeme qu’il lui
laisse lui recommande de ne pas les poser sur le sol au risque de les souiller. Plus
tard, une amie brise tout espoir en rappelant & Sahibjaan que « ses pieds sont
liés par des bracelets de grelots » (qui la désignent comme courtisane). Enfin,
son amant ne regardera encore que ses pieds ensanglantés alors qu'elle cherche
désespérément a croiser son regard. Un autre film, au titre programmatique, a
fait des grelots tout 'enjeu narratif : Ghungroo (Shashi Kapoor, 1983). Le bra-
celet offert 2 une courtisane par ’homme qu’elle ne peut épouser se brise lors
d’une derniére représentation. Sa danse prend fin sur la chute, apres les frappes
ensanglantées sur les grelots et les tours-pivots de sa jupe rouge tandis que la
caméra donne 2 voir son vertige ou vire autour d’elle. On suppose que, comme
le chantait la danseuse de Baghawat « ouvrant sa blessure a la déesse pour lui
demander justice'" », elle a accéléré ses mouvements jusqu'a ce que ses grelots
se répandent sur le sol. En outre, la correspondance entre les grelots et les nom-
breux plans sur les cloches du temple de Baghawat donnaient une amplification
visuelle mais surtout sonore a ce motif qui n'est pas sans rappeler le déchaine-
ment de Kali, ses grognements et hurlements, le vrombissement de la corde de
son arc, les rugissements de son lion qu’elle crée avec ses clochettes'.

Dans la danse indienne, les ghungurs sont essentiels au rythme de la danse et
sont méme considérés comme des instruments (les différentes techniques de
frappes de pied produisant des sons différents). Ainsi, 'équivalence tessons-gre-

lots est aussi sensible pour chacune des séquences citées dans le bouleversement

rythmique : que les grelots se détachent ou que le verre se brise, et la métrique
des frappes se perd dans I'indistinction d’un piétinement s’accélérant.

Dans Mere jaavan Sathi, les discretes chainettes de Natasha sont comme pour
Basanti un rappel des ghungurs. La migration du motif s'est enrichie de ce glis-
sement entre ghungurs et tessons qui témoigne d’une modernisation et d’une
transformation du mythe, de la danse traditionnelle ou folklorique et d’attri-
buts fortement marqués (les grelots de Shiva Nataraj et de Kali, /z/ta rouge sur
les pieds des danseurs relevant aussi d’'une symbolique du sang). Des grelots
aux tessons, de l'accident a la chute programmée par la danseuse, de la per-
formance dépassant la douleur des blessures a la dramatisation du saignement
de I'héroine en public, le motif cinématographique a gagné en enjeu drama-
turgique tout en renvoyant a l'origine rituelle et sacrificielle de la danse, pour
faire de la séquence dansée moins un spectacle codifié et un item attendu (la
danse de courtisane ou le duel dansé, par exemple) dans le film indien, méme si
elle garde une économie rythmique et spatiale propre, qu'un équivalent, com-
posé par les formes chorégraphiques et filmiques, des épreuves de Draupadi, du
sacrifice des satis, de la danse victorieuse de Kali, de fragments mythologiques

ainsi tissés dans le corps du film"’.

"1 Je remercie Vidya Vencatesan pour ces précisions.

2 La Devi-Mahatmya décrit avec précision ces effets sonores,
par exemple « the twanging of her bowstring », « her lion let
loose a monstruous roar, and Ambika elaborated this noise
still further with the sound of her bell » (Coburn, 1991 :
63).

Mes remerciements chaleureux 2 Amandine D’Azevedo
pour son aide combien précieuse dans I'élaboration de cet
article & partir duquel sera écrit un livre commun.
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Emergence de nouvelles

conceptions sonores

Budhaditya Chattopadhyay

Depuis leur apparition dans les cinémas indiens, les technologies numé-
riques ont eu un impact significatif, plus particulierement sur la produc-
tion de formats et, par la suite, sur I'émergence d’esthétiques sonores. Des tech-
nologies comme l'enregistrement direct synchrone et la conception des sons
d’ambiance ont altéré la maniere dont les bandes-son filmiques sont produites
a I'ere numérique dans le cinéma indien. Du point de vue du public, ces trans-
formations introduisent en conséquence une reconfiguration d’associations
spatiales, temporelles et cognitives, contrastant ainsi avec les films antérieurs
produits en mono et en stéréo, et influengant les godits et les attentes. La numé-
risation croissante de la technologie cinématographique apres 1990 témoigne
d’une attention accrue a authenticité, liée & des détails spatiaux spécifiques au
lieu de tournage, plus particulierement dans I'enregistrement et la production
du son. La fascination nouvelle pour les « vrais » lieux de tournage, plutét que
pour des décors, et des indices documentaires suggerent une redécouverte de
Porigine réaliste du cinéma. Par exemple, dans les travaux récents d’une généra-
tion naissante de réalisateurs indépendants, la pratique antérieure du doublage,
les effets de sons préenregistrés et le systeme Foley sont progressivement rem-

placés par un son synchrone propre au lieu de tournage, et des mixages créatifs

de sons d’ambiance. Ces pratiques sonores incorporent une dispersion spatiale
du son dans un espace cinématographique complexe, lui ajoutant de la profon-
deur, de la texture et de la perspective. Les expériences sonores associatives et
cognitives spatialement déclenchées par ces pratiques soulignent le besoin de
développer de nouvelles approches qui parviennent 4 articuler les esthétiques
émergentes du son filmique du cinéma indien contemporain.

Dans le champ du numérique, la position actuelle du cinéma indien facilite
la pratique spécifique du son pour créer des expériences cinématographiques
qui, je tends a le montrer dans cet article, sont lides a I'espace et aux associa-
tions, plutot que de transmettre au public une représentation réaliste du lieu
et/ou appelant une réaction émotionnelle (Chattopadhyay, 2013), comme cela
a été le cas au temps de I'enregistrement optique et/ou magnétique du son. Je
souhaite montrer que le champ numérique a intégré des sons d’ambiance aux
multipistes de sons synchrones numériques dans le but de proposer au public
un espace cognitif. Il sagit de prendre de la distance avec le contrat audio-
visuel voco-centriste (Chion, 1990) ou le spectaculaire des séquences musi-
cales dansées typiques du cinéma indien. La pratique sonore indépendante,
créative et innovante conduit 4 une nouvelle ére du cinéma dans laquelle 'ex-
périence cinématographique est de plus en plus nourrie par des associations
spatiales sonores. Ceci réclame une approche historique dans les études du son
filmique afin de comprendre les trajectoires des pratiques sonores jusqu'a I'ere

numérique.

Les débuts

Le premier film sonore fait en Inde fut Alam Ara (Ardeshir Irani, 1931), qui
utilise un enregistrement optique direct et une diffusion mono. La période
suivante, des années 1940 jusqua la fin des années 1950, fut une ¢re durant
laquelle le cinéma s’adapta aux détails techniques de I'enregistrement optique
direct et 4 son rendu mono dans des films trés musicaux et/ou de nature dévo-
tionnelle. Le son direct enregistré de ces films offre comme mode d’observation
une représentation réaliste partielle des lieux de tournage. La pratique de la pro-
duction mono continue pendant les années 1950 et 1960, une période consi-

dérée comme 'dge d’or du cinéma indien, alors que des auteurs comme Satyajit
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Ray émergent et placent 'Inde sur I'échiquier cinématographique mondial. En
adoptant progressivement un enregistrement magnétique, un mixage stéréo et
un réenregistrement, le tout étant plus pratique, portatif et robuste, 'dge d’or
se dissout dans une production centrée sur les studios, suivant ainsi les codes
du cinéma populaire indien avec ses facéties hautes en couleur, ses lieux de
tournage méconnus a I'étranger et des séquences musicales spectaculaires dans
les années 1980. Durant les années 1990, une avancée majeure suit I'émergence
de la technologie numérique et marque I'introduction dans le cinéma indien
de l'enregistrement du son synchrone et des sons d’ambiance en format Dolby,
ce qui accélere au méme moment la globalisation et une organisation corpora-
tiste de I'industrie du film indien. C’est & ce moment-la qu'une réorientation
redéfinit I'esthétique du son du cinéma indien et qu'un terme précis comme
« conception sonore » émerge.

Tout au long de T'histoire de 'usage du son mono dans le cinéma indien
de 1931 aux années 1960, avec les techniques d’enregistrement et les équipe-
ments disponibles, qui ont une gamme limitée de sons enregistrés, la liberté du
microphone sur le tournage a été canalisée en contrélant sa direction afin de ne
recueillir que la voix, « la prise de son est presque toujours en fait une prise de
voix » (Chion, 1990 : 9). Le cinéma sonore est majoritairement voco-centriste.
Malgré les limites dans la gamme dynamique, le contréle et la suppression
de l'environnement sonore dii 4 'emphase prédominante portée a la voix des
acteurs, quelques sons plus forts peuvent de maniere non désirée s’introduire
dans le film, parce qu'ils ont été directement enregistrés dans la bande-son. Ces
éléments informent souvent sur le vrai lieu de tournage du film. Dans le film
indien légendaire Devdas (P.C. Barua, 1935), on peut ainsi entendre le chant
d’un oiseau dans une séquence, ce qui évoque I'idée d’un lieu en intérieur au
beau milieu d’un plan sur une ville trépidante. Le chant de I'oiseau se poursuit
sur la séquence entiere et disparait lors d'un raccord. Le sens de cet élément
sonore sexplique par I'enregistrement direct du son depuis le lieu ot le film
est tourné. Ce chant d’oiseau dans le hors-champ des plans de Devdas cadre
la fagon distincte et réaliste dont I'espace cinématographique est saisi dans les
premiers temps du cinéma sonore indien.

La représentation réaliste des lieux de tournage, des décors et des situations

est accentuée par le traitement sonore des films de Satyajit Ray, qui met 'accent

sur la reconnaissance par I'observation des lieux et les documente, imposant son
héritage réaliste au cinéma indien. La définition du « réalisme » ici se réfere a la
tradition d’un cinéma d’observation qui représente la réalité en enregistrant la
vision et le son qui « viennent de I'intérieur du monde du film » (Kania, 2009 :
244). Les premiers films de Ray étaient des enregistrements directs depuis le
tournage, et ses films plus tardifs étaient enclins a collecter la plupart des effets
sonores et des ambiances au tournage, les utilisant comme source premiere
de stimuli auditif, informatif et de référence. Dans une interview avec Pierre
André Boutang en 1989, Ray explique son éthique sonore au cinéma comme
une « utilisation créative de sons existants' ». Le premier film de Ray, La Com-
plainte du sentier (1955), propose au public une plongée dans les différents
lieux de Boral, ot le film est tourné. Ceci est fait par l'utilisation de sons envi-
ronnants, comme le vent dans les prairies, le bourdonnement des poles élec-
triques pres du chemin de fer, le frottement des branches dans un souffle d’air
dans la forét, etc. Dans Linvaincu (1956) de la Trilogie d’Apu (1955-1959),
on peut entendre distinctement les différents quartiers de Bénares a travers les
oreilles d’Apu qui explore les lieux. Les passages cinématographiques de I'un
a lautre sont construits principalement sur des sons d’ambiance qui utilisent
la profondeur de champ et la perspective cadrant en détail les informations
sonores dans I'espace. Dans Charulata (1964) I'usage élaboré des sons de rues,
avec les marchands ambulants, les vendeurs, et leurs facéties, pousse a plonger
le public dans le voisinage isolé et dolant du Calcutta de 1870 reconstitué pour
le film. Une telle manifestation spatio-temporelle du son fait que Ray se tient 2
part et solitaire dans le champ du cinéma indien de cette période, qui s’illustre
par son usage verbeux et voco-centriste du son cinématographique, avec des
personnages parlant sans cesse et la mise en place d’'une forte musique d’accom-
pagnement, ponctuée sporadiquement par des séquences musicales approxima-
tivement disposées.

A la fin des années 1960, I'enregistrement magnétique et le mixage commen-
cerent a étre largement utilisés dans le cinéma indien. Le médium magnétique
émergeant, il est devenu possible de nettoyer, supprimer, repiquer et d’utili-
ser un mixage a plusieurs pistes. Les phases suivantes dans I'enregistrement
magnétique, le doublage
etle réenregistrement, ont T Voir htep://www.youtube.com/watch?v=RWS5dlxwZDc.
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instauré la pratique du simulacre pour représenter la réalité avec des sous-en-
tendus ouvertement expressionnistes, spectaculaires et mélodramatiques qui
prennent de la distance avec I'enregistrement du son sur le lieu de tournage.
Le son créé en studio permet aussi plus de contréle avec la recherche d’effets
stimulant émotions et imagination du public (Chattopadhyay, 2012, 2013).
Lenregistrement magnétique et le mixage sont pensés pour produire du spec-
taculaire (Sergi, 2004; Kerins, 2011) — comme une expérience élargie et fan-
tastique avec des chansons somptueuses et des danses dans des pays étrangers
emballées avec des effets sonores industriels et synthétiques, tres éloignés de
la réalité et du lieu de tournage. Tres liés au systtme du studio et dépendants
de lindustrie, les techniciens ont eu tendance 4 construire 'environnement
sonore d’'un film par des biais artificiels, portant peu d’attention a 'authenti-
cité auditive et utilisant des chansons et une forte musique d’accompagnement
comme un masque auditif. On pourrait reconnaitre que cette mode rapproche
la surmodulation acoustique, la manipulation et I'abstraction en augmentant
les qualités émotionnelles et affectives du son. Elle joue aussi sur les frontieres
entre une certaine fantaisie et les fantasmes du public, comme la transforma-
tion de la voix des personnages négatifs ou des effets de bruits corporels. La
représentation sonore spécifique des personnages négatifs fut ainsi construite
en manipulant la voix, tout en prolongeant le son de leurs pas et bien d’autres
postures et gestes du corps appelant une réaction viscérale du public, par imita-
tion (Plantinga, 2009 : 94) et mimétisme, dans des films comme Sholay (Sippy,
1975), Dharmatma (Khan, 1975) et Coolie (Desai, 1983).

Le regne du numérique

Lére numérique a commencé en Inde dans les années 1990 avec la mutation
a grande échelle de I'enregistrement, des modes de production analogique, de
la projection optique aux technologies numériques. Celles-ci ont été intégrées
de la production a la postproduction comme pour les tirages de copies et la
projection. Les conséquences de ce phénomene sont considérables, notamment
sur I'expérience cinématographique, avec le traitement et la perception du son.
Depuis, la numérisation du son a eu un réel impact sur la chaine de production

et de diffusion, et du méme coup sur les choix esthétiques et I'appréciation du

son cinématographique. Le son numérique comme l'enregistrement synchrone
et les sons d’ambiance ont modifié la fagon dont la bande-son d’un film était
produite, en particulier la séquence chantée et dansée tres populaire dans le
cinéma indien grand public.

La technologie numérique est fondamentalement différente de celles qui 'ont
précédée. Lavenement du numérique pour le son cinématographique a étendu
les possibilités des concepteurs sonores, jusque-la limités par I'enregistrement
optique comme magnétique, en leur donnant plus de liberté et de flexibilité.
Mark Kerins remarque a propos du cinéma américain : « Quand le son 5.1
(DSS) est apparu [...], il offrait aux réalisateurs une gamme plus dynamique,
plus de pistes, et une plus grande flexibilité dans la localisation des sons avec
Ienvironnement multipiste. » (Kerins, 2011 : 53) Ce que 'on peut appliquer
dans une certaine mesure au cinéma indien.

Les technologies numériques actuelles, comme I'enregistrement numérique
multipiste et la conception du son d’ambiance, ont réorganisé 'environnement
créé par les différentes couches sonores. Cet avenement a également multiplié
les possibilités des appareils d’enregistrement largement utilisés et facilement
maniables et les stratégies des concepteurs. Le son synchrone hérite directe-
ment de cette tendance permettant au son d’étre enregistré sur le lieu du tour-
nage et asservi a la caméra. Ces sons captés, essentiellement liés & I'image, sont
utilisés en postproduction sans avoir recours a des banques de sons (bruitage
ou ambiance) préenregistrés. Cette pratique recourant au son direct a initié des
méthodes et des moyens circonstanciés pour rendre compte des lieux de tour-
nage. La synchronisation bénéficie des développements récents de gadgets tech-
nologiques avec une plus grande flexibilité des options multipistes, I'acces aux
endroits les plus éloignés du site ou se tourne le film et des applications offrant
un contrdle précis de chaque fragment enregistré (Chattopadhyay, 2013). Ces
options permettant de garder de nombreuses pistes d’ambiance, la synchroni-
sation des effets sonores et des dialogues étendent la palette des sons enregistrés
et le mixage des différentes couches de son direct. En studio de mixage, on peut
compter sur un large choix de sons directs et actuels comme base fondamentale
et principale du design sonore. Il y a de nombreuses fonctions pour manipuler
ces sons enregistrés, et pour restructurer et réorganiser leurs caractéristiques

spatiales lors de 'expérience sonore proposée au spectateur.
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Le premier film indien a avoir été principalement enregistré en son direct est
Lagaan (Ashutosh Gowariker, 2001). Sons direct et Dolby ont été intégrés, et
depuis, nombre de films ont adopté la mutation numérique. Lagaan déploie
une gamme de sons peu entendus auparavant dans le cinéma indien, que ce soit
en mono ou en stéréophonie. La séquence apres le générique, en particulier,
plonge les spectateurs dans 'univers de la région historique de Champaner en
1890, par une perspective de 'espace sonore tout a fait convaincante. Lutilisa-
tion du son direct pour les ambiances atteint son point culminant avec Slumdog
Millionaire (Danny Boyle, 2008), une production indienne si 'on considere
sa géographie comme les acteurs, auteurs et techniciens qui viennent tous de
lindustrie du film indien. Le mixeur et le preneur de son Resul Pookutty a
recu un Oscar?. Il est par la suite devenu un des promoteurs et militants du son
synchrone dans le cinéma indien. Dans ce film, plusieurs séquences tournées
en décors réels dessinent la complexité de I'environnement sonore des zones

urbaines indiennes.

Dans la période suivante, la pratique de la synchronie se généralise. Les réalisa-
teurs dits indépendants, qui préferent rester a I'écart de la production indienne
courante pour élaborer un style plus personnel, sont ceux qui ont su faire du
son synchrone leur signature. Dibakar Banerjee, parmi d’autres réalisateurs de
ce mouvement, a su saisir tout le potentiel de cette technique. Dans Shan-
ghai (2012), la brutalité et la rusticité de la ville indienne est authentiquement
représentée par l'utilisation du son direct pour les sons ponctuels comme pour
les ambiances. Ce style nouvellement établi répond aux standards du son a I'ere
numérique contemporaine du cinéma indien, avec ses multiplexes émergeant
dans les zones urbaines. La conception sonore bénéficie méme directement des
progres technologiques, autant a I'étape du montage et du mixage en studio
quau moment de la diffusion, notamment dans les nouvelles salles et multi-
plexes avec le Dolby 5.1 et les installations 7.1 comme le tres récent Auro 3D
et Dolby Atmos. Citons le premier film indien sorti en Dolby Atmos : Sivaji
(Shankar, 2012). Quoi qu’il en soit, le Dolby doit faire face a la concurrence
du systtme Auro 3D, qui a été introduit avec Vishwaroopam (Kamal Hasan,
2013). Ces deux formats travaillent des technologies qui séparent les sons en
de multiples enceintes.

Sonorisation® du cinéma

Lavenement du digital a considérablement affecté les caractéristiques stylis-
tiques et les choix esthétiques pour les réalisateurs et les techniciens de 'indus-
trie du film. Mark Kerins, dans Beyond Dolby, avance que I'histoire du cinéma
est riche en exemples de technologies influengant I'esthétique (2011 : 54). Par
exemple, I'introduction du son, de la couleur, de la bande magnétique ont
initié de profonds changements influencant les formes. Rick Altman a aussi
réfléchi a cette articulation dans ses premiers écrits (1992 entre autres).

Poursuivant ces hypotheses de travail, j’aimerais analyser les choix esthétiques
des formes sonores en retragant les différentes étapes techniques de I'histoire du
cinéma indien. Je tenterai d’élaborer et d’introduire un modele en trois temps
sur la base des observations de la multiplicité des pratiques sonores et des muta-
tions esthétiques. Ces modeles ont pour point de départ des périodes de tran-
sition technologique de I'enregistrement et de la duplication du son, mais ne
limitent pas pour autant la discussion a I'histoire des techniques. Au contraire,
ces modeles soulignent les caractéristiques stylistiques du design sonore qui
émerge des différentes technologies, respectivement de I'enregistrement du son
en monopiste, du magnétique (pour le doublage comme pour le mixage) et des
effets stéréophoniques jusqu’a I'¢re contemporaine du son direct synchrone, y
compris pour les ambiances. Je propose donc les catégories suivantes pour la
conception du son dans le cinéma indien :

1) le son comme représentation réaliste;

2) le son comme stimulation affective et émotionnelle;

3) le son comme perspective spatiale stimulant 'association cognitive.

Selon mon hypothese, I'émergence progressive du son dans le cinéma indien
contemporain aboutit 2 un paysage sonore au spectre élargi, 3 une meilleure
présence spatiale et a des associations cognitives tenant a 'authenticité des sons
enregistrés sur les lieux de tournage.

Poursuivons avec les ,
2 Voir htep://www.oscars.org/awards/academyawards/legacy/
correspondances  entre re winner '
ceremony/81st-winners.html.
mutations technlques * Lauteur emploie le terme « sonification » mais pas dans son
acception la plus technique, plutdt pour insister sur I'élargis-
sement du spectre sonore. Nous avons opté pour sonorisa-

tion en frangais par souci de lisibilité. [N.d.T.]

et esthétiques. Le son
optique sur pellicule
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35 mm a une gamme dynamique de 78 dB, qui correspond a ce que le son
optique enregistré pouvait avoir de plus puissant’, afin de limiter le bruit de
fond. Avec cette amplitude limitée, 'enregistrement voco-centriste réduisait
naturellement le son d’ambiance de la bande sonore. A I'¢re du magnétique, la
gamme dynamique était de 98 dB. Quand le son d’ambiance numérique offre
jusqua 120 dB, impliquant une largeur et une profondeur du spectre d’enre-
gistrement captant les sons les plus forts comme les plus subtils et ponctuels
(Kerins, 2011). Cette plus large amplitude permet d’augmenter les capacités
d’enregistrement, de superpositions de pistes, de mixage, qui remplace les pre-
mieres techniques de doublage de la voix, d’utilisation de banques de sons et
d’effets Foley pour intégrer de plus en plus les performances des acteurs et les
sons directs d’'ambiance. Cet usage créatif des sons a déclenché I'optimisation
des procédés, favorisant I'interprétation du /e par la perception d’un paysage
sonore dont la représentation est plus cohérente (Bordwell, 2009).

Je reconnais cette nouvelle ere du cinéma comme celle de la sonification®,
principalement élaborée par les sons directs d’ambiance, créant des effets de
présence accentuant la vraisemblance. Ces expériences sont améliorées par une
spatialisation réaliste plus élaborée des différentes couches sonores. Cette muta-
tion renvoie 4 I'¢re naissante de I'expérimentation sonore telles Sonic Interac-
tion Design, HCI et Augmented Reality. Les termes sont utilisés en référence
aux nouvelles pratiques des auditeurs qui transmettent des informations, des
significations, et des données spatiales dans le contexte interactif de I'ere média-
tique. Ma conviction est que I'expérience sonore proposée par le cinéma indien
contemporain peut étre comparée a ces nouveaux domaines de la conception

sonore stimulés par les technologies numériques.

* Headroom désigne le volume et la puissance d’un

son sans aucune altération.

5

Voir http://sonification.de/son/definition.

Conclusion

Lere du son numérique dans le cinéma indien propose une expérience sonore
spatiale inédite 4 laquelle ne nous avait pas habitués la bande-son typique des
films avec des séquences chantées et dansées. Dans les films contemporains,
'ancienne conception du doublage, des effets sonores préenregistrés et des
pratiques héritées de Foley sont peu a peu remplacés par des enregistrements
de son d’ambiance plus authentiques car directs. Les différentes pistes de la
bande-son gagnent en largeur et en profondeur, donnant plus de vraisem-
blance au paysage sonore des films indiens.

Traduit de langlais (Inde) par Meredith Name
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Images photographiques
dans le cinéma hindi

contemporain

Amandine D’Azevedo

Cet article s'intéresse a I'indépendance d’'un morceau de film qui semble
exister & la maniere d’un collage hétérogene vis-a-vis du reste du récit ou,
du moins, qui entretient avec lui une tension narrative et esthétique. Ce mor-
ceau de film monte une série de photographies au milieu de la fiction. Plu-
sieurs films, ces derniéres années, ont mis en avant, au sein de leurs récits, des
personnages de photographes, ou d’amateurs de photographies : Mr and Mrs
Iyer (Aparna Sen, 2002), Delhi 6 (Rakeysh Omprakash Mehra, 2009), Harud
(Aamir Bashir, 2010), Dhobi Ghat (Mumbai Diaries) (Kiran Rao, 2011) ou
encore Ship of Theseus (Anand Gandhi, 2012). Parcourant les villes indiennes,
leurs photos viennent s’inscrire en plein écran au cours du film (2 l'exception de
Harud), ce qui en modifie le rythme du montage et I'esthétique. A travers deux
exemples, Dhobi Ghat et Ship of Theseus, cet article souhaite interroger I'indé-
pendance formelle de cette incrustation photographique. Quelle valeur pos-
sedent ces images pour elles-mémes? En quoi leur « inoculation » dans le film

en modifie la perception? Le terme d’inoculation est soigneusement choisi, car

il introduit 'idée de mettre en contact volontairement un élément infectieux
dans un organisme, mais dans un but thérapeutique futur. Autrement dit, j’ai-
merais soumettre I'idée que la photographie est ici introduite dans le montage
filmique non afin d’user de sa fixité, de son noir et blanc discriminant vis-a-vis
du reste du film, mais bien parce que sa distinction permet une nouvelle com-
préhension du statut des images. La photographie sert alors non d’accessoire,
mais d’instant révélateur, qui offre & I'ensemble du film de nouvelles pistes

interprétatives.

La notion d’indépendance est prise ici au sens d’une rupture dans le régime
esthétique global du film, dans une potentielle autonomie moins des photo-
raphies pour elles-mémes, que de [7dée de la photographie. Une réflexion de
graphies p q photograp
David Campany, analysant le travail de Barthes, permet dés 4 présent d’envisa-
er la complexe relation qu’entretiennent 'objet photographique et le cinéma;
g p q Jet photographiq

il y note en effet que :

Littéralement et psychologiquement, 'image fixe dans un film provoque une pause.
Voir une photographie dans un film est tres différent que de la voir directement. Le
film tend 2 souligner la différence du medium photographique, en présentant cette
différence comme son essence. Nous voyons ainsi la photographie accentuée par ces
mémes qualités qui la distinguent du film : sa fixité, son immobilité temporelle, sa qua-
lité d’objet, son silence, et méme sa capacité 2 donner la mort. (Campany, 2008 : 96)

Le fixe, au milieu de ce qui est animé, et donc vivant, devient alors « la trace
irréductible d’un temps disparu et dés lors associé a la mort » (Guido et Lugon,
2010 : 266). Cette association entre le fixe mortifere de la photographie vis-a-
vis du mouvement filmique existe chez Bellour, Bazin et Barthes bien entendu.
Mon hypothese est que ces aspects — immobilité, fixité, réification — sont dans
les films hindis 4 la fois revendiqués et niés au profit d’'un usage fictionnel de
la photographie comme indice narratif de bouleversement, de sentiment et
de mouvement. Il y aurait, d’un c6té, la mise en relief tres nette d’une dif-
férence formelle, évidente, mais a ce décalage sont entrelacés des enjeux nar-
ratifs insistant sur le vivant, le mouvement et I'exploration. Sans relation de
subordination, photographie et cinéma sont alors visuellement séparés pour
mieux interagir. Les différentes « séquences photographiques » des films hindis,
ainsi que nous pourrions appeler ces diaporamas présents dans les films, ne me
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semblent pas véritablement relever de I'exposition, ou de la simple présenta-
tion, ni méme d’une justification réaliste d’'un personnage de photographe;
elles permettent de venir travailler la notion de portrait, ou plutdt, de problé-
matiser ce portrait.

Le portrait photographique indien — et 'un des enjeux est de pointer s’il
existe ou non une telle spécificité nationale et culturelle — est un objet d’étude
récent’ qui fait se conjoindre des approches postcoloniales, anthropologiques et
ethnographiques, mais qui prennent rarement en compte I'esthétique a I'ceuvre
dans de tels clichés. Si I'influence des codes occidentaux est manifeste dans les
images, les premiers portraits photographiques indiens, royaux ou dévotion-
nels, demeurent des mises en scéne qui rejoignent certaines habitudes pictu-
rales mogholes”. La photographie est alors une forme tardive de peinture plus
qu'un médium radicalement différent. Entouré de palais et de détails décora-
tifs semblant tout droit sortir d’'une miniature, avec une perspective tronquée,
le portrait photographique cherche alors la ressemblance tout autant avec le
modele, dont la position sociale réclame une authentique ressemblance phy-

Attribution Gobindram & Oodeyram (environ 1880-1900)

COTTON CLEANER,

sique, qu'avec un style artistique de cour, le portrait peint. Ce double rapport
est légerement déplacé dans un autre courant discernable 4 la fin du xix“et au
début du xx° siecle, celui des clichés anonymes, proches de 'album ethnogra-
phique : montrant les postures d’'une vendeuse de crevettes, d’une tribu ou d’'un
vendeur de grains®, I'individu au centre du cadre se doit d’étre authentique mais
pas ressemblant. 1l prend en charge son groupe social et son corps de métier;
il est un « type physique » qui devient une synecdoque, puisqu’au regard d’'un
contexte colonial et/ou exotique, ces images servent a montrer et a dire les
Indes. Cette composition est déja présente dans les aquarelles des peintres bri-
tanniques sillonnant le pays, dans le style de la Company.

Or, et malgré un bond dans le temps considérable et le passage au médium
filmique, tous les clichés réunis dans les deux films de mon corpus (mais la
méme chose est discernable dans Delhi 6) viennent construire un portrait
de I'Inde et de ses habitants  travers des portraits non de groupes, mais de
personnes seules dans le cadre. Chypothese qui sera développée ici est que ce
travail du photographique vient questionner le portrait filmique donné par
la fiction cadre, dont il est parfois fort éloigné. Cest la une nouvelle forme
d’indépendance, celle d’un discours visuel photographique qui s'autonomise
par rapport a ce que le spectateur trouve dans le film. Et il est remarquable que
ces deux portraits jouent eux-mémes une forme d’indistinction entre ce qui est
un visage particulier et singulier, le visage d’un personnage fictionnel, et ce qui
renvoie au groupe et a 'ensemble de la nation. Cest aussi, alors, un portrait de
I'Inde, mais la question d’y ajouter ladjectif « contemporaine » reste ouverte par
la grande proximité de ces stratégies de représentations avec les mises en scene

des premiers portraits photographiques évoqués plus haut.

Dbhobi  Ghat raconte
Parrivée & Mumbai de
Shai (Monica Dogra), 2

une jeune femme qui

Sur la peinture et les traités classiques A. K. Coomaraswamy,
1943. Pour le développement de la photographie en Inde :
C. Pinney, 1998; P. Mitter, 2010.

Beth Citron, 2013 : 32 : « Les photographies peintes notam-
ment, et méme les photomontages [...] permettent de
repenser les conventions de la portraiture héritées de la pein-

N .
vit 2 New York et qui ture moghole en rejetant certains aspects du naturalisme » (je

travaille dans la finance. traduis).
Catalogue de lexposition Allegory & Illusion: Early Por-

trait Photography from South Asia, Alkazi Collection/Rubin
Museum/Mapin, 2013, p. 17-18.

Lors d’un congé sab-
batique en Inde, elle
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sadonne 2 sa passion pour la photographie et se lie d’amitié avec un dhobi*,
Munna (Prateik), qui 'aide & pénétrer dans des zones de la ville qu’elle va pou-
voir photographier. A travers les ghats, prés de la station de train de Mahalaxmi,
ol sont lavés les vétements, mais aussi les marchés et les ruelles, Shai découvre
une ville de Mumbai trés éloignée des spheres qu’elle fréquente durant le reste
du film : les cocktails mondains, le milieu des artistes, les multiplexes, les appar-
tements huppés, etc. Le film interroge la notion de regard a plusieurs niveaux,
tres lide par ailleurs a la notion de distance : qui regarde qui? Et depuis ol1?

On va trouver dans ce film toute une stratification urbaine qui correspond a
une stratification sociale, ou du moins qui joue ce réle. Shai jouit de son statut
d’étre entre les deux mondes, suffisamment indienne pour, en quelque sorte,
légitimer ses incursions et ses observations, mais suffisamment étrangere — cest
une Non Resident Indian — dans sa maniere de parcourir I'espace pour apparaitre
comme un élément hétérogene. Vivant dans un riche appartement en haut
d’un immeuble, avec une large terrasse dégagée sur la mer, elle doit descendre
pour atteindre les bas-fonds de la ville qu’elle souhaite photographier; a I'in-
verse, le personnage du dhobi, Munna, est constamment pris dans un mouve-
ment vertical, de sa baraque bricolée pres d’une voie ferrée au linge propre qu’il
monte aux riches habitants des tours de la ville. Or, si le spectateur observe plu-
sieurs fois Shai en train de prendre des photographies, plongée dans les ruelles,
le moment ou ses clichés viennent occuper I'écran modifie considérablement
notre approche du personnage. Le spectateur observe soudain le résultat de
cette plongée urbaine, de cette quéte, adoptant de maniere ambigué a la fois sa
vision subjective — ce sont ses clichés —, mais aussi une démarche de portraiture
quasi anthropologique et documentaire, qui vise a capturer les habitants et les
métiers de rue. Shai précise les avancées de son projet a sa mere au téléphone
en annongant qu'elle a « terminé avec les dhobis, les nettoyeurs d’oreilles et les
gens du cirque », la suite 2 venir de son « programme photographique » étant
de suivre des tueurs de rats la nuit. C’est donc un reportage organisé et réfléchi,
associé¢ 2 une forme d’enquéte anthropologique sur des corps de métier, dans
un espace précis qu'est la ville de Mumbai.

A deux moments du film les images de Shai viennent s'inscrire  I'image, la
premiére fois lorsqu’elle suit Munna aux ghazs de Mahalaxmi, la seconde lors-

quil 'emmene a Nagpada, un quartier populaire du sud de la ville. La premiere

fois, le montage fait alterner Munna au travail et les photographies en noir et
blanc de ce que 'on vient de voir. Etape apres étape, nous voyons la gestuelle du
dhobi soudain fixée par la photographie. Il y a une immédiateté entre la prise de
vue, Shai se contorsionnant pour choisir ses angles, et le résultat, des clichés des
différentes étapes du travail du dhobi, des bassins de lavage au repassage. Tres
souvent en plan moyen, regardant parfois 'objectif et parfois non, Munna est
saisi seul dans le cadre, dans son environnement de travail : eau, linges, cordes
d’étendage, etc. qui recomposent sans cesse aussi bien le cadre cinématogra-
phique que photographique. Les neuf clichés de cette séquence distinguent sa
figure et sa gestuelle : alors que dans la séquence filmée il est le maillon d’une
chaine de travail, entourée d’autres travailleurs comme lui 2 la tiche, les images
photographiques de Shai le sortent du groupe et le placent au coeur de I'image.
Il devient, dans la série photographique, 'unique sujet. A cette élection répond
la maniére inattendue et imprévisible qui régit 'apparition des clichés : le geste
et son cadrage viennent s'inscrire & 'écran sans justification ni rythme régulier.
Cette visite au dhobi ghat, soit le titre méme du film, raconte un métier et la
pratique précise d’un individu pris au milieu d'un ensemble bien plus vaste :
le reste du ghar bien shr, mais aussi de la ville tout entiere qui enserre le lieu.
Quelque part le spectateur assiste a une focalisation, les clichés de Shai s'in-
téressant moins & Munna, le personnage du film, qu’a son statut social, un
travailleur indien, dans un contexte précis.

Le second moment du film dans lequel les photographies de Shai sont a4 nou-
veau présentes est leur visite de Nagpada. Cette fois-ci, Munna est le guide, et il
mene Shai a travers un dédale d’échoppes et de marchés. Le diaporama est lancé
apres une conversation avec un parfumeur oli, comme dans le cas de Munna
au travail, le cliché suit directement la rencontre. Shai pose des questions et
prend des notes, la démarche est réaffirmée comme une recherche et pas sim-
plement un vol d’images bref et irréfléchi. En ce sens, elle n’est pas une simple
touriste qui prendrait des

photographies au vol,
. . * Je conserve le terme de dhobi plutét que « teinturier », ou
sans interaction avec le 2 T . .

« lavandier », car le contexte indien est radicalement dif-
férent de I'imaginaire féminin que contiennent ces termes
francais, qui ont de surcroit bien vieilli. Les dhobi operent
en plein air dans des bassins ou au bord des fleuves, dans des

espaces spécifiques — les ghats.

sujet. Mais, ce disposi-
tif « rencontre humaine-

photographie » est modi-
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fié dans cet extrait, avec ensuite treize clichésdont nous ne voyons pas « 'ori-
gine ». Des visages, en noir et blanc toujours, viennent réguli¢rement s’inscrire
a I'écran, des portraits cadrés, en plan moyen ou rapproché, de gens dont les
métiers se laissent deviner aux instruments présents dans le cadre : vendeur de
légumes, cordonnier, fleuriste, nettoyeur d’oreilles, rémouleur, serrurier, pois-
sonniere, etc. Il est remarquable que le cadrage joue, justement, sur ces rébus
visuels : suffisamment d’éléments pour comprendre le métier, mais une atten-
tion centrée plutdt sur le visage qui devient, de maniére évidente, le sujet du
cliché. Les quinze clichés de la séquence entiere sont centrés a chaque fois sur
une personne unique qui devient le sujet de la photographie, tout comme,
dans la premiere occurrence, Munna devenait le représentant unique de tout
son corps de métier. On rejoint alors ce qui était a 'ceuvre dans les photogra-
phies du début du xx¢ siecle en Inde et dans les aquarelles du xix¢ aujourd’hui
au Victoria and Albert Museum de Londres, soit cette tension entre un visage
particulier et le but d’en faire un représentant global et anonyme.

/ / d /
Wl ilee L

R et Hor S0

Pawn Seller & Fish Woman, circa 1826, collections du Victoria and Albert Museum

La premiere distance est bien évidemment le noir et blanc, qui rompt avec
le reste du film. Les photos appartiennent & un régime visuel bien différent;
elles se singularisent et revendiquent le changement de médium. Elles sont
distinctes, méme lorsqu'un raccord les accole directement au plan dont elles
sont issues. C’est aussi une rupture dans le montage, I'instauration d’un rythme
nouveau, une pulsation réguliere, qui permet de saisir « 'ame de I'image » tout
en étant suffisamment rapide pour que le spectateur n’ait pas le temps de les
explorer trop précisément. Le spectateur n’est pas dans la contemplation, sans
pour autant étre un simple « visiteur » de ces clichés au sens o1, mis en valeur,
présentés et organisés selon un ordre qui nous échappe, il ne lui est pas non
plus permis de fliner au milieu d’eux ou d’en modifier la contemplation (ordre/
durée). Clest une succession de portraits que 'on ne peut plus situer ni dater.
Ces visages ont-ils été pris 2 la suite, ou plusieurs jours d’affilée? Shai a-t-elle
parlé avec tous ces gens, a 'image de ses échanges avec Munna ou le vendeur
de parfums? La jeune femme est habillée différemment entre les diaporamas,
ce qui sous-entend une marche dans la ville étalée sur un temps long. Cette
présentation photographique bouleverse donc aussi la temporalité que nous
avions de lhistoire. On peut aussi se demander si ces clichés sont une série
compléte ou non, Shai prenant des photographies tout au long du film. Ce qui
pose bien évidemment la question des autres photos; ot sont-elles et pourquoi
ne les voyons-nous pas? Ou plutdt, pourquoi voyons-nous celles-1a, et qu’est-ce
qui en justifie le choix? On peut émettre I’hypotheése que ces photographies
sont représentatives, au sens ou elles prennent en charge la totalité a la fois de
'ceuvre du personnage, mais aussi de son enquéte quasi ethnographique sur des
groupes de travailleurs. Elles nous donnent l'orientation de son travail et un
apergu de son style et, dans le méme temps, une seule image d’un rémouleur
suffit & dire toute la série qu’elle a sGirement prise sur ce méme corps de métier.
Le diaporama joue donc sur des ellipses, a la fois photographiques, mais aussi
narratives et fictionnelles, tout le travail de la photographe tenant sur a peine
une dizaine de clichés.

Le générique nous apprend que ces derniers sont de lartiste Jyotika Jain,
une jeune photographe qui travaille principalement sur des groupements de
gens, des compartiments pour femmes dans les trains de banlieue a la com-

munauté juive indienne. Le choix de la réalisatrice est donc en symbiose avec
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Diaporama de Shai, dans Dhobi Ghat

ce que le film met en ceuvre. Ces images du personnage de Shai ne sont pas
sans filiation, notamment dans le milieu de la photographie indienne. Les
portraits en noir et blanc de personnes, semble-t-il pris au hasard dans le flot
urbain indien, sont la marque notamment du tres célebre photographe Raghu
Rai’, membre de I'agence Magnum. Ties contrastées, avec un grain particu-
lierement présent, des zones de floues dues aux mouvements des sujets, les
photographies de Raghu Rai capturent des scenes de rue, des visages qui fixent
I’objectif sans sourire, avec parfois de grandes compositions déroulées en lon-
gueur, a la mani¢re d’'un panoramique. Lempreinte de Raghu Rai est immense
sur 'idée d’un portrait photographique de I'Inde. Ce noir et blanc n’est pour-
tant pas 'apanage de Rai, il est un choix récurrent des photographes indiens
contemporains®. Emerge trés nettement la prédilection indienne pour un noir
et blanc qui vient fixer ce qui est décrit, dans 'imaginaire occidental depuis
des siecles, plutdt comme le « bouillonnement coloré de la vie indienne ». Il est
a cet égard fascinant de voir que, tres souvent, les livres de photographies faits
par des étrangers sur I'Inde sont en couleur, dans une hégémonie de représen-
tation qui passe par le contraste coloré. Ce choix de 'absence de couleur des
photographies de Shai peut alors étre vécu comme un retour a son identité
indienne plutdt qu'aux codes de sa vie occidentale qui aurait siirement pointé
les couleurs. Cela peut aussi étre lu comme, la encore, un travail de réduction,
de recentrement, d’« ascese » presque, autour des sujets qui se doivent d’incar-

ner un ensemble.

Ce contraste colorimétrique entre 'espace de la fiction et les photographies
montrées, entre un imaginaire et une réalité, se retrouve dans le second film qui
interroge aussi, bien que de maniere légerement différente, cette question de
'indépendance photographique au sein du médium cinématographique. Ship
of Theseus met en scéne trois personnages, dans une sorte de triptyque dont on
ne saisit la cohésion qu’a la toute fin.

Le premier volet du film

met en scene une jeune ®  Ausein de son ceuvre, plus de 18 ouvrages de photographies
femme égyptienne, Aaliya sont consacrés a 'Inde, comme Raghu Rais Delhi (1985-

. . 1992), India (1985), Calcutta (1989), Men, Metal and Steel
(Alda El—Kashef), qui vit (1998), Exposure (2002), etc.

6

et travaille 3 Mumbeai. Elle Voir notamment 'ouvrage de S. Gupta et R. Singh, 2008.
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est photographe et elle est devenue aveugle
A la suite d’'une infection de la cornée, mais
on ne sait pas quand. Son appareil photo la
guide, une voix mécanique sort de I'appareil
et lui indique les coloris, les contrastes et les
zones d’ombres. Cet appareillage technique
se poursuit lorsquelle retravaille ses clichés
chez elle, son ordinateur lui « racontant » les
images, puis en les imprimant en relief afin
de les lire du bout des doigts. Cette situation
étrange, ou la photographie et la cécité sont
intimement liées, se trouve bouleversée le jour
ou elle regoit un transplant oculaire. Durant
les vingt premieres minutes du film, Aaliya uti-
lise le médium photographique en écoutant les
images qu’elle ne percoit pas. On observe alors sa gestuelle, la maniere dont elle
fabrique ses ceuvres, bien plus du coup que les sujets qu'elle photographie. Il
est d’ailleurs difficile de saisir ce qu’elle prend en photo, notamment le cadrage
des scenes choisies, ou de comprendre vraiment les indications de son appareil.
Autour d’elle, la ville indienne et les gens s'entrecroisent, s'intéressant dans I'en-
semble assez peu 2 la jeune femme, pourtant bien singuliere, par son handicap
tout autant que par son statut d’étrangere. De facon évidente, C’est le person-
nage d’Aaliya qui est au cceur de la mise en scéne, la maniere dont on peut étre
photographe, posséder un regard sur le monde tout en ne le voyant pas, plus
que le résultat. De nombreuses séquences mettent en scéne des conversations
entre Aaliya et son petit ami sur 'Art — échanges plutét théoriques, notamment
sur ce qui fait une bonne photographie —, dans un approfondissement de la
démarche générale plutdt que des clichés en particulier.

Ce nest quensuite, apres son transplant oculaire, que le film semble quitter
cette focalisation sur son corps-artiste, sur sa maniere d’étre et de créer, pour
en arriver aux ceuvres elles-mémes. Lorsque la vue lui est rendue, le spectateur
peut, 4 son tour, regarder I'ceuvre. Ainsi, c’est au moment ot elle va découvrir
ses propres clichés, juste apres 'opération, que le spectateur va lui aussi les voir

vraiment, non plus au milieu d’'un processus informatique et de Photoshop.

Deux clichés du diaporama d’Aaliya, dans Ship of Theseus

Lors d’une séquence unique, son compagnon 'amene dans une piece de leur
appartement qui regorge de ses images, le spectateur et Aaliya regardent alors
ensemble les photographies. Elle va découvrir son art, frontalement, visuelle-
ment, tout ce qui jusqu’alors était auditif et de 'ordre du toucher, dans un acte
de dévoilement rendu esthétiquement par linscription des photographies en
plein écran.

Tous ses clichés d’artistes sont en noir et blanc, or, nous 'avons vu, avec un
appareil qui lui indiquait les couleurs des scenes; il y a une fois de plus une
affirmation de I'absence de couleur, ce quelle justifie un peu avant dans le film
lors d’une interview pour son exposition : « Cela me donne plus de contréle
sur les éléments de mes images. » On peut aussi percevoir une évolution : elle
regarde d’abord les images encadrées, puis des images personnelles et privées,
des photos de famille par exemple, puis des clichés en noir et blanc et de grands
posters. Aaliya simmerge dans ses propres images, crescendo, la piece s’en recou-
vrant au fur et 2 mesure qu'elle les étale autour d’elle. Enfin, I'ordinateur lance
un diaporama. Ce dernier vient s'afficher en plein écran et présente les onze
photographies, montrées sur un fond noir, plusieurs secondes chacune : un
chien qui saute d’un terre-plein devant une maison bourgeoise, un homme dans

une cage d’escalier, les mains d’'un homme travaillant (gravant?), celles d’'un
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ferronnier, un vieil homme et un enfant jouant aux échecs,
le méme enfant en plan plus serré regardant I'échiquier, un
bébé avec un effet de halo flou, un enfant au premier plan
qui regarde une femme tenant un nourrisson (le méme?) en
arriere-plan, une vieille personne qui fume, un couple agé
dans la pénombre, puis les mémes pris d’un angle différent.
Les photographies sont de Pankaj Kumar, le chef-opérateur
du film. Ce qui, jusqu’alors, était le décor réaliste d’une rue
indienne, un lieu ott déambulait un personnage fictif, devient
une ceuvre d’art, cadrée et montrée, mise en scéne comme un
fragment séparé du flot des images en mouvement. Chaque
photo n’est pas montrée juste apres avoir été prise, a la diffé-
rence du film précédent, mais dans un moment différé, ot le spectateur, comme
pour une exposition, voit la série de maniere organisée et choisie. Comme le
montre 'ouvrage de Laurent Guido et Olivier Lugon, le diaporama est une
forme d’autant plus intéressante qu’elle peut apparaitre comme le maillon entre
photographie et cinéma, sa forme séquentielle oscillant entre la fixité et le mou-
vement et mettant au jour le mécanisme invisible du cinéma, ce que souligne

Wolfgang Briickle :

La régularité métronomique de la succession enfin, qui vient soumettre la projection
d’images fixes au principe de défilement standardisé constitutif de 'industrie comme
du cinéma, mais en rendant cette scansion par la méme perceptible, 1a ol elle reste
souterraine dans le film — une rythmicité mécanique de la projection encore soulignée
par le bruit répétitif qui accompagne chaque changement de motif dans le carrousel de
diapositives. (Briickle, 2010 : 397)

Or, on entend distinctement le « clic » de la souris, au-dessus de la musique,
pour chaque changement d’image. Au-dela de sa fidélité a 'action du person-
nage sur l'ordinateur, et s’il fait penser au défilement d’un carrousel a diaposi-
tives, il peut aussi convoquer 'obturateur de I'appareil de prise de vue’. Cette
derniere association offre une réconciliation heuristique entre le temps de la
création et le moment de I'exposition, ce qui perturbe toute lecture d’une sépa-
ration trop nette entre ces deux temporalités. Nous ne sommes ni dans 'immé-
diateté de la prise de vue, ni dans son souvenir, le « clic » sonore servant de pont.

La question du temps est particulierement sensible puisque la photographie,

0. 9989
_.' &I “n'! 3. \

Deux clichés du diaporama de Shai, dans Dhobi Ghat

par essence, offre la vision d’un élément passé, terminé, d’autant plus accentuée
dans le travail d’Aaliya qu'elle cherchait principalement a photographier les
accidents de la vie de tous les jours, les situations exceptionnelles et les interac-
tions ponctuelles entre les gens. Il n'y a pas chez elle, par exemple, d’'image de
paysage, vide, ou purement architecturale. C’est aussi un autre passé, chaque
photo étant un reste de sa vision en tant qu'aveugle. Nul doute deés lors que ce
diaporama n’est pas une simple exposition de clichés, un enjeu d’image comme
cela peut 'étre dans Dhobi Ghat; Cest avant tout un rapport au temps qui
est travaillé par les images photographiques mais dans un procédé filmique
(montage/son). Elles revendiquent un temps révolu, aussi bien pour la réalité
montrée que dans la fiction : Aaliya voit ce qui n’est plus, ou plutdt découvre
ce qui existait autour d’elle lorsqu’elle ne voyait pas. Ship of Theseus — et le titre
méme I'annonce — est un film sur le paradoxe, mais aussi sur I'idée d’un temps
certes insaisissable, mais néanmoins porteur de transmissions. Ces dernieres
couvrent 'enjeu des transplants physiques que I'on a dans la fiction cadre, tous
les personnages du film recoivent ainsi un organe, mais aussi des identités et, en
dernie¢re instance, des images qui passent du flot filmique au photographique.
Le diaporama photographique vient organiser, séquencer, mais ne donne pas
totalement vie 2 ce qui est immobile. A mi-chemin entre la vie des images
filmiques et [l'inanimé
photographique, donnant

7 Je remercie vivement Térésa Faucon d’avoir porté cette asso-

. C s, .
a voir ce qui n’'était pas ciation d’images 4 mon attention.
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visible, cette séquence nous propose une succession d’entre-deux particulie-
rement féconds vis-a-vis d’un personnage lui aussi 2 un moment charni¢re de
son existence et de son art. La fin du volet sur Aaliya la montre dans la difficile
reconquéte de son regard d’artiste, devenue incapable de créer dés que la vue
lui est rendue.

Malgré leurs différences, il est intéressant de poser ces deux films cote a cote,
a cause de 'extréme ressemblance aussi bien dans la maniere de montrer les
photographies au sein d’un film, dans leurs esthétiques, que dans ce choix de
personnages extérieurs, des étrangeres, qui viennent chercher quelque chose
a partir de la rue et de la ville indiennes. Il est étonnant de voir que l'on
retrouve sensiblement les mémes thématiques dans les clichés de Jyotika Jain
que dans celle de Pankaj Kumar, une grande attention a capturer un certain
fragment de la société et de la vie indienne : ce que nous voyons, ce n'est ni
une modernité architecturale ni une urbanité occidentalisée mais, bien plutét,
des visages et des situations du quotidien de Mumbai. Nous assistons a une
quéte de l'ordinaire, du visage de l'autre, pas pour le distinguer — et en cela
I'idée du diaporama est importante — mais pour l'inscrire dans un flot, parmi
d’autres, a la maniere d’une chaine dont le défilement échappe au spectateur.
Visage apres visage, métier apres métier, tous singuliers mais appartenant a un
ensemble.

La question du visage et du portrait pris sur le vif, au milieu d’une action,
prédomine ces tentatives de mettre en scéne des artistes au sein de films par ail-
leurs eux-mémes dans une démarche de portraiture. Dhobi Ghat comme Ship
of Theseus tournent autour de plusieurs personnages, tous traités également, car
ce sont a chaque fois des films chorals. Ces multiples portraits s’enchainent et
se mélent, rappelant le dispositif du diaporama photographique utilisé dans
les deux fictions. Chacun des films accorde aussi une grande importance a
la géographie fictionnelle, & son choix de décors naturels, a des prises de vue
quasi documentaires qui sont autant de plongées dans différents quartiers de
Mumbai. A cet égard, nous sommes face a une autre démarche de portraiture,
celle de la ville dans laquelle ils sont plongés. Cette tentative de faire le portrait
de I'Inde tient aussi & ce que Dhobi Ghat: Mumbai Diaries et Ship of Theseus
font interagir des personnages qui viennent de plusieurs lieux, aussi bien de

étranger que du vaste territoire national; c’est aussi en soi une réflexion sur

les différentes strates de la société indienne, avec ses migrations vers les grands
centres urbains, les liens entre le métier et la zone dans laquelle on vit devenant
évident. Dans les deux films, Mumbai est présenté comme un aimant. Si le
film de Rao devient une sorte de plan de la ville, il est néanmoins 2 nuancer car
d’une trop grande binarité : le monde huppé de Shai croise les bas-fonds qu’elle
souhaite photographier, sans véritablement exposer un quelconque espace
intermédiaire. Mais, I'image récurrente, dans les deux films, de ces femmes
en mouvement dans la ville, de ces étrangeres appareils photo au poing qui
déambulent, traversent, sillonnent, instaure un motif filmique neuf, étrange,
provocant. Hétérogenes, « inoculées », les jeunes étrangeres parcourent la ville
indienne pour nourrir leur art, pour rencontrer des étres qui leurs sont proches
mais pas trop, dans une démarche artistique qui dépasse de loin le simple repor-
tage photographique. Un autre aspect est sous-entendu par le titre complet du
film de Rao, ce « journal intime de Mumbai » assumant une forme de subjecti-
vité dans le récit, d’autoportrait, et surtout de personnification de la ville. Ainsi,
la plupart des personnages ne sont pas originaires de 13, mais des migrants ou
des voyageurs, et leurs rencontres font de Mumbai le point de croisement de
plusieurs chemins, une jonction qui dessert ensuite tout le pays; la ville est ainsi
soumise 4 une forme de ressac, pole d’attraction capable ensuite de renvoyer
dans toutes les directions. Aux différentes classes de la société, incarnées par
ses personnages, les films mettent plus que jamais en avant le feuilletage d’une

ville métissée.

Les deux films font le portrait de la ville, dans une quéte sensible de réa-
lisme, afin de saisir et de montrer 'Inde « réelle » qui passe, semble-t-il, pour
eux comme pour le touriste lambda, par la peinture de la rue populaire et
d’une certaine idée de ce qu’en sont les habitants (les boutiquiers, vendeurs
de rue, enfants, etc.). Néanmoins, le fait d’éviter les parties « occidentales » et
modernes est un indice de subjectivité, et contrebalance fortement cette image
du personnage photographiant avec un ceil neutre et ouvert zouz ce qui vient a
lui. Quelque part, en tant que NRI venant des Etats-Unis et d’Egypte, Shai et
Aaliya ne semblent pas intéressées outre mesure par les centres commerciaux,
les immeubles modernes, les multiplexes, les boites de nuit, les jeunes urbains

branchés etc., ce que le film montre pourtant par ailleurs, puisque c’est dans ce
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milieu-1a quelles évoluent. Alors que les films cadres nous font les portraits de
ces jeunes femmes, elles-mémes font disparaitre de leur travail de compilation
des « visages de I'Inde » leur propre strate sociale. Cette problématique pré-
sence/absence du visage contemporain indien n'est pas unique au cinéma, car
elle habite depuis plusieurs années déja le monde de la photographie et de art
contemporain. Comme le souligne Alain Willaume (2007 : 13) :

LInde et les photographes ont un ennemi en commun : le Cliché. En effet, si I'In-
de est I'un des pays les plus photographiés au monde, elle reste I'un de ceux dont
la représentation est la plus figée. En proie a la sidération, a I'éblouissement que ce
pays engendre, une immense cohorte éclectique de faiseurs d’images — voyageurs ou
voyeurs, professionnels ou amateurs — pourchassent une unique chimere, focalisés sur
le pittoresque de sa pauvreté, hypnotisés par sa saisissante culture vernaculaire. De ses
adorateurs, I'Inde « Eternelle » n'a longtemps exigé qu'une chose : évacuer du cadre
toute trace de modernité.

LInde moderne, 'Inde contemporaine, disparait au profit de portraits censés
incarner la « vraie » Inde, du vieux vendeur de parfums que 'on imagine-
rait aisément dans un film représentant 'empire moghol, a la marchande de
légumes sans 4ge. En un certain sens, ces portraits de Shai et d’Aaliya existent
déja avant méme d’avoir été pris; ils appartiennent & un imaginaire collectif trés
fort, comme si cet idéal de réussir enfin & donner une image réaliste, authen-
tique et sans fard du pays devenait malgré tout aussi étrange et étranger que des
ceuvres orientalistes. Ces visages d’inconnus, que 'on regarde pour, semble-t-il,
tout autant saisir quelque chose de I'Inde que du personnage, demande une
attention radicalement différente de celle que I'on porte au film en général.
Regardant une ceuvre de fiction, on accorde a ces clichés une valeur de vérité,
un statut de compte rendu réaliste de la ville et de la vie indienne. Ainsi, il
apparait évident que 'on n'imagine pas, en tant que spectateur, des acteurs ou
des figurants rémunérés comme sujets de ces photos : leur statut documen-
taire, le fait d’avoir longtemps vu les jeunes femmes parcourir la ville pour
les prendre, nous assure de leur authenticité. On retrouve alors la démarche a

I'ceuvre dans les premiers clichés indiens de la période coloniale, qui cherche

a faire le portrait d’un type physique mais pas de la personne pour elle-méme;
on assiste & une stratégie d’exemplification. Le montage des films, qui les fait se
distinguer du reste de la fiction, les met par conséquent en exergue, et pousse le
spectateur a les envisager de maniére distincte; C’est leur surgissement imprévi-

sible, et plein cadre, qui provoque la rupture.

Les relations qu’entretiennent ces diaporamas photographiques avec le reste
du film me semblent donc ambigués et complexes, morceaux détachables,
ceuvres séparées pourtant intégrées a deux histoires sur le statut du regard étran-
ger sur le pays. Ce grand intérét que portent certains films hindis 4 la photo-
graphie me semble étre le symptéme d’un désir de portraiture et de capture du
monde alentour, une démarche alors plus esquissée dans ces films que claire-
ment revendiquée. Ce décalage entre le monde parcouru par les deux femmes
et les ceuvres quielles en tirent existe car les clichés se dressent, hétérogenes, au
beau milieu du flot du film. Cette indépendance des images photographiées est
1a pour renvoyer 2 la mouvance de la ville indienne, moins pour figer un instant
mort 4 jamais que pour raconter la pérennité des visages soudain isolés. Ce que
les deux films mettent en avant, C’est la tension entre le visage que 'on capture
seul et la foule compacte, dense, qui 'entoure systématiquement, au moins
métaphoriquement. Cette foule des « autres » est alors visible dans le film et

non sur les photographies, autour du corps de la photographe.

Ces paradoxes, chercher un visage unique au sein d’une foule, capturer en noir
et blanc ce qui se dresse en couleurs franches, parcourir les bas-fonds lorsque
Ion vit « en haut », nourrissent les films et viennent instaurer une seconde
lecture, un espace différent de ce que dit le récit premier. Nul doute que cette
présence photographique vise a offrir au film cadre une touche réaliste qui,
je crois, ira en s'accentuant dans les années a venir, moins dans la quéte d’un
cinéma-miroir, que d’une réflexion fracturée et hétéroclite, un kaléidoscope en
mouvement qui cherche moins la fixité du photographique que cette capacité a

présenter des fragments en miroitement de I'Inde.
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Adaptation as
‘Becoming Other’

A Deleuzian Study of the film Omkara (V. Bhardwaj)

Sonali Pattnaik

here is a scene in the film Omkara: An Adaptation of William Shakespeare’s

Othello (2006), director Vishal Bhardwaj’s second Shakespearean adapta-
tion, which works as a good metaphor of what film can do with a given story
and one that reflects my limited engagement with the question of adaptation
well'. This scene occurs soon after Dolly (Desdemona, Kareena Kapoor) has
testified to her love for Omkara (Othello, Ajay Devgan) within the premises of
a jail, presided over by the politician uber-patriarch figure, Bhaisaheb (Duke,
Naseeruddin Shah) and attended by his gang of murderous henchmen of whom
Ombkara is the leader. Ironically enough it is Dolly’s lawyer father, working in
cohorts with the criminal politician, who has come to plead his daughter’s
innocence before this man, for in the subterranean world of rogue politics
in small town Uttar Pradesh it is Bhaisaheb who keeps the power to decide
whether Ombkara is guilty of abducting Dolly. This is a land where the formal
law often sits in “conflict” with the people’s law and even parodies it”. Dolly
confesses to being a “slave” to her desire for Omkara and admits that it was she
that asked Ombkara to ‘rescue’ her, establishing her agency in the act of elope-

Dolly’s father Tiwari inside the car that literally separates the lovers outside the jail complex
foreshadowing the sructure of the impending doom.

ment and clearing her lover’s name®. This testimony is accepted by Bhaisaheb,
leaving Dolly’s father Tiwari humiliated for having to accept an inter-caste al-
liance for his daughter, for, not
only is Omkara a murderin

Y & ' Ombkara; An Adaptation of William Shakespeare’s
Othello. Dir. Vishal Bhardwaj. Perf. Ajay Devgan,
Kareena Kapoor, Konkona Sen, Naseeruddin Shah
and Saif Ali Khan. Shemaroo Films, 2006. All

translations of lyrics and dialogues from the film

henchman he is also a half-caste
or as he says in the film, “aat
ka aadha bulatey hain humey”,

“they call me half of caste” are my own.
2 See “Introduction” (Agnes, Ghosh and Majlis (eds.),
(Omkﬂnl’ 2006) 2012) for a discussion on the conflict between cri-

minal law and the people’s law and its ramifications
for women.

The scene that follows is

the one that works as a sort * To see my engagement with the question of Dolly’s

subjectivity see “Tough Love; Reading the Politics
of Violence and Desire in the film Omkara, an
Adaptation of William Shakespeare’s Othello”, in
Chakraborty, 2014.

of metaphor for adaptation. It
gives us a close-up of a visibly
disturbed Dolly, waiting to be



Adaptation as ‘Becoming Other’

56

united once again with her lover. An intense connection between the lovers
is established, as Omkara moves closer to her and as the distance between the
lovers appears to be bridged, a white Ambassador car moves into the frame and
between the lovers rather unexpectedly. The window of the car rolls down and
Dolly’s father gestures to Omkara to come closer. Omkara bends to listen to
the old man who tells him to beware of a girl like Dolly, “for she who could not
belong to her own father cannot belong to anyone” (Omkara, 2006). The car

moves away and the lovers are left standing apart, their embrace interrupted.

Firstly we find that the machinery of film can operate in the interpretation
and adaptation of not just the Shakespearean play but an age-old story of fem-
inine fidelity and hetero-patriarchal in a manner that adds layers to the reading
of the ‘original’. Secondly we find that the scene is marked by issues surround-
ing a theory of adaptation, even as they are critical to the narrative of the film,
such as fidelity, surveillance, desire, the anxiety of influence and belonging/
ownership. If cross-cultural and inter-media adaptations are about transgres-
sion and crossing of (forbidden) boundaries, this scene suggests that their is
always something/someone interrupting and regulating this process, preclud-
ing the way in which it is assessed critically, pre-ordaining its death. By intro-
ducing a very material form of interruption of desire in the form of a car that
stands for official power and in the figure of the ineffectual and yet omnipres-
ent father-figure whose power exceeds his social position into the realm of the
symbolic in structuring the lines of desire for the lovers, the scene reminds us
that much of the fears surrounding adaptation from text to film is the embod-
ied nature of film*. Dolly’s father, has by now exhausted his use of muscular
strength having confronted Omkara in the dark of the night demanding that
he returns Dolly for ever, as he puts it, “a dog does not piss in its own ter-
ritory” (Omkara, 2006). That insult/threat, that foregrounds the question of
boundaries between animal and human and lines of loyalty and caste, having
failed with Omkara, the lawyer father tries to draw Omkara into a shared fear
of feminine infidelity, drawing the lines of battle through patriarchal suspicion
rather than caste-class war. It is important to remember that as with Desdem-

ona, Dolly’s love for Omkara is generated by the very boundaries that they have

now transgressed, his presence in her life is due to his professional relationship
with her father.

Although the dialogue is an almost exact translation of the line from Ozb-
ello where Brabantio warns, “look to her Moor, if thou hast eyes to see: She
has deceived her father and may thee”, the filmic one introduces the idea of
‘belonging’, which is not only central to the way in which the narrative unfolds
but is also central to several narratives of patriarchal power that are local to the
context of the film (Othello, Sc. iii, act 1, p. 949)°. Concomitantly, the emphasis
on sight and surveillance in the line from the play is re-interpreted in the film
through the use of technologies of surveillance, especially the mobile phone,
thus adapting several stories surrounding technology and the negotiation of
desire and sexuality in post-privatisation India®. The scene demonstrates the
power structure of surveillance by having the lovers unaware of being watched
until they are literally stopped from meeting just as the rolling down of a tinted
car window suggests that the power of surveillance is unidirectional, its associ-
ations multiplying in the context of present-day India where a white car with
a dark window stands for naked bureaucratic power that considers itself above
the law.

Further, the dialogue uttered by Raghunath here is repeated by Ombkara
towards the end of the film as the very reason for his complete change of atti-
tude toward his paramour. This is not surprising as repetition, especially with
dialogue, is a staple of Bollywood cinema but it is also the crux of adaptation
urging a more sustained
analysis about the role of

See Robert Stam (“Introduction” in Stam and Raengo (eds.),
2005) for a thorough analysis of the problem of mimesis and
other prejudices that inform adaptation theory.

Shlp to adaptation. In fact, 5 On the question ownership of women and the rescue nar-
rative see Karen Gabriel, “Designing Desire: Gender in
Mainstream Bombay Cinema” (Bose (ed.), 2002: 48-80).

The use of mobile phones to record sexually adventurous

repetition in Bollywood

cinema and its relation-

the narrative of the film

mirrors many of the tradi- 6

activity and then disseminate it for pleasure and control
women has since become a persistent reality, kicked off
in the nation’s imagination by the ‘DPS MMS scandal’ of

tional narratives and anxi-
eties regarding adaptation

theory in Euro-American 2004.
See Stam and Raengo, 2005. Also see Bazin André, 2000,
“Adaptation or Cinema as Digest” (Naremore James, 2000:
‘half-caste’, an orphan and 6-7).

N

discourse’. Omkara is a
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a ‘bastard’ in the sense of having been born to a lower caste mother and a Brah-
min father. As it creates parallels with the anxiety of originality, of belonging
and ‘failure’ to stay faithful within the ‘fidelity’ formula of adaptation theory,
it plays equally into the hands of colonial and neo-liberal anxieties. The moti-
vation for this paper stems from going beyond what Linda Hutcheon calls
the “critical abuse” and hierarchisation of adaptation by conventional theory.?
Within this context, the scene opens up several new stories and narratives that
are being adapted suggesting that the film is in way just and adapation of Ozh-
ello. The paper argues for a reading of adaptations of this kind that moves away
from a problematic comparative analysis that asks after fidelity to original texts
to one that acknowledges a more complex relation between original and copy
and their assumed co-dependence. The paper locates itself in the kind of cross-
roads that the scene symbolises and will attempt to negotiate with the question
of adaptation in the film as a non-mimetic, inter-penetrative multiplicity that
destabilises received notions of source and copy by thinking through the rich
and creative new dimensions that the shifting of medium and crossing of his-

torical territories can bring to a story.

It is in this task of moving toward non-Oedipal, non-paternalistic and
non-territorial approaches to the adapted story that the theory of creation/
production found in the work of Deleuze and Guattari will be deployed to
an extent as a tool-kit to read an adapted text creatively and more profita-
bly. Deleuze and Guattari’s work is rich in the possibility of finding meaning
through relationality that does not erase difference, nor engage a hierarchy of
power found in more essentialist readings of adaptations that seek to sediment
texts within a teleological framework. Instead of looking for analogies and
failed mimesis, the paper will interrogate the Deleuzian ruptures, interruptions
and flights that occur in the film through the concept-metaphor of ‘becoming
other’, as an attempt to initiate the possibility of reading adaptation as a crossing
over, a fluid movement of heterogenous intermingling, a coming together of
nomadic stories in a hybrid continuity rather than submitting to the racial-co-
lonial charge of terms such as ‘cannibalistic’, ‘parasitic’ and ‘bastardize’ seem to
share a particularly colonial/racial topography (Stam and Raengo, 2005: 3-7).
A ‘bastard’ third cinema adaptation of a canonical colonial text can be a pow-

erful recuperation of colonial worlding as it interrupts the arboric integrity of
colonial ideologies of lineage and replication to make room for parallel sites of
production. It would benefit us to be cautious though of the subversive poten-
tial of the terminology, given that much of the film shares in with a neo-liberal
global imagination which may numb the edge of the very notion of ‘otherness’
by presenting it as a marketable entity.” Unlike unofficial adaptive strategies of
Bollywood films which could debunk pristine notions of adaptation, this film
announces itself as an “adaptation of William Shakespeare’s Ohello” and this
coupled with the fact that Bhardwaj’s first adaptation Magbool did not mark
itself as an adaptation of Macbeth in the title but left it to speculation suggests
a shift in aesthetics and consumption that complicates a simplistic fabric of
reclaiming/re-writing."” As Blair Orfall argues, in a deeply rewarding compar-
ative analysis of Magbool to Kurosawa’s Throne of Blood, binaries have been
replaced with triangulations and other relations of ‘cultural borrowing’ and it is
no longer enough to speak of the empire writing back."” Even as one must call
out Orfall’s claim that Bhardwaj’s link with Kurosawa places him at a higher
pedestal than cliches about Bollywood allow, as a prejudice emerging from a
presumed aesthetic hierarchy, her call to critics of adaptation theory/analysis to
go beyond “cultural importation” is critical.

The question that follows is, how does one think of creation in the context of
repetition that not only contests the colonial and hetero-patriarchal anxieties
of influence and replica-
tion, but also goes beyond
them to think through the

8 See Linda Hutcheon “Preface to the second edition” (Hut-

cheon, 2013).

exciting pOSSibilitiCS of 9 See Blair Orfall hetp://www.borrowers.uga.edu/ Borrowers
and Lenders: A Journal of Shakespeare and Appropriation for
a discussion on staying clear of easy assumptions around
postcolonial subversion.

miming, replication and

re-reading that an adap-

10" Since the release and success of Ombkara, there have been a

slew of adaptations of literary texts in Bollywood and in dias-
pora films, both high and pulp that have positioned them-
selves as adaptations or acknowledged ‘source’ texts officially.
The Namesake (2006), Three Idiots (2009), Slumdog Millio-
naire (2009), Midnights Children (2012), Two States (2014),
are only some of the many adaptations since Bhardwaj’s first

tation necessarily deploys
to create something anew.
Deleuze and Guattari,
offer instead of mimicry,

the notion of creation as
¢ ., Shakespearean adaptation Magbool met with immense suc-
a4 mapping as opp osed cess, locally and globally.

to ‘tracing (Deleuze and """ Blair Orfall, op. cit.
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Guattari, 2004: 12). Mapping is performative and unlike tracing is not cur-
tailed by the notion of resemblance. That is, when a mapping of this sort
occurs, one may no longer asks the redundant question of an adaptation (has
the film competently succeeded in tracing the exact lines of the source text?)
and asks instead after the performative politics or lines of flight that multiply in
the ‘new’ formation or assemblage. Most importantly, mapping is a process, a
becoming, rather than a static entity. It is possible to use this idea, even though
it may not be useful to reject the idea of mimicry all together, to begin reading
newer configurations and amplifications or silences that the film occasions.

To begin with, the film ‘appears’ to be crossing over historical and cultural
boundaries in adapting the question of race (in Jacobean England) onto caste
(in contemporary semi-urban India). While it may look like an obvious choice
for re-reading the text, given the endemic hypocrisy around caste and the
cacophony of vote-bank politics that exploits ‘caste’ but does little to ame-
liorate caste oppression and violence in the country, this is also a risk-laden
choice for the film. On the one hand ‘caste’ is the very thing that a postmodern,
post-privatisation India with its fragmented and contradictory signs of moder-
nity can be marked with for the international market and it is also, precisely for
those same contradictions, a risky move for the domestic reception of the film,
given the discomfort it causes among the burgeoning and rising Indian mid-
dle-classes. The film eschews much of this difficulty through canny aesthetic
choices and the deployment of a de-historicised, Hollywood style psychologis-
ing of its hero figure. The protagonist Omkara’s trauma, (not unlike that of a
traditional adaptation) is more Oedipal in nature than born from caste-based
inferiority, enhanced by the missing father, the fear of the vulgar (m)other and
his precarious location in society as a kind of outlaw.

It may be argued that Omkara’s ‘half-casteness’ is cleverly subsumed under a
larger Hindu militant and Brahmanical identity politicswhich stands critiqued,
as Ombkara is both perpetrator and victim of that construct. While Othello
owes his primary allegiance to the State, Omkara owes it to his quasi-father
Bhaisaheb, a twist that already binds the private and the public in more com-
plex ways than in the play, but also adapts popular vigilante hero narratives of
the 70’s that often play up this foster/adoptive villain father angle. Unlike the
70’s films where the personal loss is translated into anger in public dealings,

Omkara examines the terrifying cost of this angst-ridden construct of mascu-
linity on women, particularly lovers, in the private space. Ombkara, the protag-
onist is seen to transfer his anxiety of belonging on to Dolly, as he repeatedly
expresses doubt over why she should choose to marry him before conveniently
confessing to be haunted by the words of the ‘other’ patriarch, Dolly’s father
whom he has betrayed, about Dolly’s presumed infidelity. The film emphasises
the self-fulfilling nature of this kind of doubt, born as it from an anxiety of
purity and masculine fantasies of self-generation and ownership, shifting the
focus from caste to the inevitable destruction that religious militant masculin-
ity and patrilineal political cultures engender.

The aesthetic choices of the film are borrowed from the Hollywood western
in its sepia-tinted framing and well calibrated ‘raw’ appeal even as they are
reminiscent of 70’s daaku films [gangster movies, ed.], together all construct-
ing a new postmodern stylistic register. It casts the protagonist through this
post-modern doubleness of desire and darkness, as the hero appears morally
upright but drenched in self-doubt, even as his ferocity is being fetishised and
offered up for consumption through several frontal shots and close-ups, par-
ticularly stark in the first fight scene which also carries the title track.” A series
of quick shots of Omkara fighting with rival gang members establish for us
the ordinary nature of political gang skirmishes, the raw realism of the scene
turned absurd by the rhythmic lilt of the song that celebrates this violent figure,
deifies him even. The song, composed by Bhardwaj himself, its lyrics written
by Gulzar, catalogues the very corporeality of Omkara (another name for the
Hindu god, Shiva) through a popular imagination of Shiva as the Hindu god
of destruction and passion. His eyes, we are told, are like the sharp edge of a
saw and his tongue like the hiss of a snake (which is found coiled around Shi-
va’s neck) and he has the mark of the three-pronged trishul (which is Shivas
weapon of choice but is seen more recently in the hands of right-winged Hindu
factions who seek to re-create nationalist identity through divine imagery), on
his forehead. Fear of him

resides ever yWher &) ga/l 2" The actor is topless, showing off a chiseled body in a number

of scenes throughout, in keeping with a more recent tradi-

gali main bhay baitha

. tion of men revealing their ‘worked-out’ physique on screen
hey”, as he is, “sabse bade & physiq

that needs further interrogation in the context of shifting

/ddhﬂ_)/l'ﬂ”, the greatest corporeal and sexual aesthetics and the global market.
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warrior there is, “bade bhaiya”, the big brother of the community. As men-
tioned previously, unlike Othello, Omkara’s ferocity is not seen as monstrous
and therefore abject.” It is indeed fetishized and even eroticized which shifts
our attention from the colonial scandal of a visually ‘unviable’ union between
a black man and a white woman to the politics of eroticization of violence
in the construction of on-screen masculinity. The body of Omkara, which is
refracted through a deep cinematic gaze over the spectacle of masculine valour
and the Hindu cultural symbols of divine prowess, as the camera zooms out
as he rises from the sand pit, to the chanting of his name in the background, a
visual mime of Shiva’s self-generation or swayambhu, declares boldly the deep-
rooted nexus between the popular, the official and the ‘transcendental’ in the
determination of cinematic identity in Bollywood.

By poeticising the masculinity of Ombkara and casting it through the myth
of Shiva, the film avoids having to confront the difficult question of repre-
senting dalit masculinity as monstrous and physically ‘other’/ abject. Further,
the insertion of a mythical adaptation onto the figure of Othello as Ombkara
engages with a completely new consumer appetite which cannot be understood
in terms of an analogy. At this juncture, the complex and multiple transfigura-
tion of Othello onto this mythic-cinematic slate interrupts Eurocentric theo-
ries of adaptation as mimetic, faithful, cannibalistic or even re-contextualised
‘reading’ of a text. The mythical interpellation or naming of ‘Ombkara’ through
the deity of destruction and passion in mythic memory carries the ideological
charge of a Hindu militant masculinity that moves through and beyond the
question of race to form parallel sites of textuality. It is also one that works
within a global ideological framework of the Indian ‘other’ as raw and (Hindu)
religious. Relocating Omkara’s identity around the figure of Shiva multiplies
the sense of déja vu surrounding Ombkara’s hubris. For, as audiences would be
fully aware, Shiva too is often humiliated for his pride. Given this re-orien-
talising of the play, Andre Bazin’s most helpful claim that an adaptation can
dissipate and distribute the aesthetic energy differently while holding on to the
essential charge rings true but needs to be further complicated (Bazin, 2000:
6-7). What is the essential charge of Othello — race, passion, masculine anxiety?
All we have is a grafting of charges, aesthetic, ideological and mythic onto each
other wherein multiple narratives and aesthetic planes intersect to reconfigure

the ‘original’ image of conflicted masculinity through a local imagination, so as
to make and find newer connections.

In another interesting flight from the text Ozhello, it is Langda Tyagi (Iago’s
character) that is marked by physical depravity and abjection. Ishwar or Lang-
da’s role as the ‘malcontent’ is not so much represented as a type as it is shown to
be symptomatic of the political climate he is a part of. ‘Langda’ meaning lame,
the name and the figure, evoke a body that is socially disabled and different and
given that this is a caste Hindu body, this becomes a comment on the vileness
and anxiety of the Brahmin identity. The adaptation of names is most exciting
as naming operates as marking and subjectivising and the fact that Langda,
the nickname is interchangeable with the proper name Ishwar, meaning God,
speaks volumes about the contradictions being cited. While Omkara’s mascu-
linity is fetishized and celebrated even as it is crossed with self-doubt, Langda
is shown to be homoerotic and bestial. While suspending for the moment the
easy and deeply problematic alliance between primitive and animalistic and
homosexuality that this evinces, we can ask after the politics of foregrounding
the ‘animal’ in Langda. In a scene between Langda and his wife Indu (Emilia,
Konkona Sen Sharma) after a boisterous romp in bed she teases him about
having nurtured a beast inside. He asks her excitedly what kind of beast she
thinks it might be. She playfully shakes her head to suggestions of a lion, a tiger
and a wolf, saying he reminds her of a rabbit and Langda lets out a painful sigh.
That moment of disappointment seeds his plan to topple Omkara, born in the
privacy of a bodily exchange and played out on the register of a primal struggle
with identity. His battle for acceptance into mainstream masculinity and polit-
ical power in the ‘dog-eat-dog’ world of the film is further mapped onto his
homoerotic exchange with Rajju, with whom he is plotting Omkara’s downfall,
with gestures and expressions that delineate his villainy through a suggestion
of sexual deviance. We are presented with two ends of an axis of masculinity,

the ‘animal’ (as less than

'3 Bristol argues, reading Othello in the charivari tradition
that the play shares an uneasy complicity with sexual sur-
veillance and punishment of inter-racial marriages. As part

human) and the ‘divine’
(as more than human) and

of the charivari tradition Othello, he argues, is the ‘other’,

yet they both unfold to

the ‘foreigner’, “thus a grotesque embodiment of the bride-
be not too far from each . I
groom — an exotic, monstrous, and funny substitute” (Bris-

other after all. Since film tol, 2000: 151).
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is of its nature ‘bodily’, the mapping of ‘otherness’ onto the body of Langda
works to demonstrate the way in which an adaptation between a literary text
and a film works performatively to ‘materialise’ and construct identity through
physicality. In this kind of pollution the philosophical and physical are found
to be overlapping, and even as the depiction of Langda’s alterity seeks to adapt
to subversive re-tellings of the master-slave story, through a neo-corporeal aes-
thetics, it reifies other hetero-normative stereotypes about masculinity, sexual-
ity and villainy.

In becoming other, transmutations remain as “perfectly individuated multi-
plicities”, rather than mimetic proliferations, even as they pollute through con-
tagion and parasitic breeding according to Deleuze and Guattari (4 7housand
Plateaus, p. 280). It is not surprising that an adaptation, when it can do this,
disturbs the fabric of post-Enlightenment foundationalist thought that often
seeks to mark the territory of a text through ownership and stability for the
fear of pollution. While the film achieves a newness in the bodily ‘polluting’
and unmaking of the characters of Omkara and Langda, this also increases
its marketability in a global playing field that demands to see ‘real’ and ‘dirty
third cinema’, even as it reminds us that the paranoia around adaptation is
intertwined with the materiality of transgression. In this, becoming other as
literally embodying the ‘other’ which could stand for non-global cinema, a
polluted canonical text, becoming animal, woman, body, or simply enunciat-
ing the issue of caste which is nothing if not about drawing lines of pollution,
even when done with repression and silences, is a contagious becoming whose
semantic proliferation spill over the boundaries of theoretical binaries.

The piéce de résistance comes from the character of the brilliantly adapted
Indu (Emilia) who provides reprieve from the tragic intensity of homosocial
exchange and heteronormative desire. Not unlike Emilia, Indu (Konkona Sen)
combines a rustic but hearty sexual appetite with a deep suspicion of male
intention. This culminates in her heroic response to Omkara’s hackneyed rep-
etition of the lines about the ‘ownership’ of his lover Dolly. Indu’s powerful
feminist retort debunks the sexisism repeated through multiple narratives,
throughout history, local and global thus highlighting the subtly magical ways
in which adaptation works to enunciate resistance that spills beyond the frames
of a single story to speak through/to multiple registers. She tells him, simply

Indu jumps into the well after hacking her husband to death to avenge Dolly’s murder

that if the scriptures (“granthon”) have proclaimed the ‘vile nature of woman’
(“triya charitra”) then his doubts are petty in comparison (Omkara, 20006). 1f
he has the slightest doubt in his mind, she adds, then he should leave her friend
alone and she will take care of her for life. This moment brings to bear on the
narrative a legendary suspicion of female sexuality that the audience would
be intimately familiar with. Omkara may be named after Shiva, but the story
of a doubting husband who is deified by his people and ultimately punishes
his devoted wife based on hearsay belongs to the Ramayana, not to mention
the numerous Hindi films that have popularised that stereotype of masculine
jealousy. In the writing and overwriting of all these mythic and textual figures,
the film seems to be adapting multiple texts under the masquerade of a singular
adaptation and the speech-act of resistance acquires an affective charge that is
in excess of any single narrative.

In a radical subversion of the traditional practice of self-immolation after

a husband’s death, Indu hacks her husband Langda to pieces after she finds
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out that her husband was behind Dolly’s murder, and jumps into a well after.
The visualisation of this act of revenge/justice is made available through the
tradition of the avenging female goddess thus re-claiming a trope from that
very religious discourse she critiques to win legitimacy, drawing simultaneously
on the cinematic tradition of the “avenging woman” of Bollywood vigilante
films." The visual of the female avenger is mitigated by the act of suicide, lest
the film appear too revolutionary but in serving is a chilling reminder of mass
suicides of women to protect their honour found throughout the sub-conti-
nent’s history, it also reminds that female insurrectionary power is always lim-
ited in a hetero-patriarchal society as this one. By re-writing the play with
greater focus on female desire, oppression and resistance and re-contextualising
it in the scenario of casteist India of kangaroo courts and honour killings, the
play gathers a political charge that its presence as a colonial text in Indian
classrooms may not have found. In that sense, the film may be said to become

woman by amplifying female agency, desire and resistance.

The discussion is incomplete without signalling the inter-textuality of Shake-
spearean texts that the film plays with. Omkara’s world resembles Macbeth’s
and Hamlet’s just as much as it does Othello’s. It is one that rewards sanctioned
brutality and murder and keeps him in acertain inertia of Oedipal anxiety in
a climate of rot. Like Macbeth he finds legitimacy in religious and patrilineal
meta-narratives that invariably repudiate him depriving him of self-reflexivity.
He seeks entry into the dominant even as he is paradoxically repelled by it,
transgressing by loving within the ‘family’, breaking the vertical axis of power
and the lines of pollution that produce the structures of ideal exchange. Omka-
ra’s inability to discern who should be killed and who should not is most evi-
dent when he recalls all the people that he has shot at point blank range before
taking the gun to his own head, in a blurring of lines between his knowledge
and power. Dolly too is more Lady Macbeth than Desdemona when she uses
every weapon of persuasion and seduction available to her in her love letter
to Ombkara which allows her to claim greater agency and complexity than the
plainer Desdemona. How does one account for these irreverent nomadic move-

ments within the film?

4" See Gopalan, 2002, “Avenging Women in Indian Cinema”.

This kind of nomadic inter-textuality with a crossing over, and across, mul-
tiple registers deepens the textual embrace, as it traverses several boundaries,
negotiating the circuits of political morality and cinematic pleasure, both global
and local, thus interrupted, interrupting and re-configuring stories. Such a
reading of an adaptation, hopefully, transcends delimiting fears of fidelity and
repetition, in the favour of a rhizomic multiplication that grows new roots
rather than branches, through principles of “connection and heterogeneity”.
We may not have to reject the idea of mimicry at all, as the paper attempts to
demonstrate, but re-deploy it strategically as a deterritorializing tool that trans-
forms the subject through the guise of imitation. ‘Becoming other’ is always
only that, a becoming; a state of ambivalence and movement and an adaptation
may be helpfully read as a process of border infiltration, a construct that gives
fidelity the slip, without negating relationality. As Iago will say of himself, we
could say for an adaptation that it is ‘successful’ in precisely not being faithful
to itself/master, in becoming other, “I am not what I am”.
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Un manifeste artistique ?

Aag de Raj Kapoor

Jitka de Préval

a relation entre le thétre et le cinéma est complexe, les frontieres entre

les deux univers sont floues et relevent d’une rivalité qui apparait deés les
premiers temps du cinéma. Pour penser les notions de dépendance de ces deux
univers esthétiques, je propose d’analyser le premier film de Raj Kapoor, créé en
1947, sorti en 1948, au moment ol 'Histoire indienne opére le tournant fon-
damental de l'affranchissement de la domination de 'Empire britannique. La
création artistique est le résultat d’une double dépendance : celle du contexte
historico-politique (exo-causalité ou causalité extérieure) et celle de sa causalité
propre (endo-causalité) (Ransford, 2013). Si le film Aag présente I'originalité
de porter les interrogations sur la nature de la relation entre cinéma et théatre,
il incarne également une sorte de manifeste artistique de I'auteur, sur le fond
« des tensions présentes dans I'environnement culturel du pays » (Sarkar, 2009 :
105). Créé pendant une période politique charniere pour I'Inde, le film arti-
cule le désir d’'indépendance de la jeunesse indienne qui veut oublier I'épisode
sanglant de la Partition, et en méme temps sa soif de modernité par rapport a
la société traditionnelle indienne. Le caractere autobiographique du film sou-
ligne l'aspiration a I'indépendance du fils « d’'une grande star de cinéma et de

théitre » qui veut voler de ses propres ailes'. Pour se libérer de sa position de

subordination, il utilise la confrontation du cinéma et du théitre qui devient le
sujet et I'objet de sa mise en scéne. Est-ce du fait que ce désir d’'indépendance
passe par la Partition que le réalisateur d’Aag adopte une solution radicale et
soumet I'idéal esthétique du personnage principal (son alter ego) a I'épreuve du
feu? Avant de proposer des éléments de réponse, rappelons quelques données
historiques pour comprendre la force et la qualité du lien qui unit non seu-
lement le réalisateur de cinéma Raj Kapoor au théatre, mais aussi le cinéma

indien a la forme thétrale classique.

De la subordination a I'indépendance, des planches a I’écran?

Le cinéma entre dans la vie des Kapoor danslesannées 1920. Prithviraj Kapoor,
le pere de Raj (né en 1901), n'a que vingt et un ans quand il quitte Peshawar
pour Bombay pour devenir acteur de cinéma (Kapoor et Gahlot, 2004 : 7). A
peine établi et reconnu comme star de cinéma pour avoir joué, entre autres,
dans le premier film sonore d’Ardeshir Irani, Alam Ara, il ”’hésite pas a quitter
les Imperial Studios de Bombay pour partir, en 1930, avec la troupe du théatre
Grant Anderson Company. Le théitre attire autant que le cinéma et le passage
de l'un & l'autre semble vital pour lui. Quand la compagnie de théatre de Grant
Anderson s’arréte, faute de moyens, en 1932 4 Calcutta, Prithviraj accepte un
engagement dans le studio New Theatres dans cette ville ol le cinéma est en
pleine effervescence. Son fils Raj est né dans cet univers double. Il monte pour
la premiere fois sur scene a I'age de cinq ans pour jouer dans Mricchakatika (Le
Chariot de terre cuite), piece sanscrite du répertoire classique, a coté de son pere
qui interprete le role principal de Charuduta (Kapoor et Gahlot, 2004 : 10). A
onze ans, en 1935, Raj apparait dans le film /nquilab de Debaki Bose, produit
par le New Theatres, en méme temps que son pere et actrice Durga Khote.
Cependant, Prithviraj n’encouragera pas la carri¢re de I'enfant-comédien. Alors
que Raj se passionne

' Voir larticle de Zeenat Saleh, 2011, qui qualifie cette rela-

pour le cinéma et réve de
tion de « fusion antagonique ».

devenir réalisateur, son % La biographie de Raj Kapoor a fait I'objet de deux ouvrages
(Reuben, 1995; Jain 2009) qui se réferent a I'ouvrage de
Ritu Nanda, fille de Raj Kapoor, rédigé avec la complicité du
réalisateur (édité en 1991 par le studio R.K. Films et réédité
termine ses études. Il faut en 2002).

pere essaiera de le tenir a

écart et veillera a ce qu’il
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que Raj échoue aux examens de fin d’études pour que Prithviraj accepte son
choix. Il le confie & son ami réalisateur Kidar Sharma, de Ranjit Studio, pour
qu’il fasse son apprentissage comme troisitme assistant du réalisateur. Apres
cette premiere expérience, Raj devient assistant du réalisateur Amiya Chakra-
borty, du studio Bombay Talkies, puis de Sushil Majumdar (studio Filmistan),
qui lui accorde beaucoup de liberté en l'autorisant 4 prendre d’importantes
décisions pendant son absence®. Confiné aux tiches « invisibles » a I'écran, il
rejoint, des sa fondation en 1944, la troupe de Prithvi Theatre. Il assume le r6le
d’assistant général de tous les départements et son pere lui verse alors un salaire
équivalant a celui de Bombay Talkies qui I'employait & ce moment-la (Nanda,
[1991] 2002 : 12). Selon les souvenirs de son jeune frere Shashi, Raj contri-
bue grandement au succes de la premitre représentation de Prithvi Theatre,
Shakuntala, de Kalidasa, adaptée en hindi (Kapoor et Gahlot, 2004 : 18) :

On lui avait confié la responsabilité de régisseur général; il soccupait des costumes,
postiches, maquillages, lumieres, décors et musique pour Shakuntala. Bien qu’il n’ait
pas eu d’expérience dans ces domaines, le jeune Raj [dix-neuf ans] se servait de son
bon sens esthétique.

1947, 'année de I'Indépendance de I'Inde, sera 'année de I'indépendance de
Raj Kapoor. Remarqué par son jeu sur les planches, il décroche son premier
grand role dans le film de Kidar Sharma, Nee/ Kamal, et se lance dans sa propre
production. Ce sera la premicere fois, et non la derniere, que son cachet de

comédien aidera a financer son projet personnel.

La solidarité : théatre et cinéma / troupe et studio

Raj Kapoor fait preuve de détermination et d’indépendance, menant a bien
son projet de réaliser et de produire son premier film. Le 6 février 1947 il tourne
le premier plan (muhurat shot) au studio Eastern Studios 2 Worli (Bombay). 1l
rédige le scénario au fur et 2 mesure du tournage — un scénario nourri de ses
propres expériences, de ses bouleversements émotionnels et de ses déceptions
amoureuses. Le film sort en juillet 1948.

Le garcon a dépassé tous les grands producteurs aux cheveux gris qui se prennent pour
les grands dévots du cinéma d’art vantant leurs productions 4 « intention » alors que
celles-ci n'ont ni intention ni valeur artistiques. Raj Kapoor nous promet un brillant

avenir si seulement il peut éviter la voie de ces vieux singes. Nous prions qu’il ne la
prenne pas car la production cinématographique reste une profession dégénérée en
Inde, au milieu des chiens perdus qui infectent tout dans un périmetre de 100 miles.

(Patel, 1948 : 47)

Cependant, le film est une aventure collective. Prithviraj laisse 4 son fils une
indépendance totale, en particulier pour en trouver le financement, et pour tra-
vailler avec les artistes de sa troupe. Gréce a cette solidarité, Inder Raj Anand,
scénariste de renom, membre de 'IPTA (Indian People Theatre Association?)
et dramaturge attitré du Prithvi Theatre, mettra en forme I'ébauche de scénario
écrite par Raj et rédigera les dialogues. Le musicien-compositeur de la troupe
Ram Ganguly (originaire de Calcutta, maitre du sizar) fera de méme pour la
musique, les décorateurs du théatre construiront les décors du film. Puisant
ses collaborateurs dans la troupe du Prithvi, Raj privilégie les artistes et les
techniciens de sa génération et cette jeunesse, soulignée par Baburao Patel’,
impressionne la profession autant que le message du film qualifié par le méme
de « social story of an artiste » (ft/mindia 11/1947 : 29). Le public ne sera pas
nombreux & ce premier rendez-vous mais la critique sera unanime et la réputa-
tion de Raj Kapoor acteur-réalisateur-producteur faite.

Lunivers de Raj Kapoor, imprégné de théitre, nourrit I'histoire de son
premier film : le thétre est le théme, le motif, le cadre et I'objet du désir
du personnage de Kewal, son alter ego dans le film. Présenté, dans le film,
comme la quintessence

des arts, le théitre fait

® Les années d’apprentissage du cinéma par Raj Kapoor
restent assez floues. En croisant les témoignages de princi-
pales sources (Reuben, Nanda, Kapoor et Gahlot), en 1944
Raj Kapoor quitte Bombay Talkies pour rejoindre la Prithvi

} ] Theatre.
La Premlére, située au * Le mouvement dartistes dramatiques de sensibilité de
début du flash-back gauche a éwé fondé en 1942; parmi ses membres fonda-
< 1 teurs, il y a Prithviraj Kapoor, K. A. Abbas, Guru Dutt, Ravi
revenant a l'enfance Shankar, et d’autres... CIPTA est considérée comme laile
culturelle du parti communiste indien.

également l'objet de
citations reflétant la

diversité de ses formes.

de  Kewal-narrateur,
Vishwa Mehra (19 ans), producteur et acteur, Prem Nath,
acteur (21 ans), Nargis, actrice (18 ans), Mukesh, chanteur
playback (25 ans), Babubhai Thakkar (monteur, 23 ans),
Arun Bhatt (responsable du développement de la pelli-
cule dans le Famous Cine Laboratory a Tardeo, 23 ans),
V.N. Reddy, cameraman (29 ans).

évoque le théatre iti-
nérant populaire. Dans
les années 1930, ot le

théitre populaire est a
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son apogée®, Prithviraj vit 'expérience de I'itinérance avec la troupe
de Grant Anderson Company. Raj Kapoor convoque cette riche :
tradition théatrale dans le pays, a travers les images-souvenir : il i S o ‘ . R

met en scene le colporteur sur la roulotte qui, devant une affiche

attire le public dans la rue et vend les billets pour une séance de
théatre itinérant. La piece qui est annoncée au programme s'appelle
Bilwamangal. Le soir, les jeunes protagonistes, Kewal et Nimmi,

quittent leur maison en cachette, vont au théatre et, assis dans une /

Kewal devant I’affiche de Shakuntala, la piece qu’il monte

salle pleine a craquer (les images sont tournées au théitre Royal ;
avec une troupe de lycéens

Opera House’), ils regardent la scéne avec les décors qui repré-
sentent un palais avec balcon sur lequel jouent les deux comédiens®.

Cette référence intertextuelle au théitre populaire confere au film
une dimension mémorielle voire documentaire, étant donné que la
majorité des films, non seulement de la période du muet mais égale-
ment des années 1930, a disparu. Raj Kapoor a sé¢journé a Calcutta
pendant six ans (de 1932 4 1938), pendant que son pere Prithviraj
travaillait dans les studios du cinéma New Theatres. Durant cette
période, la pitce de Bilwamangal a joui d’une grande popularité

_ A »
Find yourself:in Fﬁyqy es, o A Yolfcan't make outja snake from a rope?
more resplendent than a{'millioﬁ moons .‘ Are you blinded?

(Chatterjee, 2010 : 50), ce qui peut expliquer en partie pourquoi,
dix ans plus tard, Raj Kapoor choisit cet extrait de théatre filmé pour

b z

linsérer dans Adg' Photogrammes extraits de la piece Bilwamangal (théatre filmé dont I'origine n’a pu étre identifiée)
La seconde citation, qui fait partie du flash-back évoquant les

années de lycée du personnage principal, fait allusion 2 la tradi-

tion de célebres troupes de théitre amateur attachées aux établisse-

ments scolaires.

Comme Prithvi- . . , ,

) , Dans la premiere moitié du xx¢ siecle, cest la forme cultu-
raj a I'Edward relle la plus répandue dans toute I'Inde (Dharamsey, 2010 :
King  College 27).

7 Selon M. Vishwa Mehra (R. K. Films et studios), les pro-

de Peshawar (et ductions de la troupe du Prithvi 3 Bombay ont eu lieu au

avant 2 celul Royal Opera House, le lieu du tournage de la séquence en
question.
e Lyallpur o o
d yallpu ), 8 Laséquence provient d’une source (film) non identifiée, non
le héros fait datée. La ressemblance de ces décors avec ceux de Roméo et
ses débuts au Juliette ont pour conséquence que certaines copies sous-ti- - Maybe, even lightis blinding

trées en anglais traduisent le titre de la piece par celui de la
théatre univer- pitce de Shakespeare. Champ et contrechamp : deux tournages différents, deux époques différentes
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sitaire et y monte la piece Shakuntala de Kalidasa. Mis a part des éléments
autobiographiques (le choix de la piece de théatre® entre autres), le récit révele
la fragilité de la mise en ceuvre du théitre amateur qui repose sur des comédiens
qui peuvent se désengager 4 tout moment. Ainsi pourrait-on considérer Aag
comme la métaphore des difficultés que les productions cinématographiques
rencontrent pour faire un film 2 Bombay (ibid. : 49). A partir de la troisiéme
partie du flashback, Kapoor met en abyme le monde du théatre qui devient le

principal lieu d’action et 'espace diégétique du film.

La solidarité de formes esthétiques : rasa et théatralité

La réflexion du réalisateur sur les formes des deux arts commence dés le pre-
mier plan du film qui met en scéne le feu. Ce plan représente un rituel sacrifi-
ciel autour du feu contenu dans un récipient carré « hawan kundi ». Cet acte
essentiel de la dévotion hindoue est accompagné par le chant Gayatri mantra.
Adopté par I'industrie du cinéma, ce rituel est organisé pour marquer le début
du tournage, mais rares sont les films d’autres productions qui mettent ce plan
en exergue du générique. Si l'esthétique des rituels religieux, imprimant leur
rythme 2 la vie quotidienne, est souvent comparée a celle du théitre et si 'on
parle du rapport constamment réciproque entre « la ritualité du théatre et la
théatralité des rites » (Baansat-Boudon, 2004 : 61), le premier plan du film
souligne la tradition ancestrale, sa perpétuité et son imbrication dans la vie.
Il rappelle également que le rituel, le théitre et le cinéma ont en commun « la
théatralité ». Alors qu'au théitre, la théitralité est « toute atteinte textuelle ou
scénique a la logique courante du “bon sens” mais aussi tous les signes chargés
d’assurer le spectateur qu'il est bien au théatre (tréteaux, choeur, danses, chants,
numéros de bouffons, adresses aux spectateurs) » (Ubersfeld, 1982 : 47), au
cinéma, qui est par essence « une dramaturgie de la nature » (Bazin, [1985]
2011 : 162-164), la théatralité transforme l'illusion du réalisme de ce qui est
montré (de la vérité ordinaire des situations), apportant une dimension specta-
culaire. Souvent, elle est revendiquée et assumée par les auteurs dans les mises

en scenes qui ont pour objet et sujet le théatre. Mais revenons au générique du

film.

Si le second plan annonce le theme du film, symbolisé par un rideau de
théatre, le plan suivant, qui fait apparaitre les flammes, évoque I'élément fon-
damental, mais aussi le mouvement, la métamorphose, le changement, I'im-
permanence et la fusion. Alors que sur la scene il est préférable de suggérer
le feu par des moyens purement théitraux, faisant appel & I'imaginaire du
spectateur, le cinématographe permet d’approcher cet élément dangereux de
tres pres et de contempler sa mystérieuse attraction. Ainsi, plan par plan, du
4° qu 21° plans, les images de flammes s’enchainent, se fondent dans celles du
rideau de théitre et consument les noms du générique. Ce face-a-face entre le
rideau de scene et la caméra annonce le theme du film : la relation complexe
des deux univers indépendants, fondus enchainés 'un dans l'autre jusqu’a la
tusion.

La fixité des plans du générique cede la place au mouvement de la premiere
séquence : la caméra suit des pieds chaussés de soie qui montent 'escalier. Arri-
vant en haut des marches, on découvre une silhouette ¢’homme plongée dans
le noir, éclairée par la lumiere qui traverse les stores vénitiens. Chomme pousse
la porte et entre dans la chambre ol I'attend, visage voilé, la jeune épousée. La
caméra s'approche et recadre la jeune femme assise de profil sur le lit nuptial.
Le plan serré permet d’apercevoir son visage et le plan suivant montre ’homme
debout regardant vers elle en lui parlant. La caméra accompagne son mouve-
ment vers la jeune femme, puis ses mains qui soulevent le voile. Aussitot, la jeune
femme de face se couvre le visage des mains alors que la voix off de 'homme
continue de parler. Chomme éteint la lumiere, la piece tombe dans 'obscu-
rité. La jeune femme remet son voile, enveloppée dans une lumiere diffuse qui
contraste avec le contrechamp noir ot 'on peine 4 identifier la silhouette de
’homme. Alors qu’il arrive pres du lit, la caméra s’éleve a sa hauteur, cadrant
la jeune femme en plongée. La main de 'homme leve le voile, saisit le visage
et le souleve lentement pour que ses yeux puissent rencontrer les siens, hors
champ. La musique devenue insistante amplifie le suspense. Dés que les yeux
de la femme fixent le hors-champ, un cri d’horreur accompagne le changement
de plan. Le contrechamp dévoile un visage mutilé, ravagé par le feu. Face a la

caméra, les yeux fermés,

Prithviraj fonde sa troupe en 1944 et la premiére piece joude
est Shakuntala, adaptée en hindi. Le succes de cette picce est
phénoménal.

I’homme exhibe la trace

ineffacable sur son visage.
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Une larme coule de ses yeux'’. Si le clair-obscur wellesien'", les champ-contre-
champs et le montage employé dans cette mise en scene permettent d’installer
une sensation de « film noir », la mise en scéne sappuie clairement sur des
principes du théatre ('entrée en scene du héros, le monologue théitral, la dra-
matisation de la scéne, le maquillage, le masque). Paradoxalement, le langage
cinématographique de cette mise en sceéne sert a magnifier U'effet théatral de
la séquence. Si le terme « théatralité » simpose naturellement pour exprimer
la relation solidaire qui lie les formes esthétiques de théatre et de cinéma, il
résonne tout particulierement avec le concept de 7as4, la sublimation du senti-
ment permanent, « 'essence et principe ultime du théatre » (Bansat-Boudon,
2004 : 94). Autrement dit, 'immanence de la théatralité au cinéma lie solide-
ment les deux arts et nous permet de penser I'inséparabilité des deux univers.
Si le cinéma prend de la distance pour saffirmer comme un art  part entiére,
inventant son propre régime esthétique, il utilise facilement les formes théa-
trales dans une logique de coexistence solidaire.

Dans Aag, Kapoor recourt aux différents moyens d’expression cinématogra-
phique pour quitter 'illusion du réel, pour exalter un sentiment ou exprimer un
trauma. Kewal, dans sa quéte de I'idéal artistique, se heurte, a plusieurs reprises,
a une triste réalité. Pour exprimer sa détresse au moment ot Kewal enfant perd
son amie la plus chere, la jeune Nimmi, future héroine de sa premiere produc-
tion théitrale, il utilise un tres long travelling-arriere (la caméra embarquée dans

la voiture qui emmene la

petite fille), laissant dis- 10 Les interrogations sur la dialectique de la beauté intérieure,
paraitre lentement la sil- qualité (seeraz), et de la laideur extérieure, apparence (sooraz),
sur la solidarité des valeurs opposées et sur la cause formelle
(Pessence qui détermine la forme) constitueront le socle de
la réflexion philosophique de Kapoor auquel se joindront,
plus tard, les sensibilités sociale et politique inspirées par la
coopération avec K. A. Abbas, journaliste, écrivain et scéna-
riste, porte-parole idéologique de I'TPTA. La beauté de I'ime
contenue dans un corps horrifique représente le motif vers
lequel Kapoor reviendra dans son film Satyam Shivam Sun-
daram (1978).

« He was fascinated by Orson Welles and used to talk
about his use of light and shade. He was also quite taken by
expressionist filmmakers. He went to see Citizen Kane with
his cameraman » (témoignage de Simi Garewal dans son film
documentaire Living Legend Raj Kapoor (1985), Channel
Four television, U.K).

houette du personnage au
bout du chemin. La voix
off commente ce mouve-
ment : « comme si la vie
me quittait, comme cette
route désertée... ».
Retrouver ou remplacer
son grand amour d’enfance
qui a partagé ses idéaux

deviendra son obsession.

Dans le second flash-back, alors qu'il croit trouver une dme sceur, celle-ci le
quitte le soir de la premiére de sa mise en scéne. A nouveau, Kewal perd non
seulement la femme qu’il aime, mais aussi 'héroine de sa pi¢ce. Si pour la pre-
miere perte, I'éloignement de la caméra jusqu’a la disparition pouvait signifier
la solitude, dans le second cas, les surimpressions avec des effets pyrotechniques
sur la procession du marié renvoient au trouble du héros. Ce montage se ter-
mine par le gros plan sur le visage de Nirmala avec son maquillage tradition-
nel de mariée. Une larme glisse de I'ceil de I'héroine, un fondu au noir crée
Iillusion d’un rideau de scene cléturant I'épisode de la rupture. Les formes
filmiques participent & exprimer la compassion, rasa karuna, et le chagrin, soka.

Son questionnement sur le théatre, intelligible tout le long du film, devient
insistant au milieu, lorsque Kapoor met en scene deux fois la méme situation :
la rupture du héros avec ses parents et son départ de la maison pour réaliser son
réve (devenir metteur en scéne de théatre). La mise en scéne « non thétrale »
de cette situation se déroule dans un huis clos familial (salon) avec Kewal et ses
parents. La seconde, « théatrale », se passe sur la scéne d’un théitre désaffecté.
Kewal rejoue, devant la salle vide, ce qu'il vient de vivre avec ses parents. Si,
dans la premiere mise en scéne, Kapoor construit 'échange entre Kewal et son
pere par des champs-contrechamps filmés de plus en plus rapprochés, dans la
seconde, il tente de reconstituer la spécificité du théatre : Iespace scénique, « le
lieu de conjonction du symbolique et de 'imaginaire de chacun » (Ubersfeld,
1982 : 163). Mais si le simple geste d’allumer ou d’éteindre les feux de la rampe
peut transformer le monde représenté sur la scéne (plonger des objets dans le
noir ou les faire ressortir par un faisceau lumineux), c’est le discours théatral,
un « discours sans sujet » (ibid. : 241), qui crée l'illusion de la vraie scéne de

théatre. Dans cette séquence, 'alter ego de Raj Kapoor dit :

Ce n'est pas seulement mon histoire. C’est la question 2 laquelle sont confrontés les
jeunes dans chaque maison, chaque ville. C’est leur vie. Mais ils n’ont pas la possibilité
de la modeler. Ils sont comme une argile dont on fait une belle idole ou peut-étre une
poupée, selon le bon vouloir des parents. Pourquoi ne batissons-nous pas nos vies
nous-mémes ?

Se mettant en scene, Kewal-Kapoor utilise le discours théitral, « la plus belle
démonstration du caractere non individuel de I'énonciation » selon Michel

Pécheux (7bid. : 228) pour passer un message universel. En tant qu’auteur, il
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leéve la voix au nom de sa génération et choisit la plateforme du théatre pour une
adresse directe a la caméra : la jeunesse indienne veut étre indépendante, vivre &
sa maniere. Dans cette relation des deux univers esthétiques, le 7asa représente
une référence commune. En répétant deux fois la méme scene, Kapoor met en
évidence la solidarité du théitre et du cinéma. Ainsi, la réflexion de Kapoor sur
I'idéal esthétique, sous forme d’un manifeste sous-jacent a I'ceuvre, s'appuie sur
Pinséparabilité des deux univers, avec une préférence pour la scéne qui permet

de partager directement I'émotion esthétique avec le public :

Je préfererai toujours les planches a I'écran, dit Raj. Rien ne peut égaler la sensation
de la scene, du jeu pendant trois bonnes heures devant un public, réagissant a ses ap-
plaudissements et a ses sifflets! Uécran differe laction. On ne sait pas ce que vous avez
fait jusqu’a ce que le montage mette tout ensemble et seulement 4 ce moment-la vous
pouvez réaliser que finalement, le résultat n'est pas si génial. (Filmfare, 15/4/1955 : 11)

Lattachement de Kapoor a la scéne est mis 4 'épreuve dans la derniere partie
du film. Lultime rupture, « la mise & feu » provoquée par Kewal, prend une
dimension symbolique faisant appel 4 une lecture multiple. La caméra mobile
se promene de l'intérieur du théitre 4 I'extérieur pour embrasser 'ensemble de
la réussite du metteur en sceéne : la fagade avec le nom Kewal Theatres, la foule
des spectateurs, la salle avec le public, la loge d’honneur réservée aux parents
de Kewal et la vue frontale sur le rideau de scene qui se leve pour découvrir les
planches. Le spectacle commence paradoxalement par les plans serrés montrant
des fractions des corps des musiciens et des instruments, montés au rythme du
tabla. De toute évidence, le réalisateur évite de montrer un plan général sur la
scene, celui que voient les spectateurs dans la salle. Il multiplie les gros plans
de corps et d’instruments fragmentés. Plus ponctuellement, une image prisma-
tique diffracte les mains du joueur de fliite. Evoquant les spectacles de prestidi-
gitation, ces images, invisibles aux spectateurs assis dans le Kewal Theatres, ont
été pensées pour le cinématographe.

Lentracte rompt le spectacle et devient le lieu d’une crise passionnelle pour
le trio des protagonistes. La vérité des sentiments éclate au grand jour : Kewal
découvre que son ami et bienfaiteur Rajan est éperdument amoureux de I’hé-
roine qui prétend aimer Kewal, lui-méme éprouvant un fort attachement pour
elle. Dés la reprise, 'émotion monte dans la salle, provoquée par la mise en

scéne, par la prestation de I'héroine et, en particulier, par la musique. Alors

que 'émotion est au plus haut, saisi par le doute, Kewal s'impose une épreuve
par le feu : il saisit une torche et briile son visage, laissant tomber la torche par
terre. Le feu se propage rapidement dans le théitre. Les prises de vue du feu
se multiplient, le montage s'accélere. La magie du feu, la photogénie de I'él¢-
ment fondamental, la pyrotechnie dominent le théatre jusqu’a sa réduction en
cendres.

A Pinstar de la Partition, rupture sanglante qui donne naissance 4 un nouvel
état, le film Aag se termine par un incendie qui anéantit tout sauf la création
artistique. Kewal, défiguré par le feu et blessé par son amour dégu, revient vers
sa famille, accepte les conventions sociales, retrouve son amie d’enfance qui
ne le repousse pas malgré altération de son visage et, avec elle, se lance dans
un nouveau défi : recommencer, reconstruire le théitre et réaliser son réve de
monter la piece de théitre classique qui a marqué son enfance. Ainsi s'impose
a nouveau I'analogie entre les destins du héros du film et de I'Inde : mutilée et
défigurée, celle-ci doit composer son avenir avec des données nouvelles.

A travers une forte symbolique présente 2 de multiples niveaux qui permet
d’évoquer indirectement les moments les plus difficiles de I'histoire indienne,
le film révele la capacité et « la pertinence des arts du spectacle de dépasser
des expériences déchirantes, de faire le deuil de la perte » (Sarkar, 2009 : 89).
Mise a part la métaphore contextuelle, Aag propose une réflexion sur la relation
théatre et cinéma qui passe par tous les états d’Ame du jeune réalisateur : atta-
chement et abandon, admiration et mépris, fusion et destruction, éloignement
et rapprochement sans pouvoir désolidariser les deux univers. Il a besoin des
deux pour créer, pour réaliser ses ambitions d’artiste qui veut sortir de 'ombre.
Kapoor acteur préfere les planches, tandis que pour Kapoor réalisateur, « ses
films sont sa vie et sa vie sont ses films » (Filmfare, novembre 1956).

Lidéal artistique que le réalisateur, & travers son alter ego, souhaite accomplir
est 'émotion esthétique qui va au-dela d’une simple représentation ou d’une
parfaite mimésis. Cette émotion n'est possible, selon I'auteur, que par la com-
munion de lartiste avec son art, la communion avec ’absolu ol tout devient
«un ». Comme si 'impossibilité de réaliser I'idéal de 'unité sociale et politique
poussait 'auteur vers la recherche d’un autre absolu, spirituel, dont la réalisa-
tion serait possible grice au médium artistique : le cinéma. Dans le langage

philosophique indien, le jeune idéaliste cherche a accomplir la non-dualité, un
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état parfait ou le théitre, le cinéma, les artistes et les spectateurs ne seraient
quune énergie au service de I'émotion commune. Il révele, a travers le ques-
tionnement esthétique, sa quéte spirituelle. Pour accomplir son idéal, il sem-
pare, par des moyens purement cinématographiques, de I'objet « théatre » et
de sa capacité de créer la magie de « I'art total concertant » (Bansat-Boudon,
2004 : 94) et, dans son exigence qui ne supporte pas le compromis, il n’hésite
pas a tout détruire, pour tout reconstruire 2 nouveau, sur de nouvelles bases.
Le film devient alors un manifeste esthétique de I'auteur. Il sera mis en ceuvre
dés ses films suivants, Barsaat (1949) et Awaara (1951), en particulier dans des
séquences musicales ot1 'auteur arrivera a déployer toute la richesse que permet
Poutil cinématographique, au service de « I'art total concertant » mentionné
dans le traité sur le théatre ancestral.

Si jai choisi I'exemple d’Aag, cest qu'il préfigure une nouvelle période du
cinéma indien de I'apres-Indépendance, un « post war production boom »
(Film Federation of India, 1956 : 79). Il passe sous silence les horreurs du
passé et propose de nouveaux thémes, de nouveaux visages, une esthétique nou-
velle : des images de la modernité. Comme Kapoor, Uday Shankar, Guru Dutt,
Mehboob Khan, K. A. Abbas, Bimal Roy, Dev Anand et d’autres s'interrogent
sur le sens du cinéma et déploient des efforts pour créer un univers cinéma-
tographique nouveau, libéré des codes anciens sans les renier pour autant. Ils
composent aussi bien avec les éléments du théitre (la musique, la danse et
le chant) qu'avec le langage cinématographique enrichi par la découverte de
Pexpressionisme wellesien, du réalisme social des auteurs soviétiques, puis, en
1952, grice au festival international des films de Bombay, le néoréalisme italien.

Aujourd’hui encore, ce témoignage de I'époque tourmentée, I'intensité et la
sincérité de I'engagement artistique de Kapoor dans son premier film nont
pas pris une ride. Aag révele également a quel point les deux arts, théitre et
cinéma, sont imbriqués 'un dans l'autre. Si les exemples de mise en scene
démontrent la porosité des pratiques entre ces deux arts au point de ne pas
pouvoir discerner I'influence dans un sens plutdt que dans l'autre, C’est que le
jeune Kapoor, obsédé par le désir de créer une ceuvre parfaite, fusionne les deux

univers esthétiques.
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Indépendants de
l'industrie de Mumbai ?

Expression formelle, modes de financement et circuits de

distribution alternatifs du cinéma hindi dans les années 2000

Némésis Srour

n 2011, Yash Raj Films, incarnation du modele des grands studios, se lance

dans la production d’un nouveau genre de films : les Y-Films'. Cette veine
de production a pour ambition d’ouvrir un espace aux nouveaux et jeunes
talents, capables de franchir les limites des codes établis de 'industrie du ciné-
ma Bollywood, catégorisé comme un cinéma a formule. Si les grands studios
absorbent I'énergie d’un cinéma « alternatif », comment définir alors les « indé-
pendants » de I'industrie de Mumbai?

Depuis la création de la plate-forme Dearcinema.com en février 2007, un
magazine en ligne dédié a la scéne cinématographique indépendante, les voix
se succedent dans la rubrique « Indiespeak » pour faire état d’un flou autour
de la définition méme du cinéma indépendant. Alors que le parallel cinema de
la Nouvelle Vague indienne des années 1970 pouvait étre facilement défini et
reconnu par un mode de production étatique (le NFDC?) et la formation de
ses réalisateurs a I'Institut national (FTII)?, le cinéma « indé » des années 2000

semble traverser une période de crise dans sa définition.

Onir, réalisateur de My Brother... Nikhil et I Am, s'en fait 'écho le 21 février
2012 sur Dearcinema.com en disant : « Je ne sais pas ce qu'est le cinéma indé-
pendant en Inde aujourd’hui. Il arrive bien trop souvent que des films pro-
duits par les studios soient définis comme indépendants. Pour moi, a partir du
moment ol un film tombe sous la coupe des studios, ce n’est pas un film indé-
pendant. » De méme pour Ritesh Batra, réalisateur de 7he Lunchbox (2013)
qui, dans un article intitulé « The Indian Independent Film Industry: Where
Do We Go Now? » publié le 28 juin 2012, interroge dans un paragraphe entier
« ... quest-ce quun film indépendant, exactement? » en partant du constat
suivant : « En Inde, il y a autant de définition du film “indé” que nos dieux ont
de mains ou nos démons de tétes. »

Une pluralité de modeles de cinémas indépendants coexistent, qui ont pour
point commun un style mettant & mal les codes de Bollywood. Pour paraphra-
ser Ritesh Batra, le cinéma indépendant indien a trés peu 4 voir avec son modele
de financement, il sagit « de contenu avec un esprit indépendant ». Plusieurs
cas d’école se dessinent : d’abord, I'imbrication du systeme des studios et du
cinéma indépendant; ensuite, un cinéma sans compromis qui, pour exister,
tente de dessiner une voie nouvelle pour le cinéma indépendant, qui peine
a trouver sa place sur les écrans de cinéma. En partant des interdépendances

entre cinéma indépendant
T Cet article se base sur des entretiens lors de recherches de

et systtme des grands stu- : :
terrain 3 Mumbai entre aofit et octobre 2013.

. g . .

dIOS, il s agira de voir les 2 Le NFDC, National Film Development Corporation, a

pour mission de stimuler la production d’un cinéma de qua-

lité, et de promouvoir la diversité des cultures indiennes en
soutenant et encourageant des films faits dans les différentes
langues indiennes.

3 Le FTII, Film and Television Institute, fondé en 1960 sous
Iégide du ministere de I'Information et de la Communica-
tion, a formé parmi les grands noms du cinéma indien, tels
que Mani Kaul, Subhash Ghai, Adoor Gopalakrishnan ou,
plus, récemment, Sanjay Leela Bhansali.

systtmes alternatifs que
peut parfois dissimuler
le « mainstream indépen-
dant », a travers la ques-
tion de la production et la
distribution.

Interdépendances. Grands studios et cinéma « indé »

Comme le montrent les exemples des Y-Films ou d’Anurag Kashyap, un pre-
mier type de cinéma indépendant se place sous I'égide ou dans le systeme de
production des studios, revendiquant un « style » alternatif. Dans cette logique,
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I'indépendance se définit par les codes formels et I'esthétique choisis, et prin-
cipalement par la suppression des scenes chantées et dansées, typiques du Bol-
lywood masala, genre qui vaut comme épitome de la production indienne dans
son ensemble. Conscient d’un tournant dans les gotits et les attentes cinémato-
graphiques de son public’, Yash Raj Films développe une production parallele,
qu’il intitule Y-Films. Le Y peut 4 la fois signifier « Yash-Films » ou « Youngs-
ters-Films », comme le laisse entendre le credo du label. Sur leur site internet,
sous 'onglet « A propos de nous », la section « Pourquoi Y-Films? » résume les
enjeux :
Y-Films est une start-up dynamique, énergique, a la jonction entre cinéma, créativité et
culture jeune, qui espere défier la norme et faire exploser les barrieres. Elle offre 2 la jeu-
nesse un espace artistique et une voix qui vaamuser et unir autour du cinéma, et par-dela.
C’est un studio qui promet de vous offrir des films de jeunes qui déménagent, faits par les
jeunes pour les jeunes. C’est aussi un tremplin pour les jeunes talents — a la fois 4 'écran
et en coulisses — qui vont briser les régles et établir de nouveaux codes de narration.
Les films se concentreront sur 'univers des jeunes, couvrant tous les genres — thrillers,

comédies, comédies romantiques, films a 'eau de rose, films de gangsters — avec une
musique fraiche, et de nombreuses sorties dés 2011.

Sur le site, une poignée d’Y-Films sont répertoriés a ce jour. Pourtant, Shuddh
Desi Romance (sorti le 6 septembre 2013) de Yash Raj Films peut trés bien s'in-
tégrer dans le style Y-Film. Le titre, que I'on pourrait traduire par « Une vraie
romance a l'indienne » ou « Une histoire d’amour typiquement indienne »,
relate Ihistoire d’un triangle amoureux. Motif narratif classique, mais qui se
situe A Jaipur, dans le Rajasthan — au lieu de I'habituelle Mumbai —, et qui
sattaque aux questionnements sur la relation de couple de la jeunesse urbaine
indienne, en dehors des capitales économiques et politiques. Le réalisateur,
Maneesh Sharma, s'était déja attelé a la thématique de la jeunesse et des rela-
tions amoureuses modernes dans son premier film, Band Baaja Baaraat, en
2010. Ce film, dans la ligne du credo des Y-Films, présente aussi une nou-
velle actrice : Vaani Kapoor. S’appuyer sur un casting de nouveaux acteurs est
devenu rentable pour I'industrie depuis le cas de Vicky Donor (Shoojit Sircar,
2012). Ce film a marqué une rupture dans la stratégie de contenus de I'indus-
trie cinématographique indienne et a initié une nouvelle formule. Film 2 petit
budget basé sur une histoire forte sans tétes d’affiche, mais aux dépenses dignes

de Bollywood pour le marketing et la distribution, Vicky Donor est un succes

commercial : au box-office, ses revenus affichent un taux neuf fois plus élevé
que celui de ses dépenses. Fort de ce constat, les Y-Films prennent désormais
la liberté d’aller chercher de nouveaux talents et, mieux encore, ces nouveaux
visages participent d’une nouvelle économie de films au « style » alternatif et &

la rentabilité accrue.

Les studios absorbent ainsi les codes formels du cinéma indépendant, calqués
sur le modele occidental, alors que dans le méme temps des cinéastes indépen-
dants integrent la logique des studios, comme le montrent les exemples d’Anu-
rag Kashyap ou de Dibakar Banerjee.

Anurag Kashyap représente aujourd’hui en Inde, et a4 I'international, la figure
de proue du cinéma indien contemporain. Son nom, devenu synonyme de
marque ou label, fait de lui un véritable faiseur d’opinion dans le champ du
cinéma indépendant : ses conseils en matiére de sorties de films sur Twitter ou
Facebook sont intégrés au marketing par les jeunes réalisateurs indépendants.
Pourtant, sa carri¢re débute péniblement et il montre ses premiers films dans
les festivals. C’est d’abord I'Osian’s-Cine Fan Film Festival qui le découvre véri-
tablement, et le cercle restreint des initiés de Delhi.

Anurag Kashyap a aujourd’hui sa propre société de production, Phantom
Films, anciennement dirigée par Guneet Monga, directrice de Sikhya Enter-
tainment. Fondée en 2009, sa société de production lui permet de financer en
partie des films comme 7he Lunchbox, diffusé 3 Cannes en 2013 dans le cadre
de la Semaine de la critique, ou Masaan (Neeraj Ghaywan, 2015), sélectionné
a Cannes dans la section Un certain regard. Les choix de production vont, en
théorie, a de jeunes réalisateurs, qui font preuve de nouveauté et d’originalité
dans leur approche cinématographique. De méme pour Dibakar Banerjee, qui
fonde sa société de production et signe un contrat de trois films avec les studios
Yash Raj. Leur premiere collaboration, 77#/i, de Kanu Behl, a ainsi été sélec-
tionnée pour Un certain regard & Cannes 2014, tandis que le deuxi¢me film
du contrat, réalisé par Banerjee lui-méme, Detective Byomkesh Bakshy! (2015),
a rencontré un succes commercial mitigé en Inde. Reconnus comme indépen-

dants, Anurag Kashyap et

Cette conscience est aussi celle de I'importance, au niveau
du marché économique, d’un public cible d’adolescents et
de jeunes adultes issus de la classe moyenne urbaine.

Dibakar Banerjee repro-
duisent et s'allient au sys-
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téme des studios, devenant sensiblement 'incarnation d’une veine mainstream,

hégémonique, du cinéma indépendant.

La circulation entre le systeme des studios et les codes du cinéma indépendant
montre que les frontieres peuvent parfois étre trés minces entre ces deux entités.
Le cas du réalisateur Onir est exemplaire : ce dernier abordant un théme tres
sensible (’homosexualité et le VIH) dans son premier long métrage My Bro-
ther... Nikhil (2005), a pourtant obtenu le soutien de Karan Johar, réalisateur
et producteur 2 la téte de Dharma Productions, remercié au générique du film;
'anecdote veut que ce dernier ait pleuré 4 la lecture du scénario d’Onir. Le film
a également été distribué par Yash Raj Films, pourtant Onir a rencontré de
nombreuses difficultés pour produire son deuxi¢me film, le for¢ant a recourir
a des moyens alternatifs de financements. Cela souligne un syst¢tme de diffé-
renciation majeur qui permet I'intégration ou I'exclusion des films « indépen-
dants » de la part des studios : I'indépendance, d’une part, doit se faire dans
un vernis de style jeune et urbain afin de satisfaire au gotit de leur public cible
majeur; d’autre part, la prise de risque au niveau du contenu doit seulement
donner « 'apparence de la dissidence et de la critique » (Paunksnis, 2015). Ceci
explique en partie les difficultés d’Onir, mais interroge surtout sur les condi-

tions de production et de distribution d’un cinéma plus radical.

En dehors des studios, quelles voies pour I'indépendance ?
De l'autoproduction au crowdfunding

Sans l'appui des studios, certains réalisateurs doivent innover pour réussir a
financer la production de leurs films. La voie classique est de recourir au finan-
cement d’Etat A travers linstitution du NFDC fondée en 1975 pour soutenir
la création cinématographique. Ce systtme de financement a permis dans les
années 1970 et 1980 d’aider les films de réalisateurs comme Mani Kaul ou
Shyam Benegal. 1l existe en outre une relation assez privilégié entre le NFDC
et les étudiants ou enseignants du FTII. Ainsi, le ilm Alms For A Blind Horse
(2011) de Gurvinder Singh, diplomé du FTII, héritier de Mani Kaul, a été
enti¢rement financé par le NFDC. 1l constitue, conformément 2 la volonté

de favoriser le cinéma régional indien, le premier film « art et essai » pen-

jabi. Entrant dans une logique de rentabilité, le NFDC souhaite de moins en
moins financer des films 2 100 %, mais davantage se constituer comme par-
tenaire financier dans des coproductions nationales ou internationales, posant
ainsi, selon les mots de I'équipe artistique elle-méme, des problemes techniques
« culturels » lorsque des étapes majeures de la bonne conduite de la production
du film, du tournage au montage, peuvent étre déléguées a des équipes ou des
techniciens de plusieurs pays.

Cependant, la coproduction ou « multi-production » peut étre envisagée
comme une fagon de dénationaliser un film pour le mettre en perspective,
insérer dans un art universel et non pas comme représentant d’un art « indi-
gene ». Clest ainsi que 'entend Ashim Ahluwalia, réalisateur de Miss Lovely

(2012), dont les financements proviennent de plusieurs pays :

Miss Lovely est une co-production qui bénéficie de fonds de la France, du Japon, des

.

Etats-Unis et de I'Inde. De cette fagon, j’ai pu garder la mainmise sur le film, Cest
pour ¢a qu'il m’a pris autant de temps. [...] J’aime travailler ainsi car comme ¢a le film
nappartient 4 personne, et reste alors le film du réalisateur. Sinon, ¢a devient le film
du producteur’.

Cette solution idéale selon Ashim Ahluwalia ne est pas pour tous les réa-
lisateurs; elle implique notamment une connaissance des réseaux de produc-
tion étrangers et souvent une pénétration préalable dans le circuit des festivals
internationaux — c’était le cas d’Ashim Ahluwalia, avec le documentaire John
& Jane (2005) présenté a Toronto et A Berlin, et de Gurvinder Singh dont le
premier film, Alms For A Blind Horse (2011), a beaucoup circulé, lui permet-
tant une coproduction avec la France pour Chauthi Koot (La Quatriéme Voie,
2015), sélectionné a Un certain regard. Ne réunissant pas les criteres déja cités,
un autre réalisateur, Ajay Bahl, a fini par faire le choix de I'autoproduction,
investissant sa propre fortune dans le tournage de son film BA Pass (2012).
Le choix du sujet, adapté d’une nouvelle dans le genre « Delhi noir », autour
d’un jeune homme qui devient gigolo pour subvenir aux besoins de ses deux
sceurs apres la mort de leurs parents, explique sans doute la difficulté de finan-
cement. Cependant, le choix de traiter de sujets sensibles n’offre pas pour seule
solution 'autoproduction, puisqu’il est
aujourd’hui possible de recueillir un

soutien de la société civile via Internet. > Entretien réalisé le 28 aotit 2013 A Mumbai.
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Onir, en effet, avec son quatrieme film 7 Am, condense plusieurs sujets tabous
autour de quatre histoires entremélées, en traitant du don de sperme, de I'ho-
mosexualité, des abus sexuels, de la pédophilie et de la Partition Inde/Pakistan.
Le format du film, assemblage de quatre courts métrages, porte les stigmates
des difficultés a le produire. Pour parvenir a ses fins, Onir a ouvert la voie a
un mode de financement inédit en Inde : le crowdfunding (financement par-
ticipatif ou production communautaire). Il s'agit d’'une levée de fonds réalisée
par le biais d’'une plate-forme spécifique sur Internet, et qui a permis & quatre
cents personnes de devenir en quelque sorte coproducteurs du film. Ce mode
de financement déja abondamment utilisé en France, par exemple, a depuis
fait des émules, incitant d’autres jeunes réalisateurs a y recourir. Ainsi, Bikas
Mishra, fondateur de dearcinema.com, a lancé une campagne de dons sur le
net pour son film Charaunga, présenté en octobre 2014 au festival de Mumbai
(MAMI).

Une fois le film réalisé, reste encore 2 trouver des moyens pour le diffuser.
Pour un film indépendant, cette étape peut étre tout aussi complexe que la
quéte de financement, et peut annihiler tous les efforts ayant permis 'émer-
gence méme du film. En ce sens, production et distribution sont parfois pen-
sées simultanément, ou comme allant de paire. Nikhil Mahajan, réalisateur de
Pune 52 (2012), a recherché en méme temps des producteurs et des distribu-
teurs pour son prochain film.

Faire entrer I'indépendant dans les multiplexes :
paradoxe ou nécessité ?

Pour Onir, qui a mené une dure bataille contre la logique des multiplexes
et qui reconnait toutes les ressources positives d’Internet, il faut « résoudre
la question de la distribution. [...] [Si] 'expérience du grand écran ne peut
étre remplacée par un téléphone mobile® », de nouveaux modes doivent étre
expérimentés.

Il faut aussi nuancer, puisque les films indépendants trouvent parfois leurs
places dans les multiplexes grice notamment a l'initiative du réseau PVR sous

la banniére du « Director’s rare », dont le but est ainsi décrit sur son site :

PVR Director’s Rare est une programmation alternative, initiée par PVR Limited, qui
présente, chaque semaine, une perle cinématographique méconnue. Cette program-
mation se veut aussi un tremplin pour le cinéma indien indépendant, et de niche.
Lancé en octobre 2011, PVR Director’s Rare a déja projeté vingt-huit films” encensés
par la critique.

Cest a travers ce réseau que Nikhil Mahajan a diffusé son film Pune 52. Cette
initiative est controversée parmi les réalisateurs, dans la mesure o1 I'exploita-
tion ne dure qu'une semaine et propose de rares séances a des horaires peu
avantageux (matin ou début d’aprés-midi), mais a un prix attractif. C'est néan-
moins la possibilité pour un réalisateur de voir son film rencontrer le public
indien en salles; Nikhil Mahajan souligne ainsi que, grice a ces séances, son
film en langue marathi a bénéficié d’une diffusion sur le territoire national avec
sous-titres anglais, faisant de lui « le premier film marathi a écre diffusé dans
toute 'Inde? ».

Clest pour les différentes raisons expliquées supra qu’Ajay Bahl a refusé de
diffuser son film sous cette banniére. Pourtant, c’est dans le réseau des multi-
plexes que BA Pass d’Ajay Bahl a rencontré le succes en 2013, ayant dépassé
récemment la barre des cent jours a I'affiche. D’abord soutenu par Bharat Shah,
producteur entre autres de Devdas (2002) et distributeur, ils ont trouvé une
stratégie marketing innovante en Inde en organisant une projection spéciale du
film pour I'ensemble des exploitants de grands multiplexes afin de les convaincre
de le montrer dans leurs salles’. La thématique du film et les scenes jugées
transgressives ont sans doute contribué a I'intérét de ces exploitants, séduits par
I'idée de montrer un film capable de créer la polémique. Sans doute est-ce en
partie pour ces « mauvaises raisons » — les scénes de sexe — que le public est venu
voir BA Pass en salles.

Lidée d’ Ajay Bahl était ©  dearcinema.com, rubrique « Indiespeak », féyrier 2012.

7 Notamment The World Before Her (Nisha Pahuja, 2014),
Lucia (Pawan Kumar, 2013), Zasher Desh (Qaushiq Mukher-
jee, 2012), ou encore Supermen of Maleagon (Faiza Ahmed
Khan, 2008) ; mais aussi des films européens et américains,
comme Her (Spike Jonze, 2013), Amour (Michael Haneke,
2013), Moonrise Kingdom (Wes Anderson, 2012).

D’aprés un entretien avec le réalisateur le 30 aotic 2013 a
Mumbai.

D’aprés plusieurs entretiens réalisés avec Ajay Bahl au cours
d’une étude de terrain 3 Mumbai (aout-octobre 2013).

avant tout de permettre 2
son film d’étre a laffiche
a coté de grandes produc-
tions. Ainsi, le film bénéhi-
cie paradoxalement du fait
de devenir un second choix
apres les séances completes
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des grandes productions plébiscitées en particulier lors des week-ends. Enfin,
cette démarche est associée a une politique de prix avantageuse défiant ainsi la
concurrence.

Cette insertion du cinéma indépendant dans le réseau des multiplexes, mon-
trant qu'il est possible A ces films d’exister dans ces lieux de diffusion, remet
en question I'idée qu’il est nécessaire a ce cinéma d’avoir son propre réseau de
diffusion.

Conclusion

Les alliances tissées entre Anurag Kashyap, Dibakar Banerjee et des studios
comme Dharma Productions ou Yash Raj Films respectivement, signalent un
changement de paradigme dans le cinéma hindi, aussi bien au niveau national
quinternational. Avec la prolifération des multiplexes sur tout le territoire, le
développement d’une culture urbaine et 'ouverture aux cinémas du monde
grice aux chaines satellites, les attentes du public (qui détient le pouvoir
d’achat) sont bien différentes aujourd’hui et se retrouvent dans le désir et le
golit d’un cinéma alternatif 2 Bollywood. D’autre part, une stratégie d’implan-
tation 2 international, d’abord par I'entremise des festivals puis 'intégration,
encore mineure mais prospective, dans des circuits de diffusion nationaux, a
permis un point d’ancrage dans de nouveaux marchés, au bénéfice des grands
studios indiens qui veulent s'implanter globalement, et des réalisateurs « indé-
pendants ». A la jonction entre des phénoménes socioculturel et économique,
les indépendants de I'industrie de Mumbai se transforment.

Dés lors, le terme « indépendant » apparait comme n’étant plus suffisant
pour recouvrir toutes les formes de production et de diffusion utilisées par les
différents réalisateurs actuellement en activité en marge des grands studios;
de méme, certains films jugés « indépendants » sont finalement aujourd’hui

absorbés par le systtme des studios. Si on devait s'essayer 2 une typologie des

films dits « indépendants » aujourd’hui en Inde, on pourrait parler de « Bolly
indé » pour les Y-Films, d’une forme de « mainstream indépendant » pour les
films dans la veine d’Anurag Kashyap et de Dibakar Banerjee, d’« indépendants
de fonds publics » plus traditionnels méme si introduisant de plus en plus la
coproduction, et enfin d’« indépendants 2.0 » utilisant 2 plein de nouveaux
moyens de financement (crowdfunding), de marketing et/ou de communica-
tion avec les réseaux sociaux — le film Pune 52 a ainsi connu un regain d’intérét
a la suite du rweer favorable publié par Anurag Kashyap.

Emblémes d’un nouveau cinéma a leurs débuts, Banerjee et Kashyap parti-
cipent pleinement de la redéfinition d’un cinéma mainstream. Par leur réle tuté-
laire, leur capacité a promouvoir de nouveaux réalisateurs a I'international (tels
Kanu Behl ou Ritesh Batra), d’autres acteurs (par exemple Manoj Bajpayee ou
Nawazuddin Siddique) créent également un nouveau systeme; et par Ia méme,
incarnent, peut-étre, les prochains codes cinématographiques a réinventer.

Références bibliographiques
* Barra, Ritesh, « The Indian Independent Film Industry: Where Do We Go Now? »,
28 juin 2012, publié sur dearcinema.com (site fermé depuis début 2015).
* Dearcinema, « About us », dearcinema.com.

* Onir, « Why should the ticket for a 3 crore film and a 150 crore film be priced the same »,
21 février 2012, dearcinema.com.

* PAUNKSNIS, Sariinas, 2015, « Postmodern Experience in India Imaginary Subaltern Space
and Cinema », History and Sociology of South Asia, ler janvier 2015, vol. 9, n° 1, p. 36-52.

* PVR Cinemas, « About us », http://www.pvrcinemas.com/aboutus.
* PVR Director’s rare, « Films », http://www.pvrdirectorsrare.com/films.aspx.

* Rapport FICCI-KPMG annuel de 2013, https://www.kpmg.com/IN/en/IssuesAnd
Insights/ArticlesPublications/Documents/ FICCI-KPMG-Report-13.pdf.

* Y Films, « Why Y? » http://www.yfilms.in/.


http://www.pvrcinemas.com/aboutus
http://www.pvrdirectorsrare.com/films.aspx
https://www.kpmg.com/IN/en/IssuesAndInsights/ArticlesPublications/Documents/FICCI-KPMG-Report-13.pdf
https://www.kpmg.com/IN/en/IssuesAndInsights/ArticlesPublications/Documents/FICCI-KPMG-Report-13.pdf
http://www.yfilms.in/

76

Sexualités
aux marges du cinéma

« Aunty' » Shakeela et le « Sex-Film » d’Inde du Sud

Shoba Venkatesh Ghosh

10 mars 2000 : En apparence un vendredi comme les autres. Kinnarathumpikal [libel-
lules pleurant un amour perdu], le film & petit budget [1200 000 roupies] d’un assis-
tant chef-op encore inconnu sort en salles. Pour la premitre fois, les Malayalis posent
les yeux sur Shakeela. Son regard de réve, sa chair gonflée prisonnitre de son chemisier
au décolleté plongeant et son ample et généreuse poitrine... (Ayyappan, 2001).

e fut un article (largement condescendant et parfois moqueur) publié

dans un des principaux magazines d’information en anglais du pays au
début des années 2000 qui suscita mon intérét pour Shakeela. La star du
cinéma érotique malayalam a semblé pendant un moment menacer sérieu-
sement 'hégémonie des deux superstars masculines du cinéma malayalam
mainstream, Mammootty et Mohanlal, provoquant méme une crise dans leur
carriere a 'aube des années 2000 (Renuka, 2002). Bien qu’elle ne soit pas la
premitre, elle est sans conteste la plus connue d’une longue lignée de stars
féminines de films érotiques du Sud et devient méme, d’apres certains, la
premiére véritable femme superstar de I'industrie cinématographique ma-
layalam.

Shakeela
chechi

C’est comme si le film érotique, longtemps cantonné aux marges de 'indus-
trie dans des conditions semi-légales, sortait enfin de sa place assignée grice a
Shakeela. Il y a dans la figure de cette actrice un exces intriguant qui déborde
les catégories établies, trouble les réponses mesurées et brouille les frontieres de
toutes sortes. Lors de 'apogée de sa carriere, au début des années 2000, elle fut
I'objet d’une attention obsessionnelle et des spéculations incessantes de la presse
populaire, des potins people, des blogs et des débats sur internet?, ainsi que le
sujet d’analyses quasi sérieuses de la « crise » du cinéma malayalam (Kalakera-
lam.com, 2001 et Nair, 2001). Mammootty, Mohanlal et les politiciens d’Erat
avaient 'habitude de 'invectiver en place publique, tandis que les exploitants
de petites salles ou de cinémas ruraux la célébraient pour les avoir sauvés de la
ruine. Selon certains elle était (et reste) le produit débauché d’une industrie
cynique qui s’est tournée vers 'excitation sexuelle pour éviter la crise finan-
citre grave menagant le cinéma en malayalam 4 I'aube du nouveau millénaire.

Pour les autres, Shakeela

" N.D.T. : l'utilisation du lien de parenté « tante » renvoie 2

une forme de sous-entendu sexuel que 'auteur explique plus
tard dans 'article.

se démarque du paysage
— qui, bien que changg,
Les sites internet consacrés & Shakeela sont bien plus nom-
breux que ceux sur Mammooty ou Mohanlal, qui furent
pendant des décennies les stars de cinéma incontestées du
Kerala. Dans presque tous les Etats de I'Inde, I'industrie du
cinéma est connue pour son sexisme. Dans ce contexte, on

ne saurait insister assez sur 'importance de la célébrité sans

précédent de Shakeela.

reste profondément hypo-
crite — par son courage et sa
candeur sexuelle a écran.
Les centaines de milliers

de posts sur internet vont
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Shakeela chechi

de l'indignation, rejet ou moquerie & des louanges en anglais bancal ou des
hommages théatraux faussement révérencieux dans une langue plus assurée —
offrant autant d’apergus excitants de la variéeé des lieux et classes sociales ol
Shakeela est un sujet de débat vivant, sinon obsessionnel. Ainsi Shakeela nous
offre une fenétre vers ce que Sanjay Srivastava appelle les « cultures officieuses
de la sexualité en Inde, qui nous donnent a voir la construction des signifiés

sociaux a travers différents processus d’intimité » (Srivastava, 2007 : 2).

En effet, parler de Shakeela c’est parler de plus que Shakeela. Elle excede sa
propre singularité d’actrice plantureuse au succes aussi fulgurant quinattendu
(d’apres ses propres dires)®. Aujourd’hui « Shakeela » est devenue une rubrique,
une définition, voire un paradigme. « Shakeela » est le nom d’une tendance
cinématographique, d’une restructuration économique de I'industrie, d’une
reconfiguration du public; c’est un point de glissement entre la marge et le
mainstream, un ensemble de codes de représentation, un espace de désir et
un domaine récemment consolidé (et largement interdit) dont on peut analy-
ser productivement les dynamiques de « production, cadrage, distribution et
contrédle du sujet du “sexe” » (John et Nair, 1998 : 2).

Celui qui suit 4 la trace le phénomene Shakeela ne peut qu’étre frappé par le
fait que, mis 2 part les demandes d’interdiction de ses films par des « organi-
sations de femmes » locales et ses propres interviews, il y a une absence quasi
totale de voix féminines dans le discours public populaire. Ce n’est pas si sur-

prenant si 'on considere que les

*  On demande toujours 2 Shakeela en interview de

donner les raisons de son succes inexplicable. Elle
répond souvent par un mélange séduisant de per-
plexité, d’humilité et parfois ¢’humour. Au cours
d’un entretien, elle se décrit avec franchise comme
érant « grosse, la peau foncée et a forte poitrine »
(Renuka, 2002). Une autre fois elle s'émerveille :
« je narrive pas A croire que je suis la préférée des
garcons dans leurs réves érotiques, et je suis ravie
de savoir que je leur suis irrésistible. » (htep://
movies.bizhat.com/actress/shakeela_about.php).
Jaime particulitrement lorsqu’elle spécule (non
sans malice d’aprés moi) que ce sont « probable-
ment [ses] yeux qui expliquent cet engouement »
(Ayyappan, 2001). D’autres fois, sa colere face
aux calomnies incessantes dont elle est I'objet fait
surface : « Qu'est-ce que je fais qu'ils ne font pas
eux-mémes? De toute fagon, qu’on soit une actrice
glamour ou une porn-star, on vous traite de prosti-
tuée. » (Renuka, 2002).

Nivedita Menon et Aditya Nigam insistent sur
le fait que depuis les années 1990, les « nouvelles
économies du désir comprennent aussi 'explosion
d’une série de nouvelles aspirations » (2007 : 83).
Plus loin, « la nouvelle économie n’était pas sim-
plement tournée vers la consommation ; mais aussi
vers le désir, le plaisir et la production & un niveau
disséminé et moléculaire » (ibid., 86).

films érotiques du Sud s’adressent
traditionnellement exclusivement
aux hommes. Shakeela, et avec
elle Pensemble du genre Shakeela
film, est un terrain d’étude négligé
mais d’importance pour explo-
rer certains des aspects vernacu-
laires de ce que Nivedita Menon
et Aditya Nigam ont identifié
comme les « nouvelles écono-
mies du désir » qui ont émergé
depuis les années 1990 (Menon
et Nigam, 2007 : 83-102)*.

Cet article se place a l'intersec-
tion entre 'économie industrielle,
les cadres institutionnels, la for-
mula du film de Shakeela, son
économie sexuelle et figurative,

sa fagon particuliere de coder les


http://movies.bizhat.com/actress/shakeela_about.php
http://movies.bizhat.com/actress/shakeela_about.php
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plaisirs, et ses négociations avec la modernité. Avant de se
lancer dans la partie suivante, quelques mots a propos du
titre de l'article. « Shakeela Aunty » (Shakeela Chechi) est
le surnom employé par les plus grands fans de actrice,
et montre déja la nature particuliere de I'attrait qu’exerce
cette reine soft-porn du Sud. Une recherche Google pour
« Shakeela Aunty » renvoie vers plus de 600000 sites. Le
terme malayalam, Chechi, se traduit littéralement par
« grande sceur », mais peut étre utilisé couramment pour
parler de ou s’adresser a une femme plus 4gée, et connote

la parenté. Mais nous y reviendrons.

’émergence de Shakeela -

Industrie, contextes institutionnel et économique

Depuis les années 1970, I'industrie du cinéma malayalam présente certains
cOtés schizophréniques. Les seventies ont vu 'expansion dynamique des ciné-
clubs (mouvement qui avait commencé dans les années 1960) ainsi que la nais-
sance de la Nouvelle Vague du cinéma malayalam. Alors qu’on trouve déja des
« films profonds » dans les années 1950, il a fallu probablement « attendre le
milieu des années 1970 que la nouvelle génération du FTII [LlInstitut indien
du cinéma et de la télévision] amene des réalisateurs formés qui commencent
a faire des films pour que le cinéma malayalam devienne du “vrai cinéma” »
(« History of Malayalam Cinema », 2008). Depuis, I'Etat du Kérala (Inde du
Sud) partage avec le Bengale (a 'est) le statut d’une industrie sérieuse et res-
ponsable qui se distingue par sa tradition de cinéma « art et essai ». Pourtant,
les années 1970 sont aussi marquées par les débuts des films érotiques a succes
qui deviennent alors au mieux un embarras, au pire une aberration pour une
industrie et un Etat dont I'identité est profondément marquée par une tradi-
tion esthétique supérieure, des taux d’alphabétisation sans pareil et une culture
politique libérale et progressive.

Pendant les décennies 1970 et 1980, le genre érotique devient une sous-in-
dustrie modeste mais systématisée qui s'adresse 4 un public large : il investit les

campagnes, les cinémas des petites villes ou les petites salles des centres urbains
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Sceénes de chambre

du Sud, touche les émigrés malayalis dans d’autres Etats indiens et dans le
Golfe et, a travers des circuits plus limités et sporadiques, des Indiens non-ma-
layalis dans différents endroits du pays, jusqu’aux lointains Etats du Nord®. La
révolution de la vidéocassette et I'arrivée des vidéo-clubs dans les années 1980
ont permis d’étendre largement la portée de ces films. Lindustrie cinématogra-
phique mainstream du Kerala a laissé pour I'essentiel s'étendre cette mode au
sein des circuits de production, de distribution et d’exploitation marginaux et
clandestins. Elle n'intervient que tardivement au cours de la décennie 1990,
quand un ensemble de désastres mettent les films érotiques en compétition
directe avec leurs homologues plus respectables. La rupture est consommée
avec la figure de Shakeela. Ou, pour dire les choses autrement, un glissement
tectonique des circonstances au sein méme de I'industrie a créé les conditions
rendant possible Shakeela.

Lindustrie mainstream courait quoi qu’il en soit a sa perte a cause de I'explo-
sion des budgets de production, des salaires astronomiques des stars et d’échecs
successifs au box-office.

Dans les années 1990, les

« Avant [la révolution de la vidéocassette dans les années
1980], les séances du matin des cinéma de Delhi et d’autres
villes étaient réservées au visionnage de films soft-porn — en
général des films anglais avec des titres hindi « sexys » mais
aussi des films régionaux, souvent du sud (Kerala ou Tamil

« producteurs flottants »
qui avaient financé des
succes  populaires avec

l’argent du Golfe ont Nadu). Le public était essentiellement constitué d’hommes
provenant de la classe ouvri¢re urbaine non organisée »
(Menon et Nigam, 2007 : 91). Pour en savoir plus sur le
role central du visionnage de films pornographiques dans la
sociabilisation des jeunes hommes des campagnes, et dans
leurs négociations avec la sexualité, voir Osella et Osella,

2002, 2004 et 2006.

disparu avec la fin du
boom du Golfe. La rapide
expansion de la télévision

cablée, puis du satellite, a
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contribué a déstabiliser un peu plus l'industrie. Les cinémas se sont vidés a
mesure que le public pouvait retrouver ses stars préférées a la télévision, pas
seulement grice aux diffusions de film (jusqu'a quatorze par jour) mais aussi
aux nombreux programmes et interviews consacrés au cinéma. Les salles de
cinéma se masculinisent encore : les mélodrames télévisés attirent particulie-
rement un public féminin, laissant I'espace public du cinéma 2 la merci des
hommes, essentiellement jeunes.

En 1995, Cest une Shakeela de vingt-deux ans qui apparait pour la premiere
fois dans un second role pour le film tamil Playgirls, dont le role principal
est tenu par la reine des films érotiques de I'époque, Silk Smitha. Celle-ci a
apparemment enseigné a 'actrice débutante quelques astuces du métier comme
« porter des soutiens-gorges doublement rembourrés et des collants pour les
scenes de bain » (Renuka, 2002)°. Sa véritable percée arrive en mars 2000 avec
Kinnarathumpikal, réalisé par R. ]. Prasad avec a peine plus d’'un million de
roupies et qui en a rapporté plus de 40 au box-office. Cest dans ce film que
Shakeela, vingt-sept ans, parfait son personnage de Chechil Aunty (la femme
miire expérimentée  la libido débordante) qui reviendra inlassablement dans
pléthore de petits films produits a la chaine au cours des deux années qui
suivent.

Le modele économique innovant et tres pragmatique de ce courant demande
une analyse plus extensive que ne nous le permet 'espace qui nous est imparti
ici. Pour résumer, il implique des cotits de production minimes (2 2 3 millions
de roupies et quelques semaines tout au plus), un salaire journalier voire horaire
pour ses stars (Shakeela aurait gagné entre 25 000 et 35 000 roupies par jour),
une utilisation ingénieuse des subventions octroyées par Chitranjali Studios
(ironie du destin, c’est une compagnie étatique faisant partie du Kerala Film
Development Corporation), et un calcul réajusté entre distributeur et exploi-
tant. Soudain, la chance a tourné pour les cinémas de catégories B et C des
petites villes et des centres urbains.

Cela ne signifie cependant pas que le marché des films érotiques était unique-
ment ou méme principa-

®  Silk Smitha est elle-méme intéressante 2 étudier. Elle réussit

la transition entre cinéma mainstream et cinéma de genre
soft-porn avec une relative facilité, jusqu’a son tragique sui-
cide en 1996.

lement rural. A propos
de lapogée du « film
Shakeela », mon ami

exploitant se souvient des travailleurs migrants du secteur non organisé, des
étudiants de 'université et de ceux des résidences étudiantes (pour la plupart
des migrants d’autres Etats) qui composaient une partie non négligeable du
public de ces films dans les villes et les centres métropolitains comme Madras
et Tiruvananthapuram. Sans simplifier la diversité réelle du public en un seul
corps social, on peut sans risque émettre ’hypothese que ces films répondaient
(entre autres choses) aux diverses subjectivités masculines, pas toutes nécessai-
rement — ou pas de la méme fagon — subalternes mais toutes vulnérables aux
angoisses lides a la marginalité de classe, a la migration, 4 la division métropole/
province, ou 2 la jeunesse.

Tout comme I'industrie de la strees-pornography urbaine que Sanjay Srivastava
analyse, I'industrie du film Shakeela érotique offre non seulement des produits
culturels mais aussi un véritable « forum culturel », une « sphere souterraine, ou
une société civile nonhabermasienne » au sein de laquelle les rapports sexuels
hors de la sphere conjugale ou de la reproduction sont acceptés comme un
plaisir légitime, et ol la classe, les cultures sexuelles et les cultures de consom-
mation se conjuguent de maniere complexe (Srivastava, 2007 : 24). La com-
mercialisation massive sans précédent du sexe comme marchandise visuelle, qui
apparait clairement avec le film Shakeela, peut étre vue comme faisant partie
d’un processus plus large de consolidation de la culture marchande, la sexualité
devenant alors « une forme particuli¢re de consommation » qui tient la pro-
messe de Uentrée dans la modernité et ses libertés vantées (:6:d. : 32). Ces idées
peuvent étre utilement déployées pour lire les anxiétés et les désirs inscrits au
sein des films Shakeela, a la fois en tant que genre et que film-texte individuel,

ainsi que la fagon dont la figure de Shakeela concentre les pulsions.

Identifier un genre

Dans le parler populaire, on qualifie le « film Shakeela » indifféremment de
« sex-film », « blue-film », « pornographie », « soft-porn » ou « film obscene ».
Toutes ces étiquettes semblent avoir pour point commun tacite de renvoyer
ces films a étre toujours « autre » dégradé face au cinéma mainstream plus
respectable. Ce qui m'intéresse, c’est de savoir si le sex-film constitue un genre

identifiable et distinct, si quelque chose dans sa narration et son économie
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visuelle/physique le sépare fondamentalement du cinéma populaire
grand public, et si son implication avec la sexualité et le « sujet du
sexe » est spécialisée et d’un ordre différent. J’émets 'hypothese qu'on
peut peut-étre mieux comprendre le film Shakeela non pas en tant que
genre spécialisé mais en tant que force défiant les limites des genres et
renégociant constamment les fronti¢res. Pour le dire mieux, il n’est ni
mainstream-licite ni porno-illicite, mais un peu tout ¢a a la fois. En
tant que produit culturel de consommation, il glisse en partie  travers
les mailles du filet des protocoles de surveillance, en passant par des
circuits semi-licites (ou semi-illicites) : en tant que fexte culturel, il
possede une mobilité similaire.

Il est en effet souvent difficile de se procurer le texte autorisé et fixe d'un
film Shakeela. La version certifiée par le bureau de censure n'est pas forcément
celle montrée dans les cinémas ou disponible en CD ou DVD (que ce soit une
copie illégale ou une version déposée et autorisée). Des insertions et des inter-
polations se produisent a différent moments et sous des formes variées, don-
nant au texte du film une dimension étrange d’instabilité et d’accumulation
perpétuelle : coupes de censeurs, scénes non soumises au bureau de censure,
séquences de sexe provenant d’un tout autre film, ou des scenes de porno local
ou étranger qui sont insérées, remontées ou modifiées pendant les projections,
ce qui a des implications intéressantes pour le langage narratif et visuel. Tout
comme le cinéma mainstream dans la plupart des langues indiennes, le film
Shakeela est structuré autour d’un récit (souvent mélodramatique). Mais les
incursions extérieures arbitraires peuvent arréter, compléter, mettre en valeur
ou au contraire désamorcer les nceuds du récit de maniere inattendue dans
différentes versions du méme film. En ce qui concerne la texture visuelle, elle
est souvent éclectique et indisciplinée, puisque différents registres visuels, qua-
lités de pellicule, éclairages et corps d’acteur (sans lien avec le récit principal)
se disputent I'espace & coté du « vrai » récit diégétique avec ses personnages et
son design visuel.

Ces films ont aussi une forte intertextualité. Le casting répété d’'un méme
ensemble d’acteurs, la représentation du sexe selon une organisation auditive
et visuelle plus ou moins formalisée, la catégorisation de personnages féminins

dans des types sexuels connus au sein du cadre paradigmatique offert par la figure

Charmes emblématiques de Shakeela

omniprésente de Shakeela — tout ceci suggere que les films s'adressent 2 un public
« complice ». On peut aussi raisonnablement penser que le spectateur initié tire
une satisfaction de tous les aspects du genre précisément considérés, du point de
vue élitiste, comme un échec esthétique ou un obstacle au plaisir de visionnage.
Il semblerait que 'infraction sociale implicite que constitue la consommation de
ces films exige aussi une transgression esthétique et catégorielle.

Lemploi du terme « transgression » demande cependant une définition
immédiate. Extrapoler a partir de I'indiscipline formelle du texte — et il faut
souligner que cette indiscipline apparait apres la censure’, nous laissant tout
a la fois la version officielle/stable et celle officieuse/mobile — et attribuer une
transgressivité systématique au film Shakeela concernant son imaginaire et ses
représentations de genre, sexe et sexualité serait trop rapide et malvenu.

Le sex-film Shakeela s'évade rarement du terrain masculin hanté par un

imaginaire fantasmatique
7 Tl est important de rappeler quen Inde les films doivent étre
minutieusement étudiés et certifiés par un bureau de censure

avant de pouvoir parvenir au public.

patriarcal. Mais au vu

du projet patriarcal et de

Ce qu'est le « porno » reste bien sir une question non résolue.
Soulignant le flou qui entoure la définition de la pornogra-
phie, John Ellis soppose & toute catégorisation essentialiste
qui la considérerait comme « une caractéristique inhérente
A certaines représentations ». Catégorie mouvante et histo-
riquement contingentée, elle renvoie A une « aire de signi-
fication prohibée » qui ne peut étre examinée qu'« au sein
d’un contexte défini par plusieurs forces : la forme actuelle
de lindustrie pornographique et ses tentatives de légitima-
tion; la forme particuliére des lois relatives & 'obscénité et la
censure; et la mobilisation générale des différentes postures
et themes moraux et philosophiques qui caractérisent un
moment social particulier. » (Ellis, 2006 : 25-27).

linstabilité de représenta-
tion, il y a des moments
impromptus qui se sous-
traient au regard masculin
privilégié par le texte. Cest
une qualité qu’il partage
avec le cinéma mainstream
et la « vraie » pornogra-

phie®. Il est udle de se
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remémorer a ce stade I'avertissement de Maggie Humm : « les représentations
du sexe dans le cinéma mainstream ne devraient pas étre étudiées comme si
d’autres représentations du sexe, souvent qualifiées de pornographiques, étaient
radicalement différentes » (Humm, 1997 : 42).

Les paragraphes suivants analysent les interactions entre les « numéros de
sexe » intégrés et I'iconographie charnelle emblématique de Shakeela, pour
comprendre comment ses films érotiques les plus représentatifs parviennent a
nommer et articuler ce qui hante le cinéma mainstream mais ne peut s’y expri-
mer sans un langage de détournement, de déviation, de dissimulation ou de

sublimation — C’est-a-dire le probleme du sexe et du désir hétérosexuel.

Les « numéros de sexe »

Dans son étude révolutionnaire du porno occidental post-seventies, Linda
Williams suggere que les interludes sexuellement explicites qui ponctuent le
récit du film porno « hardcore » dérivent structurellement et en terme de fonc-
tion des « numéros » chantés et dansés des comédies musicales hollywoodiennes
(Williams, 1999 : 120-152). Dans la mesure ol la comédie musicale hollywoo-
dienne est une forme devenue mineure et rare, le numéro hardcore peut étre vu
comme le revival ou le déplacement sur un autre terrain d’une caractéristique
du genre. Au contraire, la plupart des films populaires dans presque toutes les
langues de I'Inde sont fondamentalement musicaux. Les numéros des films
érotiques peuvent donc étre considérés comme contigus a une pratique grand
public normative et presque obligatoire. Ils fonctionnent de maniére assez simi-
laire aux séquences chantées et dansées, procurant au spectateur des nceuds
concentrés de plaisir voyeuriste centré autour du spectacle de la femme. Sur
ce point, on doit clarifier que la discussion qui suit fait référence aux numéros
faisant partie du récit, non ceux quon y trouve insérés post-facto.

Les numéros des films de Shakeela peuvent étre schématiquement divisés
en deux catégories — le cadrage spectaculaire du corps féminin comme pur
objet de contemplation (la femme inconsciente prise au dépourvu en train de
se baigner ou de se déshabiller), et les scénes d’activité sexuelle (les scenes de
« chambre »). Ces catégories correspondent peu ou prou respectivement  celles
des séquences de « performance féminine » (la femme chante et danse) et du
« duo amoureux » du cinéma mainstream. A propos de la représentation de la

Shakeela au bain

performance de la figure féminine dans le film hindi populaire, Asha Kasbe-
kar analyse les « stratégies et subterfuges que I'industrie doit déployer afin de
légitimer un tel voyeurisme érotique sans se mettre a dos I'Etat, la société civile
ou ses spectatrices » (Kasbekar, 2001 : 286-7). Ses remarques demeurent vraies
pour la plus grande part du cinéma indien. Le cinéma grand public cherche
I'équilibre entre la femme comme muse chaste et la femme comme objet d’'un

éralage spectaculaire. Il sollicite le regard lubrique tout en le désavouant au tra-
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vers de stratagemes spécifiques, par exemple en déplagant
le fardeau du voyeurisme sur un public interne 2 la dié-
gese. Langoisse suscitée par le voyeurisme est contenue
en dirigeant le regard érotique a travers d’autres regards
médiés, puis en le légitimant par le regard-caméra com-
plice et accueillant de actrice (76id. : 296).

Les films érotiques de Shakeela qui fonctionnent hors
des discours officiels de la féminité n’ont pas I'obligation
de créer un univers moral idéalisé dans lequel la chas-
teté de la femme est fétichisée. Le public réel peut porter un regard voyeuriste
sans médiation ou désaveu. Face au spectacle de la femme qui se baigne ou se
déshabille, le spectateur est directement responsable du regard érotique, alors
méme que la caméra s’attarde obsessivement sur son corps dans une série de
longues prises ou méme dans un seul plan séquence. Il est intéressant de noter
qu’il est rare de voir ici la fragmentation fétichiste du corps féminin qui est
monnaie courante dans la représentation du corps féminin « performant » du
cinéma mainstream. Ce code de représentation du film érotique nest sans doute
pas étranger au pragmatisme économique (les prises longues économisent du
temps de montage et de post-production). Mais on pourrait aussi penser que
le plan séquence implique une relation plus confiante entre le regard du spec-
tateur et son objet. Toute menace envers le regard consumant/contemplant est
neutralisée par une proscription classique-réaliste : la femme ne regarde jamais
la caméra en retour, préservant ainsi la circulation unilatérale du pouvoir.

Les numéros sexuels plus explicites (les scénes de « chambre ») suivent un
protocole de représentation fixé et hautement conventionnel. Lors des duos
amoureux, le cinéma mainstream permet l'irruption du désir hétérosexuel dans
son univers moral en le sublimant dans son style de romance. Scénario typique :
le couple s’ébat gaiement dans de vastes paysages exotiques entourés par une
bande de figurants danseurs, au cours d’'une manceuvre d’érotisme collectif.

Les deux jeunes gens, en tant que sujets normatifs, objets de la surveillance éta-
tique, familiale et communautaire, sont privés d’intimité sexuelle en téte-a-téte’.
Au contraire, le numéro du film érotique reconnait et nomme directement le
désir sexuel. La romance ou la légitimité conjugale ne sont que quelques-uns des

contextes possibles pour I'expression sexuelle, et les pratiques intimes sont répé-

« Numéros de sexe »

tées dans des espaces privés et clos. Labsence de violence dans la représentation
du sexe est aussi révélatrice. Le sexe nest que rarement viol ou forcé, le consente-
ment est de rigueur et le plaisir féminin semble étre au centre des préoccupations.
On peut bien stir envisager cela comme une autre forme de plaisir masculin, oti la
femme toujours consentante assouvit les désirs sexuels de 'homme. Mais 'accent
mis sur la vie privée et le plaisir féminin semble lié a la volonté de pénétrer les
processus modernes plus larges et les libertés qu'il promet a travers la pratique de
formes plus « modernes » d’intimité sexuelle.

Les libertés fantasmées connaissent cependant des limites. Linjonction contre
les rapports sexuels entre deux hommes n'est jamais transgressée, bien qu’on
puisse faire une lecture queer de certains passages homo-érotiques. Les rares
scenes de sexe lesbien (dans Agnipushpam [fleurs ardentes] 2001) sont tournées
dans le respect des codes du porno hétéro masculin quoique, tout comme dans
le porno hétéro, I'ambi-

valence sexuelle, les iden-

Dans son étude influente du cinéma hindi populaire,
Madhava Prasad affirme que I'obsession étatique de sallier
avec I'élite traditionnelle empéche tacitement « I'invention
du privé, la zone d’échange et d’'union intime » qui pourrait
« remettre en cause le contrdle total des autorités patriar-
cales sur 'espace conjugal » (Prasad, 1998 : 97). Tout aussi
convaincante est la theése de Mary E. John sur laquelle s'ap-
puie Prasad, précisément a propos du « contexte de déve-
loppement post-Indépendance mené par I'Erat, et sa gestion
des élites “prémodernes” »; mais les années 1990 ont été
marquées par « une nouvelle légitimation publique de la
sexualité sous la forme du plaisir hétérosexuel consensuel,
mutuel, prudent et privé ». John suit la piste d’'une idéologie
visuelle émergente qui aboutirait 4 « une sexualité érotique
conjugale » (John, 1998 : 376-381).

tités trans-genres et les
appropriations radicales
du plaisir du spectateur
au travers du regard les-
bien restent des menaces
potentielles a la matrice
hétérosexuelle affirmée.
Contrairement  aux
représentations hardcore,

le sexe dans le film
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Shakeela est moins un événement frénétique spontané qu'un spectacle choré-
graphié. On y trouve méme un évitement de la nudité intégrale et de la péné-
tration. On 'y trouve pas de scénarios orgiaques élaborés. Le sexe est toujours
une question privée, intime, et la caméra tourne autour du couple, debout ou
au lit, et se débat avec une organisation hasardeuse de pistes et de coupes pour
trouver le point de vue le plus favorable a la meilleure visibilité du corps fémi-
nin (le corps masculin est rarement engagé). Le partenaire masculin explore
le corps féminin en frottant, embrassant et pétrissant son visage, son cou, sa
poitrine, son ventre et ses jambes (en général seulement jusqu’aux genoux ou a
mi-cuisse), et la caméra accompagne cette quéte. Il y a un évitement prudent,
voire fastidieux, des parties génitales ou de toute suggestion de pénétration, ce
qui deviendra finalement une convention codée : les préliminaires en lieu et
place de I'acte sexuel lui-méme.

Il semble pertinent de faire appel ici 4 la thése de Zizek d’une certaine « limite
de représentabilité » qui définit la scéne d’amour non pornographique « nor-
male », afin de questionner & nouveau I'enfermement populaire du film Shakeela
dans la catégorie pornographique (Zizek, 1989 : 33). On doit s'interroger plus
avant sur ces limites de représentabilité : & quel point sont-elles déterminées
par des régimes de surveillance externes, et dans quelle mesure sont-elles une
fonction du genre et de son propre imaginaire sexuel, des limites qu’il simpose
et de la vision qu’il a de son public. On pourrait aussi sortir entierement de
la rhétorique des limites et des proscriptions de représentation et reconnaitre
une manceuvre plus radicale au travail. Le numéro du sex-film ne parle que
de sexe et ne s'en cache pas. Lire I'effacement de la pénétration comme refiss
plutot que comme incapacité de représentation, cest identifier la perturbation
potentielle d’'un champ discursif. Il y a, semble-t-il, de nombreuses manieres de
« faire » du sexe (méme hétérosexuel), de multiples pratiques de plaisir hors du
« final imposé hétérosexuel : la pénétration » (Kipnis, 1993 : 223). Cela déplace
potentiellement la centralité de ce qu'Heather Brook appelle, dans un contexte
quelque peu différent de droit et sexualité, « un type spécifique de sexe » qui
s'est stabilisé dans le discours comme « le “sexe” en tant que tel, ou zout le sexe »
(Brook, 2000 : 140).

Ceci étant dit, une précision rapide est de rigueur. Ce caractere récalcitrant

quon a identifié ne parvient jamais tout 2 fait pour autant 4 échapper au mode

de représentation masculiniste dominant, comme le montre 'analyse des numé-
ros de sexe. Comme nous I'avons dit plus t6t, la femme reste essentiellement
un objet de plaisir, méme quand c’est son propre plaisir qui semble étre traité.
Par exemple, les coupes occasionnelles sur des gros plans du visage de la femme
en proie au plaisir sexuel (jamais incontrolé) trouvent leur équivalence auditive
dans les gémissements inarticulés de la bande-son qui, avec la musique de fond,
permettent de dissiper « 'embarras exquis du silence » (Williams, 1999 : 122).
Les « sons du plaisir » — toujours féminins — sont conventionnels, familiers et
indistinguables d’une scene de sexe a 'autre, voire d’'un film a l'autre.

Visiblement tirés d’une archive sonore et joués en boucle répétitive pendant
la scene, ils n'ont réalistement que peu de rapport avec les corps a I'écran et
fonctionnent presque indépendamment comme un fétiche auditif. Cette for-
mule sonore permet a la fois de multiplier les modalités du plaisir dans des
scénes spécifiques et, plus généralement, de répondre aux attentes du genre en
respectant un code rassurant et familier.

Une autre caractéristique des numéros de sexe : les variations internes obte-
nues grice aux différents types sexuels représentés par les personnages féminins.
On pourra mieux étudier cet aspect en observant le personnage de Shakeela
qui, comme on l'a dit plus tot, pose le cadre a l'intérieur duquel les autres

figures féminines s’organisent et composent le spectre du désir.

Considérations spécifiques a propos de Shakeela

Rien qu'en 2001, Shakeela apparait dans plus de trente films. Un film Shakeela
peut curieusement trés bien ne contenir que tres peu de Shakeela. Elle est rare-
ment le seul personnage féminin, ni méme le réle principal. Il y a en général
trois ou quatre femmes, chaque actrice étant associée 4 une image sexuelle spé-
cifique. Reshma, par exemple, est la jeune femme svelte, pale et sexuellement
insatiable qui plait particulierement pour son « audace », son physique « non
malayali » et son empressement & montrer sa poitrine a 'écran (Alilathoni de
G.S. Sarasakumar, 2001, Lovely). La belle et « sophistiquée » Maria ne montre
jamais plus qu'un soupgon de décolleté et est habituellement montrée comme
sexuellement active dans le cadre d’une relation monogame ou conjugale (Agni-

pushpam de U.C. Roshan, 2001, et Mohanavanagal). Cest elle qui rappelle
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le plus 'héroine mainstream et incarne I'idéal de la classe moyenne. Devi (ou
Devika) joue parfois la jeune ingénue qui doit faire son éducation sexuelle
sous la tutelle d'un homme d’expérience. Elle a le physique d’un personnage a
lorigine régionale marquée et qui n'appartient pas a la classe moyenne (Agni-
pushpam). Hema (Kinnarathumpikal, Thazhvara, Madhuram) est la femme
typiquement malayalie, terre-a-terre, plantureuse, habitant en général 4 la cam-
pagne. Son physique la situe dans la lignée des sex-stars des années 1970 et
1980. Sharmeeli alterne entre le réle de la jeune femme moderne (Sagara de
Thangachan, Chuvanna Theruvil) et celui de la femme plus 4gée a forte libido
dans la tradition Chechi (Thazhvara). 1l y a aussi Sindhu, Roshni, Srija, Sajani,
Babilona et beaucoup d’autres. Cest comme si le désir masculin était partagé
en de nombreuses pulsions variées et contradictoires qui cherchent 'objet de
leurs fantasmes dans ces multiples images.

La figure de Shakeela fonctionne comme un trope organisateur qui rassemble
autour d’elle tous les types que 'on vient d’énumérer et discipline le désir indo-
cile. Elle devient le lieu central final du désir ez le terrain sur lequel 'anxiété géné-
rée par les différentes représentations de la sexualité féminine devient gérable.

Mais pourquoi Shakeela? « Est-ce sa silhouette d’amazone ou est-ce autre
chose? » se demande un blogger fasciné. Son physique rabelaisien a la limite du
corpulent, son visage quelconque et son manque singulier de « glamour » ciné-
matographique semblent faire d’elle une « séductrice improbable » (Renuka,
2002). Elle n’est pas non plus la plus « audacieuse » des nombreuses actrices de
films érotiques, et refuse apres Kinnaraputhikkal de montrer sa poitrine com-
plétement nue a I'écran, contrairement a quelques-unes de ses collegues. Elle
porte généralement un sari, ou un mundu avec un chemisier et un décolleté au
désordre étudié. Ces vétements sont remplacés au cours des numéros de sexe
par une serviette ou un sari en coton blanc qui laisse seulement stratégiquement
voir le haut de la poitrine ou les jambes jusqu'a mi-cuisse. Le corps pulpeux
est surmonté par un visage a 'innocence désarmante — des yeux clairs et doux,
un sourire d’ange presque timide et une courbure de la méchoire vulnérable
a la rondeur touchante. Elle n'endosse jamais I'expression féline, espiegle et
volontairement sexuelle qui a propulsé son idole, Silk Smitha, en objet d’in-
nombrables fantasmes masculins. Le mélange détonnant entre sa jeunesse réelle

et son physique de femme mire a fait d’elle la Chechi des fantasmes cinémato-

graphiques des ses vingt ans, un fait largement connu et discuté parmi ses fans.
Cest ici selon moi que se niche un indice pour comprendre son succes en appa-
rence inexplicable. Shakeela marque une modulation significative de la figure
de Chechi des films érotiques en malayalam. Cela nous dit quelque chose des
reconfigurations socio-économiques plus larges a 'ceuvre et des changements
dans les économies de sexe et de genre qui en résultent depuis les années 1990.

Pendant les années 1970 et 1980, la figure Chechi jouée par Jaybharati, Seema,
Vijayshri et d’autres permettait au spectateur masculin les plaisirs de la trans-
gression sociale (a travers des liaisons interdites avec des parentes plus 4gées
ou des femmes d’une classe supérieure) tout en les rassurant (par I'initiation
sexuelle du jeune homme avec la femme plus 4gée, plus expérimentée et mater-
nelle). On peut noter entre parenthéses que tout ceci bouscule la déclaration
a emporte-piece de Sudhir Kakar & propos de 'homme indien et sa « crainte
latente de la femme miire », ou la lecture que fait Caldwell des hommes malaya-
lis comme irrémédiablement pathologiques et sexuellement pétrifiés & cause
de contraintes libidinales excessives (voir Kakar, 1982 : 94; Caldwell, 1999 :
182). Sous la tutelle de la Chechi, a I'époque, le jeune homme se préparait a
la relation sexuelle conjugale ou romantique avec sa jeune partenaire féminine
(nécessairement inexpérimentée). Lenracinement de la culture marchande
depuis les années 1990 a rendu impossible la conservation de cet idéal de la
jeune fille « innocente ». Le marché est désormais tout aussi avide de s'adresser
aux femmes en tant que consommatrices désirantes qu’il I'était auparavant de
les vendre comme objets de consommation. La « modernité » et ses promesses
ne sont pas 'apanage des hommes. La jeune femme d’aujourd’hui est souvent
une femme « moderne », 4 la fois objet du désir masculin et de son anxiété, et
cristallise 'économie complexe de '’homme qui « veut-et-ne-veut-pas la femme
occidentale ou I'indienne occidentalisée » (Srivastava, 2007 : 194). Cette jeune
femme moderne affirme de plus en plus son autonomie apparente, notamment
a travers la relation qu'elle entretient avec son corps qu’elle muscle, polit, per-
fectionne et affame pour étre mince. Il est bien connu que les films mainstream
du Sud ont traditionnellement des héroines gundu-gundu (bouboules) qui
ne « pourraient pas étre plus différentes des héroines de Bollywood typiques,
connues pour leur corps-a-bikini [sic] » (Iyengar, 2008). On a pu aussi noter
ces dernieres années que la distinction entre 'actrice du Sud bien en chair de
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jadis et héroine Bollywood fine et glamour tend 2 s'assouplir. D’apres Pushpa
Iyengar, les actrices malayalies sont « désormais percues comme plus glamour,
un fait que méme Bollywood commence a reconnaitre » (7bid.).

C’est quand on prend en compte ces mutations que le phénomene de Shakeela
sexplique enfin. Son cdté « jeune-mire » absorbe et neutralise la menace de la
jeune femme moderne; son physique excessif quasi parodique est le contre-
point du nombre grandissant (a 'écran comme dans la vie) de corps féminins
plus fins et souples, désirables mais angoissants; et ses caractéristiques régio-
nales nettement marquées ancrent une identité vernaculaire au milieu d’un
tourbillon contemporain de flux culturels inégaux.

En 2002, une réaction violente concertée et durable menée par une alliance
composée de l'industrie mainstream (en particulier les « mégastars » mas-
culines), de I'Erat et de la société civile (sous la forme « d’organisations de
femmes » autoproclamées) a violemment évincé Shakeela de I'industrie ciné-
matographique en malayalam. Des descentes policieres, des manifestations
anti-obscénité et quantité de proces contre les acteurs et les exploitants de
cinéma passant ses films ont mis fin au régne bref mais éclatant de Shakeela.
Tout en orchestrant son ostracisme, les pouvoirs en place ont cyniquement
cherché 4 la récupérer et a tirer profit de son immense popularité en I'invitant
a jouer dans des films mainstream. Shakeela s'est peu a peu éloignée d’elle-
méme du genre érotique pour se réinventer en actrice comique dans des films
« respectables ». Que cette appropriation de — ou cette absorption dans — la
respectabilité par le sex-symbol calomnié de jadis soit son dernier triomphe ou
une défaite reste une question ouverte au débat et 2 la discussion, tout comme
les suivantes. Comment faire une lecture féministe de cette figure, tout a la
fois objet des fantasmes masculins a 'écran et menace pour la structure sexiste
de l'industrie? Dans quelles conditions, sous quelles modalités et dans quelle
mesure les artistes féminines sont-elles autorisées a réussir? Comment calculer
Parithmétique complexe de gains et de perte, d’émancipation et de nouvelle
soumission que ce succes implique? Sous quelle forme le mythe de Shakeela
résiste dans des espaces alternatifs comme internet, et qu'est-ce que cela nous
dit des cultures de I'intimité émergentes ou nouvellement consolidées du pay-
sage culturel indien?

Traduit de U'anglais (Inde) par Anouck Eychenne
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Animation

indépendante indienne

Un cinéma en crise perpétuelle ?

Marie Pruvost-Delaspre

Le cinéma d’animation, s’il a rapidement atteint un stade de développement
industriel aux Etats-Unis ou au Japon, reste bien souvent une pratique ar-
tisanale et solitaire, en marge des studios de cinéma. Il a méme longtemps été
considéré comme un pari un peu fou, une activité a réserver a des passionnés;
comme le rappelle Hervé Joubert-Laurencin, « 'animation serait en crise per-
pétuelle, économiquement non viable, un gouffre industriel, bref un cas patho-
logique' ». Canimation indienne ne fait pas exception, et I'intérét qu’elle sus-
cite s'est jusqu’ici concentré sur I'industrie, son développement et ses enjeux;
celle-ci se trouve par exemple au centre de l'article de John Lent?, qui interroge
Iévolution des studios vers la sous-traitance pour l'international. Si cette di-
mension ne peut étre laissée de coté, cet article cherche 2 mettre en évidence
des problématiques directement liées a la création indépendante en Inde’. En
effet, d’'un angle pratique, les professionnels tendent a considérer I'industrie
animée indienne comme un réservoir infini de studios sous-traitants bon mar-
ché, quitte a provoquer des polémiques, comme lorsque Industrial Light and

Magic a annoncé la fermeture de son studio américain pour concentrer ses

capitaux sur sa succursale indienne, bien moins chere. Sous un angle plus ana-
lytique, peu sont ceux qui se sont intéressés a la production indépendante, en
particulier ces dernitres années. Le texte de la réalisatrice et enseignante Nina
Sabnani dans CinémAction — en 1989 — ne semble ainsi plus d’actualité, lors-
quelle annonce que « compte tenu de sa superficie, 'Inde ne compte que peu
de studios d’animation® » par exemple. Pourtant, le texte pose tout de méme la
question de la formation et des écoles, qui semble encore non résolue. Il faut
noter également les articles de la réalisatrice et journaliste Jayanti Sen pour le
magazine Animation World Network (AWN) entre 1997 et 1999.

Le manque de travaux historiques sur les débuts de 'animation en Inde laisse
dans le flou les premicres années de ce médium dans le sous-continent, alors
qu’il commence  étre mieux connu dans d’autres pays d’Asie. Il semblerait que
le pionnier du cinéma Dhundiraj Govind Phalke (1870-1944) soit a 'origine de
la premiere expérience de stop-motion, ou d’enregistrement image par image,
lorsqu'il réalise Agkadyanchi Mouj (Fun with Matchsticks, 1915°, perdu), proba-
blement sur le modele des célebres « #7ick films » de James Stuart Blackton pour
la Vitagraph, comme Princess Nicotine (1909), qui comporte une séquence d’al-
lumettes animées. La suite semble beaucoup plus incertaine, entre le réalisateur
bengali Gunamoy Banerjee, a l'origine de 7he Pea Brothers (1934) et Superman
Myth (1939), réalisé par G.K. Gokhale (Bendazzi, 1991 : 572) pour le studio

Indian Cartoon Pictures

, .

— Gokhale érant ensuite ' Joubert-Laurencin Hervé, La Lettre volante : quatre essais

partie prenante de la sur le cinéma d’animation, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
1997, p. 39.

section animation de la 2 Animation in the Asia and the Pacific, « Animation in the

Subcontinent » de John Lent (2001).

Cette réflexion s’inscrit dans le cadre d’'un appel a projet
du Labex ICCA sur l'autoproduction. Le projet sarticule
autour de deux axes fondamentaux, d’une part I'analyse de
'animation indépendante indienne, et d’autre part I'intégra-
tion de pratiques originales, nées de I'autoproduction, dans
la production commerciale.

# Vimenet Pascal et Roudévitch Michel (dir.), Le Cinéma
danimation, Condé-sur-Noireau, Corlet, coll. CinémAc-
tion, 1989, p. 165.

La date de sortie du film est assez changeante. Il est ainsi
noté 1917 4 son sujet dans I'encyclopédie de Willemen et

Rajadhyaksha.

Film Division of India.
En réalité, il semble que
la pratique du dessin ne
prenne son importance
qua partir des années
1950, sous l'impulsion
des besoins croissants de
la télévision et de l'aide

gouvernementale.
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Aux prémisses de I'animation indépendante indienne :

les pionniers de la Films Division of India

Paradoxalement, les premiers courts métrages d’animation indépendants pro-
duits en Inde a posséder un véritable souci de création apparaissent au sein
d’une section « dessin animé » ouverte dans la Films Division of India (FDI),
le studio d’Ertat relié au ministere de I'Information. Fondée en 1948, la FDI est
congue comme un instrument de fabrication et de diffusion de programmes,
pour la plupart a visée pédagogique ou documentaire, alimentant la chaine
publique Doordarshan. En 1956 est instaurée au sein de la FDI une Cartoon
Unit, qui sera dirigée un temps par Pramod Pati (1932-1975). Elle bénéficie
du Technical Aids Program, un dispositif d’aide américain au développement
technologique, qui prend en I'occurrence la forme de dons de matériel (caméra
et banc-titre) et de la présence d’'un animateur des studios Disney, Clair H.
Weeks (1911-1996). Assistant de Milt Kahl de 1936 2 1950, Weeks avait passé
quelques années de son enfance en Inde, et profite de I'invitation de la FDI
pour venir s'installer 28 Bombay. Sa contribution principale consiste alors en un
court métrage, 7he Banyan Deer (1957), qui méle le modele d’'un personnage
tiré de Bambi (1942) a un conte bouddhiste issu des Jataka, les vies antérieures
de Bouddha. Les archives® de Weeks le montrent parmi les nouvelles recrues
de la Cartoon Unit, mettant en évidence le référent américain du studio : du
tableau ot1 sont accrochées les vignettes du storyboard aux gestes des coloristes,
la production suit scrupuleusement le systtme de fabrication de I'animation
hollywoodienne sur celluloid.

Si les directives de Weeks permettent de former une équipe d’une quinzaine
de personnes a la fabrication d’un dessin animé, le contexte indien amene la
FDI a se démarquer rapidement de son modele. Ainsi, comme le remarque
John Lent, les premitres années affichent de tout autres préoccupations chez

les animateurs indiens :

La Cartoon Film Unit produisait deux courts métrages d’animation par an, jusqu’en
1962 qui voit le nombre de films passer & quatre. La plupart étaient empreints de
thémes éducatifs ou sociaux, et avaient peu d’ambition artistique, 2 une exception
pres : Radha and Krishna (1958), tiré d’une légende hindoue et inspiré de la peinture
pahari, avait été réalisé par Shanti Varma et Jehangir S. Bhownagary et recut de nom-
breux prix. (Lent, 1998)

Clair Weeks et G.K. Gokhale sur la production de The Banyan Deer (1958)

Accompagné par la musique de Ravi Shankar et Ali Akbar Khan, Radha and
Krishna adapte en effet un épisode célebre de la vie de Krishna, son amour
pour la jeune gopi Radha, sous la forme d’une mise en mouvement d’images
picturales. En effet, le film n’utilise pas & proprement parler 'animation tra-
ditionnelle, puisqu’on y trouve surtout un montage de détails de miniatures
agrémenté d’effets originaux (cadrage, surimpressions, effets). Les éléments pic-
turaux utilisés se trouvent étre, comme le signale John Lent, des miniatures de
style pahari, qui constitue avec le style rajasthini le courant de peinture le plus
représentatif de I'Inde du Nord (Craven, 2004 : 220). Influencés par la peinture
moghole, plus naturaliste, les artistes pahari excellent dans le portrait de scenes
quotidiennes, comme la chasse ou la célébration de Holi; pourtant, comme
le rappelle Partha Mitter,

® Les archives du film ont été mises 4 disposition par la

famille de Clair Weeks, qui les a confiées & Stephen Worth,
a lorigine du projet Animation Resources, disponible en
ligne : heep://animationresources.org/history-clair-weeks-

« [ils] sont surtout célé-
brés aujourd’hui pour

leurs peintures lyrlques pioneer-of-indian-animation-2/.


http://animationresources.org/history-clair-weeks-pioneer-of-indian-animation-2/
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chantant 'amour romantique et le souci permanent de la beauté féminine »
(Mitter, 2001 : 150). Ainsi, les amours de Krishna constituent un théme récur-
rent chez les peintres pahari, en particulier dans la région de Kangra, o1 officie
le peintre Nihal Chand qui, sous le régne de son protecteur Raja Sawant Singh
(1748-1757), va renouveler considérablement la représentation du couple,
a image de Radha and Krishna in the grove (vers 1780, Victoria and Albert
Museum) qui inspire & Roy Craven ce commentaire, treés bien illustré dans le
film par l'apparition récurrente de motifs floraux et animaux : « Lextase des
amants suscite la joie de la nature. Les branches se couvrent de fleurs, toutes les
formes de vie, animales et végétales, apparaissent en couples, manifestant ainsi
le double aspect de la fertilité. » (Craven, 2004 : 240)

Le film travaille de fait cet héritage de I'histoire de I'art, en mélant explicite-
ment, dans le commentaire récité par la voice-over, des éléments du récit clas-
sique et des éléments de contexte sur la production des tableaux, remarquant
par exemple & propos des amours de Krishna qu'il s'agit 1a « du théme éternel
que le pinceau des artistes pahari ont figuré, avec une tendresse et une grice sans
précédent” ». Ce discours tenu sur la peinture se double d’une apparente traver-
sée dans les différents styles et époques, dans la mesure ot la déclinaison de I'in-
finité des représentations des épisodes de 'amour des deux personnages forme
comme une histoire des

formes et des styles, 2 tra-

7 Radha et Krishna, 3 630, « This is the eternal theme which the
Pabari artists’ brush has pictured with a tenderness and grace
unsurpassed ».

vers différentes périodes

de lhistoire, commentés

Wives and Wives, Pramod Pati (1962)

Le Paradis, Ishu Patel (1984)

indirectement par leur mise en relation. Le travail mouvant de la caméra, qui met
en tension différentes parties du tableau, renvoie a la composition des minia-
tures, plusieurs scenes dans le cadre attirant le regard/la caméra. Par exemple,
la scéne ott Radha tombe amoureuse de Krishna est rendue par une illusion de
champ-contrechamp, construit par la mise en regard des deux visages, serrés de
plus en plus pres, puis plusieurs détails floraux, et enfin les mains jointes des
deux amants. Par ailleurs, les rares effets visuels animés, qui tiennent beaucoup
a des jeux de lumiere, semblent eux aussi renvoyer a I'iconographie; ainsi la
pluie qui surprend Radha, figurée par des griffures blanches rayant I'image,
reprend directement les codes de représentation de I'orage, tel qu’il apparait
dans Heroine Rushing to Her Lover de Nainsukh (fin du xvir siecle, Boston
Museum of Fine Arts).

Pourtant, I'inspiration folklorique parait loin de résumer I'ensemble de la
production de la Cartoon Unit, qui poursuit 'héritage disneyen de Clair Weeks
a travers une production de cartoons éducatifs ou ludiques. Une illustration de
cet aspect de la production peut étre trouvé avec Wives and Wives (1962) de
Pramod Pati, une promotion du planning familial dont le ton autant que le
style graphique renvoient aux films de la U.PA. (United Production of Ame-
rica), un studio d’animation américain fondé apres la Seconde Guerre mon-
diale en réaction au style réaliste des studios Disney. Pramod Pati, aprés avoir
réalisé quatorze courts métrages amateurs de 1952 2 1956 alors qu'il est fonc-
tionnaire d’Etat, se forme aupres de Jiri Trnka aux studios de Prague i la fin des
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années 1950. 1l dirige le département d’animation de 1959 a 1968, insufflant
un esprit d’expérimentation a travers des films comme Explorer (1968) ou Trip
(1970), qui ne sont pas sans rappeler le travail novateur de Norman McLaren a
I’Office national du film du Canada (ONF).

Il faut noter la présence, outre les guickies de la FDI diffusées en premiére
partie lors de projection de longs métrages, d’une autre institution financée par
I'Etar, et consacrée au jeune public. En effet, la Children’s Film Society of India
(CESI), créée en 1955 et partageant les mémes locaux que la FDI, s’est donné
pour tiche de promouvoir et financer le cinéma d’animation. Les transferts
sont alors nombreux entre les deux institutions, 3 commencer par Kewaldas
Bansod, animateur a la Cartoon Unit pendant vingt-trois ans et réalisateur
pour la CFSI du tres disneyen Karuna Ki Vijay (La Victoire de la piété, 12 min,
1985). Leur politique semble favoriser un usage direct de I'héritage pictural
indien, comme le suggere le plus récent film de Dhvani Desai, Manpasand (Un
mariage parfait, 2007), dont les personnages et décors sont clairement inspirés

des papiers découpés sanjhi.

La nouvelle mouvance des années 1970

Les années 1970 représentent 'un des premiers tournants majeurs apres la
création de la Cartoon Unit. En effet, plusieurs studios indépendants appa-
raissent A la méme période, ainsi que les premieres formations a 'animation,
tout particulierement I'Institut national du design (NID). Le NID est fondé
en 1961 4 Ahmedabad, prolongeant la volonté du gouvernement indien, au
lendemain de I'Indépendance, de développer la création locale. Son origine
se situe dans les propositions du célebre couple de designers Charles et Ray
Eames, invités en Inde en 1956-1957 par la Fondation Ford, consignées dans
leur Rapport sur I'Inde (1958). Alors qu'une formation spécifique a I'animation
ouvre en 1985, une premiere génération d’animateurs indépendants émerge,
dont la figure de proue reste Ishu Patel.

N¢ dans I'état du Gujarat en 1942, Ishu Patel appartient a la premiere géné-
ration d’étudiants de 'école d’Ahmedabad, qui lui permet également de faire
des voyages d’études en Suisse et au Canada, ot il réalise How Death Came 1o

Earth (1971), « une ancienne légende indienne illustrée a l'aide de couleurs

brillantes et d’images folkloriques » (Bendazzi, 1991 : 544). Apres plusieurs
voyages, il s'installe 8 Montréal en 1973 et integre TONE, o il travaille durant
plus de vingt-cinq ans comme producteur, formateur et réalisateur. Loriginalité
de la structure, qui promeut la recherche graphique et technique dans un souci
de création proche de I'action du Service de la recherche de TORTF en France,
donne a Patel 'occasion de mettre en ceuvre une vision plastique originale.
Parmi les courts métrages réalisés a cette période, chacun utilise une technique
d’animation spécifique (la plasticine animée d’Aprés la vie, 1978, par exemple)
et développe un travail sur 'héritage folklorique des arts indiens — les formes
luminescentes d’ Histoire de perles (1977) en fournissent une parfaite illustration.

Dans la génération suivante, ce sont deux réalisatrices, Binita Desai et Nina
Sabnani, qui s'illustrent 2 travers leurs films d’études, a I'image de Drawing
Drawing (1982) que Nina Sabnani réalise durant son parcours au NID, ou
encore Cirrus Skies (1984) de Binita Desai. Sabnani et Desai partent a Londres
en 1986 grice a une bourse du Programme des Nations Unies pour le déve-
loppement et réalisent Walking Feat. A leur retour, elles intégrent I'équipe
pédagogique de la section animation du NID. Le film de fin d’études de
Sabnani, Shubh Vivah (1984), qui sattaque de fagon virulente au systeme
de dot dans les mariages indiens, reprend le style peint madhubani et ren-
force, selon les mots de l'auteur, le lien aux arts folkloriques : « Inspiré de I'art
de Mithila et plus spécifiquement des peintures de Lalita devi faites & Sewa
Mithila, jai réalisé ce film au NID en 1984. Les peintures, qui évoquaient les
problemes de dots, avaient été exposées par les femmes artistes dans une foire
d’artisanat d’Ahmedabad®. »

Si les préoccupations sociales et la référence omniprésente aux traditions
artistiques apparaissent de maniere récurrente dans les travaux des éleves du
NID, les premiers studios indépendants qui sont fondés a la méme période
répondent & d’autres obligations, comme l'illustre bien le travail du « pere de
Ianimation indienne », Ram Mohan. Ayant bénéficié, lors de son passage a la
Cartoon Unit, de I'enseignement de Weeks, alors qu’il se présentait au hasard
avec ses dessins, ce dernier poursuit une veine distincte, en apparence plus
préoccupée par I'anima-
tion indépendante mon- 2

Sabnani Nina, Shubh Vivah, Youtube, 4 mai 2011, heep://

diale que par le folklore youtu.be/TfFSYZ_WEcg.
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indien. Les années a la Cartoon Unit constituent sa période de formation — il
rend particulierement hommage a Pramod Pati, dont I'esprit d’expérimenta-
tion frappe le jeune artiste —, mais aussi de déception, en particulier apres le
départ de Pati. Il participe en tant que designer et dessinateur de story-board
4 de nombreux courts métrages, dont Homo Saps (1967, Meilleur film expé-
rimental national) et Chaos (1968, lauréat au festival de courts métrages de
Leipzig), mais cherche a développer sa propre structure. En 1967, il se rend
également 2 Montréal pour la World Animation Expo, ou il fait la connais-
sance de Norman McLaren; cette rencontre est décisive, puisquelle I'incite a
retourner au Canada I'année suivante pour observer le travail 4 TONE pour
rentrer avec I'idée de quitter la FDIL. A cette période, il est contacté par Prasad
Productions, un studio de Madras qui cherche a développer une production
animée, et réalise en collaboration avec la FDI un film sur la démocratie, You
Said It (1971), puis une série sur 'environnement pour la Family Planning
Association of India, Down to Earth (1974).

Avec sa propre société de production fondée en 1972, Mohan Biographics, ses
activités se diversifient, puisqu’il réalise aussi bien des clips publicitaires que des
séquences animées pour la prise de vues réelles, parmi lesquelles celles de Bhuvan
Shome de Mrinal Sen en 1969 et Les Joueurs d'échecs de Satyajit Ray (Shatranj
Ke Khiladi, 1977), dont 'usage du papier découpé et 'intégration de gravures
et illustrations dénotent un revirement d’inspiration. Cette période semble de
fait favorable a une diversification de la production, puisque Bhimsain crée
également son propre studio, Climb Films, apres 'immense succes de son film
pour la FDI, Ek Anek Aur Ekta (Lunité dans la diversité, 1974), bien que les
animateurs indépendants semblent rester fortement tributaires des commandes
ératiques. Contrairement aux films précédents qui privilégiaient un type de
tradition picturale, ou une origine folklorique précise, Ek Anek Aur Ekta parait
s'écarter d’une indianité graphique pour puiser son inspiration du c6té de I'ani-
mation limitée américaine, en particulier une série telle que Gerald McBoing-
Boing (1950) de la UPA — mais utilise une chanson en hindi, « Ek Chidiya Anek
Chidiya », devenue extrémement populaire 2 la suite de ses multiples passages
a la télévision. Son fils, Kireet Kurhana, dirige aujourd’hui des longs métrages
d’animation, dont Zoonpur Ka Superhero (2010). Pourtant, la fin de la décennie
marque la fin de ces tentatives d’émancipation, et les quelques studios d’ani-

mation créés a cette
période se tournent
résolument vers la
sous-traitance.
Etonnamment, le
méme Ram Mohan, qui
avait quitté la FDI pour
développer des projets
personnels, délaisse ses
ambitions  artistiques
pour fonder un studio
de sous-traitance, Light

Box Moving Pictures,

Ek Anek Aur Ekta, Bhimsain (1974)

puis en collaboration

avec Ronnie Screwvala sous le nom UTV Toons. Partis 2 Hollywood chercher
des partenaires, ils signent un contrat avec Saban Entertainment pour I'ani-
mation de la série Adventures of Oliver Twist (1996-1997) ; mais I'ceuvre qui a
marqué le studio reste la série éducative réalisée pour 'UNICEF en 1995-1996,
Meena. Produit en collaboration avec les Américains Hanna et Barbera, la série
ne peut étre fabriquée en Inde faute de moyens, et se trouve animée 2 Manille,
a Fil-Cartoons (Lent, 2001). Le premier épisode, Count Your Chickens (1992),
est réalisé en animation traditionnelle, puis la production passe au logiciel Flash
dans les studios Future Thoughts. Malgré la simplicité de sa réalisation, Meena
permet au studio de s’agrandir, et ainsi de former une grande quantité de jeunes
animateurs, qui vont constituer une nouvelle génération de réalisateurs.

L'indépendance aujourd’hui

A la suite du succes en salle de Hanuman (Milind Ukey, 2005), qui lance la
mode des films mythologiques, 'animation indienne connait un regain d’in-
térét, qui culmine avec la programmation spéciale du Festival international du

film d’animation d’An-

Sen Jayanti, « India’s Growing Might », Animation World
Magazine, vol. 4, n° 7, 1999, http://www.awn.com/mag/
issue4.07/4.07 pages/senindia.php3.

necy en 2008. Jayanti

Sen’ insiste sur I'impor-
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tance de la création du Festival du film documentaire et du court métrage
de Bombay, en mars 1990, avec le soutien de la Film Division. Sa deuxi¢me
édition, en 1992, comporte en effet un programme spécial nommé « World
of Animation Cinema », et intégre le dessin animé directement dans sa pro-
blématique, puisqu’elle se voit renommée Mumbai International Film Festival
for Documentary, Short and Animation Films. Par ailleurs, un autre événe-
ment, le Festival international du film pour enfant, organisé par la Children
Film Society of India, offre un espace d’exposition au cinéma d’animation,
outre le soutien financier qu’il apporte A un certain nombre de projets sélec-
tionnés. Le festival, qui atteint sa dix-huitieme édition, présentait cette année
au public un long métrage soutenu par l'association (Gopi Gawaiya Bagha
Bajaiya, 2013). Adapté du roman d’Upendrakishore Ray Chowdhury qui avait
donné lieu au film de Satyajit Ray Les Aventures de Goopy et Bagha (Gupi Gayen
Bagha Bayen, 1968), le film est réalisé par I'illustratrice Shilpa Ranade, dans un
style graphique mélangeant la tradition des silhouettes découpées et les outils
informatiques. Kireet Khurana remarque en effet qu’elle utilise, dans les films
qulelle réalise et produit avec son mari Soumitra Ranade, le logiciel Animo'®,
qui permet d’associer dessins a la main et effets générés par ordinateur (mise
en couleurs, effets spéciaux...). Actuellement enseignante a I'Industrial Design
Centre de Bombay, Ranade a étudié 'animation au Royal College of Art de
Londres, ou elle réalise Manis Dying (1990), une adaptation de la nouvelle
de Bhalchandra Nemade Kosalz (Le Cocon, 1963). A la fin de la décennie, le
couple fonde Soumitra Ranade Productions, et réalise en coproduction avec la

Bloom, de Srinivas Bhakta ( )

Meena, Ram Mohan (1995-1996)

chaine télévisée anglaise Channel 4, grice a une résidence en collaboration avec
le Museum of Moving Images (New York), Naja Goes to School (1999), utilisant
une forme de peinture animée pour conter I'histoire d’une enfant de tres basse
caste qui obtient une bourse pour aller & 'école, d’aprés un récit autobiogra-

phique de Shantabai Kamble.

Limportance des festivals et de I'exposition hors du sol indien semble tout
aussi centrale dans le parcours de Srinivas Bhakta, un ancien éléve du NID
qui enseigne a Singapour (Nanyang Polytechnic) et dont les courts métrages,
depuis son film de fin d’études His Masters Choice (1993) projeté 2 Annecy en
2008, ont regu un intérét certain de la part des festivals d’animation internatio-
naux. En retour, des films courts comme Elephant: OK (2005) et Bloom (2007),
par leur usage du crayonné des pastels et crayons de couleur semblent bien plus
pencher, malgré leur origine folklorique assumée, vers le style développé dans
le studio francais Folimage, par exemple. De la méme maniere, Flutter (2002)
évoque, 4 travers son trait proche d’un tracé d’encre et sa tonalité élégiaque,
P'univers de Michael Dudok de Wit, réalisateur de Father and Daughter (2000),
mais n'est pas non plus sans rappeler le personnage féminin de Printed Rain-
bow, de Gitanjali Rao (20006), qui cherche également a s’échapper d’une sinistre
réalité.

10 Khurana Kireet, « The Ranades — Young Indian Anima-
tors making new Inroads », 11 mai 2004, https://web.

archive.org/web/20120416095207/http://kireetkhurana.
com/?m=200405.
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Diplomée d’arts appliqués et spécialisée dans [illustration,
Gitanjali Rao a suivi la méme formation que le couple Ranade
a Iécole Sir J. J. Institute of Applied Art de Bombay, 'une des
rares écoles d’art publiques du pays. Formée a 'animation dans le
studio Ram Mohan Biographics par 'animateur Ajit Rao, elle par-
ticipe a divers projets, en particulier une collaboration de Shilpa
Ranade avec Channel 4 pour The Childhood of Krishna (1997),
avant de rejoindre le studio Famous 'année suivante. Autodidacte,
elle considere ses premieres années aupres du « pere de 'animation

indienne » comme une grande chance :

J’ai rejoint 'équipe de Ram Mohan car c’était le seul studio d’animation

.

qui existait  'époque. J’en ai tiré un double bénéfice, puisque j’ai pu
apprendre de Ram Mohan les ficelles de la production, tandis qu’Ajit
Rao m’a enseigné, comme 4 de nombreux étudiants du studio, les bases
de 'animation, durant les deux années que j’ai passées & Ram Mohan

Biographics''.

Tout comme Ram Mohan, Suresh Eriyat, le fondateur de
Famous, l'incite a réaliser ses propres films, et durant les cinq
années passées dans ce studio, Gitanjali Rao réalise Orange (2002),
son premier court métrage, qui développe le récit symbolique et
imagé d’une histoire d’amour sans cesse recommencée. Outre le
ton libre et la mise en avant d’une parole féminine, Orange inau-
gure la technique que la réalisatrice met en ceuvre dans chacun de
ses films, une peinture animée par transformation, et non selon
la logique disneyenne des poses-clés et des intervalles, travaillée
sur le logiciel Corel Painter. Cette méthode de travail réapparait
lors de la création de Printed Rainbow (2006), dont la sélection a
la Semaine de la critique du festival de Cannes apporte a la réali-
satrice une reconnaissance inespérée, et la possibilité de continuer
a évoluer en dehors des circuits commerciaux, quelle sest juré
d’éviter : « La raison pour laquelle je veux produire moi-méme mes
films est que cela me permet d’éviter toute pression sur la création,
la durée de production, et le budget. Comme je ne regois aucun

financement, je suis libre de toute contrainte budgétaire!"” »

Printed Rainbow, Gitanjali Rao

Dans Printed Rainbow, une femme d’un certain 4ge vit seule avec son chat
dans une ville grise et triste, avec pour seul divertissement la visite d’'un voisin,
avec lequel elle échange et collectionne des boites d’allumettes, avant de finir
par plonger littéralement dans les illustrations des boites. Ce voyage dans
I'image invite 4 la traversée de plusieurs univers visuels, du harem d’un palais
a une ferme des Alpes, en passant par un trajet a bord d’un painted truck', un
camion richement décoré,

lon la tradition emprun-
sclon la tradition e pru " Interview donnée 3 Anand Gurnani, Animation Xpress,

tée au Pakistan, ul montre 8 septembre 2005, http://www.animationxpress.com/index.
q p p p

lintérét que porte Gitan- , php/animation/interview-with-gitanjali-rao.

R que p folkl 2 Ihid.

jalt Rao aux arts folklo- 3 Voir A ce sujet le documentaire Horn Please de Shantanu

riques les plus populaires, Suman et Istling Mirche (2012).
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pratiqués par des peintres de rue. Cette attention se trouve prolongée avec la
réapparition des camions peints dans Girgir (2008), un projet de long métrage
abandonné mais qui devait comporter des passages d’animation en papier
découpé, grice a des silhouettes proches du style sanjhi déja cité. Pour autant,
la position de Gitanjali Rao vis-a-vis de I'ancrage culturel de ses films savere
plus complexe qu'il 0’y parait, car tout en affirmant la nécessité de reconnaitre
et de protéger les formes les plus fragiles et délaissées d’arts folkloriques, elle
parvient également 2 les ouvrir & des problématiques contemporaines. Ainsi,
les quelques images existantes de Girgit invitent a une lecture renouvelée des
figures mythologiques féminines, qui ne seraient plus de passives victimes de
leur destin mais, comme ’héroine, libres de mettre en scéne leurs réves et leurs
fantasmes. Cest 2 ce titre qu'elle a été contactée par Sandra Schultze pour par-
ticiper, aux cotés de Michaela Pavlatova (77am, 2012) et Alexandra Petracchi
a la série de films érotiques féminins Sexpériences. Tout comme ce projet, son
dernier court métrage autoproduit, 7rueLoveStory (2014), I'a amenée a se tour-
ner vers la France dans I'espoir de trouver les financements nécessaires a le

transformer en long métrage :

Je continue 2 faire des courts car jaime ¢a mais cest difficile, et ¢a 'est encore plus
pour le long métrage. J'autofinance mes projets, j’ai des aides extérieures ('aide aux
cinémas du monde, Les Films d’Ici), mais je n'ai pas de coproducteurs indiens. En
Inde, trés peu de producteurs font confiance aux projets indépendants, ils financent
plutét des gros films commerciaux dont la portée artistique est malheureusement bien

faible'*.

Outre le soutien du fonds d’aide aux cinémas du monde du CNC, la réalisa-
trice a trouvé un coproducteur en la personne de Serge Lalou (Les Films d’ici),
qui a déja aidé 4 la production de films comme Valse avec Bachir (Ari Folman,
2008). Comme le souligne Shilpa Ranade, financer des projets sortant de la
norme savere le défi principal des animateurs indépendants : « Gopi Gawaiya
Bagha Bajaiya a été produit par la Children Film Society. Je ne suis pas stire
qu'il aurait pu exister sans ce soutien financier. Il faut convaincre I'Etat d’inves-

tir plus dans 'animation'®. »

De son coté, la réalisatrice de Printed Rainbow refuse la logique indienne

actuelle qui voudrait que la production de sous-traitance serve a financer les

projets locaux, et ne cherche pas a créer sa propre structure de production, un
poids pour la création i ses yeux. Tous s'accordent en effet sur I'idée que I'lnde
ne manque en aucun cas d’artistes qualifiés, bien que la formation des anima-
teurs reste encore un domaine perfectible, mais quelque chose semble manquer,
qui pourrait ouvrir la voie vers une nouvelle ¢re. Son expérience montre égale-
ment, comme cela a déja été soulevé par Pankaj Molekhi dans un article’® de
2010, a quel point les producteurs indiens semblent frileux a I'idée d’investir

dans un medium dont ils pergoivent mal les enjeux.

Conclusion

Si les quelques traits mis en avant ici ne sauraient suffire & définir dans son
entier le riche et complexe développement du cinéma d’animation en Inde, il
parait envisageable d’en tirer d’ores et déja certaines hypotheses. La plupart
des auteurs, que ce soit Ram Mohan chez John Lent ou Ishu Patel chez Nina
Sabnani, portent une emphase sur une personnalité, plutot que sur les struc-
tures, ce qui crée un effet de personnalisation et tend & gommer les forces plus
générales 4 'ceuvre. Par ailleurs, il semblerait que la proximité avec le dévelop-
pement de 'animation mondiale ainsi que les contacts, visiblement nombreux,
avec des animateurs étrangers, soient encore mal connus, malgré 'influence évi-
dente des écoles d’animation canadienne et tchéque en particulier, qui viennent
rapidement contrebalancer le style disneyen implémenté par Clair Weeks dans
les années 1950. Lomni-

présence du folklore, que * Bayer Katia, « Gitanjali Rao : “UInde fait partie de mon
ce soit dans les récits histoire et m’inspire. Si j’essaye de m’y échapper, j’y reviens
’ toujours” », Format Court, 27 mai 2014, htep://www.

les adaptations ou les formatcourt.com/2014/05/gitanjali-rao-linde-fait-partie-

emprunts graphiques dc—'mon—hlsl‘tolrc—ct—nllnspll‘C—SI—]CSS(l}’C—(IC—II)}'—CChélppcl'—}}'—
) reviens-toujours/.

et techmques, apparait !> Anonyme, « Animation should go beyond cute and clean »,

également comme une News Track [ndifz, 17 novembre 2013, thp://‘ncwstr;lckindia‘

com/newsdetails/2013/11/17/5--Animation-should-be-

constante, et ce dCPUiS les beyond-cute-and-clean-Shilpa-Ranade-.html.

Molekhi Pankaj, « Why Indian animation film industry

premiers essais comme
has failed to produce a blockbuster », The Economic Times,

Radha and Krishna. 21 novembre 2010, http://articles.economictimes.india-
times.com/2010-11-21/news/27625222_1_animation-
films-bal-hanuman-films-division.
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http://newstrackindia.com/newsdetails/2013/11/17/5--Animation-should-be-beyond-cute-and-clean-Shilpa-Ranade-.html
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Conversation avec

Gitanjali Rao

Marie Pruvost-Delaspre et Amandine D’Azevedo

Gitanjali Rao sort diplomée en 1994 de I'Institut Sir J.J. School of Art
(arts appliqués) de Bombay. Elle apprend en autodidacte 'animation et la
mise en scene. Elle produit, dirige et anime ses films, mais aussi des publicités.
Membre du jury a la Semaine de la critique de Cannes en 2011, dans la section
courts métrages, Gitanjali Rao anime par ailleurs de nombreuses conférences et
ateliers sur 'animation.

Orange et Printed Rainbow sont deux courts métrages remarqués et primés en
festivals. Orange part d’'un dialogue entre deux femmes, discutant de 'amour
autour d’un verre et d’une cigarette. Printed Rainbow remporte le prix du meil-
leur court métrage en 2006, a la Semaine de la critique de Cannes. A la suite
de ce prix, le film voyage dans une centaine de festivals partout dans le monde.
Elle revient 2 Cannes et a la Semaine de la critique en 2014 avec TrueLoveStory,
dans lequel le destin de ceux qui vivent dans les rues de Bombay est entrelacé a
I'imaginaire artificiel et attirant du cinéma populaire.

Printed Rainbow raconte I'histoire d’une vieille femme et de son chat dans
une ville grise et pluvieuse. Au milieu de la routine et des tiches ménageres,

elle s'échappe dans un monde imaginaire grice a sa collection de boites d’al-

lumette. Les scenes colorées dessinées sur les boites deviennent les supports
des réveries de la vieille femme. Le noir et blanc du quotidien se transforme
en des sceénes oniriques aux couleurs franches, les illustrations sur les boites
faisant voyager la grand-mére d’un palais moghol au dos d’un éléphant, d’une
barque & un camion décoré. Dans le trait de Gitanjali Rao se retrouvent de
nombreuses références esthétiques, de la peinture de camions indiens a 'art de
la miniature, en passant par I'art de bazar. Ce film est donc aussi un voyage a
travers différentes traditions picturales indiennes et une réflexion sur les mul-
tiples fagons de raconter une histoire. Sans parole, le cinéma de Rao est un art
de la composition. Son film utilise ainsi 'imagerie plate des boites d’allumettes
pour mieux explorer et questionner la profondeur du monde imaginaire de

cette vieille femme.

* Dans Printed Rainbow on peut remarquer un grand travail sur la texture

de 'image. Pouvez-vous nous en dire plus sur la facon dont vous travaillez?

Pour la premiere projection 2 Cannes, en 2006, le film a été reporté en 35 mm.
J’ai Thabitude de travailler sur ordinateur, et non sur papier. Je me concentre
sur des petites surfaces et des petites tailles. La texture est trés importante pour
moi. Je voulais que la premiere partie du film Printed Rainbow, celle en noir
et blanc, ressemble a du fusain et, a partir de 13, 2 de la peinture ancienne, du
crayon, différentes techniques. J’ai utilisé un soffware, Corel Painter, qui est
comme Photoshop mais qui a des meilleurs « pinceaux », plus proches des vrais.
Pour la partie en noir et blanc cest du fusain sur un papier épais et comme fait
a la main; pour les miniatures c’est un effet de peinture 4 huile sur toile, et la
scéne avec le camion décoré, de la peinture acrylique sur une surface de bois.
La derniere partie, pour qu’elle ressemble aux illustrations d’un livre d’histoires
pour enfant, j’ai choisi les crayons de couleur sur du papier lisse.

Ainsi, il est difficile pour la plupart des gens de croire que cest fait sur
ordinateur!

Pour les techniques d’animation, j’ai suivi le processus classique de peindre
image par image. Je peins une image complétement, puis je fais bouger les
éléments, comme de la peinture sur verre. J'utilise cette technique pour tous

mes films.
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* Pourtant, lorsqu’on voit un autre de vos films, Girgit, on dirait de I’ani-

. d . d/ ’ ' D | . l'\
mation avec des papiers découpés! Dans une scéne particulierement,
Radha et Krishna ressemblent aux marionnettes en papier du théatre
d’ombres.

Les marionnettes du théatre d’ombres du film doivent ressembler a de vieilles
marionnettes, mais ¢a a été fait avec la méme technique de peinture, plus sur
Photoshop que sur Painter d’ailleurs. Mais ensuite tout a été composé sur le
logiciel AfterEffects, donc ¢a ressemble vraiment a des figures de papiers décou-
pés animées. Girgit est un long métrage que je n'ai jamais pu terminer, mais
je continue a vouloir raconter cette histoire. On peut dailleurs reconnaitre
certains traits du personnage masculin dans 7rueLoveStory. Ce sont les mémes
personnages, la méme histoire, hormis que ce qui leur arrive est différent. Dans
les deux projets, des personnages arrivent & Bombay apres avoir rencontré des
difficultés dans leurs régions d’origine. Bombay devient le lieu ol tout recom-

mencer et ou ils se croisent.

* Donc vous ne travaillez jamais sur du papier? Comment s’est passée
votre formation?

J’ai appris 'animation en 1994, avec Ram Mohan, qui est le pere du cinéma
d’animation en Inde. A cette époque il n’y avait pas d’ordinateur, on filmait avec
du 35 mm. J’ai commencé I'animation en peignant sur du papier, en teintant
des photogrammes, et méme en colorant sur du papier. Lorsqu'on a pu utiliser
des ordinateurs, tout est devenu plus facile, et moins cher. Il faut imaginer que
nous avions des pitces remplies de papiers, de feuilles, on ne savait plus qu'en
faire. En plus de cela, a cause de 'atmosphere trés humide de Bombay, il y avait
un vrai souci de conservation. Autour des années 1996-1997, j’ai commencé a
travailler sur 'ordinateur et sur 'animation sans papier.

* Vous avez beaucoup voyagé avec votre film Printed Rainbow. Quelles ont

été les réactions du public face a votre travail ?

Mon premier public a été la France, et non I'Inde. Mais, avant Printed Rain-
bow, mes premiers films comme Blue (2000) et Orange (2006), plus courts,
nont été vus que par un public indien. Mais comme ces films sont un petit peu

difficiles & comprendre, je n'ai eu presque aucune réaction. Il y a eu quelques
projections, méme s'il y a peu de festivals indiens qui ont une section pour les
films d’animation.

Avec Printed Rainbow, les premicres réactions, venant de lieu comme le festi-
val de Cannes, ont été parmi les plus incroyables que j’ai recues. Cela a donné le
ton des réactions arrivant des pays européens; je suis allée en Italie, en Pologne
et en France avec le film. Il a aussi voyagé dans beaucoup d’autres endroits sans
moi! Il y a eu une réponse intellectuelle en quelque sorte, et de nombreux ques-
tionnements & propos du film : plutdt 2 propos de la psychologie de faire un tel
film, et j’ai beaucoup apprécié cela car, d’ou je viens, personne ne me demande
vraiment « pourquoi avez-vous fait ce film? Que vouliez-vous dire? »

En Inde, on va me demander « pourquoi as-tu fait un film pareil, n’as-tu rien
de mieux a faire? »!

Clest en répondant au public européen que j’ai commencé a comprendre
pourquoti je voulais faire des films. D’une certaine maniere le public, dans les
pays du Sud-Est asiatique ou au Japon par exemple, pose des questions plus
spécifiques, sur les logiciels et les techniques que jutilise. Cétait la méme chose
dans les écoles d’animation ot jai présenté le film en Inde et dans les pays du
sous-continent : tout porte sur les logiciels et les compétences techniques, alors
quen Europe c’est plutdt des remarques sur la forme et le contenu, sur ce que
jai souhaité exprimer et comment jai traduit ce désir en images. Je suis deve-
nue plus attentive & ce 4 quoi les gens sont sensibles et ce qu’ils retiennent du
film.

En Inde aussi j’avais affaire 4 deux types de public : celui des écoles de cinéma
et un autre, peut-étre des gens un petit peu plus 4gés, qui vont poser des ques-
tions plus émotionnelles. Donc je pense que ¢a a aussi a voir avec '4ge, et le
pays d’olt vous venez.

Les enfants, eux, vont rire, et ils n’auront aucune question, mails vous pouvez
voir, sentir, qu'ils sont connectés avec le film. La réaction des enfants est la
méme partout dans le monde, peu importe le pays : ils ne sont pas condition-
nés. Les enfants sont un public universel.
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Girgit, Gitanjali Rao

* Les boites d’allumettes prennent une grande place dans le film. Comme

la vieille dame, les collectionnez-vous?

Je déteste décevoir les gens, mais non, je ne les collectionne pas. Du moins
pas avant de faire le film. Je suis devenue une collectionneuse apres. J’ai ren-
contré tant de gens avec des collections, du coup j’ai commencé a échanger des

boites d’allumettes. Je suis une collectionneuse convertie maintenant!

* Lesthétique de I'imagerie populaire indienne semble trés importante
dans votre travail. Dans Girgit et dans Printed Rainbow, on trouve aussi
les camions colorés, qui marquent notre imaginaire de la route indienne.

Etes-vous particuli¢rement attirée par cet art de la peinture populaire?

Je n’ai pas cessé d’explorer les arts folkloriques et populaires indiens a travers
les années. Il existe de trés nombreuses formes d’arts populaires, dans toutes
les régions de I'Inde. A chaque fois que je regarde une forme d’art, la maniére
pour moi de la comprendre est de la faire bouger, de 'animer. Plus particulie-

rement les arts graphiques sur support papier : 2 chaque fois que je voyage, ils

m’attirent beaucoup parce qu’ils changent d’une partie a 'autre
de I'Inde. Je veux explorer cette variation. Dans la plupart des
formes d’art, il y a une forme plus facile et probablement plus
simple & animer.

D’un autre c6té, jai aussi relevé le défi d’animer la peinture
des miniatures indiennes, ce qui est tres difficile parce que ce
sont de tres petites scénes, mais je les apprécie énormément.
Clest avec Girgit que j’ai commencé a explorer ces formes, et je
souhaite continuer a approfondir les imageries populaires.

* A part dans Orange, vos personnages ne parlent jamais.

Pourquoi?

Je veux raconter une histoire visuellement. Je « n'entends »
aucun mot lorsque je travaille sur les personnages, je ne peux
pas écrire de dialogues ou les faire parler. Mais je peux raconter
une histoire sans le recours des mots. J’ai toujours préféré les
médiums visuels. ]’'imagine que c’est devenu mon style!

Néanmoins, je vais avoir besoin de beaucoup de dialogues
dans mon prochain long métrage’; mais aussi longtemps que
je peux dire une

histoire sans que
1 : . .
Le long métrage en question est Bombay Rose, projet

issu de TrueLoveStory, avec plus de personnages qui
je préf\ere. sentremélent.

les gens parlent,

Gitanjali Rao présente alors quelques extraits de TrueLoveStory.
Le film raconte le coup de foudre de Salim, un jeune vendeur de
rue, pour Kamala. Salim est 0bsédé par Bollywood et ses stars; il
vit sa vie selon les codes du cinéma populaire. Sa rencontre avec la
Jeune femme correspond & des codes hérités de lunivers chatoyant
des films et de la geste de ses héros filmiques. Mais, & la suite d'une
altercation avec un client dans la rue, Salim part i sa poursuite et
pénétre dans un club. La, il voit Kamala, son héroine romantique,
se déhancher sous le regard des hommes. Le réve bollywoodien se
brise... (https://vimeo.com/86166252)


https://vimeo.com/86166252
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* On peut remarquer de nombreuses références a Bollywood
dans ce court métrage, par exemple vous utilisez la chanson
« Kajra Re », un hit du film Bunty Aur Babli (Shaad Alj,
2005), ou encore la silhouette de I'actrice Kajol sur des pos-
ters que I’on voit dans la rue...

Est-ce que toutes les histoires qui ont Bombay pour toile
de fond sont forcément imprégnées de cette atmosphere du
cinéma populaire?

Il y a d’autres références dans le film. Par exemple j’ai dessiné
I'un des hommes du bar 4 partir du personnage principal du
film Chandni Bar (Madhur Bhandarkar, 2001). La séquence de
danse dans le club est un hommage a ce film.

Dans TrueLoveStory plus particulierement, j’ai voulu explorer
les raisons pour lesquelles Bollywood est une religion a8 Bombay
et méme dans toute I'Inde. Je ne suis pas vraiment une fan de
Bollywood mais, autour de moi, je vois les gens rendus fous et
obsédés par ¢a; je voulais comprendre cette obsession.

Par ailleurs, la plupart des gens qui vivent dans les rues de
Bombay ne sont pas éduqués. Ce sont des travailleurs migrants,
des ruraux qui viennent de tout petits villages ou de petites villes
de province. Ils les ont quittés et sont venus dans un lieu comme
Bombay pour travailler. Souvent ils sont arrivés enfants et leur
situation reste toujours la méme, sans acces a I'éducation, et C’est
a peine s'ils survivent. Ce qu’ils apprennent de la vie, C’est dans
les films de Bollywood. Donc ce n'est pas un divertissement
inoffensif comme beaucoup de gens le disent. Ils apprennent a
partir de ces films : comment courtiser une femme, comment
vivre sa vie, dans quelle direction orienter son existence... Clest
tres facile pour nous de nous asseoir et de dire : « oh! Bollywood,
Cest juste du divertissement. » Pour ces gens 13, il s'agit de trou-
ver des directions de vie. Ces films ne sont pas féministes et tres
peu de films de Bollywood ont de forts personnages féminins,
parce que les réalisateurs savent qui compose leur public, prin-
cipalement des hommes.

TrueloveStory, Gitanjali Rao
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Clest pourquoi faire des films pour le cinéma populaire est
une immense responsabilité, que la plupart des réalisateurs n’as-
sument d’ailleurs pas. Les films qui se passent dans un environ-
nement rural, par exemple, sont lourds de conséquences sur les
esprits : les femmes y sont dominées, le systeme des castes est
omniprésent, etc. Les gens qui vivent dans la rue viennent de ces
lieux ruraux. Un film comme Omkara (Vishal Bhardwaj, 2006)
va beaucoup les influencer, car ils peuvent s’y reconnaitre : ¢a
ne traite pas des élites, ce n'est pas une fiction fantastique. Ce
sont des films bien plus dangereux que les autres, au sens ot ce
public aura de fait moins de connexions avec des films ol des
gens riches pleurent et organisent un énorme mariage...

La classe moyenne est éduquée et regarde Bollywood avec un
peu de distance, mais les gens qui vivent dans la rue, les gens qui
travaillent pour se nourrir au jour le jour, il n'y a aucun moyen ni
méme de temps pour 'éducation. Vous avez des enfants de sept
ou huit ans qui vendent des fleurs et d’autres choses dans la rue,
et qui grandissent sans jamais mettre un pied dans une école ou
une maison. Ils ne vivent pas longtemps pour la plupart, car ils
sont embarqués dans le trafic de drogue, la prostitution, le tra-
vail des enfants, les maladies, et bien d’autres choses... Quand
je montre un jeune homme de dix-neuf ou vingt ans, comme
Salim dans le film, je montre de fait quelqu'un qui a survécu a
ce type d’enfance dans la rue, pareil pour la jeune femme. Pour
ces gens-1a, Bollywood est une addiction, un moyen d’échapper
a une réalité sur laquelle ils n’ont pas de contréle.

Pour moi, il est intéressant de voir, lorsqu'une personne
«apprend » a partir de Bollywood, comment est-ce qu’elle le fait
et comment elle vit sa vie ensuite. Sans véritablement condam-
ner Bollywood, mais en montrant que c’est 'un des espaces les
plus solides et puissants, plus que la religion : pour les Indiens
c’est un médium pour apprendre une fagon de vivre. Bollywood
est une scéne tres dangereuse, qui possede une responsabilité

immense. En faisant le film, je regardais vers Bollywood, je

TrueloveStory, Gitanjali Rao
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Iabsorbais et je regardais ce qui arrive de tout cela. Tout le film se place  son
niveau.

* Diriez-vous que réaliser un film sur cet impact bien particulier de Bol-
lywood sur la vie des enfants et des jeunes adultes, par le biais de ’anima-
tion, est une fagon plus aisée de toucher la conscience des gens? Y a-t-il
d’autres films en Inde qui montrent cette influence de Bollywood sur la
vie des gens?

Des films documentaires peuvent faire cela, mais je ne crois pas que les films
grand public abordent ce sujet, car ce serait une forme de rébellion contre
Iindustrie. Il y a beaucoup de films régionaux — qui n'appartiennent pas a
Bollywood — qui lui lancent des piques et qui font des commentaires sur Bol-
lywood, mais jamais trés sérieusement.

A propos de la premiére partie de la question, I'animation est un medium
avec lequel vous pouvez éviter d’étre pris trop au sérieux, car tout le monde sait
que 'animation n’est pas faite a partir du réel. Cest littéralement ce que je fais
avec ce film, car cela montre un héros de Bollywood qui n’est pas vraiment un
héros, bien plus un méchant. Ce serait tres difficile de faire ¢a dans un film en
prise de vues réelles, car j'aurais besoin d’une star de Bollywood et aucune star

ne serait préte a jouer un méchant qui serait en fait lui-méme.

* Quelle est votre approche du montage? Cela semble une part importante
de votre travail. Par exemple dans TrueLoveStory, les deux héros s’enfuient
et leur course-poursuite est un montage alterné avec une féte au bord d’'une

plage. Le montage alterné semble précisément rythmé par la musique.

Cette scene fut la plus intéressante 2 monter! Mon influence du montage a
toujours été les films d’action en prise de vues réelles. J’avais choisi en amont la
musique de cette scéne. C’était une chanson appelée « Tapatham » de I'album
Lava Project de EarthSync. Ces derniers avaient aussi ajouté a 'enregistrement
des éléments de cette danse rituelle folklorique que je monte en paralltle de la
fuite de Salim et Kamala. J’ai fait le storyboard des scenes en laissant la chanson
tourner en boucle. Dans ce cas précis, la musique dirige le montage de toute la

scene de poursuite.

* Pour finir, quel sentiment vous apporte votre statut de réalisatrice indé-

pendante financié¢rement?

Je ne le suis pas devenue par choix, mais en fonction des circonstances! Mais,
pour avoir été indépendante depuis si longtemps, je peux simplement penser
que Cest la meilleure voie, la plus honnéte et la plus satisfaisante pour faire des

films. Le reste Cest du business, pas de lart.

Filmographie

Blue (animation, couleur, 1 min, 2000)

Orange (animation, couleur, 4 min, 2006)

Printed Rainbow (animation, couleur, 15 min, 2006)

Girgit (animation, couleur, 80 min, commencé en 2007-2008, en cours)

Chai (prise de vues réelles et animation, couleur, 11 min, 2013)

TrueLoveStory (animation, couleur, 20 min, en cours, 2014)
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ue retenir de ces différents travaux? La multiplicité des approches et des
objets rend sans doute difficile la synthese, mais nous souhaiterions pro-
poser, a partir de ces contributions, des pistes de recherche a explorer.

Ainsi, a écart des tentatives globalisantes d’histoire du cinéma indien ou
de I'usage anarchique et hégémonique de I'étiquette « Bollywood », plusieurs
textes ont permis de retrouver I'intérét du local (sans pour autant tomber
dans un effet cartographique des régions du cinéma indien) en révélant les
circulations des créateurs et des formes. Observer de pres les cinémas indiens
C'est aussi s'attacher a des corpus encore inexplorés (le soft-porn de Shakeela
et 'animation indépendante), & un film (Omkara, Aag) avec deux études
envisageant différemment la relation théitre et cinéma, 4 de petites formes
(sonore avec le son direct, narrative et plastique avec I'articulation couleur/
noir et blanc, images fixes et en mouvement) ou encore a des motifs (la danse
sur les tessons). C’est aussi revenir a des questions souvent discutées, autant
politiques et/ou socioculturelles (la Partition, la représentation de la femme, la
circulation des mythes) que stylistiques (le formula film, 'héritage du théatre,
Particulation de la séquence musicale et dansée), mais en proposant un éclai-

rage que I'on espere nouveau.

A la lecture de ces textes, la question des sources (de leur accessibilité, de
leur statut) revient souvent et avec plus d’acuité que dans d’autres cinémato-
graphies. Comment travailler dans un champ ot les sources sont inexistantes

ou disparues, méme pour des productions récentes? Certains chercheurs
répondent par des enquétes de terrain aupres de réalisateurs, de producteurs,
de techniciens, de chorégraphes, d’artistes. .. D’autres trouvent des alternatives
aux archives institutionnelles avec les archives privées ou encore amateurs.
Par exemple, les sites de cinéphiles sont d’autant plus précieux qu’ils rendent
visibles des extraits de films bien souvent introuvables, avec un souci d’iden-
tification et de datation comme de transmission d’information sur le contexte
de réalisation, les lieux/sites de tournage. Ces ressources peuvent a 'occasion
donner des pistes pour penser I'histoire du cinéma ou I'histoire des formes’.
D’autres contributions a cette livraison, au plus pres des films, tentent par
une enquéte analytique d’expliciter des événements visuels et sonores tissés
par un réseau complexe de références et de sens. Ainsi un unique plan, outre
sa forme narrative, peut se charger d’une autre histoire et d’un autre savoir. Le
territoire de 'analyse excede celui du film seul, voire celui du cinéma, d’autant
que le cinéma indien est né de ce croisement de médiums et s’est nourri de
la circulation des images, de peinture en lanternes magiques?, de miniatures
en art de bazar, de marionnettes en théitre religieux, de rite en représentation
mythologique... Lanalyste mobilise ainsi des savoirs relevant d’autres champs
(histoire de Iart, histoire politique, sociale, culturelle, religieuse, mytholo-
gique, anthropologie...).

On aimerait aussi retenir de ces travaux des pistes pour de futures recherches
notamment sur les formes filmiques, dans la tradition des recherches cinéma-
tographiques occidentales, voire spécifiquement francaises, en croisant aussi
les outils théoriques : autant la grande forme (comment penser par exemple
la composition des films populaires entre narration et attraction) que les
petites formes (les différents profils de la répétition, les montages fragmentés a
extréme, les cadrages obliques ou instables jusqu’aux mouvements de caméra
accomplissant une révolution compléte autour d’un sujet, les images kaléidos-
copiques de nombreuses danses filmées dans toutes les régions, dont la plupart
adoptent un point de vue

, .
en plongee tOtale’ faisant t Exemples : indiancine.ma, wherewasitshot.com, cinema

écho aux plans signatures nrityagharana.blogspot.fr.
de Busby Berkeley...);

autant les formes domi-

Cette recherche sur les lanternes est un projet en cours
de recensement et d’analyse de plaques inédites mené par
Amandine D’Azevedo.


https://indiancine.ma/
http://wherewasitshot.com/
cinemanrityagharana.blogspot.fr
cinemanrityagharana.blogspot.fr
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nantes (formula film*) que les formes plus iné-
dites. Prenons un exemple : comment aborder
la question de la composition dans un cinéma
dit de linterruption (Lalitha Gopalan) qui
témoigne d’'un godit pour la non-linéarité que
M.K. Raghavendra reconnait méme comme
typiquement indien*? Le régime de l'attraction
théorisé depuis quelques décennies par les his-
toriens anglo-saxons (Tom Gunning et André
Gaudreault entre autres) pour les débuts du
cinéma serait-il pertinent pour les films popu-
laires indiens d’hier comme d’aujourd’hui?
Ainsi, le moment musical et chanté dans les
films qui multiplient décors exotiques, figurants
et costumes, correspondrait-il a la définition de
Jean Giraud rappelée par André Gaudreault :
I« élément captivant, sensationnel, d’un pro-
gramme. [...] Scéne a sensation, clou® »?
Méme si dans les films populaires tout a fait
contemporains, les séquences dansées sont
moins nombreuses, elles ont un équivalent
chorégraphique avec les scenes de cascades
rythmées par la musique se déroulant dans
des décors tout aussi spectaculaires. A ces
attractions  géographiques (qui  rappellent
celles des expositions universelles, comme par
exemple la reconstitution du Village suisse a
exposition universelle de 1905 qui fait écho
aux décors des montagnes enneigées chers a
Yash Chopra et 4 d’autres cinéastes), s’ajoutent
des surprises météorologiques. Avant d’évoquer
les films indiens, rappelons que dans un article
datant de 1923, « Lattraction dans les films® »,

Jungle Love, V. Menon (1990)

« lauteur raconte comment les films de I'époque sont
batis autour de petits numéros d’attraction comme les
orages, les explosions et autres coups d’éclat, [...] accu-
mulent les catastrophes pour accrocher I'attention (incen-
dies, cyclones, explosions, tremblements de terre, etc.),
pour en augmenter l'attrait ». Ainsi dans Fanaa (K. Kohli,
2006) ou Veer-Zaara (Y. Chopra, 2004), pour ne citer
que deux exemples récents, 'orage et surtout les éclairs

sont un contrepoint a la passion amoureuse.

«@

Fanaa, K. Kohli (2006)

Les formula films, définis dans le cadre d’'un cinéma national,
juste apres 'Indépendance, et en hindi, resurgissent dans de
nombreuses régions. Ces formula films possédent une for-
mule narrative fixe (archétypes, happy ending, séquences
musicales) et une mise en scéne que 'on retrouve de film en

film.

« Structure and Form in Indian Popular Film Narrative »,
in Vinay Lal et Ashis Nandy (dir.), Fingerprinting Popu-
lar Culture. The Mythic and the Iconic in Indian Cinema,
Mumbai, Oup India, p. 35.

Jean Giraud, Le Lexique francais du cinéma des origines &
1930, Paris, CNRS, 1958, p. 48.

Ciné pour tous, n° 118, cité par Gaudreault, A., Cinéma et

attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris,
CNRS, 2008, p. 90-91.
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Moment de pure « manifestation visuelle” », pour
Gunning, il se caractérise par une reconnaissance
implicite de la présence du spectateur. Lexhibition-
nisme de la séquence dansée est aussi marqué par un
autre « moment visuel® », celui du gros plan de I'acteur
ou de l'actrice au regard frontal qui peut interpeller
le spectateur voire le montrer du doigt. Par ailleurs,
la figure du voyeur est treés travaillée par les cinémas

indiens.

Si Thistoire des formes des cinémas indiens peut
étre écrite en regard d’une riche tradition artistique
indienne, elle doit aussi se tourner vers celles d’autres
cinématographies : ainsi le golt pour lattraction se
manifeste jusqu'ala pratique du montage desattractions
tel que défini et expérimenté par Eisenstein (voir entre
autres Saptapadi, Kashinathuni Vishwanath, 1981).

En outre, cette histoire des formes visuelles et sonores
devrait se développer en regard de celle des techniques
en se demandant si leur évolution génere de nouvelles
formes. Ainsi, une des pistes les plus intéressantes
esquissées ici a laquelle se consacreront les futurs tra-
vaux du groupe de recherche « Les cinémas indiens »
est sans doute, a coté du régime attractionnel, 'analyse
des formes sonores articulée avec I'histoire des tech-
niques et des formes narratives. Les études sur les ciné-
mas indiens n’ont bien str pas négligé I'importance de
la composition des séquences musicales, insistant sur
le travail des compositeurs et des paroliers, recherches
accompagnées de publication et traduction des dialo-
gues de films’. Mais rien n’a été fait sur la conception
de I'espace sonore des films indiens. Si la poésie des
dialogues a pu étre égale a celle des chansons, que dire
des bruits? La tradition des studios et d’'un espace fil-

Aiyyaa, S. Kundalkar (2012)
Dhoom 3, V. K. Acharya (2013)

Ram-Leela, S. L. Banshali (2013)
Bunty Aur Babli, Shaad Ali (2005)

mique pensé comme un espace musical a sans doute modifié la perspective
sonore méme quand un dialogue a lieu en pleine rue (le Chandni Chowk
de Kabhi Kushi Kabhie Gham est étonnamment silencieux lors du badinage
amoureux). La rue est d’ailleurs un bon indice qui résonne différemment de La
Grande Ville (S. Ray) 2 Dev D. et de Ugly (Anurag Kashyap, 2009 et 2013) a
Mardaani (P. Sarkar, 2014) ou encore 1alaash (R. Kagti, 2012). Par ailleurs, les
bruits ont pu aussi faire I'objet d’'une composition musicale basée sur la reprise
de motifs, comme dans Pakeezah (K. Amrohi, 1972), régulierement ponctué
du tintement des clochettes portées par la danseuse méme pour la marche, et de
la mécanique et du siflement du train. Les formes sonores sont aussi narratives,
puisque comme souvent dans les films de courtisane les clochettes symbolisent
la condition sociale, et le

train, ici, la rencontre et 7 Tom Gunning, « Attractions, truquages et photogénie : 'ex-
plosion du présent dans les films & trucs frangais produits

I'aventure amoureuse.
entre 1896 et 1907 », in Jean Gili ez al., Les Vingt Premiéres

Comme cela a éié dit Années du cinéma frangais, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
dans cette livraison au 1995, p. 179.
7 Ibid.

sujet du premuier film & On pense notamment aux nombreux ouvrages de Nasreen

utilisant le son direct, Munni Kabir et de Javed Akhtar.


http://
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Lagaan, I'espace sonore déborde désormais largement et plus systématiquement
Pespace visuel, ce qui reconfigure aussi la mise en scéne et la présence des corps.
En écoutant Lagaan, on est frappé, dans certaines scenes, par 'omniprésence
du tintinabulement des bijoux traditionnels portés par les femmes indiennes
(surtout les bracelets de verre aux poignets et les clochettes aux chevilles) dans
Pespace sonore, méme lorsqu’elles demeurent hors-champ et sans que ces bruits
fassent 'objet d’'une composition musicale comme dans les films de courtisane.

Outre le son direct étudié ici, que penser de I'exemple du slowmotion qui inves-
tit les scenes de combat ou d’action de films récents comme Dabangg (Abhi-
nav Kashyap, 2010), et Dhoom 3 (Vijay Krishna Acharya, 2013), mais aussi
les séquences dansées, introduisant des ruptures rythmiques (Bajirao Mastani,
S.L. Bhansali, 2015) ? A c6té des techniques qui générent des formes filmiques,
qu'en est-il, réciproquement, des formes qui ont pu susciter des inventions
ou bricolages techniques? Au constat de Charles Tesson pour I'dge d’or du
cinéma bengali répond celui de Gitanjali Rao pour 'animation contemporaine.
D’un c6té, « la qualité esthétique du film est tributaire des méthodes et des
conditions de tournage ». De l'autre, la suspension du mouvement des person-
nages animés, le refus de la « full animation » disneyenne est certes une forme
d’économie de moyens financiers, mais surtout un enjeu esthétique fort, que
la cinéaste répete de film en film. Toutes les scénes ne sont pas touchées par ce
retrait du mouvement, créant dans le film un second rythme. Lorsque la grand-
mere de Printed Rainbow s élance sur une route a bord d’'un camion décoré, la
sensation est bien différente de la pure contemplation de la scéne précédente,
dans un palais. L3, la caméra longe I'image quasi fixe de femmes au bain. Cette
suspension du temps, marquant une « économie », est bien difficile a tirer du
coté de I'économique ou de I'esthétique...

Par ailleurs, il semblerait intéressant d’approfondir les questions de migrations

de formes visuelles comme sonores, de motifs en tout genre (selon cette capacité

des films indiens 2 exister « en communauté »), avec ce que cela implique de
méthodologie de I'analyse : comment constituer son objet d’étude? Ici résonne
avec beaucoup de pertinence la formule d’Alain Badiou relisant André Bazin :

« le cinéma est un art impur. »

Il est en effet impossible de penser le cinéma en dehors d’une sorte d’espace général
ol appréhender sa connexion aux autres arts. Il est le septi¢éme art en un sens tout
particulier. Il ne s'ajoute pas aux sept autres sur le méme plan qu'eux, il les implique,
il est le plus-un des six autres. Il opére sur eux, a partir d’eux, par un mouvement qui
les soustrait 4 eux-mémes'’.

On ne saurait envisager les formes filmiques indiennes sans les autres formes
musicales, chorégraphiques, théatrales, picturales, sculpturales, photogra-
phiques... La réflexion sur le médium, qui n'asservit pas le cinéma « a ses
moyens techniques, 2
S€s appareils mécaniques 10" Alain Badiou, « Les faux mouvements du cinéma » [1994],

in Cinéma, textes rassemblés et présentés par Antoine de
Baecque, Paris, Nova, 2010, p. 148.

" R. Canudo, « Lesthétique du septieme art (II) Le drame
visuel », Le Film, n° 181, mai-juin 1921.

d’enregistrement et de
projection'’ », trouverait

LI 7
ici a se développer.

Sources documentaires

Extraits de films et compléments iconographiques sont disponibles sur https://
lescinemasindiens.wordpress.com

Les liens internet indiqués dans 'ouvrage sont suceptibles de devenir obsolétes, des
mises & jour seront régulierement assurées ici : https://lescinemasindiens.wordpress.
com/2016/04/11/ressources-documentaires/


https://lescinemasindiens.wordpress.com
https://lescinemasindiens.wordpress.com
https://lescinemas%C2%ADindiens.wordpress.com/2016/04/11/ressources-documentaires/
https://lescinemas%C2%ADindiens.wordpress.com/2016/04/11/ressources-documentaires/
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Notices
biographiques

Budhaditya Chattopadhyay est artiste et doctorant 4 'université de Copenhague. Ses
recherches portent sur la perception et la cognition du son dans le cinéma numérique.
Sa pratique artistique est a I'intersection entre cinéma, technologie numérique et art
sonore. Ses travaux ont été exposés internationalement et, parmi d’autres prix, il a recu
la bourse des arts de la Charles Wallace India Trust & Londres en 2011 et a été décoré
avec mention au prix Ars Electronica de Linz en 2011.

Clelia Clini est docteure en études culturelles et postcoloniales de I'université de
Naples-L'Orientale (2011) ot elle a étudié le cinéma de Bollywood et ses relations avec
la diaspora indienne en Italie, et publié des articles sur cette question. Sa recherche
porte actuellement sur la représentation du terrorisme dans le cinéma indien, et sur
la représentation de 'expérience féminine dans les romans de femmes écrivains de la
diaspora. Elle enseigne en média et études culturelles & 'université John Cabot et a
'université américaine de Rome.

Amandine D’Azevedo est docteure en études cinématographiques et audiovisuelles
de l'université Sorbonne nouvelle — Paris 3. Elle travaille sur les cinématographies in-
diennes contemporaines depuis ses années de master. Sa these porte sur la résurgence
des motifs mythologiques dans le cinéma hindi contemporain, mais ouvre plus large-
ment sur la culture populaire indienne. ATER au département Cinéma et Audiovisuel
de Paris 3 de 2013 2 2015, elle est aussi membre fondateur du groupe de recherche de
I'Trcav, « Les cinémas indiens ». Elle a collaboré au Dictionnaire mondial du cinéma de
J.-L. Passek et aux Cahiers du cinéma.

Jitka de Préval est doctorante a 'université Sorbonne nouvelle — Paris 3-IRCAV. Apres
un mémoire de master sur le cinéma populaire indien « (R)évolutions dans les adapta-

tions cinématographiques du roman Devdas », ses recherches portent sur Ihistoire du
studio R. K. Films & Studios et la circulation des formes dans le cinéma de Raj Kapoor.
Elle est membre des groupes de recherche « Les cinémas indiens » et Kinétraces.

Térésa Faucon est maitre de conférences a I'université Sorbonne nouvelle — Paris 3
ol elle enseigne 'esthétique et la théorie du cinéma. Membre fondateur du groupe de
recherche « Les cinémas indiens » et du CREAVIS (Centre de recherche en esthétique
des arts visuels et sonores) ; elle a publié plusieurs articles sur le cinéma et 'art contem-
porain dans les revues Cinémathéque, Cinéma, 1895, Vertigo, ArtPress et des ouvrages
sur le cinéma en général (Cent ans de cinéma frangais, ADPE, 1996), le montage en par-
ticulier (Penser et expérimenter le montage, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009 et Théorie
du montage. Energie, forces et fluides, Armand Colin, coll. « Recherche », 2013).

Sonali Pattnaik est doctorante en littérature et cinéma de I'université de Mumbai.
Ses recherches visent notamment 4 cartographier la politique de la mascarade dans la
représentation des corps dans le cinéma bollywoodien contemporain. Elle a enseigné
la littérature et le cinéma dans les universités de Delhi et de Mumbai. Elle est aussi
poete et artiste.

Marie Pruvost-Delaspre est docteure en études cinématographiques de I'université
Sorbonne nouvelle — Paris 3 avec une theése intitulée : Pour une histoire esthétique et
technique de la production animée : le cas de la Téei Déga (1956-1972). Ses recherches
portent sur les modeles de production de 'animation japonaise, ainsi que leur impli-
cation du c6té de lhistoire des techniques et de I'analyse des ceuvres. Elle a étudié la
langue japonaise et a été accueillie en 2010 dans le cadre d’un échange international
a l'université Keio de Tokyo. Actuellement ATER & l'université Sorbonne nouvelle
— Paris 3, elle enseigne la théorie, 'analyse et I'économie du cinéma au département
Cinéma et Audiovisuel.

Gitanjali Rao est réalisatrice indépendante de films d’animation. Elle sort diplomée
en 1994 de I'lnstitut J. J. d’Arts Appliqués de Mumbai. Elle apprend en autodidacte
Panimation et la mise en scéne. Elle produit, dirige et anime ses films, mais aussi des
publicités. Membre du jury & la Semaine de la critique de Cannes en 2011, dans la
section courts métrages, Gitanjali Rao assure par ailleurs de nombreuses conférences et
ateliers sur 'animation.

Orange et Printed Rainbow sont deux courts métrages remarqués et primés en festivals.
Printed Rainbow remporte le prix du meilleur court métrage en 20006, a la Semaine de
la critique, puis est montré dans une centaine de festivals. Elle revient & Cannes et 2 la
Semaine de la critique en 2014 avec TrueLoveStory.
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Salma Siddique est réalisatrice de formation et docteur de I'université de Westminster,
Londres, avec une these sur Partition and the Hindustani Film Industry (1940-1965).
Elle a notamment signé un article pour la revue Bioscope (janvier 2015, vol. 6, n° 1) sur
« Meena Shore: The Droll Queen of Partition ».

Némésis Srour est doctorante A 'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS),
dans le département d’anthropologie, et affiliée au Centre d’études de I'Inde et de
I'Asie du Sud (CEIAS). Elle a co-organisé le Festival du film d’Asie du Sud transgressif
(FFAST) entre 2013 et 2015 et co-fondé I'association Contre-courants dédiée a la
diffusion des cinémas de I'Inde, du Bangladesh, du Népal, du Pakistan et du Sri Lanka

en France.

Charles Tesson est maitre de conférences a 'université Sorbonne nouvelle — Paris 3, il
enseigne lhistoire et esthétique en s'attachant au vaste corpus des cinémas asiatiques
(Inde, Chine, Japon et Corée entre autres). Il est auteur de plusieurs ouvrages, aux
éditions Cahiers du Cinéma : Sazyajit Ray en 1992, Photogénie de la série B en 1997,
Théitre et cinéma, 2007. Spécialiste du cinéma bengali et de I'4ge d’or du cinéma in-
dien, il est membre fondateur du groupe de recherche « Les cinémas indiens ». Collabo-
rateur aux Cahiers du Cinéma, il en a été le rédacteur en chef de 1998 4 2003. Depuis
2011, il est aussi Délégué général de la Semaine de la critique du festival de Cannes.

Vidya Vencatesan est professeure et directrice du Département des études francaises a
I'université de Mumbai. Ancienne éléve de 'université de Mumbai, avec une maitrise
en littérature franqaise, elle est docteure &s lettres de la Sorbonne nouvelle — Paris 3
avec une these consacrée A 'étude comparée du thtme du compagnonnage guerrier
du Cycle de Guillaume d’Orange et du Ramayana de Valmiki. Ses recherches portent
aussi sur le conte comme genre, ses sources indiennes, les versions du Ramayana dans
différentes langues indiennes et 'image de la femme dans le genre épique en Inde et
en France. Décorée de 'ordre de Chevalier des arts et des lettres et des Palmes acadé-

miques. Parmi ses publications récentes figure Dautres mondes (traduction de la poésie
de Javed Akhtar de I'ourdou en frangais, Editions Janus, 2014).

Shoba Venkatesh Ghosh est professeure, directrice du département d’anglais de 'uni-
versité de Mumbai. Depuis bient6t trente ans elle enseigne, recherche et publie autour
des Gender Studies et leurs intersections avec le cinéma, la littérature et les cultural
studlies. Parmi ses publications récentes, elle a coédité un livre (Negotiating Spaces: Legal
Domains, Gender Concerns and Community Constructs, Oxford University Press, 2012)
et une anthologie (Being Carried Far Away: Poems and Stories of Women in Assamese,
Bengali, Garo Manipuri and Mizo, Sparrow, 2009). Elle a aussi signé plusieurs articles
dans des journaux académiques et des anthologies critiques. Elle travaille actuellement
sur une cartographie critique des écudes culturelles féministes en Inde.
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Index des noms propres

et des films

A

Aag (1948) 9, 63, 65-69, 102
Aag (2007) 35

Aag Ka Dariya 18

Abbas, K.A. 64, 67, 69
Acharya, Vijay Krishna 104-105
Adventures of Oliver Twisr 91
Adversaire (L) 14
Agkadyanchi Mouj 87
Agnipushpam 82-84
Ahluwalia, Ashim 73
Aiyyaa 104

Ajantrik 11

Abkash Kusum 11

Akhtar, Fahran 5

Akhtar, Javed 5, 31, 104
Akhtar, Zoya 5

Alam Ara 40, 63

Alilathoni 83

Ali, Shaad 6, 99, 104

Alms For A Blind Horse 73
Amrohi, Kamal 31, 33, 104
Anand, Dev 25, 69

Anari 13

Ankur 11

Aparajito. Voir Invaincu (L)
Apres la vie 90

Apur Sansar. Voir Monde d’Apu (Le)

Aranyer Din Ratri. Voir Des jours et des nuits

dans la forét

Aventures de Goopy et de Bagha (Les) 14

Awaara 69

B

Baazi 13

Bachchan, Amitabh 5

Badiou, Alain 105

Baghawar 37-38

Bahl, Ajay 73-74

Bajirao Mastani 105

Bambi 88

Band Baaja Baaraat 6,72
Banerjee, Dibakar 43, 72, 75, 87
Bansat-Boudon, Lyne 67, 69
BA Pass 73-74

Bardet, Marie 32, 39

Barsaar 22, 69

Barua, Pramatesh Chandra 13, 41
Bashir, Aamir 45

Batra, Ritesh 71, 75

Behl, Kanu 72, 75

Benegal, Shyam 11, 73
Berkeley, Busby 102

Bhakta, Srinivas 92
Bhandarkar, Madhur 99
Bhansali, Sanjay Leela 71, 105
Bhardwaj, Vishal 55, 57-58, 100
Bhatt, Arun 64

Bhownagary, Jehangir S. 88
Bhuvan Shome 11, 91
Blackton, James Stuart 87
Bloom 92

Blue 97, 101

Bombay Rose 9, 98

Bose, Debaki 13, 63
Bose, Nitin 13

Boyle, Danny 43
Bringing Up Baby 17
Briickle, Wolfgang 51, 54
Bunty Aur Babli 99, 104

C

Campany, David 45, 54
Celluloid Man 7

Chai 101

Chandni Bar 99

Chaos 91

Charaunga 74

Charulata 41

Chauthi Koot 73

Chion, Michel 40-41, 44
Chiriakhana. Voir Ménagerie (La)
Chomana Dudi 11

Chopra, Aditya 26

Chopra, Yash 103

Chowdhury, Upendrakishore Ray 92
Chuvanna Theruvil 84

Cirrus Skies 90

Citizen Kane 67

Complainte du sentier (La) 11-12, 41
Coolie 42

Count Your Chickens 91

Craven, Roy 88-89, 95

D

Dabangg 6, 105

Damle, Vishnupant 13
Daney, Serge 8
Darshan, Suneel 31, 34
Déesse (La) 14

Deleuze, Gilles 57, 60-61
Delhi 6 45-46

Desai, Binita 90

Desai, Dhvani 90

Desai, Manmoham 42

Des jours et des nuits dans la forét 14
Detective Byombkesh Bakshy! 72
Deva, Prabhu 7, 31, 34

Dev D 104

Devdas (1935) 13, 41

Devdas (1955) 13

Devdas (2002) 74

Devi. Voir Déesse (La)

Devi, Ananda 35, 39

Dewan, Karan 17

Dharmatma 42

Dharti Ke Lal 11

Dhobi Ghat 45-46, 49, 51-52
Dholak 16

Dhoom 3 104-105

Dieu éléphant (Le) 14

Dil Aapna Punjabi 27

Dil Chahta Hai 5

Dilwale Dulhania Le Jayenge 26-28
Disney, Walt 9, 88-89

Down to Earth 91

Drawing Drawing 90

Dudok de Wit, Michael 92
Dungarpur, Shivendra 7
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In/dépendance des cinémas indiens
Cartographie des formes, des genres et des régions

In/dependence of Indian cinemas
Cartography of forms, genres and regions

Bollywood est un trompe-I'ceil, « le » cinéma indien n’existe pas et doit étre pensé au pluriel de langues, régions,
productions, styles, genres et périodes différentes... Les quinze contributions de cet ouvrage explorent divers objets
d’étude (films populaires, films d’animation, cinéma indépendant ou de studio, chef-d’ceuvre de I'age d’or ou sof-
porn, de 'Inde du sud au nord) selon différentes approches (historiques, socio-culturelles, économiques mais aussi des
études de genre et des analyses de la migration des formes filmiques et artistiques). Le pari de ce livre est donc de
proposer des regards croisés, en s'intéressant aux industries régionales et linguistiques et en s'attachant aux multiples
courants, styles et motifs filmiques qui fagonnent 'ensemble de la production indienne afin d’ouvrir de nouvelles
perspectives.

Bollywood is a trompe I'ceil, #5e Indian cinema does not exist. We prefer thinking in the plural of its languages, regions,
productions, styles, genres, periods... In this issue, fifteen contributions examine variety of topics (popular films,
animation or indepedent cinema, masterpiece of the golden age, softporn, from North to South India). These texts
articulate different approaches (historical, sociocultural, economical, as well as gender studies and the analysis of film
and artistic forms’ migration). The challenge of this book is to propose comparative and complementary views on
regional and linguistic industries, diversity of filmic stream, styles and patterns which mould all the Indian production
to expand new horizons.

Amandine D’Azevedo et Térésa Faucon, enseignantes-chercheuses a I'Université Sorbonne nouvelle-Paris 3, ont cofondé le groupe
de recherche « Les cinémas indiens ». Spécialiste du cinéma hindi contemporain et de ses liens avec la mythologie, Amandine
D’Azevedo est aussi programmatrice et a été critique aux Cabiers du cinéma. Les recherches et les enseignements de Térésa
Faucon portent sur I'esthétique et la théorie du cinéma, lhistoire des formes filmiques, les échanges entre danse et cinéma.
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