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Histoire des cinémas indiens au-dela des noms.
Retour sur la séquence musicale et dansée

Amandine D’Azevedo, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3
Térésa Faucon, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Introduction

Ce chapitre s’intéresse a deux notions, deux catégories qui ont jusque-la permis d’iden-
tifier des périodes de I’histoire des images animées : la lanterne magique et la cinémato-
graphie-attraction. Le geste de nommer implique une forme de datation et une vision de
I’histoire chronologique (plutét le pré-cinéma pour la lanterne et le cinéma des premiers
temps pour 'attraction) et impose des cadres de pensée. Ces noms, qui appartiennent 2
une méthodologie occidentale, ont permis de combler une lacune dans le champ acadé-
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mique indien. Mais force est de constater que I’analyse de ces objets invite a reconsidérer
ces catégories :

— Tout d’abord la périodisation puisque, dans le cas du champ visuel indien, on peut faire
I’hypothése d’une absence d’obsolescence pour les médiums comme pour les formes, soit
pour la lanterne comme pour l'attraction ; il faut donc dépasser les cadres chronologiques
que 'on y accole en Occident, ce qui a déja été initié pour I’attraction par Viva Paci en
particulier et qu’il faudrait prolonger pour la lanterne magique.

— En tant que médium, le cinéma s’inscrit au début du 20¢ si¢cle en Inde comme ailleurs
parmi d’autres inventions techniques (tel le bioscope) et d’autres spectacles populaires
(avec la tradition des colporteurs, montreurs d’animaux et théatre d’ombres) auxquels
il faut ajouter spécifiquement pour le champ indien les rouleaux peints (patachitra, qui
existent depuis des centaines d’années et perdurent encore aujourd’hui représentant les
grandes épopées vernaculaires comme les récentes actualités internationales, 11 Septembre
et Tsunami par exemple),? ou encore I'art de bazar imprimé (lithographie, dessins de presse,
publicité, art religieux).’

— La localisation, puisque cinéma et lanterne sont présents sur tout le territoire (cartogra-
phié par la colonisation) et dans différentes couches sociales : les expositions scientifiques
et agricoles, les foires, les cafés, les tentes, les salles, les festivals religieux et les espaces
privés de célébration, etc.

Dans I’économie de ce chapitre, nous avons choisi de nous intéresser particulierement
au moment musical et dansé que I'on retrouve dans les formes narratives de la lanterne
magique et du film. Lhypothése est de repartir des fornzula films, reprenant une structure
similaire dans laquelle la séquence musicale est un pilier, définis par des cinéastes, produc-
teurs, critiques et théoriciens dans le cadre d'un cinéma national, juste apres 'Indépen-
dance. Si la production de Bombay (en hindi) tire a elle I'usage de cette terminologie, ce
type d’organisation du récit et du montage resurgit dans de nombreuses régions ; ce prin-
cipe de composition filmique est donc transrégional. Chidananda Das Gupta parle quant
a lui de All-India films.* 11 est caractérisé par une formule narrative fixe (personnages ar-
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chétypaux, héros/héroine/méchant, happy ending, séquences musicales ponctuant le récit)
et des choix de mise en scéne (frontalité des cadrages, forte distinction figure/fond), des
formes de montage singuliéres (disjonction, répétition, boucle) et la dissociation entre le vi-
suel et le sonore (notamment par la postsynchronisation et le doublage des chansons). Ces
critéres sont par ailleurs présents dans les films indiens bien avant 1947 et I’étude récente
de la lanterne magique permet encore de les reconnaitre. Les deux propositions qui suivent
visent a interroger ces différentes notions — attraction, Formzula films, pré-cinéma — pour
réfléchir a Phistoire des cinémas indiens a partir d’un principe formel caractéristique, la
séquence musicale et dansée, que I'histoire racontée soit un épisode mythologique, une ro-
mance, que le genre soit celui de la comédie, du film d’action, du thriller voire de ’horreur.

Géoesthétique de l'attraction®

Le terme attraction, fortement théorisé dans la tradition occidentale que ce soit pour dé-
finir une période, un type de spectacle, un moment dans un film, ou encore une forme de
montage, et surtout une relation au spectateur, trouve un champ d’application dans les
cinémas indiens jusqu’a la période contemporaine. 'ouvrage de Lalitha Gopalan, Cinenza
of Interruptions,® en atteste, repartant de S. M. Eisenstein et de Tom Gunning : « La forme
narrative la plus tenace dans le cinéma populaire indien inclut de nombreuses interruptions
ayant plus ou moins de liens avec la narration ».” Elle se concentre sur trois types de rup-
tures : la séquence chantée et dansée, I'intervalle et la censure. La notion d’attraction, et la
rupture qu’elle introduit, a le mérite de décloisonner les cinémas régionaux et les périodes
puisque comme y insistait M. K. Raghavendra, le gotit pour la non linéarité est typiquement
indien : « Sila notion d’une temporalité linéaire, continue, est traditionnellement étrangere
a la sensibilité indienne, cela ne pouvait pas ne pas avoir de conséquences sur la narration
du film ».® On peut faire remonter cette cohabitation du narratif et de 'attraction plus loin
encore aux spectacles de lanternes apportées par les Britanniques au milieu du 19¢ ° mais
aussi au théatre classique indien rassemblant poésie, chant, danse, peinture, architecture.
Il m’a semblé intéressant de poursuivre en entrant dans le détail des formes de I'attraction
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dans le film au regard des effets de montage en particulier, multipliant chocs visuels et ré-
pétitions retrouvées dans de nombreux films de différentes régions de I'Inde et périodes du
champ indien (aussi bien Raj Kapoor et Satyajit Ray que des cinéastes plus contemporains).
La séquence chantée et dansée est un point névralgique pour analyser cette non linéari-
té, ’hybridation entre narration et attraction. Les formes filmiques mobilisées ouvrent la
narration au régime de la saltation, du surgissement, « de 'interruption et du changement
continuel plutdt que du développement régulier »'* pour reprendre les termes de Gunning.
Les décors et les costumes sont particulicrement instables. Parfois chaque plan semble
situé dans un espace autre comme si le fond avait été changé par une toile peinte. Les
changements de vétements sont tout aussi compulsifs. En outre, les variations lumineuses
répondent moins a une logique temporelle d’éphéméride qu'aux images poétiques de la
chanson, de méme pour le climat et les saisons.

Ces formes attractionnelles entretiennent un « rapport interactif fascinant » avec la narra-
tion comme dirait Gunning'' par leur intervention a plusieurs niveaux : la grande forme (a
I’échelle du film) et les petites formes.

Grande forme

Au niveau de la grande forme, rappelons la grande interruption de l'intervalle ou zntermzis-
sion propre au film populaire dont la durée excédait souvent trois heures avant les années
2000. Shoba Ghosh a remarqué que le film hindi est plié par cet entracte. Cette césure
articulerait alors deux films : la premiére partie est un premier film qui atteint souvent un
climax et un dénouement juste avant I’entracte et relance un second film qui réplique sur
bien des points, soit par opposition soit par effet de répétition.? Ajoutons les interruptions
réguli¢res lors des passages aux séquences musicales et dansées (dont le nombre pouvait
atteindre plusieurs dizaines de chansons mais a considérablement diminué de la fin des
années 1990 aux débuts des années 2000)."> Ce moment musical est attendu du public.
Il correspond a ce que Jean Giraud définit comme '« élément captivant, sensationnel,
d’un programme [...] Scéne a sensation, clou ».** Attendu parce que les chansons sont
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exploitées commercialement quelques semaines avant la sortie des films a la radio, avec des
teasers sur les scénes les plus impressionnantes qui peuvent réserver toutes les surprises :
lieux de tournage exotiques, grande liberté géographique et météorologique du montage,
moyens techniques impressionnants, chorégraphies mobilisant souvent une débauche de
costumes et de figurants, performance d’un acteur ou d’une actrice — car si chacun et cha-
cune sont doublés par des chanteurs, ils sont tenus de danser et certains regoivent d’ailleurs
des formations intensives pour réussir ces performances chorégraphiques (comme Katrina
Kaif et Aamir Khan pour les numéros de cirque de Dhoow 3, Hrithik Roshan pour les
cascades de Bang Bang).” Ce serait encore, comme le dit Gunning, un moment de pure
« manifestation visuelle »,'* qui se caractériserait par une reconnaissance implicite de la
présence du spectateur, auquel I'attraction se confronte directement et de maniére, disons,
exhibitionniste. Malgré cette forte présence de I'attraction, la narration n’est pas en pause,
contrairement aux critéres de I'attraction rappelés par André Gaudreault :

En tant que moment de spectacle, l'attraction focalise [ attention et ne cherche pas a développer
les données de base de la narration : caractérisation des personnages (mobiles et psychologie),
causalité (enchainement causal des actions), suspense narratif (implication du spectateur dans
le dénouement de I’bistoire) ou création d'un univers fictionnel cobérent."’

La séquence musicale du film indien développe bien souvent ces données de base de la nar-
ration : les caractéres des personnages trouvent justement un espace pour s’exprimer, leurs
sentiments profonds, leurs désirs y sont méme révélés alors qu’ils étaient contenus ailleurs.
Elle permet souvent de libérer les personnages des enjeux et contraintes socio-culturels
jusqu’a la reprise de la narration. Le suspense n’est pas non plus mis de cdté puisque le mo-
ment musical peut comporter des révélations : les sentiments d’un personnage, son identité
jusque-la cachée (Dhoom: 2 et 3). Le mobile n’est quant a lui jamais perdu de vue (surtout
lorsqu’il s’agit de s’unir a la personne aimée ou de réunir des étres séparés).
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Petites formes

Les petites formes de Iattraction sont nombreuses et tout en rappelant les plus fréquentes,
je ne pourrai m’attarder que sur trois d’entre elles. La plus récurrente est sans doute le gros
plan avec regard caméra. Celui-ci fait partie d’une habitude voire d’une attente spectato-
rielle lorsqu’il s’agit des stars féminines ou masculines. Le jeu se prolonge d’ailleurs souvent
par des adresses directes qu’elles soient verbales (une phrase dite comme en aparté au spec-
tateur) ou gestuelles (un baiser, un clin d’ceil lancés, un doigt tendu). D’autres gros plans
s’adressent aussi directement au spectateur et assouvissent sa pulsion scopique. Lalitha Go-
palan, analysant essentiellement la grande forme, a toutefois relevé, via Laura Mulvey, la
forme attractionnelle de moments relativement brefs sur des parties du corps féminin : « les
moments d’interruptions dans le cinéma classique hollywoodien que nous avons pris I’habi-
tude de ne plus remarquer, en particulier 'attention excessive au corps féminin qui rompt
souvent le flux diégétique ».'® Contrairement au corpus étudié par Mulvey, on ne peut pas
toujours parler pour le film indien d’emboitement du regard du spectateur avec celui des
personnages masculins dans le film. Le cadrage et I’échelle de plan marquent une rupture et
ne jouent pas forcément sur le champ-contre-champ mais plutdt sur un face a face avec le
spectateur, une présentation du corps féminin directement a son intention, sans passer par
un intermédiaire. Je ne citerai qu’un exemple choisi pour sa récurrence dans de nombreux
films populaires de différentes régions et sur des décennies : I'insert sur les nombrils fémi-
nins dont I'effet et la temporalité sont attractionnels.’” Pour reprendre avec Mulvey :

Pendant un instant, ['impact sexuel de la femme en représentation entraine le film dans une
zome incertaine, hors de son propre espace-temps. Ainsi en est-il lors de la premiére apparition
de Marilyn Monroe dans La Riviere sans retour [River of No Return, Otto Preminger, 1954]
et lors des scénes chantées de Lauren Bacall dans Le Port de I'angoisse [To Have and Have
Not, Howard Hawks, 1947]1. De la méme facon, les gros plans conventionnels sur les jambes
(celles de Dietrich, par exemple) ou sur un visage (celui de Garbo) introduisent dans le récit
un genre d érotisme différent. Lespace perspectif de la Renaissance et l'illusion de profondeur
exigée par le récit se trouvent détruits par ce morceau de corps fragmenté.>
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La rupture dans la narration comme dans la représentation est bien soulignée. Ajoutons
un autre principe attractionnel, la disjonction audiovisuelle, qui connait plusieurs formes :
I'insert sonore tel un jzngle commentant I’étonnement d’un personnage ; la bréve citation
musicale (comme sur un plan des deux policiers de Dhoo#z 2 filant en voiture, renvoyant
a la scéne devenue culte de deux autres hommes, mercenaires, embarqués sur un side-car
dans Sholay) ' 1a disjonction audiovisuelle entre le corps chantant et dansant puisqu’une
longue tradition de postsynchronisation des films indiens a par exemple permis a la chan-
teuse Lata Mangeshkar de doubler plus d’une centaine d’héroines sur soixante-dix ans de
carriére. Le public a donc associé cette voix a de nombreux corps sur plusieurs générations
d’actrices. Enfin, il faudrait approfondir les aspects temporels de I'attraction comme les
répétitions, les boucles et la mutabilité du temps puisque la causalité narrative semble
suspendue pendant ce moment, comme soustraite aux contraintes spatio-temporelles. Le
spectateur se demande si gestes et actions accomplis auront des conséquences dans la nar-
ration principale. Pourtant, bien souvent des engagements pris se confirmeront aprés, les
amoureux se marieront malgré des parents s’opposant a leur union (Kabhi Kushi Kabhie
Gham/La Famille indienne, Karan Johar, 2001) ; un bébé naitra d’une union consommée
au cours d’une séquence musicale (Fanaa, Kunal Kohli, 2006). Ces liens de cause a effet
entre les séquences musicales et les autres ne sont pas incompatibles avec une certaine
perversion temporelle par rapport a I'ordre des choses, notamment dans les romances. Le
moment musical et dansé qui réunit deux amants multiplie bien souvent les métaphores
des relations sexuelles et du mariage. « Suraj Hua Maddhan: [Le soleil s’est couché] » dans
La Famille indienne (premiére chanson entre Rahul et Anjali), raconte le premier amour, le
premier ébat voire la défloration. Or, avant méme que les paroles de la chanson n’évoquent
cette gradation dans la relation amoureuse, la défloration est déja métaphorisée dans la
saynette de I’essayage des bracelets que vient souligner un premier théme musical : Rahul
(Shah Rukh Khan) tente de passer des bangles au poignet d’Anjali en lui demandant a plu-
sieurs reprises s’il lui a fait mal. Je reconnaitrais volontiers une double temporalité entre la
facon dont les relations peuvent évoluer dans la réalité et dans le moment musical. Le jeu
des bracelets est a la fois une métaphore de la défloration et un geste rituel des fiancailles et
du mariage (il est de coutume d’offrir deux bracelets 2 la fiancée), mais il ne s’agit que de
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badinage puisque le futur fiancé n’offre que de la verroterie. La séquence voit aussi Anjali
(Kajol) déja porter le sindhur et Rahul mimer ce geste rituel du mariage (poudre rouge
appliquée par le marié sur la raie de cheveux de la mariée). La temporalité n’a plus de sens
et ne cesse de jouer, d’échanger réel et virtuel.

D’autres événements créent des ruptures dans la logique et la continuité spatio-temporelle
narrative que je nommerai attractions géographiques et météorologiques. Pour plus de
précision, j’ai choisi d’analyser deux séquences en particulier : « Suraj Hua Maddhan: » déja
cité et « Aaya Tere Dar Par [Ton bien aimé est a ta porte] » de Veer-Zaara (Yash Chopra,
2004).?2 Dans la premicére, les personnages passent du quartier populaire Chandni Chowk
a Delhi aux pyramides de Gizeh ; dans la seconde, I'orage gronde a I'arrivée de Veer qui
s’appréte 2 emmener Zaara contre la volonté de ses parents (figg. 51-53). Avec ces sauts
dans des décors invraisemblables, des effets météorologiques voire pyrotechniques, le film
indien répond a ceux des premiers temps. Tom Gunning remarque que

Rachel Low et Roger Manwell [dans The History of British Film, 1896-1906] observent avec
une certaine finesse que les cinéastes des premiers temps utilisent au lieu de techniques propres
a la narration, des “trucages ou effets dramatiques” cinématographiques, “inappropriés” si ['on
se place d’un point de vue narratif. Les attractions ont un caractére ponctuel dans le temps qui
s’oppose a ['organisation de la durée requise par la narration. Plutét que de créer des construc-
tions imaginaires nécessaires d une présentation diégétique de ['action, elles affichent ouverte-
ment leur propre procédé de présentation et placent le spectateur en observateur distancié au
lieu de la fondre dans un univers fictionnel >

Or, le spectateur de film indien ne cesse d’osciller entre ces deux postures dans un trem-
blement qui fait des séquences dansées des climax émotionnels par rapport a la situation
narrative et en méme temps des moments de débauche attractionnelle.

A propos des attractions géographiques, on peut aussi rappeler celles des Expositions uni-
verselles comme par exemple la reconstitution du « Village suisse » en 1900 qui fait écho
aux décors des montages enneigées, chers a Yash Chopra et a d’autres cinéastes a sa suite.
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Ces Suisses venaient de la Suisse, et il semblait que leurs montagnes se fussent déplacées. On
avait élevé d de grandes hauteurs des échafaudages portant des caissons remplis de terre. Du
gazon y avait été semé et ¢'étaient de véritables alpages d’herbe qui dévalaient sur les pentes.
[...] Sur deux hectares (emplacement du 74 avenue de Suffren), Henneberg et Allemand cré-
érent une exceptionnelle illusion, avec cascade de 35 métres et haltes historiques : Napoléon a
Bourg-Saint-Pierre, Rachel @ Mumpf, les tours de Berne, etc.

Figuraient dans ces montagnes des chalets, des auberges, une église, des industries locales ; on
y donnait des fétes du folklore suisse ; un glacier était coditeusement entretenu et tronait dans
le panorama de la Jungfrau.®

Contrairement aux paysages sublimes intégrés par la diégése dans les westerns par exemple
comme le remarque Gunning, dans les films indiens les sites spectaculaires ne sont pas
justifiés diégétiquement. La chanson citée de La Famille indienne dit a plusieurs reprises
« le monde tourne autour de moi » et annonce la transgression de I’espace géographique
puisque chaque couplet est mis en scéne dans un décor différent avec des costumes dont
les couleurs ne cessent de varier : la grande pyramide pour le premier, le désert de Zarafra
pour le second, une zone le long de la mer rouge avec les montagnes noires pour le troi-
siéme, retour a Gizeh pour le quatriéme, enfin a nouveau la mer et le désert de Zarafra.
Lespace est devenu rythmique. Ailleurs ce seront des chutes d’eau spectaculaires derriere
le couple. Cette structure ne rappelle-t-elle pas I'expérimentation du montage des attrac-
tions par Eisenstein au théatre dans la profondeur de champ, ’agencement des plans, le
collage d’éléments ? Entre disruptions géographiques et météorologiques, on pense aussi
aux attractions géologiques de Staroye i novoye/La Ligne générale (1928) avec I’explosion
volcanique au moment de 'accouplement bovin. Dans la séquence de Veer-Zaara, le face
a face, les retrouvailles des amants, se fait sous le rideau de pluie de la mousson et le ton-
nerre. La tension est 2 son comble dans le contexte politique post-Partition puisque Veer
(Shah Rukh Khan) est un militaire Indien venu chercher Zaara (Preity Zinta), la femme
qu’il aime, au Pakistan et qu’il y sera emprisonné pendant plus de vingt ans. Ces attractions
climatiques dans les films indiens pourraient étre une survivance des films des années 1920
« batis autour de petits numéros d’attraction comme les orages, les explosions et autres
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coups d’éclat, accumulant les catastrophes pour accrocher I'attention (incendies, cyclones,
explosions, tremblements de terre, etc.) » ou « pour en augmenter attrait »?* Evidem-
ment une large part du cinéma américain populaire rejoue aussi ces situations mais, dans le
film indien, ces effets sont le plus souvent concentrés dans les séquences musicales et non
scénarisées, justifiées par la diégese. Notons que I'orage ou la tempéte est une image poé-
tique toujours trés utilisée (les Occidentaux diraient éculée) dans les situations de passions
amoureuses impossibles comme dans Fanaa (c’est une nuit d’orage que 'amour entre une
jeune aveugle indienne et un terroriste cachemiri est consommé) et déja dans Charulata, Sa-
tyajit Ray en 1964 (le cousin Amal arrive et quitte la maison de Charulata dans la tempéte).
Linstabilité météorologique suit les rebondissements émotionnels des personnages au lieu
de représenter le cours du temps. Dans la séquence « Suraj Hua Madham: », la temporalité
est celle des métaphores poétiques autour du soleil et de la lune, on passe ainsi, en suivant
les paroles de la chanson, du plein jour au crépuscule pour revenir au plein soleil d'un plan
a lautre.

J’en viens enfin aux deux autres formes sur lesquelles je m’attarderai : les personnages
“exhibiteurs” et la mutabilité et 'indétermination temporelles notamment a partir de répé-
titions et de boucles dans la séquence musicale.

Ainsi, dans « Aaya Tere Dar Par », les musiciens et le chanteur sont mis en scéne dans
I’espace de la séquence : le tombeau des saints a Lahore ot la fiancée Zaara (musulmane),
accomplit un rituel la veille de son mariage avec le futur époux que lui a choisi son pére,
tandis que son amoureux Veer (sikh) vient la chercher pour 'emmener en Inde avec lui. Le
chanteur annonce ce qui va se passer et commente la situation, la dramatise, fait dialoguer
les personnages, nous donne a entendre leur pensée intérieure (employant tantdt je tantot
tu ou #l), véritable voix-attraction (Alain Boillat)?® qui évoque la voix du bonimenteur entre
narration et monstration, tantot prédictive, tantot interrogative. La temporalité est aussi
troublée avec les mémes phrases répétées qui semblent donner a entendre les pensées du
fiancé dans le présent ou celle de 'amoureux dont I'arrivée est imminente. Enfin, le chceur
s’adresse aux personnages et aux spectateurs, les interroge directement : « Quel tour a pris
cette histoire ? » (fig. 54).

Autre exemple : dans « Suraj Hua Maddham », le couple d’amoureux passe du badinage
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dans un quartier populaire de Delhi a la danse mimant les étreintes amoureuses au pied
des pyramides de Gizeh. Au cceur de ce moment musical et dansé, qui peut correspondre
a un espace du réve et du fantasme, tout au moins de la projection du couple dans le futur,
chaque personnage va motiver un retour a I’espace narratif principal : la ville indienne
(figg. 55-56). Dans ces brefs moments, Rahul, portant les mémes vétements que dans la sé-
quence qui préceéde le début de la chanson, est comme un spectateur dans les espaces ot il
se projette avec Anjali. Dans la demeure de ses parents, il se voit passer la main de celle qui
est déja sa femme, puisqu’elle porte le sindbur, a son pére pour une danse, alors que dans
la réalité le pere refuse cette union. Idem pour Anjali qui regarde le couple accomplir un
des rituels des futurs époux dans la tradition hindoue, se regardant indirectement a travers
un tamis (karwa chauth). A chacune de ces apparitions, le dédoublement du personnage
met en scéne le principe de I'exhibition de attraction. En outre, dans toute la séquence
musicale et dansée, le temps causal semble oublié au profit de la mutabilité et de la répé-
tition temporelles.

Chaque personnage répéte les mémes paroles dans la chanson. La reprise des mémes ac-
tions et les effets de boucle de certaines accentuent cet effet : les mouvements de la danse
sont trés simples et composés selon des effets de miroir — courses ['un vers I'autre de face
ou de dos, portés avec basculement en arri¢re de la jeune femme et retour a la verticale,
ouverture des bras sur les c6tés pour décrire un cercle et fermeture, enfin de nombreux
tours sur eux mémes auxquels s’ajoutent les tours de la caméra autour d’eux (figg. 57-58).
Ces courts mouvements répétitifs, tels que montés dans la séquence, gardent une certaine
indépendance et ne composent pas vraiment une chorégraphie travaillant les enchaine-
ments. Je me suis plu a imaginer par rapport a la problématique temporelle de I'attraction
que chaque plan pourrait étre bouclé comme un gif évoquant la circularité et la répétitivité
des mouvements représentés sur les disques de phénakistiscope et les bandes de zootrope
qui, pour Nicolas Dubac et André Gaudreault, supposent « rotation, répétition et briéveté
[et] établissent les fondements mémes d’une forme d’attraction qui dominera tout au long
de la période ».2” Lattraction de cette période du tournant du 19¢ au 20¢ siécles me semble
avoir ici une forte actualité. Le jeu de circularité des formes passant outre les frontiéres
géographiques m’a aussi réservé la surprise de voir, dans une des derniéres installations de

191



®

Histoire des cinémas indiens au-dela des noms

Laurent Fiévet (le triptyque Dislocated, 2014 réalisé a partir d’un corpus de comédies mu-
sicales américaines), une forme polyvisuelle de ces petites boucles, avec des mouvements
simples d’aller-retour et de tours qui ne cessent de s’inverser et s’interchanger.?® Son geste
de démontage partant d’une analyse des mouvements dansés dans le genre est proche de
la mienne, a ceci prés que la chorégraphie du film indien est ainsi montée tandis que celle
des films américains est remontée pour travailler ces effets de circularité et réversibilité.
Enfin, ces mouvements dansés simples et répétitifs sont aussi ceux que 'on voit sur les
plaques de lanternes magiques animées. De méme que les wheel of life permettent de faire
passer un décor du jour a la nuit ou un paysage de ’hiver au printemps, du manteau de
neige aux parterre de fleurs. De facon plus inattendue dans la conception de I'histoire des
formes, 'analyse des Formula films, et en particulier de la séquence musicale et dansée,
peut devenir un outil théorique pour réfléchir aux spectacles de lanterne magique en Inde
du début du 20¢ siecle jusqu’a la fin des années 1920 sur lesquels on ne sait presque rien.
C’est I’hypotheése de travail d’Amandine D’Azevedo a partir du fonds inédit de plaques de
lanternes magiques qu’elle a catalogué en 2016-2017.

La Danse de la lanterne magique indienne®

Quelques plaques de lanterne magique, a leur tour, convoquent la question de la « sé-
quence » musicale. Ces plaques représentent des danseuses. Elles proviennent d’un fonds
— unique 2a ce jour — de lanterne narrative et mythologique indienne. L'origine de cette
recherche est la volonté de trouver en Inde*® un chainon manquant a une histoire des arts
visuels. Ce champ visuel indien, dense et riche, fait cohabiter peinture, théatre, cinéma,
dessin et arts populaires de facon organique et intermédiale’' Or, la lanterne magique
indienne, loin de prendre la place d’un pré-cinéma qui conforterait une histoire linéaire,
le passage d’'un médium a I'autre, d’une avancée technique a I'autre, a plutét montré I’am-
pleur d’un champ visuel indien éclaté, vernaculaire, tentaculaire, et bien loin de toute or-
ganisation possible. Dés lors, les cadres théoriques habituels sont difficilement imposables
a cet objet qui leur résiste.
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Si 'on réfléchit a la séquence musicale et dansée, on peut rapidement apercevoir dans le
fonds de plaques de lanterne magique indienne plusieurs d’entre elles représentant une
ligne de danseuses. Parmi les plaques restantes, ces danseuses représentent environ 10%
et il n’y a pas d’équivalent d’autres regroupements de plaques thématiques qui seraient
aussi importants. Lorsque 1’on se plonge dans ce fonds, les plaques de danseuses paraissent
nombreuses, répétitives, avec d’infimes variations (motif d'une robe, gestuelle). Ce sont
des plaques animées dont les mouvements sont simples : les jambes se croisent et se dé-
croisent par exemple, ou un bras se leve et s’abaisse (fig. 59). Techniquement, 'animation
provident d’une seconde plaque de verre qui glisse derriére la premiére pour modifier
I'agencement des pieds ou des bras : ce n’est pas toute I'image qui bouge, mais certains
éléments précis. Autre technique pour convoquer le mouvement, une plaque sur laquelle
un cache noir vient dissimuler une paire de bras et en révéler une autre, donnant I'illusion
que les danseuses les lévent et les baissent. Ce petit « truc » permet de ne pas repeindre une
autre plaque de verre (tous les éléments restent sur la méme), en simplement superposant
un cache noir sur une partie de I'image. Parfois le mouvement est encore plus infime : ce
sont les tétes de certaines danseuses qui oscillent a peine.

Ces quelques plaques sont un exemple de la grammaire de la danse que propose la lanterne
magique ; quelques gestes simples, mais qui soulévent une série de questions.

Tout d’abord il y a une grande proximité entre ces plaques : deux couleurs de robe pos-
sibles (rouge-rose ou bien vert), bien que I'on puisse repérer des variations dans les parures
et certains motifs des robes (rayures, points). Dans I'ensemble, ces plaques forment un
ensemble cohérent dont on reconnait surtout un agencement presque constant : six dan-
seuses vues de face, en une seule rangée, et en 'absence de décor.

La décomposition du mouvement de la danse — soit les pieds, la téte ou les mains — n’est pas
un probléme technique : certaines plaques du fonds sont animées de facon plus complexe
avec quatre couches de verre et la nécessité de deux opérateurs pour une seule plaque.
Or, chaque plaque des danseuses requiert une gestuelle simple, un glissement d'une plaque
sur 'autre, avec donc semble-t-il un enjeu de rapidité : la danse doit étre facilement exécu-
table par 'opérateur et ne nécessite pas une succession de manipulations.

On peut alors s’interroger sur la nature de la “séquence de danse” propre a la lanterne
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magique : réclamait-elle plusieurs plaques successives, proposant ainsi une chorégraphie
compléte ? Y avait-il un ordre dans les mouvements (main/pied/téte) ? Chaque plaque
pouvant revenir, il n’est pas exclu de produire un effet de boucle dans la danse, donnant a
la séquence dansée une forme de répétitivité de mouvements.

1l faut peut-étre situer rapidement la singularité de cette série de plaque afin de donner a
cette danse de la lanterne la spécificité qui est la sienne. Les lanternes magiques arrivent
en Inde dans les bagages des missionnaires, qui utilisent les spectacles a des fins princi-
palement pédagogiques et hygiénistes. Les lanternes permettent de répandre sur le terri-
toire colonial la parole et les ordonnances impériales. Dans les (rares) archives disponibles
(presse, archives coloniales et militaires), c’est cette occurrence de la lanterne comme sup-
port d’un discours pédagogique qui est centrale. Mais une autre lanterne existe, narrative,
dont il ne reste qu'un fonds unique a priori, appartenant a une famille. ’histoire de cette
lanterne privée se déroule de 1892 a 1918. Emergeant dans un contexte local, les plaques
peintes sont composées dans la région de Bombay, et la lanterne magique va traverser
essentiellement ce territoire ainsi que le nord du pays pour des spectacles sous tente. La
lanterne magique est alors un objet occidental, mais pratiquée par des entrepreneurs in-
diens, au temps de la colonisation. C’est la rencontre, sur le territoire indien, de techniques
étrangeres et d’'imaginaires locaux, exactement comme le cinéma quasi simultanément.

La lanterne magique mythologique de la famille Patwardhan est un objet dont ’histoire n’a
jamais été écrite jusqu’a aujourd’hui. La famille posséde a son répertoire les deux grandes
épopées indiennes, le Ramayana et le Mahabhbarata. Ce sont des spectacles mettant en scéne
les aventures divines de Ram et la vie du dieu Krishna (principalement son enfance et
Vrindavan). Les plaques décrivent les scénes clefs et les personnages importants du récit,
personnages qui évoluent dans des décors variés (palais, prison, campagne, bord du fleuve,
etc.) Ainsi, a priori, rien ne laisse spécialement présager la grande présence de ces plaques
de danse.

Car — pour revenir aux danseuses et a la séquence dansée — on peut imaginer que ces
plaques circulent de spectacle en spectacle, sans étre associées a une histoire précise. C’est
peut-étre ce qui explique leur grand nombre ; 'importance de ces scénes de danse pour
tous les spectacles et surtout cette capacité de passer d’un récit 2 un autre et/ou a plusieurs
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moments du récit. Leur présence est donc plurielle : les danseuses peuvent venir se pla-
cer a2 un moment de I'histoire en illustrant un passage narratif (une célébration royale ot
elles viendraient faire un spectacle), mais tout aussi bien venir indépendamment divertir
le public (début de spectacle, entracte). Si elles sont intégrées a la narration, il y a tout de
méme une interruption, rien que dans leur agencement et dans la rupture visuelle qu’elles
produisent. Ce ne sont pas des personnages du récit, aucune n’est détachée du groupe par
exemple. Ce “bloc” de danse est donc un décalage tout autant visuel que séquentiel.

Le spectacle de lanterne magique de cette famille utilisait trois lanternes, dont une servait a
déployer le décor, et deux autres les actions. Les danseuses pouvaient ainsi surgir au milieu
d’une scéne narrative, se méler a elle, ou bien étre seules en scéne. Mais ces plaques de
danseuses peuvent aussi apparaitre hors du récit, a la facon d’un interlude musical et — du
coup — dansé. La présence de chanteurs dans la troupe (je reviendrai dessus), peut aussi
laisser penser que des chansons pouvaient s’ajouter a la danse. On a alors 1a une séquence
autonome, de pur divertissement.

Plusieurs combinaisons sont possibles et permettent de poser un élément qui, il me semble,
devient le fil rouge de cette recherche : le cinéma populaire indien présenté dans le texte
précédent devient un modele d’hypothéses possibles pour analyser et comprendre les mul-
tiples possibilité d’agencements de ces plaques de lanterne magique. Il est alors particulie-
rement sensible que le cinéma populaire indien sert alors d’archives a I'imaginaire du spec-
tacle dansé de la lanterne. C’est un point important sur lequel il faudra revenir. Mais ces
agencements multiples, ayant pour base I’analyse d’un ensemble de plaques, pose un autre
probléme (et paradoxe) : ne pouvoir parler d’un objet qu’a partir d’une archive unique
d’une seule famille, et donc d’un seul fonds qui prend soudain en charge de parler pour un
ensemble vaste aujourd’hui disparu.”

Dans 'ensemble des plaques, il y a aussi des saynétes de cirque ; on peut penser qu’existe
aussi dés lors un spectacle alternant tours de magie, animaux sautant dans des cerceaux et
de la danse. Cette derniére n’a donc pas forcément a étre pensée seule et détachée d’autres
“attractions”.

La place de la scéne dansée est fondamentale dans tous les arts indiens : au théatre ot la
narration est entrecoupée de chants et de danses, notamment dans le théitre marathi qui
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partage la méme aire culturelle que la lanterne, dans les spectacles de lanterne, au cinéma
avec les séquences musicales, mais on sait aussi que des danseurs étaient présents dans la
salle, pour faire patienter le public pendant les changements de bobine.

La place centrale des danseuses dans le fonds est cruciale, car elle accentue I'idée que le
champ visuel indien est un lieu dense et cohérent, une zone esthétique partagée. Le cinéma
n’est donc pas le seul a faire usage de ces séquences dansées, si chéres pourtant aI'idée de la
formula qui voudrait que le film populaire indien posséde une forme propre qu'’il reproduit
pendant des décennies a partir de 'Indépendance.

L’historiographie a eu tendance a détacher le cinéma de ce champ partagé, comme sil était
I'un des seuls arts visuels a prendre en charge les interruptions dansées ou le mélange des
genres. “Retrouver” des séquences de danse ailleurs, c’est refuser de sortir le cinéma popu-
laire de ce partage visuel. Cette construction d’un cinéma faisant partie d'un champ visuel
large — bien que distinct dans son dispositif et ses formes — se retrouve lorsque, pour son
centenaire en 2013, I'Inde a pris grand soin de trouver des bornes a I’histoire de son ciné-
ma. Cette entreprise est particulierement évidente, notamment lorsqu’est érigée la figure
de Dadasaheb Phalke (1870-1944), devenu partout le “pére du cinéma indien”, semblant
émerger de lui-méme par sa seule volonté de filmer un conte mythologique en 1913. Pour-
tant, 2 la méme période, bien d’autres spectacles optiques ont des thémes similaires et des
pratiques communes, produisant un champ visuel collectif et cohérent. Et, derriere cette
émergence du cinéma indien par la force de Phalke, la tendance a minimiser le fait que ce
“premier” réalisateur indien vient du monde de I'imprimerie avec lequel ses premiers films
mythologiques partagent beaucoup.”

Ecrire I’histoire du cinéma indien est un enjeu récent, d’autant plus que le patrimoine est
réduit a peau de chagrin : a peine dix ou douze films ont survécu sur les 1268 recensés
pour la période du muet.** Cette quéte du premier conservateur des archives (NFAI), P. K.
Nair, pour la période du muet, de chercher un “cinéma des premiers temps” a I'Inde,
s’accompagne aussi de la volonté d’offrir un pré-cinéma ; ces deux catégories viennent
sans nul doute de la terminologie et des catégories de pensée occidentales. Il y a donc un
soulagement chez certains auteurs d’inscrire la lanterne magique mythologique dans le
pré-cinéma.”
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Cette place de la lanterne dans I'historiographie du cinéma est justement interrogée par
Sudhir Mahadevan qui, dans le cas de 'Inde, pense que le chainon pré-cinéma est plutot la
photographie de studio. Dans son ouvrage retracant I'émergence du cinématographe — A
Very Old Machine —, la lanterne magique est a peine mentionnée au profit d’une plongée
dans le dialogue fécond entre le cinéma et la photographie indienne pratiquée en studio
durant la période coloniale. Dans un autre article, Mahadevan revendique que :

Limage imprimée, le film et la photographie peuvent se servir d'archives mutuelles, a propos
de leur exploitation, leur public et leur réception. lls peuvent servir de sources d'information
sur un rapport local au cinéma, avec ses motifs d'exploitation, de programmation, les aspects
performatifs de projection, l'organisation de ['intérieur de la salle, le prix des tickets, etc>®

Ce faisant, il recrée, pour 'archiviste et I’historien, un fonds commun comblant les
mangques et les trous du patrimoine indien. Or cette mutualisation n’est possible que parce
que le champ est ouvert et partagé entre art de bazar, peinture, théatre vernaculaire, jouets
optiques, photographie et lanterne. L'un peut parler pour I'autre, et vice versa. Mais 'idée
la plus forte du travail de Mahadevan est la proposition qu’il fait qu’il y a dans I'espace
indien une absence d’obsolescence des formes et des médiums : « Aucune technologie ne
meurt de facon prévisible en Inde, pas plus qu’elle ne connait une naissance ordinaire ».”’
Le champ indien fait ainsi se cotoyer des objets et des pratiques qui refusent une forme
de linéarité entre les dispositifs ou de fronti¢res claires entres eux, tant en terme de tech-
nologie ou d’imaginaire. Et, plus encore que les croisements entre les dispositifs, on peut
remarquer une pérennité dans les pratiques au sein de ces dispositifs : aucune pratique ne
disparait jamais vraiment. Toujours vivants et susceptibles de surgir a un coin de rue, les
jouets optiques et les différents médiums existent e puissance dans 'espace indien. Lavoi-
sier reprenant Anaxagore : « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme »...

Dans ce vaste chantier d’une chronologie ou de la fabrication de I'histoire du cinéma en
Inde, il y a des spectacles qui n’ont pas produit d’historiographie, qui sont des formes
hybrides, comme les bioscopes. Le terme bioscope désigne pendant quelques années le
cinématographe dans la presse, mais il donne aussi lieu a un objet, toujours trouvable au-
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jourd’hui, un caisson de bois percé de multiples ceilletons par lesquels les enfants regardent,
moyennant quelques piécettes, des images fixes et, au fur a mesure du temps, des bouts
de films (montage de séquence sur celluloid) et désormais des systémes avec lecteur DVD.
Le bioscope indien est un objet populaire, associé a la culture des spectacles de rue, peu
documenté.’® Le bioscope comme la lanterne sont des objets a la fois visibles et invisibles,
parfois rattachés a ’histoire du cinéma, mais bien loin de pouvoir servir de chainons solides
et décisifs dans I’écriture de cette histoire. Tout d’abord car ils demeurent en activité bien
aprés I'installation du cinéma (la lanterne narrative s’arréte en 1918, mais on trouve dans
Times of India mention de conférences avec lanterne dans les années 1930 et le bioscope
existe toujours, méme s’il se fait rare). Enfin, car leurs usages ne cessent de resurgir, sous
des formes toujours réinventées, notamment comme ceuvres dans des musées. ..

Cette recherche sur la lanterne magique est donc une plongée sur un objet populaire, ver-
naculaire, folklorique qui s’appuie sur des histoires et des visuels déja omniprésents dans
le champ indien. Mais cette appartenance au monde du bazar et ses codes visuels font
que lanterne et bioscope sont trés difficiles a saisir et a tracer, a inscrire dans une linéarité
chronologique précisément absente de ce monde du bazar. Pour comprendre ce champ
visuel ouvert et partagé, Christopher Pinney parle d’une « inter-ocularité », définie comme
« un inter-référencement visuel et de citation qui refléte le processus plus familier d’“inter-
textualité’ ».>° Le théatre, la peinture, la poésie, I'architecture, la danse, la photographie,
I'image imprimée et le cinéma s’observent mutuellement, provoquent des échanges et par-
tagent un espace devenu commun. Pour Pinney, il est impossible de n’observer qu’un seul
de ces arts, ou de ne choisir qu’une période unique de leur développement ; les formes
bougent et interagissent entres elles. Il est chimérique d’en tracer un contour précis et
fixe, tout comme de faire une historiographie par trop rigide. Chaque image, 2 son tour,
provoque et convoque cette ouverture et cette hybridité. Sumathi Ramaswamy écrit a ce
propos qu’« aucune image visuelle n’est autonome, harcelée, isolée ; elle est bien plutot
ouverte, poreuse, perméable et toujours disposée a étre appropriée ».*

Un autre « angle mort » se joue aussi ici, qui rend les lanternes magiques « narratives »
invisibles : elles appartiennent au champ du populaire, de la vie autochtone en période
coloniale et a la dévotion religieuse hindouiste, domaines qui n’ont pas leur place dans les
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journaux et les archives de 'Inde coloniale. Le silence sur la culture populaire ne vient pas
de son absence ou de sa disparition, mais de son inadéquation avec le contexte impérial
victorien ; ces spectacles (cirque, lanterne magique, théatre de rue, chansons, montreurs
d’animaux, etc.) sont ainsi paradoxalement omniprésents dans ’espace urbain et villageois
indiens de la fin du 19¢ siécle et, dans le méme temps, comme effacés de I’histoire. Plus en-
core que d’appartenir au champ du populaire, c’est le fait pour la lanterne d’étre pratiquée
et consommée par une population locale (alors sous les termes de native et d’indigenous)
qui n’a de fait que peu de voix, qui crée une distance avec I'historiographie.

Il y a 12 peut-étre une minuscule parenthése a ouvrir sur 'important croissante, depuis
les années 1970, du courant des études subalternes qui émergent en Inde avec un groupe
d’historiens regroupés autour de la personnalité de Ranajit Guha. Regroupés dans dix
volumes de la revue Subaltern Studies, de 1982 a 1999, les textes de Partha Chatterjee,
Gyanendra Pandey, Sumit Sarkar, Gyan Prakash ou Gayatri Chakravorty Spivak — parmi
d’autres — réfléchissent a la maniére de repenser I’histoire dans le contexte indien. S’atta-
chant a I’historiographie de la paysannerie par exemple,* ou plutdt remettant au centre des
recherches historiques des catégories sociales le plus souvent percues comme négligeables,
les masses incertaines, ils proposent une disposition nouvelle du point de vue de I'historien.
Ne s’attachant plus aux déroulements des lignées dirigeantes, leurs articles s’attachent a
comprendre comment évoluent les groupes oubliés de I’histoire officielle. Comme le rap-
pelle Partha Chatterjee :

1] existait de grandes difficultés avec le concept méme d’bistoire comme d'une forme de connais-
sance dans I'Europe apres les Lumieres. Jugée depuis le point de vue de I'Europe, la masse ac-
cablante de données, d partir desquelles les institutions et les pratiques de relations sociales parmi
les Indiens étaient modelées — et qui survivent comme les preuves palpables d'un passé toujours
vivace — n’étaient simplement pas reconnues comme des documentations historiques valables.
Toute preuve qui ne rentrait pas dans ['ordre linéaire d'une progression des formes étatiques, défi-
nies par des principautés, des royaumes et des empires, était reléguée dans le domaine exotique et
hors du temps de ['ethnologie indienne, oa I'bistoire ne joue qu’un role marginal
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Cette incompréhension des sources indiennes, et 'impossible préhension d’une masse de
données excédant, dans sa nature méme, les habitudes historiennes occidentales, furent
I'un des jalons d’un refus d’une histoire du sous-continent indien, et me semblent un point
éclairant pour ce qui arrive des arts populaires.

Si ces remarques participent de tout un courant politique de déconstruction de la pensée
coloniale et de la quéte de revaloriser le national, il n’en demeure pas moins que les pra-
tiques artistiques populaires, narratives, qui puisent dans les mythes et dans des formules
esthétiques fixes, demeurent encore marginales, méme dans ces écrits d’études subalternes.
Or, la dimension religieuse et dévotionnelle de la lanterne participe trés certainement de
son invisibilité lors de la période coloniale : incompréhension de ses récits, images cryp-
tées, symbolisme opaque, etc. La lanterne magique n’appartient ni totalement au temple
et a la célébration religieuse, ni uniquement a la foire et au divertissement, pas plus qu’a
une stricte invention technique. Circulant sur le territoire, passant de I'espace public a des
représentations privées, la lanterne mythologique raconte la vie de Krishna et des épisodes
du Mahabharata dans des conditions et des lieux fort divers. Sa dimension religieuse est
alors plurielle :

Miracle religieux pour les dévots, spectacle qui active la présence divine dans le réel.
Elle est dans le méme tenps un spectacle divertissant, présent lors de foires et de cérémonies
locales. Tl ne faut pas imaginer un spectacle qui soit uniquement dans la dévotion.

Le champ mythologique en Inde est un récit fluide, passant de médium en médium sans
déchoir de sa sacralité. De la récitation des mythes a I'image du dieu sur un emballage
publicitaire, le rapport de I'Inde a I'image religieuse est trés singulier. Cette flexibilité de
contexte (et de support) permet a la lanterne magique, et au cinéma, de ne pas avoir de
place assignée dans le champ spirituel. Les plaques de lanterne restantes portent souvent
sur le c6té la mention « Shriramsamarth », ou « Shri Ram » ce qui est une marque de
dévotion au Saint Samarth Ramdas (17¢ siecle) : c’est la divinité tutélaire de la famille qui
accorde au peintre de la lanterne son talent ; il se place sous ses auspices. Ces marques ma-
nuscrites, inscrites au bord de I'image, sont précieuses : elles montrent la dimension dévo-
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tionnelle a 'ceuvre dans la pratique de la lanterne magique de cette famille, pas seulement
lors du spectacle mais au stade méme de la fabrication des dessins et des plaques de verre.
Cette dimension est accentuée par les plaques solitaires de pure dévotion ; non inscrites
dans la continuité fictionnelle, elles ont été peintes pour étre vues avant et apres le spec-
tacle. La divinité, vue frontalement, échange un regard avec son fidele. Ces plaques reli-
gieuses ne sont pas forcément lies aux dieux présents dans le récit qui suit/précede ; elles
voyagent, elles-aussi, entre les récits, tout comme les danseuses. On a donc plusieurs cas,
avec des plaques de natures trés différentes, de scénes ne s’inscrivant pas dans une succes-
sion logique et fictionnelle.

Un cas supplémentaire vient a son tour réfléchir la facon dont certaines plaques de ce
fonds de lanterne magique viennent briser la linéarité narrative, et surtout la facon dont
elles travaillent le rapport complexe ente le visuel et le sonore que Térésa Faucon a étu-
dié précédemment : les plaques de moments musicaux. Ce sont des plaques présentant
un groupe de musiciens ot les mains sont animées. De fait, puisque la musique vient de
I'orchestre présent pour le spectacle, il y a une non adéquation entre les gestes a I'image
(malgré toute précision possible du lanterniste) et la musique entendue. Autre rupture,
celle du commentaire narratif qui est, elle, le fait d’au moins deux “bonimenteurs”, placés
de part et d’autre de I’écran. L'un fait les voix de femmes, I'autre celles des hommes. Cette
tradition est a rapprocher de ce qui se pratiquait dans le théatre marathi a la méme époque,
ol le commentateur (sutradbar, littéralement celui qui “tient/tirent les ficelles”) pose les
enjeux de la scéne, explique le contexte, décrypte le récit.” Dans le cas de la lanterne, il
faut ajouter un répertoire chanté, notamment pour I’aspect dévotionnel. Il demeure dans le
fonds une plaque de générique, donnant le nom des musiciens et du parolier, indice crucial
pour saisir 2 quel point la séquence de musique et de chant n’est en rien anodine, ni méme
un espace sonore récréatif mais bien un aspect suffisamment important pour nécessiter des
crédits. Cette présence d’un générique spécialement concu pour les musiciens pose aussi
de nouvelles questions sur la plaque les montrant : est-ce un “portrait” des musiciens dont
les noms arrivaient aprés ? Est-ce une plaque en liaison avec celles des danseuses ? Peut-
on imaginer un montage entre plaque des musiciens et celles de la danse ? Ou bien est-ce
une “simple” plaque narrative qui montre les musiciens royaux présents dans I’histoire
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de Krishna ? Tout comme pour les danseuses, il y a une circulation sensible entre le mon-
tage narratif (une présence dans les épopées) et une réelle possibilité de comprendre ces
plaques comme détachées de 'ensemble (pour I'entracte, au début ou la fin du spectacle).
La encore, il faut alors peut-étre les penser en fonction des solutions que la séquence musi-
cale filmique a apportées, et les différents régimes que le cinéma populaire indien explore
encore aujourd’hui.

A partir de ces quelques plaques singuliéres et visuellement autonomes (danseuses, divini-
tés, musiciens), on peut donc poser que I'un des enjeux majeurs de cette étude sur ce fonds
de lanterne indienne mythologique est celui de la disruption et de la rupture “fluide” dans
la liaison entre image et voix, image et musique, image et récit. Plusieurs configurations
sont a chaque fois envisageables, sans que I’analyse de la plaque oriente vers une seule
solution. Il apparait ainsi un miroitement de possibles, bien loin d’une trajectoire unique
du dispositif.

C’est aussi, et c’est un autre point central pour la poursuite des recherches sur la lanterne
magique indienne, un moyen d’utiliser les études et les analyses sur le cinéma populaire
indien comme source centrale pour penser la lanterne. Cette derniére n’est plus un jalon
historiographique venant expliquer la fabrication du cinéma — ce n’est pas la lanterne qui
peut annoncer la naissance de formzula films par exemple —, mais précisément I'inverse. En
I’absence de documentation et d’archives, le cinéma populaire et le champ visuel indien
dans son ensemble peuvent nous permettre d’approcher la danse ou la musique « de lan-
terne » avec une série d’hypothéses tangibles. Les formes filmiques deviennent ainsi les
outils pour penser des « formes-lanterne », dans un heuristique anachronisme.

Avec ces exemples, nous avons vu que le concept méme d’histoire et de son écriture chro-
nologique posait question dans le champ populaire indien ne serait-ce que par 'absence
d’obsolescence des techniques et par 'absence de hiérarchie des formes (dominantes ver-
sus marginales), d’oti la proposition d’en passer par I'histoire des formes filmiques au-dela
de la périodisation, des langues et des régions, que légitime d’ailleurs le principe méme
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des formula films. Cette recherche mériterait de se poursuivre en interrogeant cette grande
diversité des arts visuels et sonores comme leur intermédialité par rapport aux lieux mémes
de leur circulation, de leur exposition : du musée au bazar.
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