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LE POLYLOGUE EXTERIEUR OU
LA NARRATION BAROQUE :
CLES SARDUYIENNES POUR UNE ANALYSE DE
TRES TRISTES TIGRES!

uillermo Cabrera Infante nous invite & prendre part a un jeu. Il

I’a minutieusement élaboré, mais il refuse délibérément de nous

en livrer les régles. Cela fait aussi partie du jeu. Le titre nous met
sur la piste : il faudra étre habile pour ne pas trébucher, car tout sera fait
pour compliquer la lecture, qu’il nous invite & réaliser a3 haute voix dans
I’Advertencia liminaire : algunas pdgmas se deben oir mejor que se leen, y
no serta mala idea leerlas en voz alta*. GCI — puisque c’est ainsi qu’il
signe — se moque-t-il de nous ? Si les presque cinq cents pages qui nous
sont livrées sont 4 la mesure du titre, la tiche s’avérera peu aisée. Dés la
couverture, 1’auteur propose un défi a son lecteur, un défi lancé sur un ton
ludique. «Tres tristes tigres...», une phrase qui n’a d’autre but que d’étre
prononcée correctement. Ires tristes tigres, un roman’ qui n’a d’autre
enjeu que d’étre lu sur le mode selon lequel il a été écrit : celui du _]6114.

1. Nous utiliserons 1'édition de la Biblioteca de Bolsillo, Madrid, 1995 (sixiéme édition),
477 p.

2. Tres tristes tigres, p. 7.

3. Nous nous autorisons ’emploi du terme par pure commodité, malgré les avertissements
de I'auteur, qui déclarait dans un entretien avec Rita Guibert : Tres tristes tigres no es una
novela a la manera tradicional y no veo por qué tenga que cargar con una etiqueta
tradicional, « Guillermo Cabrera Infante : conversacién sobre Ires tristes tigres », in Julio
Ortega, Julio Matas, Luis Gregorich, Emir Rodriguez Monegal, David Gallagher :
Guillermo Cabrera Infante, Editorial Fundamentos, Madrid, 1974, p. 25-26.

4. Guillermo Cabrera précisait d'ailleurs au cours de ce méme entretien : Escribo con un
gran sentido de diversion, con un emperiio de jugar primero y luego de observar el juego
casual o causal que se establece entre las palabras, mientras selecciono las posibilidades de
Jjuego que ellas, entre st, me permiten y el juego de relaciones que establecemos todos en
espera de que el lector deje de ser un espectador y entre también en el juego. Esta mdxima
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Mais tous les jeux ne sont pas des jeux d’enfants, ou bien les jeux
d’enfants ne sont pas si simples que [’'on veut bien le dire.
« “Showtime” 1”', Arriba el telén!... “Curtains up !” »*. Guillermo
Cabrera Infante a mis sur pied une mise en scéne dont il se réjouit
d’avance. Le premier souci du lecteur sera de faire tomber les masques
Muy buenas noches, damas y caballeros, tengan todos ustedes.®> Bonne
nuit... mais il en faudra certainement plus d’une pour venir a bout de ce
rompecabezas qui ne se limite pas 2 un seul chapitre comme on voudrait
nous le faire croire.

Pourtant, il n’est rien de plus illusoire que d’espérer en dénouer tous
les fils, que de vouloir four comprendre. Certes, une connaissance des
nombreuses références incluses dans le roman en facilite la lecture. Mais la
tiche est ardue, car celles-ci ne se limitent pas a une simple familiarité
avec la réalité havanaise de 1950 : lieux, vocabulaire et intellectualité. Le
systeme référentiel est bien plus complexe. Le texte de Tres tristes tigres
repose sur une intertextualité a la fois riche et polymorphe. Le lecteur
reconnaitra éparpillées, plus ou moins dissimulées, des références
cinématographiques, musicales et surtout littéraires : Mark Twam et Lewis
Carroll, bien sﬁr sous 1’égide de qui il place son roman®, mais aussi
Laurence Steme Faulkner, Hemingway, Dos Passos, Hesse, Huxley,

;la llttérature nationale n’est évidlemment pas oubliée : Matias Montes
Huidobro, Carlos Montenegro, Miguel de Carrién, etc. ; certaines
références font parfois 1’objet d’un travestissement, purement ludique ou
bien renfermant un commentaire, voire un jugement de valeur : Shame’s
Choice ou James Joiyce, Eesra Pounk, André Yi, Fuckner, Scotch Fizz-
gerald, Jean Paul Sastre, « William Shakeprick y Shapescare o
Chaseapear », Somersault Mom, etc. Le jeu peut prendre une autre
ampleur, lorsque l’intertextualité adopte la forme d’un pastiche. Nous

actividad ludica estéd mds presente en Tres tristes tigres que en cualquier otro de mis libros,
ibid., p. 29.

1. Tres tristes tigres, p. 13.
2. Tres tristes tigres, p. 17.
3. Tres tristes tigres, p. 13.
4. « Advertencia », T7es tristes tigres, p. 7.

5. Guillermo Cabrera Infante a cité A plusieurs reprises The Life and adventures of Tristram
Shandy, ceuvre 2 laquelle Tres tristes tigres, dans sa conception formelle, rend hommage :
ce roman anglais du XVIlle siécle est un véritable laboratoire qui rompt avec les principes
traditionnels de la narration (la linéarité et les concepts de personnage et de héros,
notamment), au profit d'un récit fragmenté, avancant au rythme des digressions successives,
et qui accorde une large place aux jeux visuels ou typographiques (comme l'insertion d'une
page blanche ou de lignes de points), sans jamais négliger un grand sens de 1'humour.
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faisons bien évidemment référence & La muerte de Trotsky referida por
varios escritores cubanos, afios después — o antes, un chapitre amplement
commenté par les critiques. Et le procédé le plus immédiat est sans doute
I’insertion de personnages en quelque sorte inspirés d’une réalité extra-
textuelle, s’il en est une. Car 1i encore, Guillermo Cabrera Infante
s’insurge contre des interprétations trop naives :

No hay, no puede haber personajes reales en un libro de ficcién. [...]
he incluido a algunos viejos amigos habaneros con sus nombres,
apellidos y direccién propios, pero sus apellidos funcionan en el libro
como seudonimos, es decir, como nombres falsos, la direccion de
sus casas aparecen como sefiales en el laberinto urbano que es La
Habana, en el libro, y esos nombres encubren no personajes, sino
una voz [...]l

En effet, I’intérét du texte ne réside pas dans son matériau référentiel
mais dans le systtme complexe dans lequel celui-ci est englobé. Si la
géographie nocturne de La Havane prend sens, ce n’est pas comme signifié
mais comme signifiant. Dés lors, chaque référence devient, au méme titre
que les autres éléments du roman, une partiec de ce systéme autonome
qu’est le texte. Cette remarque n’est pas sans rapport avec ce que notait
Severo Sarduy dans Escrito sobre un cuerpo a propos de I’ceuvre de José
Donoso, El Lugar sin limites, en s’insurgeant contre le « préjugé »
consistant & considérer le texte comme la faz exterior, como el anverso de
algo que seria lo que esa faz expresa : contenido, ideas, mensajes, o bien
una “ficcion”, un mundo imaginario, etcétera’ ; en d’autres termes, le fait
d’assimiler 1’écriture 3 une tentative d’expression ou de traduction d’une
réalité précédant nécessairement le texte. Et Sarduy précise, en citant un
article de Jean Baudry publié dans la revue Tel Quel, a laquelle il fut
étroitement lié :

La aparente exterioridad del texto, la superficie, esa mdscara nos
engaiia, « ya que si hay una mascara, no hay nada detras ; superficie
que no esconde mas que a si misma [...] La mascara nos hace creer
que hay una profundidad, pero lo que ésta enmascara es ella misma :

1. Guillermo Cabrera Infante, entretien avec Rita Guibert, art.cit., p. 27-28.

2. Severo Sarduy : « Escritura/Travestismo », in Escrito sobre un cuerpo, reproduit dans le
volume Ensayos generales sobre el barroco, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
1987, p. 262.
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la méscara simula la disimulacién para disimular que no es mas que
simulacion ».'

Et c’est bien ainsi que nous entendons analyser le roman de
Guillermo Cabrera Infante : un jeu de masques ou de miroirs qui se nourrit
de lui-méme, espejeoz, ainsi que le révele sa structure en échos ou en
reflets. La difficulté d’une premiere lecture ne s’explique pas par un
certain hermétisme de 1’abondant réseau référentiel — on 1’aura compris, il
s’agit 13 du moins complexe de tous les jeux — ou par I’emploi d’un
vocabulaire populaire havanais difficile d’acces pour le lecteur non initié’ ;
cette difficulté consiste a reconstituer le puzzle, la voix fragmentée
— «voix multiples qui contestent toute unicité et toute logique
organisatrice »* —. a assembler les différentes parties de ce labyrinthe5 qui
meéne non pas a une sortie mais a4 son propre centre ; le labyrinthe ou
I’écriture.

Guillermo Cabrera Infante 1I’a maintes fois répété : Tres tristes tigres
est loin d’étre un roman traditionnellement congu ; il est essentiellement
une galeria de voces. Mais il ne suffit pas d’identifier chacune de ces voix
pour en finir avec I’ceuvre, car elles ne prennent sens que lorsqu’elles sont
mises en regard, confrontées, réfléchies. Dans chaque chapitre, un locuteur
accapare la parole, sans que jamais ces monologues n’acquierent une

1. Jean-Louis Baudry, cité par Severo Sarduy : Escrito sobre un cuerpo, in Ensayos
generales sobre el barroco, op. cit., p. 262.

2. Le terme est appliqué par Severo Sarduy 2 son propre roman De donde son los cantantes,
dans la « Nota » finale, Citedra, Madrid, 1993, p. 237.

3. Pour les raisons que nous venons d'avancer, il n'est rien de plus éloigné d'un roman
régionaliste ou folkloriste que T7es tristes tigres. L'auteur dénonce d'ailleurs ce genre, qui
connut ses heures de gloire en Amérique Latine, et se situe radicalement du coté d'une
littérature 3 vocation universelle ou essentielle. Voir entretien avec Rita Guibert, art.cit., p.
42. Le critique David P. Gallagher parle néanmoins d'une novela local, transmettant au
lecteur non pas une couleur locale mais un sentiment d'appartenance a un milieu « observado
desde dentro », David P. Gallagher : « Guillermo Cabrera Infante », in Guillermo Cabrera
Infante, op. cit., p. 56-57. Emir Rodriguez Monegal insiste, quant A lui, sur le succés de
Tres tristes tigres a 1'extérieur de Cuba et 1'attribue a deux éléments : el humor del libro,
aunque se apoye muchas veces en juegos de tipo lingiifstico, que pueden ser muy locales, es
universal, ya que no es sélo humor, sino también ingenio ; otra explicacion es que la novela
contiene su propia explicacion o escolio., Emir Rodriguez Monegal : « Estructura y
significaciones de Tres tristes tigres », in Guillermo Cabrera Infante, op. cit., p. 93
(I'article accorde une importance toute particuliére a ce dernier point).

4. Francoise Moulin Civil : Formes et significations du néo-baroque dans le roman cubain
contemporain (Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante, José Lezama Lima et Severo
Sarduy), Thése, Paris III-Sorbonne Nouvelle, sous la direction du Professeur Claude Fell,
1994, p. 229.

5. Le terme collage a été A juste titre prononcé par les critiques.
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véritable autonomie. C’est la raison pour laquelle Emir Rodrlguez Monegal
préfere parler de contrapunto de monélogos' : des séquences qui, a la
maniére du punto guajiro, se répondent et se font écho.

Cet éclatement de I’instance narrative est un procédé cher au
baroque. Ainsi que ’explique Frangoise Moulin Civil, le schéma littéraire
baroque est rarement celui d’un récit linéaire ; il est plutét constitué d’une
série de séquences narratlves « digressi[ves] et allogénes », « ampli-
fications métadiégétiques » , pour reprendre la terminologie de Genette, «la
manifestation la plus clalre d’un gaspillage effréné, la pratique la plus
artificielle qui soit »*. On est bien dans le domaine du jeu, qui est aussi
« perte, gaspillage, jouissance »>, exercice gratuit, exercice de I’art par
excellence.

Le statut du narrateur s’en trouve bien évidemment affecté et Tres
tristes tigres en est la parfaite illustration. Le roman est divisé en neuf
sections ou chapitres, a I’intérieur desquels plusieurs locuteurs accaparent
la parole a tour de réle. Il n’existe que trés peu de situations de dialogue,
excepté dans la partie intitulée Bachata. C’est dans cette confrontation
différée des voix que réside la principale difficulté de lecture, mais aussi
I’intérét du roman. En effet, celui-ci s’ouvre sur la présentation du show du
cabaret havanais Tropicana. Y sont introduits plusieurs personnages qui
interviendront par la suite, parfois en tant que narrateurs: Mr. et
Mrs. Campbell (auxquels est consacré le chapitre Los visitantes), Vivian
Smnth-Corona (objet de désir, el epitome de lo inalcanzable social y
sexualmente®), Arabella Longoria de Suirez (Beba Longoria, dont les
propos tenus & son amie Livia sont reproduits dans le chapitre Los
debutantes), Minerva Eros et enfin Cédac, le narrateur du récit consacré
au personnage de La Estrella, introduit dans le roman sous forme de
chapitres intercalés portant tous le titre Ella cantaba boleros. C’est a la fin
de ce prglogue que se produit le big bang ou « explosion de la mati€re
‘initiale’»

1. Emir Rodriguez Monegal : art. cit., p. 95.
2. Frangoise Moulin Civil : op. cit., p. 321.
3. ibid., p. 319.

4. ibid., p. 323.

5. Severo Sarduy : Barroco, Gallimard, coll. Folio. Essais n°167, Paris, 1991. Seuil, (1&re
édition, 1975), p. 158.

6. David P. Gallagher : « Guillermo Cabrera Infante », in Guillermo Cabrera Infante, op.
cit., p. 64.

7. Severo Sarduy : Barroco, op. cit., p. 143.
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Les corps [...] se séparent, s’écartent les uns des autres, se fuient
[...] Absence du centre : de partout, sans émetteurs identifiables
privilégiés, nous parvient une irradiation matérielle, vestige
archéologique d’un éclatement initial, début de I’expansion des
signes [...]

Telle pourrait étre une premiére définition de Tres rristes tigres. De
la réunion du prologue, on retrouve des traces tout au long du roman, dans
des récits émis depuis des sources diverses voire divergentesz.

Cette multiplicit¢ de personnages énonciateurs pourrait permettre
d’établir une parenté entre le roman de Guillermo Cabrera Infante et le
genre théitral. Mais ces voix dispersées ne convergent pas vers une scéne
unique, au contraire. 7Tres tristes tigres s’attarde sur des personnages
itinérants, incapables de se retrouver. Les rencontres sont fortuites, parfois
indésirées’. La rue en est le lieu privilégié. Lieu de passage par excellence,
elle est dans la littérature baroque « la métonymie parfaite »* de la ville,
mais aussi une métaphore possible du roman. Les rues ne ménent nulle
part dans Tres tristes tigres, elles sont un espace de mouvement.
« Baroque : espace du voyage, traversée de la répétition ». Le chapitre
Bachata, ou les pérégrinations automobiles, métaphysiques, linguistiques et
sexuelles de Silvestre et Arsenio Cué, est en cela remarquable. Les rues
sont pratiquement les seules mentions de géographie urbaine :

Dimos la vuelta por Paseo y subimos por estas terrazas naturales
hechas parque por la historia, que siempre me confunde con su
avenida gemela de los Presidentes, y bajamos por veintitrés hasta la
Rampa, torcimos por la calle M y dimos la vuelta al Habana Hilton,
subiendo por Veinticinco a coger la calle L hasta Veintiuno.®

C’est-a-dire tourner en rond... et suivre le mouvement : En Paseo
nos detuvo el trdnsito’. La rue, comme le roman, ne conduit nulle part

1. ibid., p. 143/145.

2, Voir, entre autres, les versions d'un méme fait, celles de Mr. et de Mrs. Campbell, par
exemple, et leurs doubles traductions respectives, a propos de la « historia de un bastén » ;
ou bien les nuances concernant la vie de La Estrella rapportées a Cédac par Alex Bayer.

3. La nuit que Cédac et La Estrella passent dans le méme lit est une sorte de malemendu
dans lequel 1'alcool n'a pas joué un moindre réle.

4. Frangoise Moulin Civil, op. cit., p. 237. Voir les pages 236 a 240, consacrées a ce
théme.

5. Severo Sarduy : Barroco, op. cit., p. 98.
6. Tres tristes tigres, p. 432.
7. Tres tristes tigres, p. 380.
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mais propose une accumulation de perspectivesl. Et c’est une véritable
proposition de lecture qui est placée dans la bouche de Silvestre A 1a fin du
roman :

- Da marcha atris [...], veinte o treinta metros. Dando marcha atris,
no dando la wvuelta. [...] Ahora regresa lentamente. Acércate
despacio.

Lo hizo y cerré un ojo. Vi cémo los canales, las radas y el mar
paralelo pasaban lentamente y por dltimo que el bar y el estanque y
la vegetacién se acercaban en una sola dimensién, planos, y aunque
habia color y las cosas las recordaba como las vi hace poco en
profundidad, la luz vibraba en el paisaje y era como el cine?.

Le roman propose une série de rushes, des scénes tournées sous
différents angles, disséminées dans l’esgace et dans le temps. Il revient au
lecteur, vivement interpellé par I’auteur”, la tiche d’effectuer le montage et
de construire sa propre version. Le jeu peut avancer a la faveur des vides
du récit, vides que le lecteur doit combler comme s’il s’agissait d’un
puzzle. Car Tres tristes tigres est une @uvre ouverte invitant a une lecture
active, «une ceuvre qui n’est close qu’en apparence ».

Guillermo Cabrera Infante met d’ailleurs en lumiére 1’inachévement
volontaire de son roman. Il a recours a quelques artifices comme
I’impression des ratures, un procédé bien ev1demment ludique et parfois
teinté d’ironie : la phrase « Se habla Espafiel Inglés »° est un clin d’ceil au

1. La mémoire est 1'une de ces perspectives et son exercice préside a 1'élaboration du
roman : Y traté de imaginar como se veria la luz de una vela cuando esta apagada., Lewis
Carroll, Tres tristes tigres, p. 9.

2. Tres tristes tigres, p. 337-338.
3. Ustedes los del otro lado de la pagina, Tres tristes tigres, p. 363.

4. La référence 3 Umberto Eco est bien évidemment pertinente pour une analyse de Tres
tristes tigres.

5. Frangoise Moulin Civil, op. cit., p. 232.

Nous n'avons pas analysé ici les apports de 1'oralité dans le roman, mais il est évident que
I'idée d'une écriture en mouvement y est étroitement liée. Certains propos de Guillermo
Cabrera Infante ne sont d'ailleurs pas sans rappeler la poética de las variaciones d'un
Augusto Roa Bastos (expression employée dans l'introduction de Hijo de hombre,
Alfaguara, Madrid, 1985, 2e édition, révisée et augmentée) : No comprendo a esos
escritores que hablan de que cuando un libro estd terminado, queriendo decir escrito,
pasado en limpio o impreso, segin los casos, entonces deciden olvidarse de él. [...] Para m{
un libro siempre es factible de correccion y de mejora, entretien avec Rita Guibert, art.cit.,
p- 21.

6. Tres tristes tigres, p. 204.
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lecteur mais elle contribue également au fonctionnement interne du roman,
en annongant le dlSCl’édlt qui sera jeté plus tard par un certain GCI sur la
traduction de Rine Leal'. 11 s’agit 12 de 1’un des principes du langage
baroque : « retour sur lui-méme, mlse en évidence de son propre reflet,
mise en scéne de sa machinerie »°. La métaphore baroque, « geste au

carré » , participe de cette mise a nu des codes d’écriture. Citant Giuseppe
Conte, Sarduy précise :

la métaphore — dans la description métalinguistique qu’en donne le
baroque — ne se charge pas d’intentions métaphysiques et cognitives,
mais représente le moment ostentatoire par excellence de
I’opérativité en laquelle se résout I’ingéniosité baroque.*

Dans Tres tristes tigres, la métaphore est dénoncée par son
hypertrophie et par I’indication de sa source, notamment a 1’occasion des
safaris semdnticos’ de Bustréfedon, ainsi que dans la pratique de ses jeux
onomastiques.

Mais c’est dans la structure de Tres tristes tigres, indissociable de
son originalité narrative, que s’exprime pleinement 'un des principes
fondamentaux de I’écriture baroque : la mise en lumiere de ses propres
mécanismes pour livrer au lecteur les clés d’une interprétation toujours
plurielle.

Si, pour ce qu’il en est de I'utilité, le jeu baroque est nul, il n’en va
pas de méme pour sa structure [...] le reflet réducteur de ce qui
I’enveloppe et le transcende.®

L’oeuvre baroque est dépourvue d’un «centre émetteur un et
naturel »°, n’impose aucune vérité, aucun point de vue unique. Le
traditionnel monologue du narrateur fait place au « polylogue extérieur » :

1. Tres tristes tigres, p. 463.
2. Severo Sarduy : Barroco, op. cit., p. 83.
3. ibid., p. 84.

4. Giuseppe Conte : La Metafora barocca, Mursia, Milan 1972, cité par Severo Sarduy,
ibid., p. 84.

5. Tres tristes tigres, p. 227.
6. Severo Sarduy : Barroco, op. cit., p. 161.
7. ibid., p. 83.
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dispersé comme multiplication mélodique de timbres, de dictions,
d’accents. Langues qui s’émettent localement et que ne perturbe pas
le fantasme de la synthése : pulvérisation du sujet dans 1’histoire.'

Rappelons la phrase de Mark Twain par laquelle Guillermo Cabrera
Infante conclut de son Advertencia : Hago estas explicaciones por la simple
razon de que sin ellas muchos lectores supondrzan que todos los personajes
tratan de hablar igual sin conseguzrlo Tres tristes tigres accumule certes
les narrateurs, mais aussi les catégories linguistiques auxquelles ils
appartiennent : la maitrise du langage dont font preuve les tristes tigres et
qui trouve son expression paroxystique dans la pratique ludique, effrénée,
masturbatoire, qu’en fait Bustréfedon, souligne sa simple mise au service
de la communication lorsque la parole est donnée a Delia Doce,
Magdalena Cruz ou Beba Longoria, ainsi qu’en atteste la transcription
phonétique de leur propos. La confrontation est édifiante, et lorsque
Silvestre et Arsenio Cué rencontrent Beba et Magdalena, la conclusion est
inévitable : Se hizo un silencio total’.

Car ces professionnels du récit se sont trompés de destinataires. A
chaque narrateur son narrataire. Mais pour corser le jeu, I’auteur en fait
I’ellipse. Tres tristes tigres multiplie les situations de dialogue induit, mais
dont une partie a été tronquée. La conversation téléphonique entre Beba
Longoria et son amie Livia est Ia encore un rush cinématographique. Le
chapitre est soumis aux limites de la caméra et de sa focalisation unique.
Le monteur s’est absenté et le lecteur devra se résoudre a imaginer les
propos de Livia. Le procédé est plus commun lorsqu’il s’agit de la lettre
adressée par Delia Doce a son amie Estelvina. Mais comme Z7res tristes
tigres n’est pas un roman épistolaire, il faudra se passer de la réponse, si
jamais elle existe. Un troisiéme exemple est digne d’étre souligné,
puisqu’il s’agit de la retranscription d’un monologue forcément fragmenté
et forcément adressé a un interlocuteur muet : les onze séances de
psychanalyse4 qui jalonnent le roman. Seuls les trois tristes tigres,
manipulateurs du langage, sont capables d une mise en perspective,
pratiquent la traduction, c’est-a-dire la trahison’, se citent abondamment les

1. ibid., p. 142.
2. Tres tristes tigres, p. 7.
3. Tres tristes tigres, p. 407.

4. 11 est possible de les attribuer & Laura Diaz. C'est en tout cas la lecture a laquelle invite
Guillermo Cabrera Infante dans une lettre datée du 11 septembre 1968 qu'il adresse a Emir
Rodriguez Monegal. Ce dernier la reproduit partiellement en annexe de son article
« Estructuras y significaciones de Tres tristes tigres », art. cit., p. 125-126.

5. Voir Emir Rodriguez Monegal, art. cit., p. 94-100.
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uns les autres — et surtout celui qui n’intervient jamais i la premiére
personne, Bustrofedon —, usent et abusent du style indirect, néanmoins
libre, sous les yeux d’un lecteur toujours mieux armé pour déjouer la
manipulation’.

Le monologue est donc i jamais impossible, du fait de la présence
constante, méme muette ou oblitérée par 'auteur ou le narrateur du
moment, d’un interlocuteur. L’ellipse, la figure du systtme cosmologique
keplérien, est bien aussi celle du baroque :

a présent, la figure maitresse n’est plus le cercle, de centre unique,
rayonnant, lumineux, paternel, mais 1’ellipse, qui oppose a ce foyer
visible un autre foyer également actif, également réel, mais obturé,
mort, rioctume, centre aveugle, revers du yang solaire germinateur :
absent.

Les narrateurs sont pris dans un systtme de réflexions multiples. A
chaque récit répond un autre. Le lecteur se trouve au centre d’une chambre
d’échos ou de reflets. Si I'auteur offre des clés, jamais il n’impose une
lecture dirigée, allant jusqu’a proposer le principe d’une littérature
aléatoire, encore un jeu :

La unica literatura posible para mi, seria una literatura aleatoria.
[...] no habria ninguna partitura, sino un diccionario. [...] O mejor
una lista de palabras que no tuvieran orden alguno [...] Se repartiria
al lector, junto con el libro, un juego de letras para el titulo y un par
de dados. Con estos tres elementos cada quien podria hacer su libro.?

La pratique de l’intertextualit¢é que nous évoquions précédemment
n’est donc que I'un des multiples aspects de I’écriture baroque dans
laquelle Tres tristes tigres s’inscrit parfaitement : une ceuvre en fragments
et en mouvement, d’ou jamais ne s’éléve une voix unique, qui est rarement
simple dialogue, polylogue dans son essence. Lorsque le polylogue devient
monologue, la liberté laisse la place a I’ali€énation, le discours est mutilé, a
I’image de celui de la vieille femme de 1’épilogue. Lorsque la voix s’isole,
lorsque la parole est prise en otage et que tout interlocuteur est
définitivement ignoré, le jeu est fini : ya no se puede mds.*

Christilla VASSEROT
CRICCAL

1. Silvestre 1'a remarqué : le seul palindrome impossible, le plus parfait de tous, est « Yo
SOY ».

2. Severo Sarduy : Barroco, op. cit., p. 88-89.
3. Arsenio Cué, Tres tristes tigres, p. 349.
4. Tres tristes tigres, p. 475.
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