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La citation dans L’Écart de V.Y.
Mudimbe : une « histoire nègre »
vue au prisme de l’hétérogénéité
énonciative
Quotations in V.Y. Mudimbe’s The Rift: “Negro History” and Enunciative

Heterogeneity

Thomas Veret

1 Qu’elle  soit  littéraire  ou  scientifique,  l’œuvre  de  Valentin-Yves  Mudimbe  s’articule

autour d’une question entêtante :  comment (s’)énoncer en tant  qu’Africain·e ?  Cette

quête  d’une  parole  propre  est  développée  dans  les  essais  de  l’auteur  congolais,

notamment dans un texte au titre éloquent : L’Odeur du père : essai sur des limites de la

science et de la vie en Afrique Noire (1982). Elle est aussi mise en scène dans L’Écart, un

roman publié en 1979, dans lequel elle prend un relief particulièrement douloureux.

Sous la forme d’un journal intime, l’ouvrage relate à la première personne les angoisses

d’Ahmed Nara, un jeune historien africain qui se débat dans les affres d’une thèse sur

l’ethnie Kouba, jusqu’à en mourir. Ambitieux, son travail de recherche prend la forme

d’un défi, celui de « décoloniser les connaissances » (L’É1 : 26-27), d’être « un historien

nègre » (L’É : 43). Le personnage-narrateur souligne ainsi la dimension située du travail

qu’il  entend  entreprendre,  et  ce  notamment  dans  un  dialogue  retranscrit  dans  le

journal avec un interlocuteur qu’on devine européen :

Quelle utilité ? Les Kouba sont connus… Ils ont été étudiés en profondeur… — Par un
Noir ? — Vous pensez que cela changerait quelque chose… ? (L’É : 27)

2 Que cela change quelque chose ne fait pas de doute pour Nara, dont le journal dénonce

avec  virulence  le  monopole  de  la  recherche  occidentale  sur  l’histoire  africaine.  En

filigrane, on peut ainsi lire dans L’Écart une illustration du poids de la « bibliothèque

coloniale », un concept forgé par Mudimbe lui-même (1988 ; 1991 ; 1994a) pour désigner

l’immense corpus  de  textes  et  de  représentations  qui  inscrivent  l’Afrique dans  une

altérité radicale.  Pour l’auteur, grand lecteur de Michel Foucault,  cette convergence
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épistémologique dans la construction de l’Afrique en tant qu’Autre est solidaire de la

domination coloniale puisqu’elle la justifie dans une large mesure.

3 Aussi  nécessaire  qu’il  puisse  paraître  au  personnage,  le  projet  émancipateur  d’une

histoire  « nègre »  comporte  néanmoins  l’écueil  d’une  dépossession  discursive

originelle,  d’une  dépendance  énonciative  à  l’égard  de  ceux  que  Nara  appelle  « ses

maîtres » :  les  pères  blancs  de  son enfance  ou ses  professeurs  en France2.  En  effet,

comment, en tant qu’historien noir, se dépêtrer du déjà-dit de la bibliothèque coloniale

et de ses prolongements ? D’un point de vue énonciatif, le récit à la première personne

est ainsi travaillé par une hétérogénéité énonciative extrême, qui se manifeste le plus

souvent sous la forme de citations textuelles émaillant l’énoncé diariste lui-même ou

les  dialogues  qui  y  sont  retranscrits.  Avec  de  nombreux·ses  énonciateur·ices

extérieur·es à la diégèse, l’écriture de L’Écart apparaît comme une œuvre romanesque

singulière, où la conscience narrative est comme traversée de part en part par l’altérité

discursive.

4 Dans cet article, je me propose d’explorer ce dispositif citationnel en ce qu’il met en

scène  les  conditions  de  possibilité  d’une  « énonciation  noire ».  La  formule  peut

surprendre pour qui a lu les travaux scientifiques de Mudimbe, plutôt prudent quant à

la notion de race (voir par exemple Mudimbe 2000), pour cause, l’auteur se positionne

contre les premiers tenants de la négritude, qu’il critique pour leur réification de la

race comme identité stable, dans le droit fil de la science occidentale. Ainsi, et parce

que ses travaux portent sur l’Afrique, il préfère généralement le terme d’« africain·e » à

celui de « noir·e ». Pour autant, Mudimbe dote le terme de connotations proches des

réflexions  sur  la  race  développées  depuis,  comme construction  sociale  certes,  mais

aussi  et  surtout  comme  lieu  de  rapports  de  domination  sociale  et  politique,  de

colonialité en somme. C’est sur le plan énonciatif que Mudimbe explore la portée de ces

rapports  de  domination :  pour  porter  un  discours  qui  lui  soit  propre,  le  « sujet

africain » ou « noir » ne peut contourner celui de la bibliothèque coloniale. En ce sens,

une  « énonciation  noire »  est  une  énonciation  fondamentalement  contrainte,  car

saturée  de  ces  rapports  de  domination discursive,  mais  qui  contient  dans  le  même

temps la promesse de leur dépassement critique.

5 La citation est l’emblème de cette pratique énonciative qui reconnaît la dépendance

tout  en  permettant  sa  subversion.  À  partir  de  plusieurs  citations  emblématiques,

notamment d’Emil Cioran, il s’agira donc dans cet article de décrire la manière dont le

dispositif citationnel éclaire la quête d’un discours à la fois autonome et situé. Pour ce

faire,  je  procéderai,  après  un  retour  sur  les  travaux  relatifs  à  l’hétérogénéité

énonciative chez Mudimbe, à un bref état des lieux des citations présentes dans L’Écart,

ce qui me permettra de développer ensuite deux modalités opposées d’appropriation

du  discours  d’autrui,  l’une  ludique  et  offensive,  l’autre  constituant  une  forme  de

contre-exemple.

 

L’œuvre romanesque de Mudimbe et l’hétérogénéité
énonciative

6 Parmi les travaux qui portent sur l’œuvre romanesque de Mudimbe, nombreux sont

ceux qui ont pris l’énonciation comme angle d’approche. L’ironie a par exemple retenu

l’attention  de  Kasende  (2001 ;  2017),  de  Semujanga  (1996)  ou  d’Alix  (2014),  qui
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s’accordent sur sa force illocutoire. Pour ce qui est de L’Écart spécifiquement, Kasende

montre comment l’ironie permet à Nara de contrer les dérives essentialisantes de la

négritude senghorienne (2017 : 472). De manière sarcastique, le narrateur parodie sans

les citer directement les discours qui exaltent une africanité marquée par l’émotion, le

rituel ou la danse. La reprise parodique se déploie surtout lorsqu’il se remémore ses

relations sexuelles avec Isabelle Colmeur, qu’il a rencontrée alors qu’il était en France :

le désir qu’elle éprouve à son égard, du moins tel que Nara se le figure, a toutes les

allures  d’une projection exotisante,  où  les  significations  associées  à  la  race  servent

l’objectification sexuelle du personnage. L’essentialisation des corps racisés n’est pas

une  option  viable  pour  Mudimbe,  qui  n’y  voit  qu’une  manière  de  reconduire  les

préjugés de la bibliothèque coloniale.

7 Mais la  manifestation la plus évidente de l’hétérogénéité énonciative est  la  citation

textuelle. C’est du moins sa forme la plus marquée à l’écrit, puisque la différence entre

le discours cité et le discours citant est matérialisée par l’italique et/ou des guillemets.

À  ce  titre,  la  pratique  de  la  citation  introduit  un  « écart »  entre  deux  discours,

susceptible de prendre différentes « valeurs » ;  c’est la force de ce déplacement que

Compagnon  nomme  « le  travail  de  la  citation »  (1979).  Soulignons  que  sa  théorie

structuraliste  de  la  citation  s’inscrit  directement  dans  le  sillage  des  théories  de

l’intertextualité, initiées dans les années 1960 par Kristeva, qui introduit en France la

notion bakhtinienne de dialogisme. Dans le même sens, la citation doit être comprise

en regard  des  approches  énonciatives  et  discursives,  qui  accordent  aussi  une  large

place à la notion de dialogisme. Dans les deux cas, il s’agit de saisir la citation en tant

que déploiement au sein d’un discours propre d’une altérité discursive, une perspective

qui  n’est  pas  sans  connexion  avec  la  psychanalyse  lacanienne  (voir  par  exemple

Authier-Revuz 1982).

8 En ce qui concerne l’œuvre théorique de Mudimbe, la citation a déjà été commentée à

plusieurs reprises. Pour Kavwahirehi, elle contribue à « la constitution d’un espace de

remise en question de la  raison coloniale,  des mythes de la  science et  de l’identité

monolithique » (2006 : 19). Elle prend même le statut d’une véritable praxis énonciative

ayant partie liée avec l’entreprise de déconstruction de la bibliothèque coloniale, dont

Mudimbe démonte patiemment les mécanismes discursifs (voir infra). Mais il nous faut

remarquer combien cette pratique reste à double tranchant : la citation peut être le lieu

d’une remise en cause comme le lieu d’un tribut versé au discours cité. C’est d’ailleurs

ce  qui  a  été  reproché  à  Mudimbe,  dont  le  raisonnement  critique  s’appuie  sur  de

nombreuses citations de Foucault,  de Sartre ou encore de Merleau-Ponty :  comment

fonder un discours propre au sujet africain lorsqu’il est marqué par « la polyphonie et

l’hybridation du discours » (Bisanswa 2000 :  718) ? De fait,  une telle ambivalence est

constitutive  de  la  citation,  dont  le  travail est  susceptible  de  jouer  dans différentes

directions ; mais l’ambivalence est investie pleinement par Mudimbe, qui ne cesse d’en

jouer,  notamment  dans  un  passage  de  L’Odeur  du  Père fréquemment  présenté

(Syrotinski  2002 ;  Alix 2008),  où  l’auteur  cite  un  passage  de  L’Ordre  du  discours en

remplaçant chaque occurrence du nom propre « Hegel » par « l’Occident »3.

9 Dans  son  œuvre  romanesque,  le  dispositif  énonciatif  de  la  citation  est  aussi

abondamment mobilisé.  Watuta et Rhumbe (2011) en proposent d’ailleurs un relevé

très précis pour un autre roman de Mudimbe, Entre les eaux (1973), dont le personnage

principal, l’abbé Pierre Landu, est tiraillé entre le catholicisme et le marxisme, deux

formations  discursives  concurrentes.  Cette  étude  rigoureuse  démontre  comment  la
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transposition du contenu cité au sein du discours citant relève de différents degrés

d’intégration. Dans L’Écart, la pratique de la citation est tout aussi récurrente et se prête

en partie aux mêmes analyses :  celles d’un sujet traversé par l’altérité,  luttant pour

conserver sa subjectivité. Dans cette perspective, l’abondance des citations peut être

analysée comme la manifestation énonciative de l’état psychologique du narrateur, une

interprétation à laquelle invite une partie des études traitant de L’Écart. Pour Mouralis

(1988),  Bruyère  (2006),  ou  Bisanswa  (2013),  le  roman  déploie  une  énonciation

fondamentalement  pathologique,  qui  doit  être  comprise  en  regard  du  dispositif  du

journal intime. D’après Bisanswa, l’énonciation diariste construit ainsi un « événement-

personnage »  qui  « permet  la  violente  et  délicieuse  irruption  de  l’altérité  dans  un

monument initialement dressé en hommage à l’ipséité » (2013 : 359), un jugement qui

fait  écho  aux  analyses  énonciatives  d’inspiration  psychanalytique.  Plaçant  la

complexité  énonciative  de  L’Écart sous  le  sceau  de  la  folie,  cette  interprétation  est

incontournable,  mais  elle  présente  le  désavantage  d’uniformiser  la  variété  des

décrochages  énonciatifs ;  elle  ne  permet  pas  non  plus  de  comprendre  comment

s’agencent  les  citations  dans  le  détail,  comment  elles  sont  mobilisées  par  le

personnage-narrateur,  comment  elles  s’articulent  précisément  au  discours  citant.

Surtout,  elle  fait  l’impasse  sur  le  lien  entre  de  tels  phénomènes  de  dépendance

énonciative et les problématiques propres au projet discursif d’une « histoire nègre ».

 

L’hétérogénéité énonciative dans L’Écart : état des lieux

10 Pour rendre compte de cette complexité, il est nécessaire de décrire plus précisément

l’objet qui nous intéresse et sa place dans L’Écart, en procédant à quelques distinctions

utiles. Tout d’abord, la citation se distingue d’autres formes de dialogisme en ce qu’elle

est à la fois marquée (c’est-à-dire matérialisée par des guillemets et/ou l’italique) et

attribuée à  un  énonciateur·ice  externe  à  la  diégèse  (comme  Cioran).  Cet  aspect  la

distingue  par  ailleurs  du  discours  rapporté.  Elle  peut  toutefois  s’y  combiner,  qu’il

s’agisse du discours direct, du discours indirect ou du discours indirect libre. Comme on

peut le voir dans les exemples suivants, l’énoncé cité peut ainsi constituer entièrement

l’énoncé rapporté (1) ou figurer avec l’énoncé citant au sein de l’énoncé rapporté (2) :

L’énoncé cité constitue entièrement l’énoncé rapporté au discours direct : « Elle me récitait

de sa voix rauque, des poèmes d’André Frénaud à qui elle consacrait un mémoire pour son

diplôme d’études supérieures : [s’ensuivent trois quatrains] » (L’É : 70-71).

L’énoncé  citant  et  l’énoncé  cité  figurent  tous  les  deux  au  sein  de  l’énoncé  rapporté  au

discours direct : « Dr Sano, il faut une considérable dose d’inconscience pour s’adonner sans

arrière-pensée à quoi que ce soit. — Le mot est de vous ? — Presque. Je l’ai dans ma chair.

Mais la phrase est de Cioran » (L’É : 117).

11 La citation se distingue également de la simple mention d’œuvres ou d’individus extra-

diégétiques,  même si  celle-ci  peut  participer  du  même foisonnement  de  références

discursives4.  L’Écart compte  ainsi  des  références explicites  à  Dvořák,  Baudelaire,

Senghor ou encore à l’Encyclopædia Universalis.

12 Considérons enfin les différent·es auteur·ices cité·es dans L’Écart, ainsi que le nombre de

citations dont ils  et  elle font l’objet :  le  philosophe Emil  Cioran (10),  la  Bible (4),  le

Prince  Birinda,  auteur  d’un  ouvrage  ésotérique  (4),  le  poète  André  Frénaud  (4),

l’anthropologue Jan Vansina (2), le chanteur Mike Brant (2), la poétesse Suzanne Allen

(2), un dénommé Archambault difficilement identifiable (1), le cardinal de Mazarin (1)

1. 

2. 
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et Marx (1). La plupart des citations d’un·e même auteur·ice sont très rapprochées entre

elles, tenant le plus souvent sur deux pages consécutives, comme celles de la Bible ou

de  Mike  Brant.  En  revanche,  la  somme  des  citations  demeure  répartie  au  fil  des

159 pages du roman, avec une nette régularité pour celles de Cioran, qui figurent dans

chacun des sept cahiers constituant le journal de Nara, ainsi que dans l’Avertissement,

qui se termine précisément sur une citation du philosophe.

13 Pour mieux saisir la configuration discursive dont relèvent ces nombreuses citations, je

mettrai en évidence deux modalités opposées d’insertion de la citation, qui constituent

comme  deux  pôles  du  « travail »  de  la  citation  dans  L’Écart et  qui  illustrent  les

problématiques énonciatives d’une « histoire nègre ».

 

Une appropriation ludique et offensive du discours de
l’Autre

14 Les études portant sur la citation dans la littérature ont souvent mis l’accent sur la

dimension appropriative de la citation, lorsque le « travail » de la citation joue dans le

sens d’un renforcement de l’énoncé citant. Par-là, l’autorité de l’énoncé cité est versée

à celle de l’énoncé citant. L’appropriation peut néanmoins être plus offensive dans le

cas où le surplomb énonciatif de l’énoncé citant permet la critique de l’énoncé cité.

L’énoncé citant gagne alors en crédibilité ou en autorité ce qui a été dénié à l’énoncé

cité.  Toute  entreprise  de  déconstruction  d’un  discours  relève  de  cette  modalité,  à

commencer par celle de Mudimbe à l’endroit de la bibliothèque coloniale (Kavwahirehi

2006). L’auteur lui-même s’en justifie dans The Idea of Africa (1994a) :

L’idée de l’Afrique présentée dans ce livre peut en effet sembler trop dépendante
des  textes  occidentaux.  Toutefois,  je  pense  que  c’est  un  choix  logique.  Pour
comprendre la structuration archéologique de cette idée même d’Afrique et de ses
résonances,  il  me  semble  inconcevable  de  ne  pas  considérer  la  littérature
occidentale et, en particulier, son aboutissement dans la « bibliothèque coloniale5 ».
(Mudimbe 1994a : 213)

15 Cette modalité appropriative du discours de l’Autre, qui se rattache à « l’indiscipline »

caractérisant Mudimbe d’après Mangeon (2004)  et  Fraiture (2013),  est  d’autant plus

saillante qu’elle est mise en scène par l’auteur, notamment dans un long passage de

L’Écart :

Pour me distraire de mon fichier, j’ai  parcouru le livre de J. Dansine, Les anciens
Royaumes de la Kavana, aux environs de onze heures. Quelle affaire ! Ce qu’il écrit,
sous couvert de la réserve scientifique, est parfaitement étonnant. Il n’y a qu’en
histoire africaine que l’on peut considérer l’exercice du silence et l’art de l’allusion
comme  témoignages  de  prudence.  Je  me  suis  amusé,  pour  faire  rire  Salim,  à
remplacer  les  Lélé  par  les  Espagnols  et  les  Kouba  par  les  Portugais.  Cette
substitution produit un texte du plus haut comique qui donne la mesure du sérieux
des savants occidentaux versés dans les choses africaines : « On groupe Espagnols et
Portugais sous une même rubrique, non pas parce qu’ils ont des systèmes politiques
semblables,  loin  de  là,  mais  parce  qu’ils  ont  une  origine  commune,  parlent
pratiquement la même langue et partagent une même culture. Les traditions des
Espagnols, tout comme celles des Portugais, du moins celles des Portugais du
centre, prétendent que ces peuples remontent à une même origine commune et
sont issus d’un ancêtre Woot… » (L’É : 64-65)

16 Dans cet extrait, la référence à J. Dansine – qui n’est autre que l’anthropologue belge

Jan Vansina, auteur des Anciens royaumes de la Savane (1965) – n’a rien d’un tribut ; au
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contraire, modifier l’énoncé cité relève ici d’un geste hautement irrévérencieux, qui,

comme le souligne le narrateur, « produit un texte du plus haut comique ». Conforme

au projet scientifique de Nara, la substitution tourne en dérision l’ethnocentrisme des

« savants  occidentaux »,  en retournant contre eux leurs  propres armes.  Sur le  plan

énonciatif, le jeu proposé par Nara offre un mode d’appropriation à la fois ludique et

transgressif du discours de l’Autre, dont la portée est d’autant plus forte que Vansina

est  un  contemporain  de  Mudimbe,  ayant  évolué  dans  les  mêmes  cercles  au  Zaïre

(Ndaywel è Nziem 1996). Ce faisant, le personnage transgresse l’ordre du discours d’une

bibliothèque  coloniale  qui  se  perpétue  malgré  les  indépendances.  Si  l’on suit  les

analyses de Fraiture (2013 : 105-106), le comique produit par cette substitution permet

à Mudimbe de dépasser  la  contradiction entre la  volonté d’une parole  propre et  la

dépendance énonciative à l’égard du discours de « ses pères ». À travers ce dispositif,

Nara reconnaît le caractère incontournable de tels discours pour sa recherche, mais

dessine les voies d’une émancipation à leur égard. Fruit d’une expérience critique et

située de rapports de domination discursifs, l’« énonciation noire » s’inscrit dans cette

distance, dans l’écart entre énoncé cité et énoncé citant.

17 Toutefois,  si  cette  valeur  de  la  citation  concorde  parfaitement  avec  les  travaux  de

Mudimbe sur la bibliothèque coloniale,  il  n’en va pas de même pour la plupart des

autres  citations  de  L’Écart.  Le  « travail »  critique,  qui  vient  créer  une  discontinuité

particulièrement féconde entre le discours citant et le discours cité, est contrebalancé à

travers  le  roman  par  la  construction  permanente  d’une  continuité  entre  les  deux,

notamment entre le discours diariste et le Précis de décomposition de Cioran (1949). La

régularité avec laquelle viennent s’insérer les maximes du philosophe interroge : quelle

est la fonction narrative de ces citations ? Comment s’articulent-elles avec la quête d’un

discours propre, celle d’une « histoire nègre » ?

 

Le sillage énonciatif de Cioran

18 Jalonnant  la  progression  du  journal,  les  citations  de  Cioran  construisent  une

convergence intellectuelle entre la conscience tourmentée du personnage et celle du

philosophe.  D’après  Spleth  (2007),  la  récurrence  de  telles  citations  dans  L’Écart

témoigne, du point de vue des énoncés cités, d’une proximité entre le positionnement

afro-pessimiste6 de Nara et  le  nihilisme de Cioran,  qui  vient conforter  le  spleen du

personnage. Loin d’être un lieu de remise en cause systématique de la raison coloniale,

la citation fonctionne alors sans « écart » entre l’énoncé citant et l’énoncé cité. Plus

justement, l’écart est là mais il est investi d’une valeur positive et acritique, qui vient

mettre en péril le projet d’une « histoire nègre ».

19 La première citation de Cioran, qui marque la fin de l’Avertissement, permet de rendre

compte d’une telle valeur. Rappelons que cette section du livre, écrite à la première

personne par un énonciateur fictif  et anonyme, présente le journal de Nara comme

ayant été récupéré par l’entremise de Salim, familier de Nara, dont on apprend par la

même occasion le récent décès ; à ce stade de l’Avertissement, l’énonciateur anonyme, à

l’origine de la publication du journal sous forme de livre, justifie le choix du titre :

Seul le titre du livre – L’Écart – est de moi. Il m’a paru ramasser fort heureusement
l’interrogation  d’Ahmed  Nara  et  le  schisme  fantastique  de  son  cœur.  Mon  ami
Salim, à qui j’ai demandé conseil, l’a trouvé particulièrement bien indiqué et, pour
le justifier, m’a cité Cioran que Nara fréquentait avec ferveur : « Lorsque la solitude
s’accentue au point de constituer non pas tellement notre donnée que notre unique
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foi,  nous  cessons  d’être  solidaires  avec  le  tout :  hérétiques  de  l’existence,  nous
sommes bannis de la communauté des vivants, dont la seule vertu est d’attendre,
haletants, quelque chose qui ne soit pas la mort. » (L’É : p. 15)

20 Le déplacement énonciatif de la citation n’est ici source d’aucune discontinuité mais

sert  inversement  à  thématiser  une  concordance  entre  plusieurs  énoncés  et  ainsi  à

consolider le choix du titre. Le passage est construit sur une isotopie de la convergence

qui vient souligner la cohérence des différents énoncés en présence : le titre, le journal

de Nara, ce qu’en dit Salim et ce qu’en dit l’auteur de l’Avertissement. Cette isotopie est

étayée  grammaticalement  par  un  outillage  adverbial  solide  (« fort  heureusement » ;

« bien indiqué »), par deux relatives explicatives (« à qui j’ai demandé conseil » ; « que

Nara fréquentait avec ferveur »), ainsi qu’un complément de but (« pour le justifier »).

L’ensemble  témoigne  de  la  rigueur  et  du  bien-fondé  du  titre  choisi,  un  effet  de

complétude redoublé par les caractéristiques stylistiques de l’aphorisme cité, dont les

deux  membres  principaux  se  clôturent  sur  des  énoncés  courts  et  percutants. La

cohérence ainsi construite est enfin thématique. L’énoncé cité converge avec ce que

l’auteur  de  l’Avertissement  dit  de  Nara,  qu’il  ne  connaît  qu’à  travers  son  journal :

« cess[er] d’être solidaires avec le tout » est une formule qui correspond d’après lui au

« schisme  fantastique  de  son  cœur »,  dimension  qu’il  ramasse  donc  sous  le  nom

d’« écart ».  Cet  état  psychologique  est  d’ailleurs  dans  le  roman la  seule  explication

donnée au décès de Nara, qui demeure autrement inexpliqué ; et si ladite explication

est  difficile  à  décrypter,  elle  engage  les  lecteurs  et  les  lectrices  à  poursuivre  leur

lecture. La citation de Cioran figure donc comme une énigme à déchiffrer, véritable

programme de lecture.

21 Intimement lié au Précis de décomposition, le journal de Nara semble ainsi tributaire de la

dépendance énonciative traitée par Mudimbe dans ses essais théoriques. La continuité

tissée entre le journal de Nara et l’œuvre de Cioran représente un sérieux écueil dans la

quête d’une parole propre au sujet africain, celle de produire une « histoire nègre » en

contrant  l’hégémonie  épistémique de  l’Occident.  Certes,  il  y  a  dans  le  nihilisme du

philosophe apatride une volonté de mettre à bas la prétention de la raison occidentale à

la connaissance « de tout sur tout ». À cet égard, la décomposition en question est une

parente  lointaine  de  la  déconstruction  derridienne,  qui  entreprend  elle  aussi  de

fissurer l’édifice  de la  raison occidentale.  Une certaine continuité  apparaît  sous cet

angle  entre  le  projet  scientifique  de  décolonisation  des  sciences,  tel  que  Nara  le

formule, et la critique radicale de Cioran. Pour autant, les citations de ce dernier prises

dans leur environnement immédiat, c’est-à-dire en considérant l’énoncé cité dans sa

relation avec l’énoncé citant, ne convergent aucunement avec ce projet critique. Telle

qu’elle  est  convoquée,  la  « décomposition »  ne  sert  aucunement  la  perspective

décoloniale  du  narrateur.  Pour  nous  en  convaincre,  considérons  l’extrait  suivant,

presque à la  fin du roman. Dans cette analepse,  Nara explique avoir  été à  Paris  au

moment des indépendances africaines ; le paragraphe se termine ainsi :

Du jour au lendemain, j’étais devenu, comme la plupart de mes camarades africains,
une  manière  de  célébrité.  Des  appels  se  multipliaient.  J’en  fuyais  la  Faculté.
Vraiment… Pas  envie  de  m’imaginer  héros  d’une  révolution quelconque.  Cioran
m’avait vacciné : « Il est vain de refuser ou d’accepter l’ordre social : force nous est
d’en subir les changements en mieux ou en pire avec un conformisme désespéré,
comme nous subissons la naissance, l’amour, le climat et la mort. » (L’É : 130)

22 « Cioran  m’avait  vacciné » :  la  proposition  qui  introduit  l’énoncé  cité  lui  assigne  la

fonction d’un vaccin, une métaphore médicale comme il y en a de nombreuses dans le
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roman.  Sans  remotiver  de  manière  forcée  cette  métaphore  passée  dans  le  langage

courant, l’énoncé de Cioran semble « protéger » l’énonciateur contre une foi trop naïve

dans les transformations politiques d’alors. En tant qu’étudiant africain en France, Nara

refuse d’être considéré comme le « héros d’une révolution quelconque », d’incarner par

son origine géographique ou son phénotype ce tournant politique, qui semble pourtant

résonner avec sa volonté de décoloniser les connaissances. On peut voir dans ce refus

celui  d’une  assignation  identitaire – une  « résistance  du  sujet »  (Boizette  2019, voir

aussi Syrotinski 2002) – mais aussi une certaine prescience quant à ce qui allait suivre :

publié en 1979, L’Écart promène un regard désabusé sur l’Afrique postindépendance ;

loin des promesses politiques, le pays dans lequel il se situe, qui pourrait être le Zaïre

d’où Mudimbe est originaire, « s’enfonc[e] dans le sous-développement » (L’É : 43). La

réticence de Nara anticipe de manière rétrospective les premières amorces du tournant

postcolonial,  tel  qu’il  se  formule  dans  les  années  1970 :  une  fois  l’indépendance

politique accordée, la domination des États anciennement colonisés se poursuit sous de

nouvelles  formes.  Les  travaux de  Mudimbe comptent  parmi  ceux qui  décrivent  ces

prolongements,  notamment  sur  le  plan  de  l’articulation  entre  savoir,  discours  et

pouvoir ; la « bibliothèque coloniale » en est une illustration, qui fait écho aux travaux

de Said ou de Spivak à la même époque7. Pour Mudimbe, être africain·e, c’est avant tout

faire  l’objet  d’une  domination  discursive  qui  redouble  et  justifie  les  formes  de

hiérarchisation raciale.

On comprend donc aisément le dégoût qu’inspire à Nara une indépendance tout en

trompe-l’œil.  Pour  autant,  la  résignation  absolue  de  Cioran  ne  concorde  pas  avec

l’œuvre théorique de Mudimbe, qui ne réfère d’ailleurs au philosophe que dans L’Écart,

à ma connaissance du moins. Le décalage est même particulièrement saillant si l’on

considère le passage suivant :
Tout a été égalisé, équarri, apprêté pour le cercueil… « Isabelle, écoute Cioran… Il
est merveilleux : tout ce que je sais, je l’ai appris à l’école des filles, devrait s’écrier
le penseur qui accepte tout et refuse tout, quand, à leur exemple, il s’est spécialisé
dans le sourire fatigué, quand les hommes ne sont pour lui que des clients, et les
trottoirs du monde le marché où il vend son amertume, comme ses compagnes leur
corps… — Il est fou ? Qui est-ce au juste ? — Un sage, comme on n’en fait plus en
Occident… — C’est cela ton genre de maîtres… Eh bé ! Pour un historien ! » (L’É :
110-111)

23 Ici, la citation n’est plus inscrite dans l’énoncé du journal mais dans une conversation

avec Isabelle, la compagne française de Nara. Le plan dialogal se superpose ici au plan

dialogique, et l’on remarque d’autant mieux la fonction de la citation qu’elle est insérée

dans le contexte d’une interaction entre deux personnages. Ce sont encore les mots

précédant immédiatement la citation qui nous renseignent : « Isabelle, écoute Cioran…

Il  est  merveilleux ».  L’impératif  « écoute »  permet  de  saisir  Cioran  comme  une

« troisième voix » dans l’interaction, et le journal de Nara compte d’ailleurs plusieurs

passages où lui ou sa compagne se récitent des poèmes ou des textes l’un à l’autre. Dans

celui-ci,  Nara  semble  vouloir  susciter  une  connivence  avec  Isabelle,  lisible  dans

l’attribution de l’adjectif « merveilleux », censé anticiper une réception enthousiaste de

l’énoncé cité. Mais la réaction d’Isabelle déçoit cet espoir puisqu’elle dénie à Cioran la

pertinence de son propos, en transformant « Il est merveilleux » en « Il est fou ? » avant

de mettre  en doute  le  crédit  dont  il  jouit :  « Qui  est-ce  au juste ? »  Tout  comme la

citation joue souvent d’une double légitimation, qui touche à la fois à l’auteur·ice cité·e

et l’énonciateur·ice citant, l’incompréhension d’Isabelle délégitime Nara et Cioran d’un

même coup.
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24 Surtout, cet échange nous invite à comprendre l’abîme qui sépare la position de Cioran

du projet décolonial de Nara, soit l’une des failles épistémologiques dans lesquelles il

s’enfonce. En effet, l’énoncé cité reprend une thématique fréquente chez Cioran, qui

replace  la  philosophie  sur  une  sorte  de  « marché  de  la  pensée »  où  toutes  les

compromissions seraient permises, car « les hommes ne sont pour [le penseur] que des

clients ». Isabelle accuse le décalage entre cette conception de la pensée et celle qu’elle

suppose être propre à l’histoire. En se plaçant sous l’autorité de Cioran, Nara renonce

en effet à l’épistémologie de la science historique : s’il fait la part belle aux méthodes

scientifiques de « ses maîtres », comme dans le passage où il récuse le peu de rigueur de

J. Dansine  (voir  supra),  sa  ferveur  pour  Cioran  le  met  sur  la  piste  d’un  relativisme

exacerbé quant aux fluctuations de l’Histoire. Tout comme dans l’extrait précédent, où

« il [était] vain de refuser ou d’accepter l’ordre social » (L’É : 130), celui-ci permet de

saisir l’écart qui sépare le nihiliste d’une énonciation située, permettant au sujet d’agir

dans et sur l’Histoire, par ses actes comme par ses discours. De fait,  le projet d’une

« histoire nègre » s’en trouve réduit à néant.

 

Conclusion

25 Nara dit en effet vouloir « être un historien nègre », mais au-delà de la déclaration de

principe,  quel  en est  le  coût ?  S’emparer des méthodes scientifiques des « maîtres »

pour dévoiler leurs biais ou leurs erreurs,  comme l’a fait Mudimbe dans son œuvre

théorique, permet de produire un savoir à la fois situé et critique, en attaquant lesdits

maîtres sur leur propre terrain. En se plaçant dans le sillage énonciatif de Cioran, Nara

prend  un  pari  beaucoup  plus  risqué,  puisque  le  philosophe  traite  de  la  conviction

comme d’une « souillure », plaçant tout engagement, qu’il soit politique ou scientifique,

sous le sceau d’une dégradation éthique. Le travail de la citation joue alors à contre-

courant d’une histoire située fondée sur la  critique des « maîtres »  occidentaux,  du

projet scientifique de Mudimbe lui-même, tel qu’il le défend par exemple dans L’Odeur

du Père (1982). Plus encore, l’abondance des citations colore le récit d’une dépendance

énonciative à l’égard de l’Occident, pourtant thématisée à de nombreuses reprises par

le narrateur comme une dépossession discursive. Les nombreuses citations semblent

avoir été placées dans le dessein de contredire l’énoncé « conscient » du narrateur, du

moins celui d’une remise en cause de la bibliothèque coloniale.  Cette interprétation

rejoint celle de Spleth (2007 : 88), pour qui les citations de Cioran dans L’Écart mettent

l’accent sur le conflit intérieur du personnage, tiraillé entre la volonté de contrer le

discours occidental sur l’Afrique et la dépendance à son égard.

26 Quant  au  projet  d’une  « histoire  nègre »,  L’Écart livre  comme un exemple  à  ne  pas

suivre : celui d’une recherche de la vérité qui ne s’attaquerait pas aux conditions de

leur énonciation, celui d’un historien qui n’aurait pas lu Foucault. Être un « historien

nègre », comme le souhaite Nara, n’a pas grand-chose à voir avec la glorification d’une

quelconque authenticité africaine, ni avec la démise de la raison scientifique. Mudimbe

fait  preuve de méfiance quant aux projets qui visent à « africaniser la science » :  la

tentative de Nara, telle qu’il la décrit dans un entretien, est celle « de recommencer le

monde, de recommencer l’histoire, de recommencer la science » (Gasana 1988 : 230).

Mais cette tentative est vouée à l’échec ; dans L’Odeur du Père, l’auteur décrit à l’inverse

un programme plus réaliste :
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[Il s’agit] pour nous Africains d’investir la science en commençant par les sciences
humaines et sociales, et de saisir les tensions, de re-analyser pour notre compte des
appuis contingents et les lieux d’énonciation, de savoir quel nouveau sens et quel
chemin  proposer  à  nos  quêtes  pour  que  nos  discours  nous  justifient  comme
existence singulière engagée dans une histoire elle aussi singulière. (1982 : 13)

27 Mudimbe  défend  ainsi  le  projet  d’une  histoire  située et  critique  qui  privilégie

l’agentivité  du  sujet  discursif,  à  la  fois  contraint  par  le  poids  de  la  bibliothèque

coloniale et libre d’en faire la critique. Dans ce cadre, qui nécessite de faire avec la

dépendance  énonciative  et  contre  elle  dans  le  même  temps,  la  citation  s’avère  un

dispositif énonciatif nécessaire puisqu’il permet de jouer d’une telle ambivalence, de

l’investir pleinement à des fins d’émancipation.

28 Probablement car Mudimbe disqualifie la race biologique comme une compromission

historique de la science occidentale, laissant de côté la rémanence de rapports sociaux

racialisés (voir par exemple Mudimbe 1994c), l’auteur et philosophe semble avoir eu

peu  d’influence  sur  les  réflexions  contemporaines  sur  la  race  en  tant  que  lieu  de

domination.  Quand bien  même,  son  œuvre  romanesque  et  scientifique  nous  aide  à

problématiser  l’articulation  entre race  et  énonciation  dans  les  processus  de

hiérarchisation sociale. Loin d’un figement identitaire, ce que j’ai cherché à désigner

par l’expression d’« énonciation noire » relève en effet d’un projet épistémique centré

sur la mise en évidence des conditions d’énonciation du savoir scientifique, qui sont

autant de coordonnées sociohistoriques déterminées par des rapports de domination.
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NOTES

1. Les citations issues de L’Écart (1979) seront désormais signalées ainsi.

2. Cette dépendance est thématisée à plusieurs reprises dans le texte : « Les maîtres, à

l’école, m’ont coupé les ailes : je me devais de répéter par cœur des phrases, tous les

jours d’une interminable enfance. » (L’É : 30-31) ; « Une phrase vieille comme l’école me

revint…  D'un  certain  Archambault :  “Cette  Cythère  qu'on  nous  dit  enchantée,

regardez… Après tout, c'est une pauvre terre. Comment adorer Vénus, quand elle nous

est  apparue  sous  les  espèces  d’une  négresse  menteuse,  voleuse  et  bête,  qui  nous  a

captivés par la forme de ses hanches, l'odeur de sa chevelure et le grain de sa peau ?” »

(L’É : 33).

3. « Je  mettrai  donc  Occident  là  où  il  désigne  Hegel :  pour  l’Afrique,  échapper

réellement à l’Occident suppose d’apprécier exactement ce qu’il en coûte de se détacher

de  lui ;  cela  suppose  de  savoir  jusqu’où  l’Occident,  insidieusement  peut-être,  s’est

approché de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre

l’Occident, ce qui est encore occidental ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui
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est encore peut-être une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle ils nous attend,

immobile et ailleurs. » (Mudimbe 1982 : 12-13).

4. Watuta et Rhumbe (2011) jugent par exemple que la mention d’œuvres esthétiques

participe de l’intertextualité d’Entre les eaux.

5. Il  s’agit  de ma propre traduction,  l’extrait  original étant le suivant:  “The idea of

Africa presented in this book may seem, indeed, too dependent upon Western texts.

Nonetheless,  I  think  this  choice  makes  sense.  To  comprehend  the  archaeological

organization  of  this  very  idea  of  Africa  and  its  resonances,  it  seems  to  me,  it  is

impossible not to consider Western literature and, particularly, its culmination in the

‘colonial library’” (Mudimbe 1994a: 213).

6. Le terme d’afro-pessimisme, catégorie pratique plutôt que d’analyse, renvoie à un

sentiment dysphorique à l’égard des réalités et évolutions sociohistoriques sur le

continent africain. Il est aussi utilisé dans certains débats pour désigner une critique

systématique  et  non  nuancée  des  situations  sociales  africaines,  susceptible  de

reconduire des hiérarchies racialisantes.  Dans L’Écart toutefois,  l’afro-pessimisme de

Nara ressortit davantage à un espoir déçu qu’à une critique a priori.

7. Je renvoie ici à l’ouvrage de Brisson (2018), qui décrit de manière très précise les

voies  de  constitution  des  études  postcoloniales,  en  se  focalisant  notamment  sur

l’importance  des  « déplacements »  physiques  et  intellectuels  des  chercheurs  et

chercheuses qui les ont bâties. Brisson considère avant tout le cas du Proche-Orient, de

l’Inde  et  de  l’Extrême-Orient,  terrain  certes  vaste  et  suffisant  pour  démontrer  sa

proposition, mais qui laisse dans l’ombre l’apport de Mudimbe et du continent africain.

Je renvoie également à l’article de Halen (1996) qui décrit les positions de Mudimbe vis-

à-vis de la décolonisation, telles qu’elles sont formulées dans Les Corps glorieux des mots

et des êtres, un ouvrage autobiographique publié en 1994.

RÉSUMÉS

Les travaux de V.Y. Mudimbe ont fréquemment mis l’accent sur la dépendance énonciative de la

recherche  africaine  à  l’égard  des  discours  occidentaux.  Son  œuvre  littéraire,  et  plus

spécifiquement romanesque, porte la marque de cette dépendance à travers une abondance de

citations d’énonciateur·ices externes à la diégèse. L’Écart (1979) en offre un exemple frappant,

d’autant plus que le narrateur a pour projet d’« être un historien nègre » et de « décoloniser les

connaissances » existantes sur l’ethnie Kouba. Cet article propose une réflexion sur la manière

dont l’hétérogénéité énonciative s’articule à ce que j’appellerai une « énonciation noire », à la

fois contrainte et émancipatrice. Il s’appuie pour ce faire sur le relevé de différentes citations,

notamment celles du philosophe Emil Cioran, particulièrement nombreuses dans le roman. En

étudiant les rapports entre l’énoncé citant et l’énoncé cité, il vise à mettre au jour la manière

dont Mudimbe dessine les  conditions de possibilité  d’une « histoire nègre » qui  soit  à  la  fois

autonome et située.

V.Y. Mudimbe's work has frequently focused on the enunciative dependence of African research

on Western discourses. His novels bear the mark of this dependence through the abundance of
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quotations from enunciators external to the diegesis. The Rift (1979) offers a striking example of

such dependence, all the more so because the narrator's project is to “be a Negro historian” and

to  “decolonize  existing  knowledge”  on  the  Kuba  ethnic  group.  This  article  shows  how

enunciative heterogeneity is related to what I would call a “black enunciation”, which is at once

constrained and emancipating. To do so, it relies on the survey of various quotations, notably

those taken from the philosopher Emil Cioran. By studying the The relationship between quoting

and quoted statements, it aims to highlight the way in which Mudimbe outlines the conditions of

possibility of a “negro history” which could be both autonomous and situated.

INDEX

Mots-clés : citation, hétérogénéité énonciative, savoir situé, Mudimbe, décolonisation des

connaissances

Keywords : quotations, enunciative heterogeneity, situated knowledge, Mudimbe,

decolonization of knowledge
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