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LE COUSIN PONS, « UNE HISTOIRE COMPLETE DE LA SOCIETE
FRANCAISE AU XIX® SIECLE »

«la fiction [...] joue sur une stratification de sens, elle
raconte une chose pour en dire une autre, elle se trace
dans un langage dont elle tire, indéfiniment, des effets
de sens qui ne peuvent étre ni circonscrits ni contrdlés.
[...] Elle est ‘métaphorique’. »

(Michel de Certeau')

Tout lecteur de Balzac connait le fameux spencer noisette qui pose Pons, a I'orée du récit, en
« homme-Empire » (55). Le récit ne va cesser de dire et de redire au lecteur que Pons n’est plus de
ce monde, au point de produire, sur les passants, un effet de déréalisation que le narrateur introduit
par la métaphore du théatre et la référence a I’acteur Hyacinthe. Ce dernier, accessoirisant lui-méme
ses rdles, avait coutume, apprend le lecteur, de conserver ses tenues démodées. Pons, « comédien
sans le savoir », ne choisit pas de garder guétres, spencer et triple gilet : c’est en partie la nécessité,
en partie la nostalgie et peut-étre 1’impossibilité d’accompagner son temps qu’indexe sa manie
conservatrice. Faudrait-il dés lors voir en Pons un acteur de lui-méme ? Un Pons de la monarchie de
Juillet continuant a jouer le Pons de I’Empire?, par incapacité a sortir de cette période heureuse (ou
Prix de Rome, découverte des antiquités et soupers fins faisaient de lui un homme presque comblé,
ayant trouvé toutes les compensations a son absence de séduction) ? Ou une fagon pour Balzac de
lancer le motif théatral qui contribue a la structuration narrative’® ?

On verrait volontiers un autre ¢lément proleptique dans I'usage de la seconde métaphore que Balzac
applique a son personnage : « Tout concordait si bien a ce spencer que vous n’eussiez pas hésité a
nommer ce passant un homme-Empire, comme on dit un meuble-Empire » (54-55%). Le lecteur,
impliqué dans le commentaire du narrateur, se trouve lui aussi dans la position du public, évaluant
cette fois, non le costume d’un acteur mais un meuble et sa conformité a un style, puisque Pons
décline tous les traits de ’habillement sous I’Empire (I’habit, le port (du chapeau), 1’accessoire (la
bague a diamant, les guétres, la cravate bouffante). La métaphore mobiliere, qui déréalise aussi le
pauvre cousin, inscrit plus nettement encore la référence a la période impériale, omniprésente dans
les premiers chapitres du roman : « glorieux débris de I’Empire » (53), Pons est une chose, figée
dans une époque au point d’en avoir entierement pris [’apparence. Sorte de pendant drolatique du
colonel Chabert — vétu, lui, d’un carrick qui suscite I’hilarité des clercs a I’ouverture du récit de
1835° —, Pons est un survivant, non un revenant sorti d’entre les morts, mais un inadapté : un
homme qui n’est plus de son temps. Chabert et Pons connaitront d’ailleurs un sort a bien des titres
comparable, méme si, nous y reviendrons, la lecture de I’Empire se modifie d’un récit a 1°autre.

Le lecteur comprend vite en tout cas que la mode adoptée par le personnage — et donc contrariée
dans son essence méme qui suppose le changement — sert d’abord d’index historique entrant en
réseau avec d’autres index. L’auteur du Traité de la vie élégante et collaborateur de La Mode dés la
fin des années 1820 voit dans le vétement bien autre chose que le signe d’une élégance, d’une
distinction ou au contraire de la soumission a un diktat : I’indice d’une classe, d’un milieu et surtout
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Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2002 [1986], p. 56.

2 1l faut a ce propos signaler une des origines possibles du patronyme du personnage : un Pons de I’Hérault accompagna Napoléon
al’fle d’Elbe.

3 Voir, sur la question des modeéles herméneutiques, Boris Lyon-Caen : Balzac et la comédie des signes. Essai sur une expérience
de pensée, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, coll. « la philosophie hors de soi », 2006, p. 31-37.

4 Voir également la référence aux « meubles gréles de Jacob » (p. 57) qu’évoque 1I’ensemble de la mise de Pons.

5  Lapremiére phrase du roman est : « ‘Allons ! Encore notre vieux carrick !’ » qui réduit Chabert a sa houppelande (Le Colonel

Chabert, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, t. 111, p. 311).



la marque de la détention d’un pouvoir®. La mode est sans nul doute du temps concrété ; elle est
aussi le signe visible de la puissance. Dé¢s lors, ne pas €tre a la mode signifie qu’on n’est rien dans la
société de son temps. Pons qui a arrété le Directoire et I’Empire en en demeurant la vivante image,
ne représente rien dans la société de Juillet. C’est ce rapport du personnage au temps que notre
étude cherchera d’abord a définir : Pons est un homme en retard et donc sans pouvoir’. Cependant,
un certain nombre de caractérisations (son parcours et en particulier le développement de sa
collection) indexent un relatif accord avec son époque, voire et paradoxalement, font de lui, dans sa
passion de collectionneur et les choix qu’elle lui inspire, un homme en avance sur son temps ;
d’autres personnages datés sont, eux, porteurs d’un avenir (le docteur Poulain). On se tromperait
donc en affirmant que cet « homme-Empire » n’est pas du tout un homme de Juillet, contrairement
a ceux qui causeront sa mort (de la portiére a la Présidente Camusot en passant par leurs sbires),
Balzac s’attachant a brouiller la sémiologie qu’il parait mettre en place au début du roman®.

UN « HOMME-EMPIRE »

Car ce n’est pas seulement 1’habit qui pointe la période, mais également les moeurs et habitudes du
personnage qui, de surcroit resté célibataire, ne s’est pas prolongé par une descendance : néant
social, Pons n’a pas trouvé les moyens de sortir de son immobilité. Cette dimension allégorique du
personnage, qu’on rencontre parallelement dans La Cousine Bette ou les Hulot, leur mobilier
Empire défraichi et les meeurs libertines du général font signe vers une gloire qui n’est plus, tend a
souligner 1’inadaptation de Pons a son temps. Avec Les Parents pauvres Balzac a bien entrepris de
représenter des survivants, dont la passion (I’érotomanie de Hulot, la gourmandise et la manie du
collectionneur chez Pons) cause la perte — lorsqu’elle trouvait une satisfaction aisée sous I’Empire
et la Restauration. C’est la monarchie de Juillet qui, chez ces hommes vieillis, accompagne la
surchauffe du désir et détermine les accidents finals. Les hommes-Empire ne peuvent survivre a
I’époque brillante de leur jeunesse — ou, quand ils survivent, c’est pour finir, comme Hector Hulot,
dans les bras d’une Agathe Piquetard, au nom savoureux’. Cependant I’un a conquis 1’Europe tandis
que l’autre n’a pas été plus loin que Rome et est un homme du boulevard, un Parisien qui, pour
avoir vécu sous ’Empire, n’en a que les insignes vestimentaires — et ni les galons ni les cicatrices.
La est aussi la grande différence entre Pons et Chabert.

S’enracinent également dans la période impériale les passions nées dans la facilité des conquétes
pour le militaire, dans le succes au concours et le Prix de Rome pour le musicien. La grandeur de
I’Empire est ainsi chez Balzac constamment contrecarrée ou minée par les avancées démocratiques
du régime napoléonien : on sait la critique des lycées aussi bien dans Le Lys dans la vallée (dans la
bouche d’Henriette de Mortsauf'®) que dans La Vieille fille (autour du cas d’Athanase Granson'') ;
c’est au « Concours » que s’en prend, dans Le Cousin Pons, le narrateur, soulignant 1’opposition

6  Balzac dans son Traité de la vie élégante consigne, en 1830 : « En I'an de grace 1804, comme en I'an MCXX, il a été reconnu
qu'il est infiniment agréable, pour un homme ou une femme, de se dire en regardant ses concitoyens : « Je suis au-dessus d'eux ;
je les éclabousse, je les protége, je les gouverne, et chacun voit clairement que je les gouverne, les protége et les éclabousse ; car
un homme qui éclabousse, protége ou gouverne les autres, parle, mange, marche, boit, dort, tousse, s'habille, s'amuse autrement

que les gens éclaboussés, protégés et gouvernés. »/ Et la vie ELEcantE a surgi !... / Et elle s'est élancée, toute brillante, toute
neuve, toute vieille, toute jeune, toute fiere, toute pimpante, toute approuvée, corrigée, augmentée et ressuscitée par ce
monologue merveilleusement moral, religieux, monarchique, littéraire, constitutionnel, égoiste : « J'éclabousse, je protége,
je... », etc. » (Balzac, Traité de la vie élégante, La Comédie humaine, éd. citée, t. XII, p. 219).

7  Voir ’emploi du terme de « démonétisation » p. 80.

8  Analysant la « logique déductive » que met en place le discours d’escorte a propos du jupon de Mme Vauquer, Florence
Terrasse-Riou montre ainsi que « 1’insistance sur la notion d’indice est pour le moins fondée a la 1égere, et que la force
démonstrative ne repose finalement que sur un jeu d’implications réciproques » (Balzac : le roman de la communication, Paris,
SEDES/HER, 2000, p. 31). De méme est-on tenté de voir dans le spencer noisette et les accessoires de mode qui 1’accompagnent
la série de détails qui orientent le lecteur en partie sur la piste d’un leurre, du moins sur une piste qu’il ne convient pas de suivre
uniquement.

9  Voir le second dénouement de La Cousine Bette.

10 « Vous avez sucé dans vos lycées le lait de la Révolution, et vos idées politiques peuvent s’en ressentir, mais en avangant dans la
vie, vous apprendrez combien les principes de liberté mal définis sont impuissants a créer le bonheur des peuples », déclare
Henriette de Mortsauf a Félix de Vandenesse (Le Lys dans la vallée, La Comédie humaine, éd. citée, t. IX, p. 1043).
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entre le génie, c’est-a-dire le talent inné (ingenium) et la production d’artistes « par ce procédé
mécanique » qu’est 1’élection au mérite (59). L’ingérence de I’Etat dans ’éducation de la jeunesse
comme dans la qualification des artistes n’aboutit qu’a des échecs patents : le jeune Athanase, dans
La Vieille fille, ne semble y gagner que de mauvaises habitudes ; quant au cousin : « [e]nvoyé a
Rome, pour devenir un grand musicien, Sylvain Pons en avait rapporté le golit des antiquités et des
belles choses d’art. [...] Cet enfant d’Euterpe revint donc a Paris, vers 1810, collectionneur féroce,
chargé de tableaux, de statuettes, de cadres, de sculptures en ivoire, en bois, d’émaux, porcelaines,
etc. qui, pendant son s¢jour académique a Rome, avaient absorbé la plus grande partie de 1’héritage
paternel, autant par les frais de transport que par les frais d’acquisition. » (59) La dépense
somptuaire remplace un apprentissage artistique dont on comprend qu’aux yeux de Balzac, il ne
peut s’accomplir que sous I’égide d’un maitre, jamais mentionné dans le cas du musicien, et suivant
une relation qu’il a maintes fois représentée dans ses récits de ’artiste, notamment dans Le Chef-
d’ceuvre inconnu.

Pons, personnage placé sous le signe de I’anachronisme et de 1’inadaptation, est donc chargé
d’incarner les valeurs impériales du coté civil, aussi bien dans son ethos que dans son parcours. Le
spencer noisette qui signait I’élégant de 1806 est, comme le jupon de madame Vauquer dans Le
Pere Goriot”, I’indice sur-visible disposé par Balzac a I’attention de son lecteur. Mais cet « homme-
Empire » I’est aussi en ce qu’il est le produit de la méritocratie initiée par Napoléon 1%. Le Cousin
Pons, d’abord intitulé « Les deux musiciens », ne sera donc pas I’histoire de deux artistes : des le
troisieme chapitre, le lecteur a compris que Pons ne faisait pas partie de la liste des « gens [...]
poussés en pleine terre sous les rayons de ce soleil invisible, nommé la Vocation » (59). Il s’agira en
effet pour Sylvain Pons de gérer une carriere, d’abord de compositeur de romances puis de
compositeur pour le théatre avant de terminer chef d’orchestre, « baton de maréchal des
compositeurs inconnus » (73). Et, parallelement, de satisfaire son estomac car ¢’est bien d’abord de
« ses romances » dont il offre un exemplaire a ses hotes ou de loges de théatre qu’il paie « ses
amphitryons » (63). Entrent en réseau une pratique institutionnelle (le Concours), le succes qui
I’accompagne, la gastrolatrie contente de Pons et la période qui précede Juillet — comme si Empire
et Restauration formaient non un bloc homogéne mais du moins un ensemble politique ou un pique-
assiette pouvait trouver son bonheur. A ceci prés cependant que « la funeste habitude de bien
diner » (64) est gagnée entre 1810 et 1816, au moment ou 1’empire napol€onien atteint son
extension maximale et semble a son sommet avec le remariage de 1’empereur (en 1810) avant de
connaitre, dans les années qui suivent, les campagnes désastreuses de la sixieéme coalition. Sa
gastrolatrie ne connait ensuite, sous la Restauration, qu’un « automne pluvieux » ou Pons « se
maintint gratuitement a table » mais «en s’acquittant d’une multitude de commissions, en
remplagant les portiers et les domestiques dans mainte et mainte occasion. » (65)

Cette fagon de raconter I’histoire a travers le rapport a la Table confirme que Balzac historicise
aussi bien D’apparence du cousin que les mceurs d’une société et les passions qu’elle
détermine : parce que sous I’Empire, « beaucoup de maisons imitaient les splendeurs des rois, des
reines, des princes dont regorgeait Paris », parce qu’[o]n jouait beaucoup alors a la royauté », on
menait grand train, « se procurant des primeurs, débouchant les meilleurs vins, soignant le dessert,
le café » (64) pour accueillir un lauréat du prix de Rome comme Pons. La ou I’Empire favorise une
forme d’exces par imitation des fastes d’Ancien Régime, la Restauration maintient un certain pied
sans pour autant — et presque paradoxalement — retrouver les grandeurs de la royauté, avant que le
régime de Juillet ne mette un terme définitif a semblables habitudes dispendieuses : le régne de la

11 Le chevalier de Valois critique, auprés de Rose Cormon, « ces détestables lycées impériaux » dont « les moeurs » sont
« horribles » (La Vieille fille, éd. citée, t. IV, p. 877-878). 1l est vrai qu’il cherche alors a ruiner tous les espoirs de succes du
jeune homme aupres de la vieille fille.

12« Son jupon de laine tricotée, qui dépasse sa premiére jupe faite avec une vieille robe, et dont la ouate s’échappe par les fentes de
I’étoffe 1ézardée, résume le salon, la salle a manger, le jardinet, annonce la cuisine et fait pressentir les pensionnaires. » (Le Pere
Goriot, éd. citée, t. I, p. 55).



bourgeoisie d’argent n’est pas favorable a 1’estomac, elle ignore la grandeur et le faste que suppose
la Table.

DES INDICES D’HISTORICITE

Il n’est ainsi d’abord pas autrement question des changements politiques que pour leurs résonances
sur la Table : toutes les dates, fort nombreuses dans la premiere partie du roman, n’accrochent que
du social (modes vestimentaires, modes de vie, trouvailles du collectionneur...) et I’événement est
toujours traité a distance, comme en sourdine, voire sur le mode ironique” ou lourdement
sarcastique. « Historien des meeurs modernes mises en action'* », Balzac semble avoir décidé dans
Le Cousin Pons de passer sous silence tout changement de régime, révolution, batailles, c’est-a-dire
tout ce qui serait la grande histoire pour ne retenir que des indices d’historicité. Et la multiplication
des dates est d’autant plus frappante qu’elles ne coincident pas, bien souvent, avec des événements
majeurs : ainsi les intervalles, tels 1810-1816 (64) (et non, comme attendu, 1810-1815), « de 1810 a
1814 » (60) (découpage beaucoup plus net), « de 1811 a 1816 » (61) ou « de 1836 a 1843 » (65),
moment ou Pons est peu invité ; ainsi I’inscription de dates comme 1809 (année ou 1°‘on porte « une
énorme cravate en mousseline blanche », 56), 1824 et 1831, deux étapes dans 1’orbe décroissant de
la carriére musicale du musicien (60), 1834 (lorsque Gaudissard a 1‘idée de « réaliser un opéra pour
le peuple » (74), et au moment ou les Marville sont encore « génés », 80), ou 1834 et 1835, années
ou se rencontrent et se lient Pons et Schmucke (68, 69)... Certes ces dates prennent sens dans le récit
et au vu de la carriere des personnages mais elles sont si insistantes que le lecteur est tenté d’y voir
des signaux a déchiffrer. Pourquoi dater aussi précisément ce qui releéve de la sphére du privé —
sinon parce que ce privé dissimule du public ?

Le spencer noisette en 1806 pourrait ainsi renvoyer a une des années fastes de I’Empire. En 1806,
le calendrier républicain est abandonné, les troupes napoléoniennes remportent la victoire d’Iéna,
c’est la fin du Saint Empire germanique; 1809 voit de nouvelles victoires napoléoniennes
(Eckmiilh, Wagram), ’annexion des Etats pontificaux (et ’arrestation de Pie VII), la paix de Vienne
et le divorce de Napoléon d’avec Joséphine ; 1834 est une année particulicrement troublée : a la
révolte des canuts en avril succede le massacre de la rue Transnonain ; aux élections de juin,
I’opposition remporte 150 siéges ; c’est la valse des ministéres" (deux se succédent en novembre
dont I'un ne dure que trois jours...). L’an 1835 est marqué par 1’attentat de Fieschi contre le roi,
suivi de lois d’exception en particulier contre la presse. Ainsi, derricre chacune de ces dates
inscrites a titre privé, le lecteur peut accrocher des faits qui viennent doubler I’histoire racontée, les
aventures de Pons et de son entourage constituant le tissu visible dont ces événements sont /a
doublure et [’envers. Ce serait 1’histoire du premier XIX°siecle que Balzac écrirait en creux. Pons
serait ainsi un personnage outil ou plutdt un écran qui servirait la visée balzacienne'.

Le plus significatif est sans doute la référence a la « révolution de juillet » toujours mentionnée par
rapport a la carriére de tel ou tel personnage. 1830 est pour la premicere fois évoqué a propos de
« I’adoration » des bourgeois « devant les résultats », c’est-a-dire ce qu’ils « avaient conquis depuis
1830 : des fortunes ou des positions éminentes » (65-66). Ce sont ces dernieres sur lesquelles le
récit revient régulierement : le ministre Popinot, « ce héros bourgeois de la révolution de Juillet »
(73), cet Anselme Popinot « que la révolution de Juillet avait lancé [...] au cceur de la politique la

13 Le chapitre IV s’ouvre ainsi : « Les plus beaux hommes de la France échangeaient en ce temps-la des coups de sabre avec les
plus beaux hommes de la coalition ; la laideur de Pons s’appela donc originalité, d’aprés la grande loi promulguée par Moliere
dans le fameux couplet d’Eliante » (p. 63-64).

14 Préface de la premiére édition d’ Une fille d "Eve, éd. citée, t. 11, p. 262.

15 C’est, dans le cadre d’un propos général que la durée des ministéres est traitée par le narrateur : « La ressemblance est assez
grande entre le solitaire et 1’égoiste pour que les médisants paraissent avoir raison contre I’homme de cceur, surtout a Paris, ou
personne dans le monde n’observe, ou tout est rapide comme le flot, ot tout passe comme un ministere ! » (p. 66)

16 Et on songe alors a ce qu’écrit Boris Tomachevski : « Le héros n’est guére nécessaire a la fable. La fable comme systéme de
motifs peut entierement se passer du héros et de ses traits caractéristiques. Le héros résulte de la transformation du matériau en
sujet et représente d’une part un moyen d’enchainement des motifs et d’autre part une motivation personnifiée du lien entre les
motifs. » (Boris Tomachevski, « Thématique », Théorie de la littérature, textes des formalistes russes présentés et traduits par
Tzvetan Todorov, Paris, Le Seuil, coll. « Tel quel », 1965, p. 296).
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plus dynastique » (77), donne a Gaudissard le privilége du théatre de I’Opéra-Comique, et & Pons et
Schmucke un métier qui accompagne pour eux 1’entrée dans I’anonymat :

Pons et Schmucke s’éclipsérent dans la gloire, comme certaines personnes se noient dans leur baignoire. A
Paris, surtout depuis 1830, personne n’arrive sans pousser, quibuscumque viis, et trés fort, une masse
effrayante de concurrents ; il faut alors beaucoup trop de force dans les reins, et les deux amis avaient cette
gravelle au ceeur, qui géne tous les mouvements ambitieux. (74)

Si 1830 accélére la carriére des Camusot'’ et autres Popinot, ¢’est le moment ou Pons et son ami,
pour trouver des revenus réguliers et modiques, entrent dans 1’obscurité définitive. A la courbe
ascensionnelle de la bourgeoisie s’oppose ’éclipse des deux musiciens, tous deux épris de la
beauté. Le récit est clair sur ce point encore quant a I’anachronisme de ces deux personnages : ils
échappent a 1‘ambition et a la concurrence déchainées par les trois Glorieuses'®.

De 1a a ce que le lecteur y voie un présage de ce que n’y ayant pas leur place, ils y succombent, il
n’y a qu'un pas. Fortement sarcastique — et comme une ironie par rapport au passage que nous
venons de citer — la description réservée au monument funéraire de Pons, d’abord prévu pour abriter
les restes du ministre Marsay puis du banquier Keller (mort en 1839) :

Ces trois figures représentaient alors les journées de juillet, ou se manifesta ce grand ministre. Depuis, avec
des modifications, Sonet et Vitelot avaient fait des trois glorieuses, I’ Armée, la Finance et la Famille pour le
monument de Charles Keller, qui fut encore exécuté par Stidmann. Depuis onze ans, ce projet était adapté a
toutes les circonstances de famille ; mais, en le calquant, Vitelot avait transformé les trois figures en celles
des génies de la Musique, de la Sculpture et de la Peinture. (352)

Comme un double tombeau — celui de Pons et celui du récit dont il est le singulier héros, puisque
toutes les valeurs, bourgeoises et artistiques, qui ont dominé sa vie, sont ici réunies —, ce monument
kitsch pourrait devenir une autre sorte d’embléme esthétique d’un régime dont Le Cousin Pons a
engagé la critique totale.

Force dés lors serait-il d’estimer que les premiers chapitres du Cousin Pons contiennent tout le récit
et que I’issue est dessinée nettement des le sixiéme chapitre : ne suivront que les illustrations de
I’inadaptation initialement définie dans ce roman exemplaire. Le lecteur n’aura finalement qu’a se
demander qui va I’emporter dans le match Cibot-Camusot — suspens qui le tient, a dire-vrai, que
modérément en haleine @ moins qu’il ne soit passionné par les histoires de successions. Si Le
Cousin Pons intéresse le lecteur, ce n’est donc peut-Etre pas tant comme récit (les aventures d’un
personnage alité dés le chapitre XXVII et mort au chapitre LXV) que pour ce qui double ce récit :
« une histoire compléte de la société francaise au XIX° siecle » (178).

RACONTER L’HISTOIRE AUTREMENT

Dans cette histoire des meeurs se dissimule en effet le projet de parler autrement du régime de
Juillet ou des victoires impériales et de tenir ainsi un discours sur I’inanit¢ de ces succes et
changements de régime. En somme en ramenant I’Empire a un spencer, une maniére de porter son
chapeau et ses guétres, au culte de « la Gueule » et en faisant de la Restauration la période d’un
moindre faste, tandis que la monarchie de Juillet marque pour Pons « I’hiver de la vie » (65), le
romancier peut aussi signifier qu’il n’y a rien d’autre & en dire. A ce titre, le roman de 1847 est plus
sombre encore que La Cousine Bette, son jumeau, car nulle énergie, nul héroisme passés ne le
fondent : le champ de bataille ou les Hulot fondaient leur fortune a les traits du boulevard du Gand,
les conquétes, ceux de la chine d’antiquités. Il est & ce propos frappant que ce soit Rome qui

17 Voir le passage suivant : « Le dévouement du président a la dynastie nouvelle lui avait valu récemment le cordon de
commandeur, faveur attribuée par quelques jaloux a I’amitié qui ’unissait a Popinot » (p. 91).

18 Cette ambition frappe aussi le ferrailleur Rémonencq dont les débuts datent de « 1831, apres la révolution de Juillet » (p. 160).
Pour la carriére de 1’ Auvergnat, voir le chapitre XXIX. Il est également comparé, pour son impassibilité, a & un vieux soldat de
1799 (p. 162). Balzac ici encore montre ’esprit de 1830 déja a I’ceuvre dans les suites de la Révolution.
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détermine la manie du collectionneur : c’est précisément en Italie que les troupes frangaises
constituerent les collections qui allaient enrichir le Louvre et plus tard les musées de province,
lorsque Bonaparte y entra en 1796.

Cette histoire inscrit aussi des considérations esthétiques en proposant la parodie du grand style
académique du premier XIX°® siecle. Ainsi, les allégories grammatiques inventées par Balzac (la
Table, la Gueule, mais aussi la Volupté, la Recette, la Dépense) introduisent la modalité ironique
dans une double inter-médialité : en rappelant le golt pour I’allégorie dans la peinture sous la
monarchie de Juillet et en référant implicitement a la presse qui recourt aux personnifications
caricaturales'. On voit d’ailleurs se multiplier ces allégories modernes dans 1’ceuvre balzacienne au
fil de I’avancée dans la monarchie bourgeoise et s’imposer dans les romans gringants des années
40%, volontiers sur le mode ironique. Les allégories de la Table ou de la Dépense dans Le Cousin
Pons relevent a I’évidence de ces allégories modernes et circonstancielles qui permettent a celui qui
les emploie de dignifier ironiquement les nouvelles valeurs de son temps?', tout en empruntant a
d’autres médias iconiques leurs procédés. C’est aussi, dans le cas présent, un moyen de figurer le
jeu des passions : la théatralisation qu’implique I’emploi des allégories grammatiques dessine pour
le lecteur un ballet dans lequel I’homme cherche a connaitre « la Volupté » par le seul canal (« la
Gueule ») qui lui est possible :

La Volupté, tapie dans tous les plis du ceeur, y parle en souveraine, elle bat en bréche la volonté, ’honneur,
elle veut a tout prix sa satisfaction. On n’a jamais peint les exigences de la Gueule, elles échappent a la
critique littéraire par la nécessité de vivre ; mais on ne se figure pas le nombre de gens que la Table a ruinés.
La Table est, a Paris, sous ce rapport, I’émule de la courtisane ; c’est, d’ailleurs, la Recette dont celle-ci est la
Dépense. (64)

Ce pouvoir de la Table, qui date de I’Empire, est pris entre le général (les passions d’un vieux
garcon) et le particulier (un moment historique identifiable globalement au premier tiers du siecle).
Son évocation complete, sur le mode implicite, la batterie d’index historiques précédemment
relevés. Elle permet aussi de critiquer, en creux, 1’esthétique d’un temps qui cherche a dissimuler sa
platitude et sa trivialité sous le couvert des personnifications : Recette et Dépense sont les maitres-
mots de cette société.

Comme diront plus tard les Goncourt, le seul moyen de rendre une époque, c’est d’en livrer « un
échantillon de robe » ou «un menu de diner® » ; Balzac, dans Le Cousin Pons, fait dire au
Président Camusot, a propos de I’éventail que le cousin a offert a sa femme : « Ces petites bétises-
la, ma chere enfant, sont souvent les seuls t¢émoignages qui nous restent de civilisations disparues. »
(120). C’est bien I’histoire sociale et 1’histoire culturelle qu’esquisse ici I’historien des mceurs
Balzac. Les historiens du premier XIX¢ siecle, autour d’ Augustin Thierry ou de Guizot, ont voulu,
sans toujours la réaliser, écrire cette histoire globale, qui prenne en compte aussi bien les conditions
matérielles de la vie, les identités régionales et nationales, leurs parlers propres, les mentalités et
représentations, mettant de la sorte au premier plan le peuple ou la nation, en lieu et place du grand
homme qu’exaltait 1’histoire sous I’Ancien Régime. Balzac est leur héritier. Mais il se distingue
nettement de [’histoire telle qu’elle s’écrit a compter de 1830, porteuse d’une idéologie
progressiste : pour Balzac, 1830 «a consommé I’ceuvre de 1793 », comme il I’écrit dans La

19  On pourrait évoquer le genre des Physiologies (du portier et de la porti¢re, du brocanteur, de la tireuse de cartes...) qui travaille
aussi la description dans Le Cousin Pons, avec 1’iconographie qui I’accompagne. Voir par exemple le titre du chapitre XXIX :
« Iconographie du genre brocanteur », qui affiche nettement la typologie propre a la littérature panoramique.

20 Voir ainsi, pour Les Parents pauvres, le portrait de la cousine Bette dépeinte a travers la catégorie de la virginité : « La Virginité,
comme toutes les monstruosités, a des richesses spéciales, des grandeurs absorbantes. [...] Lorsque les gens chastes ont besoin de
leur corps ou de leur ame, lorsqu’ils recourent a I’action ou a la pensée, ils trouvent alors de ’acier dans leurs muscles ou de la
science infuse dans leur intelligence, une force diabolique ou la magie noire de la Volonté » (La Cousine Bette, éd. citée, t. VII,
p. 152).

21 Voir Jean-Louis Cabanés et Eléonore Reverzy, « Allégories réelles », Romantisme 2011-2, p. 39-60.

22  « Un temps dont on n'a pas un échantillon de robe et un menu de diner est un temps mort, un temps ingalvanisable. L'histoire ne
peut y revivre, le postérité ne peut pas le revivre » (Journal, éd. Cabangés, Paris, Champion, 2009, t. 11, p. 258).
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Cousine Bette”. Ainsi, autre souvenir de I’Empire, le mobilier du docteur Poulain ne dit pas
seulement la pauvreté de ce médecin de quartier™ : il indexe cette envie démocratique qui travaille
I’ami de Fraisier (219) et le conduit a servir les visées de la Cibot. Un méme référent, ’Empire, est
donc susceptible de signifier de multiples maniéres et Pons n’est pas le seul a en indiquer
I’ambiguité. Ce passé est aussi porteur d’un avenir. La collection de Pons, ou 1’on a voulu voir soit
I’une des manifestations de ce golit bourgeois pour la distinction dans une société démocratique
(Boris Lyon-Caen®), soit un reflet de I’ceuvre (Nicole Mozet*), peut ainsi renvoyer a la prescience
du cousin qui accompagne et parfois anticipe les choix esthétiques qu’imposera la mode en fait
d’objets anciens apres 1850. Ce revenant est donc aussi un lanceur de modes.

UN EVENTAIL PEINT PAR WATTEAU

Pierre-Marc de Biasi dans son analyse des déviances de la collection montre a quel point Pons en
tant que personnage « n'est que la médiation abstraite par laquelle de la collection se produit selon
la 1égalité d'une activité marginale probablement inassignable® » ; Balzac présentait d’ailleurs la
collection du célibataire comme « 1I’héroine de cette histoire » (381). On ne s’engagera pas ici sur le
terrain de la collection en tant que telle qui a suscité d’éminents travaux”®. Importe davantage non
tant la question de la valeur (esthétique et économique) de 1’objet collectionné que le rapport au
temps que pose la collection. Comme le rappelle Nicole Mozet, « [1]a collection est [...] I’intertexte

idéal entre le passé et le présent, par-dessus la rupture révolutionnaire que le début du XIX° siecle a
eu tant de mal a intégrer dans son univers mental », ce qui lui confére de la sorte le role « de
médiation et d'outil conceptuel® ». C’est cette passerelle entre le passé, le présent et I’avenir que les
lignes qui suivent vont s’efforcer d’emprunter.

Pons collectionne un certain passé et sa pratique de collectionneur a une certaine signification au
moment ou il constitue sa collection. On 1’a rappelé a propos de la naissance de son collectionnisme
a Rome peu apres la campagne d’Italie ; on le constate plus nettement encore dans la sélection qu’il
opere parmi les trophées issues des destructions révolutionnaires :

C’était des tableaux triés dans les quarante-cinq mille tableaux qui s’exposent par an dans les ventes
parisiennes ; des porcelaines de Sévres, pate tendre, achetées chez les Auvergnats, ces satellites de la Bande-
Noire, qui ramenaient sur des charrettes les merveilles de la France-Pompadour. Enfin, il avait ramassé les
débris du dix-septieme et du dix-huitiéme siécle, en rendant justice aux gens d'esprit et de génie de 1'école
frangaise, ces grands inconnus, les Lepautre, les Lavallée-Poussin, etc., qui ont créé le genre Louis XV, le
genre Louis XVI, et dont les ceuvres défraient aujourd'’hui les prétendues inventions de nos artistes,
incessamment courbés sur les trésors du Cabinet des Estampes pour faire du nouveau en faisant d'adroits
pastiches. (61)

23 La Cousine Bette, éd. citée, VII, p. 151. Voir aussi La Vieille fille (1836) ou le personnage de du Bousquier, ayant raté son
rendez-vous avec ’histoire sous I’Empire, triomphe finalement avec I’avénement de la bourgeoisie au pouvoir en 1830. Nous
renvoyons aux analyses de Nicole Mozet dans Balzac et le temps (Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éd., coll. « Balzac »,
2005, p. 208-211 et passim).

24 « L’appartement du docteur n’avait pas été changé depuis quarante ans. Les peintures, les papiers, la décoration, tout y sentait
I’Empire » (p. 215).

25 Op. cit., p. 166-171.

26 Voir « Le passé au présent. Balzac ou I’esprit de la collection » (Romantisme, 2001, n°112, p. 83-94), ainsi que le chapitre
« Mémoriser, classer, collectionner » dans Balzac et le temps (Saint Cyr sur Loire, Christian Pirot, 2005).

27 Pierre-Marc de Biasi, « Systéme et déviances de la collection a I'époque romantique (Le Cousin Pons) », Romantisme, 1980, p.
77-93.

28 On renverra aux travaux de Dominique Pety : Poétique de la collection au XIX* siécle : du document de I'historien au bibelot de
l'estheéte (Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2010, p.en part. p. 140-142), au numéro de la revue Romantisme
consacré a la collection (Romantisme, 2001, n°112) et en particulier a I’article de Nicole Mozet précité.

29 Nicole Mogzet, art. cité, p. 93.



C’est bien le caractére novateur’ de la démarche du collectionneur qui dégage de la gangue du
passé des auteurs et des ceuvres oubliés, qui font vieillir d’un seul coup les prétendus découvreurs
contemporains — qui ne sont que des imitateurs. Les collections particulicres, rappelle Krzysztof
Pomian, « restent toujours les lieux d'innovations culturelles car elles ouvrent les chemins que les
musées parcourront a leur suite » lors méme qu’elles sont « nostalgiques® » et tournées vers le
passé. « Le mérite du collectionneur est de devancer la mode » (86), déclare ainsi Pons en offrant a
la présidente un éventail qui appartenait a la Pompadour.

Cet éventail qui déclenche le drame et lance la narration, peut sans doute étre appréhendé comme
un embléme de la pratique collectionneuse de Pons et ce, de multiples fagons™. Il renvoie d’abord a
la France rococo et a la sensualité légere des mceurs de la cour de Louis XV. Son décor par
Watteau® renforce encore cette valorisation des graces féminines et du jeu subtil du montré et du
caché qui semblera aux freres Goncourt, dans L’Art du XVIII® siecle, une des grandes
caractéristiques du peintre des fétes galantes®. Il est un objet d’art en méme temps qu’un
accessoire : utile, I’éventail peut dissimuler et se faire, selon qu’il est plié ou déplié, suivant la fagon
dont il est manipulé, langage. Il signale la classe a laquelle appartient sa détentrice — significatif a ce
propos le commentaire d’une « dame russe » découvrant un tel objet dans les mains d‘une
bourgeoise (119). Plus intéressant peut-€tre : ’éventail attribué a la Pompadour s’oppose a
I’éventail d’aujourd’hui, en passe de devenir un produit manufacturé®, en tant qu’il est une piéce
unique, dotée d’une valeur esthétique incontestable et signée®®, mais il s’oppose aussi a celui
d’abord recherché par Pons pour la présidente : celui de Marie-Antoinette, « le plus beau de tous les
éventails célebres » (87). Dans 1’un et ’autre cas, c’est bien I’Ancien Régime qui s’indexe : d’un
coté la courtisane princiere, bourgeoise parvenue par I’amour, de I’autre 1’épouse 1égitime mais
étrangere, mal-aimée, toutes deux apparaissant comme des figures de pouvoir et de séduction.
Lorsque I’objet d’art fait « Chit ! Chit » (87) au passant connaisseur, on songe a la Pompadour et a
cette figure de la prostituée qui court métaphoriquement la premiére partie du roman’’, mais a
propos des trésors volés par la Bande noire et des chateaux dépecés, c’est la guillotine qui fit tomber
la téte de Marie-Antoinette en 1793 qui se dresse. En 1844, se mettre en quéte de 1’éventail de la
reine guillotinée renforce peut-€tre implicitement le lien entre 1830 et 1793 ; plus généralement la

30 Voir a ce propos Eric Bordas : « Le rdle de la peinture dans Le Cousin Pons », Australian Journal of French Studies, janvier
1995, Vol. 32, Issue 1, p. 19-37, p. 27.

31 Krzysztof Pomian, « Collection : une typologie historique », Romantisme, 2001, n°112, p. 9-22.

32 Ainsi pour I’étude de la signification symbolique de cet éventail notamment dans la perspective d’études genre, nous renvoyons
a I’article de Susan Hiner : « Fan fashion in Balzac’s Cousin Pons », Romance studies, vol. 25 (3), July 2007, p. 175-187.

33 Voir a ce propos la note d’André Lorant dans 1’édition du Cousin Pons dans I’édition de la Pléiade : la marquise pouvait
posséder un éventail peint par Watteau, mais non le lui avoir commandé — Watteau mourut en 1721, I’année de la naissance de
Jeanne-Antoinette Poisson (éd. citée, p. 1407, n. 3). Dans Les Paysans, ¢’est a Boucher que Mme Soudry doit son éventail
d’ivoire et I’ensemble de sa parure, notamment son ombrelle du XVIII® siecle, la fait ressembler de loin a « une figure de
Watteau » (Les Paysans, éd. citée, t. IX, p. 259).

34 Ainsi, écrivent-ils dans 1’étude qu’ils lui consacrent : « Comme cette mode d’Italie, étincelante et bizarre, se marie heureusement
a la mode francaise du XVIII® siecle enfant ! Et quelle mode adorable nait de ces modes alliées et brouillées : la mode de
Watteau ! Une mode d’aventure et de liberté, errante et bénie, qui attrape le neuf, le piquant, le provoquant ; des ciseaux d’artiste
qui trouvent, en se jouant, la négligence et la parure, I’abandon du matin, et le bel habillé¢ des aprés-midi ; ciseaux de fée dotant
le temps qui viendra des patrons des mille et une nuits, madame de Pompadour, du négligé qu’elle baptisera, et le Bertin de la
fortune ! IIs couraient et coupaient en pleine volupté, dans 1’argent du satin, ne ménageant ni 1’étoffe, ni I’oeil des galants. Jolis
retroussis de jupes, ravissante rocaille des plis, étroits corsages, prisons friponnes, corbeilles de soie d’ou se sauvait la chair
fleurie ! O ciseaux enrubannés de Watteau, quel joli royaume de coquetterie vous tailliez dans le monde embéguiné de la
Maintenon ! » (L’Art du XVIII siécle, éd. Jean-Louis Cabanes, Tusson, Du Lérot, 2007, vol. 1, p. 34).

35 «[...] on en fait des neufs, bien jolis. On peint aujourd’hui ces vélins-la d’une maniére miraculeuse et assez bon marché » (p.
88).

36 «— Watteau | ma cousine, un des plus grands peintres du dix-huitieme siecle ! Tenez — ne voyez-vous pas la signature ? dit-il
en montrant une des bergeries qui représentait une ronde dansée par de fausses paysannes et par des bergers grands seigneurs.
C’est d’un entrain ! Quelle verve ! quel coloris ! Et c’est fait ! tout d’un trait | comme un paraphe de maitre d’écriture ; on ne
sent plus le travail ! Et de I’autre coté, tenez ! un bal dans un salon ! c’est I’hiver et I’été ! Quels ornements ! et comme c’est
conservé ! » (p. 89, nous soulignons). Cf. également la porcelaine signée (p. 86-87). En cela, a I’évidence, 1’éventail est un
répondant allégorique de I’ceuvre balzacienne.

37 Voir p. 59, 64, 67, 76 notamment. C’est celle de la sultane et du harem qui resurgit & propos d’Elie Magus (p. 187, 190), teintée
de candaulisme (p. 190).



référence a Watteau et aux plaisirs galants parait singulierement anachronique a 1’époque ou régnent
les Camusot : le « bon mot » de Pons sur le Vice et la Vertu dissimule mal I’impossible retour d’une
Pompadour et des fastes de la cour de Louis XV. Quant a la superposition des figures de la
présidente et de la marquise, elle reléve a I’évidence du court-circuit burlesque®. Comme le dit
Joseph Bridau dans Autre étude de femme, « [1’] éventail de la grande dame est brisé » : il « ne sert
plus qu’a s’éventer. Quand une chose n’est plus que ce qu’elle est, elle est trop utile pour appartenir
au luxe®. »

L’insistance sur le prix de cet objet, sur I’argent que Pons a versé, la proposition d’achat faite par
une dame russe témoignent cependant bien qu’une ére nouvelle s’est ouverte : celle ou un objet
singulier peut faire 1’objet de tractations et de spéculations. La monarchie de Juillet, dans ses
représentants exemplaires, n’en honore pas la beauté mais y identifie a la fois la valeur-travail
(I’insistance sur le décor peint par Watteau le souligne comme la délicatesse de I’ivoire sculpté et du
fermoir en or) et la valeur-désir au sens walrasien du terme* (le désir de la Russe qui propose six
mille francs pour 1’éventail). Pons, offrant un tel objet a la présidente, est a la fois un représentant
de cette « galanterie du dernier siecle » maintenue par I’Empire (125) mais il accomplit aussi un
geste de son temps : la bourgeoisie (plus que la Vertu) détient désormais des objets aristocratiques
dont elle se pare pour se distinguer — lors méme qu’elle ignore le nom du peintre qui ’a décoré*'. La
conclusion du roman, autour de cet éventail, fait sans nul doute partie des moments les plus
sarcastiques du récit, de ceux qui laissent au lecteur le gotit le plus amer : la pensée du roman est
alors explicite en inscrivant le triomphe de la bourgeoisie ignorante sur le savoir de I’amateur. Cette
bourgeoisie nouvelle qui est devenue « classe installée » I’emporte sur « I’homme pour qui la valeur
supréme est ce que I’Homme est capable de faire », selon les formules de Pierre Barbéris®.
Désormais plus de Beau mais 1’argent « s’emparant de ’ceuvre d’art pour en faire a nouveau de
I’argent®. » Et surtout plus de singularité comme I’indique « le mot [...] stéréotypé » de la comtesse
(382) : Flaubert est bien a I’horizon du Cousin Pons™.

CoNcLUSION

En tout état de cause, cet éventail historique ressortit a ce beau XVIII® siecle que les collectionneurs
francgais redécouvrent alors. Dans sa conversation avec sa femme, le Président Camusot use de
I’argument-massue : Watteau « est trés a la mode » (121). Comme dans le choix de certains maitres
du XVII*siécle, Pons est un précurseur. Balzac lui-méme décrit a Eve Hanska I’installation du

« petit salon vert » de la rue Fortunée : « Tout y sera marqueterie, Louis XV et rococo. Tu y auras
ton Adam et Eve, le Greuze et d’autres tableaux du siécle de Mme de Pompadour, je t’y voudrais 2
Watteau® ». Mais, on I’aura compris, ce que permet d’indexer cet objet, c’est aussi et surtout une
époque ou le Beau s’alliait au luxe, ou la valeur de I’objet ne 1’assimilait pas a une marchandise et
n’était pas susceptible de le faire entrer dans le régime de la spéculation. Pons a beau étre un

« vestige » (57), il est aussi a la pointe du gotit de son époque, et peut-&tre jusque dans ce legs
esquissé dans le faux testament au roi Louis-Philippe et a son Louvre : ne s’agirait-il pas d’exposer

38 Ce court-circuit peut prendre la forme du raccourci lorsque Pons s’exclame qu’il est « Empire, rococo ! » (p. 274).

39 Autre étude de femme, éd. citée, t. 111, p. 690.

40 C’esten 1874, dans ses Eléments d’économie pure, que Léon Walras théorise le role moteur du désir dans la consommation : ce
sont la rareté de 1’objet et ’intensité du désir du consommateur qui prévalent sur la peine prise par le producteur. Voir a ce
propos de Jean-Joseph Goux, L Art et 'argent. La rupture moderniste (1860-1920), Paris, Blusson, 2011, p. 30-34.

41 La culture de Mme Camusot est assez éloquente : elle ne connait que des peintres contemporains, du néo-classique David,
conventionnel et peintre officiel sous I’Empire, jusqu’a d’obscurs petits maitres de la Restauration en passant par Gérard, Gros et
Girodet qui hésitent entre I’héritage de David et le romantisme. Il s’agit donc principalement de peintres d’histoire, pratiquant
I’un des genres les plus élevés dans la hiérarchie a I’opposé des scénes de genre des peintres du XVIII®si¢cle dont les noms sont
énumérés par Pons (p. 83-84). Ce sont ainsi deux esthétiques qui s’opposent également.

42 Pierre Barbéris, Mythes balzaciens, Paris, Armand Colin, 1972, resp. p. 255 et 258.

43 Ibid., p. 261.

44 Voir a ce propos Franc Schuerewegen, « Muséum ou Croutéum ? Pons, Bouvard, Pécuchet et la collection », Romantisme, 1987,
n°55, p. 41-54.

45 Lettre & Eve Hanska du 19 septembre 1846, Lettres a madame Hanska, t. 11, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p. 323.
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au regard de tous une collection privée (« le musée-Pons ») pour lui conserver sa valeur esthétique
et la soustraire a la spéculation ? Mais ce qui plait a ses contemporains (comme au garde-national
Crevel dans La Cousine Bette), ¢’est soit ce qui distingue (Crevel croit se distinguer des bourgeois
ordinaires en exaltant les souvenirs de la Régence et des petites maisons), soit ce qui colite, toutes
choses qu’ignore le vieux garcon qui aime les ceuvres d’art pour elles-mémes. Comme le dit le
notaire Berthier, « ‘on ne court pas deux siecles a la fois’ » (127) : ce pourrait étre une des morales
de cette fable.

Eléonore Reverzy
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