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Ergoter sur des vetilles

Michel Dufour

Résumé :

L'article brode autour de I'expression « ergoter sur des vétilles » censée définir « pinailler ».
Apres un hommage motive au génie ratiocineur de Zénon, il s'arréte sur l'art d'ergoter dont le
déploiement ne se limite pas au registre de son domaine d'excellence : le débat argumenté.
« Ergoter » révele aussi une caractéristique de l'accusation de pinailler : il s'agit de
condamner une action certes, mais surtout une réaction, de bonne ou de mauvaise foi.
Accuser d’ergoter présume donc un parti adverse. Quant a la vétille, toujours infime,
évanescente, minorée ou marginale, elle ne semble pas autonome mais consubstantiellement
liée a I'action d'ergoter. Pinailleur et pinaillage sont toujours jugés petits, voire minuscules :
un Alexandre le Grand ne pinaille pas, que I'on s'adresse directement a lui ou qu'on en parle a
la troisieme personne. Pinailler et accuser de pinailler pourraient bien ainsi s’avérer essentiels
a un logos profitant de I'égalité républicaine.

Que pinailler recouvre une action, on se propose de I’examiner, principalement lors
d’un dialogue agonistique. Il sera donc question de controverse ou de dispute et I’on évitera le
terme dialectique, trop susceptible d’équivoque. Si jamais 1’un des interlocuteurs en vient a
pinailler, ou se trouve dénoncé comme pinailleur, s’agit-il d’un accident de parcours, d’une
perturbation parasite, ou seulement d’un épisode sans surprise lors d’une controverse, d’une
étape prévisible et parfois méme attendue ? Nous allons plaider en faveur de cette seconde
suggestion €tayée par le principe qu’on peut pinailler a tout propos, thése proche de celle de
Krabbe et VVan Laar qui prétendent, dans ce méme ouvrage, possible de pinailler « sur des
primes, des nombres, des dépenses, des procédures, des prévisions, des promesses, des délits,
des priorités, des virgules, et sur quoi ne pas ergoter ». Entre pouvoir pinailler sur tout et a
tout propos, on peut percevoir une nuance : la premiere formulation ne concerne que le sujet

de débat, la seconde englobe aussi toute occasion et tout style de dispute.

Soutenir qu’en pinaillant on ne fait que profiter d’une possibilité toujours offerte, a
tout propos, laisse aussi entendre que le phénomene se rit des frontieres. Or, deux indices
corrélés ne plaident pas en ce sens. D’abord, le terme méme de « pinailler » présente une
consonance et des connotations tres franco-francaises, vaguement associées au parler

populaire et suscite de petits sourires a méme d’intriguer le non-francophone. Ensuite, le



traduire ne va pas de soi, car la constellation sémantique véhiculée par le francais n’a
évidemment pas d’équivalent unique, par exemple en anglais. Au mieux, on trouvera une
autre constellation d’expressions ou de termes apparentés. Mais peu importe car, par-dela les
spécificités nationales, on finit par s’accorder sur un méme travers conversationnel, aussi

géneral que familier, et souvent jugé ridicule.

Pour examiner la prétendue possibilité de pinailler & « tout propos », on se fondera sur
la savoureuse définition d’un dictionnaire courant qui nous parait synthétiser I’essentiel en
deux mots clefs : « pinailler » signifie « ergoter sur des vétilles ».! Aussi consacrerons-nous
un moment a 1’engagement dans cette pratique d’« ergoter », puis un autre a la qualification
de « vétilles ». Mais auparavant, rendons hommage, avec les bonnes raisons que 1’on va voir,

a celui qui fut peut-étre le prince des pinailleurs, Zénon d’Elée.

1. Zénon, cruel Zénon... ta fleche vole et ne vole pas

« Ergoter sur des vétilles ». Sans étre rares ou précieux, voila deux termes échappant
au vocabulaire francais le plus quotidien. D’ou, peut-€tre, ’erreur premicere de voire un
rapport entre « ergoter » et les ergots du coq. On imagine ainsi assez bien un combat de cogs
ou le lien avec « pinailler » s’impose : pinailler reviendrait plus ou moins a voler dans les
plumes de son interlocuteur en I’agacant de pinailleries ou, a I’inverse, en dénongant les
siennes. lronie du sort, le cadre agonistique de ce scénario est bienvenu, mais biaisé par une
homophonie. Dans « ergoter », il n’est pas question de 1’ergot d’un coq querelleur, vaguement
gaulois, mais de 1’ergo latin, celui de la ratiocination et du trés cartésien cogito ergo sum. Un

pinailleur est un raisonneur et méme un ratiocineur.

Quel rapport avec Zénon ? Selon Diogéne Laérce, Aristote aurait prétendu que Zénon
était I’inventeur de la dialectique.? Diogéne rapporte aussi qu’« on dit » que Zénon fut « le
premier a écrire des dialogues », un dialogue n’étant pas n’importe quel type d’échange verbal
mais, ajoute-t-il, « un discours ou se mélent questions et réponses sur un sujet philosophique
ou politique ».2 Soit, mais s'il est possible de pinailler a tout propos, un dialogue n’a pas a se
borner a ce genre de questions pour autoriser le pinaillage. Malgré le caractére douteux de

bien des allégations de Diogene, admettons que Zénon fut un dialecticien de premier ordre,

! Le petit Robert, 1985.

2 Entendue comme art de la dispute. Voir Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Paris,
Librairie Générale Francaise, 1999, plus particulierement Livre 1X, 25, p 1069-1071 et Livre VIII, 57 p. 986.

3 Ibid. mais dans I’article consacré a Platon : Livre 11, 48, p. 426.



habile a ergoter, d’autant que Diogene, citant cette fois Timon de Phlionte, consigne aussi que
Zénon « a la langue bifide » et surprend ainsi son monde par sa capacité a soutenir un avis et
son contraire. Le voici donc maintenant en avocat et méme, s'il était un peu vénal et porté sur
la gloriole, en sophiste. Une fois la langue bifide du serpent accordée a Zénon, une analogie
facile peut en faire 1’avocat du diable ou des causes perdues, réle attendu pour un maitre és
arts de pinailler, s’il existe un art de ce genre. Le pinailleur paradigmatique est non seulement

un raisonneur, mais aussi un lutteur, un disputeur.

Voyons un peu coté « vétilles ». Selon le Trésor de la langue francaise,* une possible
origine du terme, datée de 1538, en fait un synonyme de « chicane ». « Vétiller », sa forme
verbale aujourd’hui trés peu usitée, signifierait « chicaner » ou « ergoter ». En faisant jouer la
synonymie, on conclut que « pinailler » signifie « ergoter sur des ergoteries » si 1’on ose ce
pléonasme. Il y aurait ainsi redondance manifeste entre les deux mots-clefs de la définition,
I’équivalence entre « ergoter » et « pinailler » renvoyant finalement trés en arriére-plan, voire
la disqualifiant, a la nécessité d’une vétille sur laquelle ergoter. Ergoter suffirait pour
pinailler. Pourtant, le mathématicien, susceptible d’étre qualifié d’ergoteur du fait de son
usage immodéré du « donc » («ergo ») démonstratif, ne passe généralement pas pour un
ergoteur ou un pinailleur, aussi abstruses soient ses démonstrations. Reste donc a considérer

qu’« ergoter » soit lui-méme déja mesquin et ainsi vecteur de vétille.

Existe cependant une variante, mais revenant sensiblement au méme. Envisageant que
« vétille » dérive de « vette », ruban, le TLF suggére que « le sens primitif de vétiller a d0 étre
“s'occuper de rubans” c'est-a-dire de choses futiles ». Pinailler aurait ainsi un air de famille
avec «parler chiffons», dont la connotation misogyne indique la futilité. « Vétille »
signifierait encore « Considération, préoccupation, fait, événement de peu d'importance.
Synonyme : bagatelle, détail, misere, pécadille, rien.» Le non-étre de ce rien ressuscite
immédiatement Zénon et son école, surtout si I’on croise ce rien a la vétille selon la version
Larousse® : « Chose insignifiante, qui ne mérite pas qu'on s'y arréte ». Sur le non-étre et
I’arrét, le disciple préféré de Parménide s’est acquis une réputation méritée grace a une
poignée de paradoxes. Pour mémoire, rappelons les deux plus célébres. La fleche volante
demeure immobile car a chaque instant elle ne peut se trouver en un autre lieu que celui,
immobile, qu’elle occupe en cet instant précis. Zénon a évidemment raison comme le

confirme I’expérience : un cliché au 1/3000° de seconde, ou encore plus rapide (moins que

4 En version informatisée : http://atilf.atilf.fr/tIf.htm.
> Voir http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vétille/81749



rien ?) montre la fleche nette donc immobile ! Autre explication, une longueur étant divisible
a Pinfini, il faudra a la fléche une infinité de temps pour parcourir une infinité¢ de divisions ;
elle restera donc immobile puisque indéfiniment occupée a franchir la plus microscopique
distance. Quant a Achille au pied léger, il sera incapable de rattraper la tortue poursuivie, car
elle aura toujours avancé pendant qu’il s’évertue a atteindre 1'endroit ou elle se trouvait un

rien de temps auparavant. La fécondité de ces paradoxes se révelera au fil des millénaires.

Mais ne se détourne-t-on pas du pinaillage au profit du paradoxe ? Non, ou sinon
I’incartade reste mineure car un point essentiel les fédére. Comme son nom l'indique, le
paradoxe est un défi a la doxa, a I’opinion commune, avec toute la connotation majoritaire du
terme. Paradoxe et pinaillage partagent une méme marginalité (revendiquée ou non) se
manifestant par leur défi a une opinion dominante, majeure, ou se considérant telle. Que dit la
majorité, en effet? La fleche n'est évidemment pas immobile et Achille rattrape
inéluctablement la tortue. Zénon soutient le contraire, a I’étonnement général et méme s’il
n’en croit rien. Puisqu’il n’est pas réputé stupide, on sauve la face en le soupgconnant de

s'amuser & pinailler & nos dépens.

Leur position minoritaire rapproche pinaillage et paradoxe, mais un trait les distingue :
I’objet (ou un trait important) du discours du pinailleur confine & la Vvétille et se révéle, a
proprement parler, dérisoire puisque déclenchant I’hilarité des grands qui tiennent le haut du
pavé. Pourtant, Zénon se distingue encore ici car ses paradoxes touchent aussi a la vétille, au
superlativement petit, a ’infinitésimal, typique du pinaillage. Décernons-lui le titre honoris
causa d’Achille és calcul infinitésimal, pilier de la physique mathématique depuis quelques
trois siecles, et remercions-le d’avoir mis en évidence que, méme si le pinailleur agace ou se

ridiculise, ce n’est pas toujours une nullité.

2. Ergoter

Pinailler suppose, en toile de fond, une dispute ou des interlocuteurs soutiennent des
avis divergents, ou se contentent de nier celui de I’adversaire ou, encore, émettent des doutes
a son encontre. L’évocation, dans les paragraphes précédents, des figures de 1’avocat, du
politique ou du philosophe rappelle combien la pratique du pinaillage est liée aux plus
emblématiques des pratiques argumentatives innovantes de la Gréce ancienne. On peut,
pourtant, pinailler dans des contextes tout autres et méme échapper au cadre géneral de la

confrontation de points de vue. En témoignent les deux courts dialogues suivants :



A : Quelle heure est-il ? B : — Vous voulez dire a cet instant ou en ce moment ?

A : Prends la porte et que je ne te vois plus! B :— Mon Dieu ! Il y en a deux. Dois-je
prendre celle de gauche ou celle de droite ?°

On pourrait imaginer A répliquant par une accusation de pinaillage. Mais d’abord,
notons que ni I’un ni "autre de ces échanges ne reléve d’une question judiciaire, de politique,
de philosophie ou de science. De plus, on pourrait en transposer le style a d’autres domaines
ou situations, un bon point pour la these de pouvoir pinailler a tout propos. Remarquons aussi
que, s’il est vrai que I’interlocuteur pinaille, on ne voit pas clairement ou il ergote, faute de
pouvoir localiser 1’équivalent d’un ergo. Dans 1’un et I’autre cas, B ne prend pas position par

rapport a une thése ou une assertion mais, respectivement, a une question et a un ordre.

Ces deux brefs exemples mettent surtout en évidence que, si une contradiction est
attachée a tout acte de pinaillage, elle ne réside pas nécessairement dans le contenu du
discours lui-méme et, a fortiori, ne consiste pas en une contradiction logique. Ici, il s’agit
plutdt d’une attitude contrariante, de 1’élévation d’un obstacle. S’il y a dispute dans tout
pinaillage, elle est donc plus certainement affaire de lutteurs que de raisonneurs, les
raisonneurs ne luttant pas nécessairement. On pourrait étre tenté de parler d’éristique, au sens
général d’épreuve de force, mais le terme ne convient pas s’il implique une intention de la
part du pinailleur. Rien n’empéche de s’entendre qualifier de pinailleur alors qu’on n’a eu

aucune intention de pinailler.

Deux caractéristiques supplémentaires transparaissent encore a travers les exemples
précedents : d’abord pinailler n’est pas une initiative, a proprement parler, mais plutdt une
réaction tirant profit d’une sollicitation verbale, ici la question ou 1’ordre énoncé par A.
Ensuite, cette réaction doit étre percue comme source de contrariéte, géneralement aux yeux
de I'un (A), accessoirement a ceux de I’interlocuteur (B). L’essentiel est que I’un ou 1’autre
qualifie le pinaillage, publiquement ou en aparté. Ce caractére d’obstacle se retrouve dans le
paradoxe qui, lui, contredit 1’évidence de sens commun selon laquelle « la fleche se déplace »

et « Achille rattrapera la tortue ».

Opposition ou obstacle ne suffisent pas, comme on s’y attend, pour caractériser une

attitude pinailleuse. On peut, en effet, s’opposer en refusant la sollicitation ou en écartant le

6 || est crucial qu’aux yeux des interlocuteurs il y ait deux portes. A défaut, B ne pinaillerait pas. Il se paierait
simplement la téte de A.



sujet de conversation, comme suffit a le montrer une légéere modification de la réponse de B

dans les dialogues précédents :

A : Quelle heure est-il ? B : — Plus tard que tu ne penses et, a propos, j’ai retrouvé mes

clefs. »
A : Prends la porte et que je ne te voie plus ! B : — Ne fais pas le méchant !

Ici, il semble difficile d’accorder que B pinaille, bien qu’il s’oppose. Sans parler déja
de vétille, retenons surtout que pinailler requiert la poursuite de la conversation sur le méme
théeme : une réaction pinailleuse se doit d’étre pertinente, ne pas étre hors sujet. Ce qui
n’empéche pas une opposition frontale : « A : Tu me dois cinquante euros. B : — Non pas, je
te dois quarante-neuf euros et quatre-vingt-dix-neuf centimes ». Si I’on examine le motif de B
réfutant A (Je te dois quarante-neuf euros et quatre-vingt-dix-neuf centimes), on constate que
le pinaillage ne se joue pas dans la négation contredisant A, mais dans ce motif, tout a fait
pertinent. Autre trait caractéristique du pinaillage : I’opposition n’est ni une simple dénégation
ni une échappatoire, mais prolonge en amenant cependant une rectification en « Oui, mais... »
ou «Oui, ou encore ...», [|’approbation maintenant le théme de la conversation, la

conjonction y insinuant I’opposition.

Pinailler entretient la conversation en cours,’ mais le pinailleur n’insiste pas
nécessairement, méme si son exigence requiert toujours quelque chose d’un peu laborieux.
Les exemples précédents montrent bien que pinailler n’implique pas insister : on peut basculer
dans le pinaillage des une premiere réplique qui sera peut-étre aussi la derniere. C’est dans un
trait de la réplique, non dans le seul fait de répliquer, qu’il se révéle. On a souvent tendance a
associer pinaillage et insistance et a juger caractéristique d’une chicane qu’elle s’éternise,
alors que nous soutenons qu’il s’agit 1a plus d’une conséquence du genre disputationnel que
d’un trait propre au pinaillage. Ne trouve-t-on pas souvent, et vite, que nos adversaires
insistent un peu lourdement méme s’ils ne pinaillent pas ? On a souvent hate de conclure,
méme s’il arrive qu’une confrontation prenne la tournure d’un jeu ou d’un tournoi ou I’on
s’amuse a « renvoyer la balle » au lieu de « rendre coup pour coup ». On peut méme pinailler
de concert, en une harmonieuse rivalité faite, par exemple, de surencheres courtoises, histoire

de prouver que 1’on peut faire aussi bien ou méme mieux que 1’adversaire.®

7 La peut-étre un point commun avec le bavardage, voir I’article d’Anthony Wall ici méme.
8 Voir I’article de Pierre Diarra sur la palabre.



Quant a la possibilité de pinailler a tout propos, rappelons que le pinailleur futé gagne
parfois a s’autolimiter car pinailler n’est pas toujours opportun. On se doute qu’un
subordonné prend des risques a pinailler avec un supérieur. Etant donné leurs statuts
réciproques, de hiérarchie comme de compétence, un expert ne supportera probablement
guere la contestation d’un subalterne ou d’un incompétent, surtout s’il a le sentiment que
celui-ci pinaille. Lui-méme pourrait mal prendre que son avis ou sa consigne soient
considérés comme du pinaillage. Le débat est de toute fagon d’emblée clos si 1’autorité du
supérieur a valeur d’arbitrage. Pinailler suppose de se trouver a peu pres sur un pied d’égalité,

dans le cas contraire la question est souvent vite réglée.

Zénon était certainement non seulement malin, mais aussi malicieux. La réputation
d’avoir la langue bifide et son génie du paradoxe laissent entendre une possible ambivalence
quant a ses positions paradoxales, pourtant intrigantes. Que I'on puisse pinailler par jeu ou par
taquinerie rappelle aussi que la sincérité ne fait rien a I'affaire : on peut pinailler aussi bien de
bonne que de mauvaise foi. On peut d’ailleurs abuser tout en donnant une impression de
sincérité ou de sérieux. Enfin, il est possible de pinailler sans le savoir et 1’apprendre

d’autrui : c’est 1a que la question de la vétille fait une entrée en scéne remarquée.

3. Vétilles

Il y a pinaillage parce que quelqu'un, participant ou non a I'échange, en juge ainsi.
Cette apparente platitude fait entrer en lice le second trait caractéristique : la vétille. Sans un
minimum de condescendance lors d’un jugement de pinaillage, il n’est pas slr que la vétille

en soit une.

Estimer qu’il y a pinaillage mobilise simultanément deux registres de jugement,
fédérés autour du théme de la vétille. Le premier, descriptif, souligne une petitesse par rapport
a un autre point de vue, explicite ou non. Il met ainsi en relief la divergence d’opinion
motivant I’ergotage. Or, que quelque chose soit petit est, en soi, sans conséquence. La tension
se revele alors par une charge, caractéristique du second registre, évaluatif, venant disqualifier
cette petitesse. Le jugement de petitesse ne fait ainsi qu’un premier pas vers le second,
I’accusation, en ouvrant la voie a une inférence familiére dont Zénon avait sans doute entrevu
le caractere douteux : petit donc négligeable. L’accusation se produit par glissement du
jugement de fait vers un jugement moral, en laissant entendre « négligeable donc méprisable,

mesquin, ridicule, etc.» Le reproche exige ainsi de monter d’abord en épingle une



divergence, puis de la disqualifier en montrant que, d’une fagon ou d’une autre, elle est petite,
donc secondaire, mais menace un accord final favorable a celui qui dénonce le pinaillage. Ce
faisant, celui-ci témoigne, parfois a son insu, d’une hauteur de vue aristocratique révélée par
la charge de petitesse, mettant aussi en évidence la condescendance du point de vue. La
dissymétrie de position ou de statut revendiquée par 1’accusation de pinaillage va ainsi de pair
avec la (dis)qualification de ce qui est « petit ». On le sait bien, non seulement le pinailleur se
perd a chercher la petite béte, mais il y perd aussi son interlocuteur si celui-ci n’entre pas dans

le jeu.

Le plancher du premier étage d’une masure vide dont j’ai hérité s’est effondré. Me
Voici aux prises avec une poutre gigantesque, premier jalon du nouveau plancher. J’essaie de
la caler a plus de deux métres au-dessus du sol entre deux pans de murs opposés. Il ne s’agit
pas d’un travail de denteliére et on voit mal qui pourrait m’accuser de pinailler. Soucieux des
régles de I’art, je tiens a ce que la poutre soit strictement parallele au mur qu’elle longe a
distance. D’ou, pour ajuster sa position, mes va-et-vient, a grand renfort d’escabeau, d'une
extrémité a l'autre. Un ami serviable mais impotent m’observe depuis un moment. Comme il
fallait s’y attendre, il commente : « Qu’est-ce que tu t’embétes ! Ca va bien comme ¢a, arréte
de pinailler ! ». Bien entendu, je ne manque pas de bonnes raisons pour lui montrer que je ne
pinaille pas. Son accusation n’est pas affaire de posture ou de personne car, sans son
impotence, 1l m’aurait prété main forte, lui a un bout de la poutre, moi a ’autre. Ce qui
n’aurait peut-étre pas empéché un : « Arrétons de pinailler, ¢a va bien comme ca!». En
premiere personne (« nous »), comme en seconde («tu»), on retrouve 1’expression d’une
divergence d’appréciation sur 1’essentiel et le secondaire, voire le superflu. Répétons-le, la
petitesse dénoncée dans le pinaillage est relative. L’accusé ne perd ni ne casse le fil de la
conversation : il ne viole pas la maxime gricéenne de pertinence, son seul tort est d’opter pour

une voie minable.

On aurait cependant tort de croire que, sous prétexte qu’une accusation de pinaillage
présume un désaccord, elle émane toujours d’un locuteur déja engagé dans une controverse et
s’adresse généralement a I’interlocuteur. Les co-auteurs de cet ouvrage montrent amplement
que ce n’est pas le cas quand nous sourions du « diuruscule » des médecins de Moliéeres, du
formalisme tatillon des talmudistes, des arguties des critiques littéraires ou des méditations
relativistes des campeurs de William James. Dans ces exemples, 1’accusation vient de nous et
nous la portons a distance, en spectateur. Elle reste une réaction, mais ne s’inscrit pas dans le

cours d’un débat ou d’une action ou nous sommes déja partie prenante. Perd-on pour autant



les deux caractéres essentiels du pinaillage : ergotage et vétille ? Nous devons a H. Marraud
d’avoir attiré notre attention sur la spécificité de cette situation par sa traduction en espagnol
du tres francais « pinailler » par « discusiones bizantinas » (discussions byzantines). La
célébrité internationale de ces discussions, souvent qualifiées aussi de querelles, confirme
que, bien qu’un équivalent de « pinailler » fasse parfois défaut ou ne trouve pas d’équivalent
unique, la pratique et la perception du pinaillage dépasse les fronti¢res. L origine exacte de
I’expression « querelles byzantines » n’est pas nette mais une anecdote révele I’importance
des enjeux attachés a ces fameuses disputes théologiques divisant églises d’Orient et
d’Occident.® Lors de la prise de Byzance (Constantinople !) par Mehmet Il en 1453, des
théologiens chrétiens auraient continué a discuter dans la ville a feu et a sang sur des sujets
tels que la nature du Christ (humaine, divine, mixte ?), la nécessité de pain azyme pour
I’hostie, voire le fameux sexe des anges. Qualifier, indistinctement, ces théologiens de
pinailleurs revient a prendre position sur leurs débats, pas nécessairement dans ceux-ci, donc
d’un point de vue disons global, dévaluant les problémes discutés, jugés secondaires, voire
sans intérét, ridicules, extravagants etc. Une dimension disputationnelle, un ergotage,
demeurent bien présents dans ce genre de condamnation, méme en 1’absence d’un dialogue
manifeste avec les pinailleurs. Les condamner revient ainsi a entrer dans 1’aréne, a attaquer les
gladiateurs mais sans se méler a leur combat. L’aspect vétille est lui aussi bien présent, de
méme que la posture aristocratique allant de pair, dans une disqualification en bloc ne prenant
parfois méme pas la peine d’examiner enjeux en lice et arguments des partis. S’y arréter

reviendrait a accorder une dignité minimale au débat, au lieu d’en brocarder la futilité.

Cette configuration ou un tiers qualifie de pinaillage I’ensemble d’un échange dégage
parfois une odeur d’anti-intellectualisme, présente aussi dans une condamnation voisine, la
« querelle d’érudits », susceptible d’aboutir elle aussi a une mise en quarantaine. La proximité
de celle-ci avec la querelle byzantine est patente, et ’on y décéle a nouveau le topos archaique
du bon sens populaire ironisant sur les élucubrations trop subtiles de ceux qui, selon I’époque,
seront des philosophes, des theologiens, des doctes, des savants, des intellectuels. Une mesure
de ’archaisme de cette défiance a I’encontre d’esprits élevés se perdant dans des finasseries
insignifiantes est donnée par Platon, dans le Théététe,’® avec 1’anecdote de la jeune servante
de Thrace se gaussant du vieux Thalés, soucieux du bon ordre du ciel mais tombé dans un
puits faute de regarder ou il met les pieds. On peut étendre ce constat. Le savant (fou)

d’autrefois semble ainsi aujourd’hui détroné par un type plus vague, souvent anonyme,

% http://www.ktotv.com/video/00081551/pourquoi-des-disputes-futiles-sont-elles-appelees-querelles-byzantines
10 Platon, Théététe, 174a.



I’expert, fréquemment soupgonné du pire par 1’opinion populaire et ses apotres. Rien de
vraiment nouveau ici, si ce n’est le caractére indéfini de cette catégorie ou s’hybrident
connaissance (de préférence philosophique, scientifique ou techno-scientifique) et catégories
ou corporations professionnelles. Des la Renaissance, la dénonciation de la scolastique allait
ainsi de pair avec la généralisation d’attaques contre les corps de lettrés les plus représentatifs
du sommet de D’arbre de la connaissance académique d’alors: médecins, juristes et
philosophes, tenus pour représentants paradigmatiques du pinaillage et de la chicane. En
France, le si¢cle de Descartes s’est particulierement illustré dans ce domaine et il n’est pas
impossible que méme les assauts de Pascal contre les arguties des Jésuites au bénéfice d’un
cours de pensée simple et naturel — théme également au cceur du cartésianisme — s’inscrivent
dans cette réaction dénoncant le pinaillage vainement sophistiqué et stérile d’ultra-doctes,

jugé verbeux.!

En somme, la césure marquée par un soupcon ou une accusation de pinaillage peut
aussi bien se manifester au cceur d’une relation de type « je/tu », exemplaire dans un dialogue
manifeste, que dans celle distinguant « eux et nous » (éventuellement « eux et moi »), souvent
plus distanciée et pouvant faire I’économie d’une confrontation verbale. Un blame collectif a
distance en troisieme personne — «ils pinaillent» — permet plus facilement une
marginalisation radicale qu’une dénonciation portée dans le vif d’un échange. Il n’y a, en
effet, souvent pas loin entre la disqualification véhiculée et le mépris radical d’un « lls
racontent n’importe quoi ». La pertinence du contenu du pinaillage, reconnue lors d’un
dialogue jusque dans le blame, peut méme se trouver remise en question dans un «ils
pinaillent » prononcé a distance proprement excentrique de « leur » conversation. Sans doute
est-ce une affaire de degré et il convient de situer une accusation de pinaillage sur une
gamme : a minima, elle concéde que le point de vue pinailleur est pertinent mais ne mérite pas
d’étre pris en considération ; a maxima, elle estime le propos sans intérét et donc dépourvu de

pertinence.

Ainsi, a quel titre qualifier de pinaillage les discussions des théologiens sur la nature
du Christ dans Byzance en flammes ? Les réponses possibles ne manquent pas. Parce que,
méme si la question de la nature du Christ est importante, elle devient secondaire en un
moment pareil. Parce que la nature du Christ n’a qu’un trés lointain rapport avec la ruine de la

ville. Parce que, flammes ou pas flammes, discuter de la nature du Christ est, de toute fagon,

1 Voir ici méme 1’article d’Eric Grillo. Voir aussi Toulmin (1998), sur la « crise » pascalienne (le terme est de
Toulmin), cf. chapitres 12 et 13, pp. 231-265.



perdre son temps. Ces quelques réponses, parmi d’autres, permettent d’entrevoir la diversité
des motifs de ceux qui dénoncent le pinaillage des théologiens, mais aussi celle des
appréciations sur la pertinence de tels débats, surtout en un moment pareil. Ceux ayant
quelque intérét pour la nature du Christ sont probablement d’avis qu’il y avait pinaillage en
raison du peu d’opportunité d’un tel débat dans cette situation, mais qu'en un autre lieu ou un
autre temps 1’intérét de ce débat ne fait guére de doute. A l'inverse, ceux ne se souciant guére
de la nature du Christ considéreront peut-étre cette discussion sans intérét, la question de sa
pertinence ne se posant donc pas et I’anecdote montrant surtout combien les hommes peuvent
s’égarer. Que la pertinence du pinaillage soit accordée ou non, le juge marque au moins sa

prise de hauteur.

Accuser de pinaillage expose en retour — si s’amorce un échange — & une accusation
d’incompréhension. « Vous dites que nous pinaillons ou vous riez de nos élucubrations ? Non,
c’est vous qui ne comprenez pas ». S’il est possible de pinailler a tout propos, en pratique on
en exclut les siens, sauf a s’autoriser 1’espéce de dédoublement de personnalité que manifeste,
tres occasionnellement, un « Suis-je béte ! » En régle générale, les pinailleurs, ce sont les
autres. Méme celui qui pinaille sciemment, mettant donc son pinaillage au service d’une autre
fin que la défense d’un contenu, par exemple pour gagner du temps dans une affaire délicate
ou pour le seul plaisir d’étre désagréable, reconnait la duplicité de son jeu et la facticité de son

attitude. Il s’applique peut-étre, mais comme on s’applique dans un jeu.

Lors d’une dispute, accuser ’adversaire de pinailler revient souvent a dénoncer le colt
de sa position, peut-étre acceptable en principe. Couper les cheveux en quatre n’est pas
chercher midi a quatorze heures. Celui qui cherche midi a quatorze heures s’égare par erreur ;
celui qui coupe les cheveux en quatre s’égare mais ne commet pas d’erreur. Tous deux
partagent un méme tort : ne pas faire simple quand on peut faire compliqué.*? Accuser autrui
de pinaillage présuppose réglé ou a portée de la main ce qui, a entendre I’accusé, ne I’est pas
et demande, selon 1’accusateur, un effort ne valant pas la peine. En dénongant mon pinaillage,
mon voisin laisse entendre sa lassitude de voir déplacer la poutre en vue du parallélisme que
je jugerai satisfaisant. Tu me fais perdre mon temps en te mettant en quéte de la nuée de
piéces minuscules et encombrantes nécessaires pour me rembourser mes quarante-neuf euros
et quatre-vingt-dix-neuf centimes, alors qu’un billet de cinquante euros ferait aussi bien
I’affaire. L’exactitude colte souvent cher; malheureusement, le pinailleur deteste

approximation et arrondi. On entrevoit ainsi une origine possible du relent d’anti-

12 Sur ce theme, voir ici méme 1’article de Line Soryano.



intellectualisme flottant parfois autour d’une dénonciation de pinaillage : le pinailleur menace
d’un effort non désiré, sous la férule d’'un forcené de 1’analyse et du distinguo. Dans un
monde de tortues avares de leurs efforts, le pinailleur s’annonce comme un Achille de la
pensee, méritant ou non ses lauriers, mais enclin a ses opérations favorites, division et
distinction, et surtout subdivisions ou ramifications ad nauseam. Le pinaillage exerce le talent
de I’analyse, de la décomposition dans les paradoxes de Zénon, dans la diairesis platonicienne
ou les jeux dialectiques d’Aristote et des sophistes.’* On peut pinailler a tout propos si I’on
peut, a tout propos, engager distinctions, différences et nuances, figures multiples de

I’analyse.!*

Enfin, rappelons brievement combien la possibilité de pinailler a tout propos, ou
presque, est remarquablement servie par le flottement entourant la signification de nombreux
termes et expressions. 1l se manifeste de facon particulierement nette dans le phénomene du
vague sémantique, caractérisé par la latitude laissée aux agents concernant les conditions
d’applicabilité de certains prédicats, souvent d’usage trés courant. Par contraste avec les
situations ou 1’applicabilité d’un terme ou d’une expression est hors de question et ou 1’on
peut donc décider si, oui ou non, il s’applique, le terme vague autorise 1’hésitation, son
applicabilité étant plutét une affaire de degré, de plus ou moins. On parle alors de marge, de
flou ou de pénombre entourant sa signification. Ainsi, la langue elle-méme semble offrir
d’infinies ressources aux chicaneurs et aux amateurs de cette variante du pinaillage qu’est la
« querelle de mots ». « — Je me trouve grosse. — Mais non, tu n’es pas grosse. »* Et 1’on peut
encore déplacer les frontiéres en quantifiant : grosse ou un peu trop grosse ? Cette latitude
interprétative qui semble inhérente a la plupart des langues et qu’ont presque
systématiquement cherché a éliminer ceux qui ont révé ou révent encore d’une langue
parfaite,'® pourraient cependant ne pas étre un handicap systématique a la communication.
Elle offre au contraire une magnifique possibilit¢ d’entrainement a cet exercice de la
rationalité conversationnelle qu’est le pinaillage. A propos de I’ambiguité, voisine du vague et
elle-méme pourvoyeuse d’occasions de pinailler, Hamblin écrit: «La route vers la

compréhension de I’équivoque passe ainsi par la compréhension des accusations (charges)

13 Ponctuellement, voir, entre autres Platon, Phédre, 273e ou, plus globalement, la caractérisation du sophiste
dans le dialogue éponyme. Aristote étudie comment une dispute peut voir se déployer I’analyse dans ses traités
dialectiques : Topiques et Réfutations sophistiques. VVoir notamment Topiques, I, 11.

14 Entre autres notions apparentées recensées par des auteurs contemporains voir, par exemple, celle de
« dissociation » dans Perelman (1992/1958), Troisiéme Partie, chapitre 1V, p 550-609) ou encore celle de
« precision (precization) » chez Naess (1966), chapitre 2, pp. 37-72.

15 Le vague est un sujet simple dont I’étude devient vite un peu technique. Une introduction accessible : Van
Deemter (2010).

16 Vaste programme dont on trouvera une bonne synthése dans Eco (1994). Voir aussi Eco (2006).



d’équivoque ». La route de la compréhension du pinaillage pourrait bien passer, elle aussi,

par celle des accusations de pinailler et de 1’analyse de leurs prétextes.

Conclusion

On peut pinailler a tout propos si tout propos peut donner matiére a controverse, car
quiconque se trouve désigné comme pinailleur est pris, de son plein gré ou non, dans une
dispute, que celle-ci soit déja engagée ou seulement esquissée. Celui qui prend I’initiative de
pinailler ou se trouve accusé de pinailler en réaction a la tournure d’un échange ne le trahit
pas, mais prend I’initiative de lui donner une inflexion généralement peu appréciée de ses
interlocuteurs. Aussi est-il prudent de garder a ’esprit que la certitude d’avoir raison n’est pas
toujours un motif suffisant pour s’engager dans une réplique ou une plaidoirie susceptible
d’étre taxée de pinaillage. On s’y expose a la condescendance accompagnant la dénonciation
d’une pratique le plus souvent dénigrée, car placée sous le signe de la petitesse ou, au mieux,
du dérisoire. La charge de pinaillage ne fait pas de détail, marquant du méme sceau le propos
et son auteur, I’effet et sa cause, taxés tous deux de mesquinerie ou jugés aussi futiles I'un que
I’autre. Heureux ou non, volontaire ou non, le pinailleur profite en tout cas de sa liberté de

parole pour exercer sans fin sa capacité d’analyse, a ses risques et périls.
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