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Aux yeux des critiques (masculins) de son temps, quel genre de poésie
incarne Marceline Desbordes-Valmore ? Et si la poésie qu’elle écrit est bien de
sexe féminin, quelles en sont les implications en termes de poétique ? Dans une
entreprise de relecture qui prend le parti du sauvetage plutét que de 1’éreintage,
cette critique d’écrivains contemporaine ou un peu postérieure ausculte ce
corpus dans la conscience explicite de sa différence et tache, au prix de
certaines contradictions, de rendre ce mundus muliebris qui lui est propre tout
en le repensant dans le mouvement romantique dont il émane.

« La compétence vraie bien que féminine » de Marceline Desbordes-
Valmore

On sait que Paul Verlaine, dans « Les poétes maudits », et sans souci a
I’époque de quotas ni d’une quelconque parité, se fait fort d’inclure une
femme, Marceline Desbordes-Valmore, dans la deuxiéme édition (celle de
1888) de ce qui est en train de devenir ainsi son sextuor de déshérités. Elle est,
dit-il, « digne par son obscurité apparente mais absolue, de figurer parmi nos
Poétes maudits® » ; titre de noblesse paradoxal que Verlaine lui décerne par le
moins, par le manque, par 1’effacement dont il prend acte. Par le possessif,
«nos » poetes, il s’empare efficacement de ce corpus rejeté dans une sorte
d’enfer, celui du silence de la réception, de I’enterrement de la poéte sans
tambours ni trompettes par la postérité immédiate. Voici ceux qui n’ont pas
percé, dont la voix n’a pas été entendue et doit par conséquent étre ravivée et
relayée pour qu’elle porte.

Par son geste, Verlaine compte bien obtenir la révision de ce jugement
avant-dernier. Et ce n’est pas la moindre des provocations que cette tentative de
lire a rebours de la masse des lecteurs, car, écrit-il ailleurs a propos de la
mauvaise réputation d’un certain Charles Baudelaire, il faut « le ramener, ce
public hostile ou indifférent, au véritable critérium en fait d’art et de poésie, et
cela de gré ou de force. Le public est un enfant mal élevé qu’il s’agit de
corriger? ». La stratégie, ou disons la pédagogie verlainienne, non sans une
certaine violence faite au lecteur, vise a procéder a ses propres sacres a
I’envers : ces auteurs qu’il choisit n’appartiennent a aucun panthéon et sont
dépourvus d’aura académique. Peut-étre un léger parfum de scandale flotte-t-il
encore sur leurs traces : c’est trop peu. lls ont échoué, ou en tous cas ils ne
restent pas. Leurs noms ne disent presque rien a presque personne. Le travail
d’exhumation auquel se livre Verlaine en lisant en écrivant est d’autant plus

L paul Verlaine, « Les Poétes maudits », Euvres en prose complétes, texte établi, présenté et
annoté par Jacques Borel, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1972, p. 666-678.
2 Paul Verlaine, « Charles Baudelaire », ibid., p. 599.



important que tout semble suspendu au fil de son discours et de son éloge : sans
lui ces beaux morts risquent de rester a jamais morts.

Verlaine impose donc 1’idée d’une nouvelle communauté de malédiction
dans laquelle il se comprend a la fin, juste apres Marceline Desbordes-
Valmore, sous le nom anagrammatique de Pauvre Lelian. Il restitue par la
I’intensité de propositions fortes en poésie et les rend partageables, a nouveaux
frais, par ceux qui voudront bien les lire, c¢’est-a-dire lire tout d’abord, en
I’occurrence, sa prose critique a lui, trouée par ses montages d’extraits
éclairants. Ce faisant, Verlaine pratique un nouvel accés dans et a la littérature :
il regarde en arriere, vers des auteurs récents qui n’ont pas assez marqué leur
temps, alors qu’ils peuvent selon lui donner la formule de la poésie a venir. Il
se veut donateur de valeur a des ceuvres déja enterrées: il s’attache a une
figure, la nomme, rappelle qui elle fut dans un court prologue biographique et
donne a entendre cette voix étouffée dans le brouhaha de la scene qui lui est
contemporaine.

Marceline 1’obscure, I’oubliée, est a ses yeux une authentique pocte trop
vite devenue poussiére. Il rappelle a ce propos comment il 1I’a lui-méme
découverte : ¢’est Arthur Rimbaud, autre poete maudit, qui le « forca » a la lire
intégralement, alors qu’il pensait ne glaner dans ce « fatras » que quelques
« beautés dedans’ ». Il avoue sa prévention, qui opéra par réflexe : puisqu’il
s’agissait de poésie féminine, il devait bien y avoir quelques beaux éclats
passagers, mais sur un fonds de mievrerie qui déparerait I’ensemble. Par I3,
c’est un parcours qu’il invite le lecteur a accomplir a son tour, une véritable
conversion ; il I’incite a dépasser ses préjugés (les mémes qu’il confesse avoir
eus) a I’égard d’une poésie écrite par une femme, pour se pencher sur une
ceuvre compléte (« lire tout »), en se rendant attentif a la cohérence intime qui
est la sienne, tandis que le repérage complaisant de quelques trouvailles et
pépites au passage impliquerait au contraire un texte inégal, parfois
franchement faible. C’est souligner en outre que cette unité, celle d’une
écriture, déjoue et dépasse son propre morcellement en recueils, obéissant par
principe a une accumulation de piéces au petit bonheur des années, qui ne
saurait échapper a un cousu-ensemble souvent hétéroclite.

1l y eut donc Arthur Rimbaud, Uinitiateur?, lequel, inversant les roles par
rapport a un Verlaine de dix ans son ainé et mieux visible que lui dans le milieu
parisien de la poésie poétique d’alors, n’hésita pas a lui imposer d’ingurgiter
cette écriture-femme. La recommandation rimbaldienne, pressante, voire
impérieuse, disons 1’obligation rimbaldienne de lire tout Marceline Desbordes-
Valmore donne a cette ceuvre oblitérée une qualité particuliére. Elle se trouve
comme estampillée par la lecture de Rimbaud, et passe du statut de pensum a
celui d’exemplum. De plus, Verlaine, en dressant un état des lieux rapide de la
critique sur 1’auteure qu’il présente, se recommande d’autres lecteurs qui sont
aussi des auteurs: il cite a I’appui Baudelaire, Sainte-Beuve, Barbey
d’Aurevilly, enregistrant a titre de cautions ces quelques échos qui comptent.

! Paul Verlaine, « Les poétes maudits », art. cit., p. 66.

2« On a pu mettre ce récit au compte du mythe de Rimbaud que Verlaine commence & édifier,
celui d’un jeune génie qui avait tout lu a quinze ans. Mais rien, jusqu’a présent, n’est venu
vraiment le contredire. » (Christine Planté, « Verlaine et Deshordes-valmore », Revue Verlaine
n°11, Classiques Garnier, 2013, p. 12). Dans cet article, elle souligne les affinités de poétiques
entre Verlaine, ’homme des Romances sans paroles, et la musicalité des romances qu’écrivit
avant lui Marceline Desbordes-VValmore, lesquelles purent en partie donner la note.



Or, comment Verlaine résume-t-il 1’appréciation que porta un Barbey
d’Aurevilly sur Marceline Desbordes-Valmore ? 1l « la sortait jadis du rang et
signalait, avec cette compétence bizarre qu’il a, sa bizarrerie a elle et la
compétence vraie bien que féminine qu’elle eut ». Pointer la « compétence » de
Marceline Desbordes-Valmore, quelle qu’elle soit, la distinguer, c¢’est avant
tout corriger une idée recue, chercher a décoller d’elle une image fausse, bien
évidemment péjorative. Dans la préface qu’elle donne a L’aurore en fuite,
Christine Planté remarque : « Aussi I’histoire littéraire, quand elle lui a ménagé
une place, a-t-elle eu tot fait de I’enfermer dans un role d’ignorante au grand
ceeur, de bonne sauvage qui aurait pu produire une sorte d’art brut de la poésie
— «un art sans art » écrit Stefan Zweig —, d’inculte s’exprimant en vers par on
ne sait quel miracle® ». Et cela d’autant plus que Desbordes-Valmore n’est pas
une théoricienne de la poésie, et que les discours critiques masculins peuvent
venir pallier cette lacune dans un jeu de miroirs, la récupérant fatalement,
remodelant son image et sa musique dans leur langue a eux, comme s’il fallait
toujours que les hommes, compensant 1’inconscience proverbiale de leurs
compagnes, méme douées, se chargent du domaine technique et du
métadiscours. En ce sens, reconnaitre une «compétence» a Marceline
Desbordes-Valmore, ¢’est d’abord changer d’orientation critique.

Syntaxiquement, Verlaine met donc en parallele deux formes de
« compétences », celles du « connétable des Lettres » et de la poéte. Ce terme,
« compétence », indique a l’origine un «juste rapport» et provient du
vocabulaire juridique : il désigne en somme un « ressort territorial ». Et ce qui
s’esquisse iCi, c’est justement une sorte de topographie sexuée du champ
littéraire. Verlaine lui-méme a su transgresser les limites de la reconnaissance
canonique pour désigner, attentif au miracle de sa rareté qui la rend si
improbable et nécessaire a la fois sur la scéne artistique de son siécle, la
Iégitimité de cette auteure. Répétitions, symétrie et polyptote permettent de
tisser syntaxiquement une connivence accrue : a la « compétence bizarre » de
Barbey d’Aurevilly, qui lui permet de détecter «sa bizarrerie a elle », fait
pendant la « compétence vraie bien que féminine » attribuée a Marceline
Desbordes-Valmore. La tournure est faite pour retenir : la conjonction « bien
que » marque la concession, ce qui n’est pas sans trahir une certaine misogynie
de la part de Barbey d’Aurevilly. Certes c’est une femme — ce n’est qu’une
femme ; cependant, elle doit étre placée sous le signe d’un rapport authentique
a D’écriture et d’un savoir profond de la langue, de la métrique comme du
monde.

Et en effet, de fagcon symptomatique, pour reconnaitre 1’existence d’une
femme poéte il faut distordre la langue, il faut la faire fauter, comme le
remarque Barbey d’Aurevilly avec une sorte de délectation dans Les Poétes, a
propos de Delphine de Girardin : « Si la vie de salon et de maitresse de maison
littéraire n’avait pas enivré son ame et faussé sa vocation en 1’étendant, elle
aurait pu étre UNE poete, cette chose si rare que, pour la dire au féminin, il faut
faire une faute de francais® ! » Voila un étrange monstre qui n’a pas sa place
dans la sociéte, de sorte qu’on peine a la nommer, comme si elle était une

! Marceline Deshordes-Valmore, L aurore en fuite, poémes choisis, éd. de Christine Planté,
Points, Paris, 2010, p. 8.
2 Jules Barbey d’Aurevilly, « Mme de Girardin », dans Euvre critique, |, Les Euvres et les
Hommes — Les Poétes, premiere série (volume 1), sous la direction de Pierre Glaudes et
Catherine Mayaux, Paris, éd. Les Belles Lettres, 2004, p. 897.



erreur de la nature ou se devait de rester en marge. De fait Barbey d’Aurevilly,
comme 1’a montré Christine Planté, se montre sans piti¢ envers 1’engeance des
bas-bleus et I’institution honnie du « bas-bleuisme *» qu’il fustige de tout son
dédain et de toute son ironie?. Mais son regard sur «la poéte » est plus
ambivalent, et surtout plus respectueux et moins virulent. Opérant une
distinction au sein des femmes écrivant, il pointe leur exception et se rend
attentif a leur maniere. Quelques-unes, tres rares, dont Desbordes-Valmore ou
Louise Ackermann, trouvent grace a ses yeux, et il peut méme aller jusqu’a
leur décerner des éloges.

Verlaine se fait fort de creuser lui-méme, a son tour, cette « compétence
vraie » de Desbordes-Valmore. C’est a ses yeux, sur le plan le plus simple, une
compétence technique, qui transcende la séparation, voire 1’opposition des
sexes : une capacité a faire de la poésie, a inventer la forme moderne du poéme
par le vers impair, rythme qu’il aime lui-méme. Barbey d’Aurevilly avait
comparé lui aussi les poésies inédites de Desbordes-Valmore avec ses poésies
du premier recueil : il salue « la femme qui, vingt ans plus tard, s’est essayée a
se faire un rythme, et qui, en son coin solitaire, a participé, dans la mesure de
ses forces de femme, a ce grand mouvement rénovateur du style poétique qui
s’est produit avec tant de continuité et de fécondité parmi nous® ». C’est pour la
comprendre dans un « mouvement », qui n’est pas réductible a une école ni a
une période, mais qui désigne plutét un élan, un principe de « fécondité » qui
produisit avec le Romantisme un véritable printemps des poetes.

Oui, elle a su, selon Verlaine, écrire de «bons vers »: « Marceline
Desbordes-Valmore a, le premier d’entre les poétes de ce temps, employé avec
le plus grand bonheur des rythmes inusités, celui de onze pieds entre autres* »,
novatrice en ce sens, et on s’apergoit alors que le féminin est gommeé par la
capacité d’invention (« le premier d’entre les poétes de ce temps ») au profit de
I’emploi d’un neutre. De méme que les anges n’ont pas de sexe, on ne discute
plus du sexe des poetes devant I’invention, qui vaut pour la poésie en général.
Baudelaire lui aussi a une phrase ou il généralise le cas Valmore sans la
viriliser, mais en visant ce méme neutre : « Si le cri, si le soupir naturel d’une
ame d’¢lite, si ’ambition désespérée du cceur, si les facultés soudaines,
irréfléchies, si tout ce qui est gratuit et vient de Dieu, suffisent a faire le grand
poéte, Marceline Valmore est et sera toujours un grand poéte® ». Baudelaire
célebre en elle «un grand poéte », atteignant a une forme d’universalité
sensible qui dépasse dans I’hommage le clivage masculin/féminin et désactive
au passage les lois grammaticales de I’accord.

C’est ce qui peut compenser ou racheter en partie a leurs yeux une
thématique un peu trop circonscrite au foyer, a la maternite, aux enfants, a cette

Lz Z1Z

! Jules Barbey d’Aurevilly, Les Bas-bleus, (Euvre critique, dans Les (Euvres et les hommes,
premiére série, éd. Les Belles Lettres, vol. 2, 2006.
2 Cf. Christine Planté, « Une poéte, cette chose si rare », Barbey d’Aurevilly critique des
femmes poetes, Barbey d’Aurevilly en tous genres, Brigitte Diaz dir., Presses Universitaires de
Caen, 2011, p. 153-170.
® Jules Barbey d’Aurevilly, « Poésies inédites de madame Desbordes-Valmore, publiées par M.
Gustave Revilliod (chez Dentu) », Le Pays, 21 aolt 1860. Repris dans Les Poétes, p. 783-784.
* Paul Verlaine, « Les poétes maudits », art. cité, p. 674.
> Charles Baudelaire, « Sur mes contemporains : M. Desbordes-Valmore », « Critique littéraire »,
Euvres compleétes t. 11, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Bibliothéque de la
Pléiade, Gallimard, 1976, p. 146. (article paru d’abord dans la Revue fantaisiste, 1 juillet 1861).



par la rime, & travers les années et avec une réelle constance, en Bouquets et
prieres (1843). La poésie de Marceline Desbordes-Valmore a-t-elle une
compétence specifiquement féminine ? Une compeétence vraie parce que
féminine, pour pasticher la formule de Barbey d’Aurevilly répercutée par
Verlaine, sans que ce dernier d’ailleurs la reprenne enti¢rement a son compte ?
La titrologie donne la note : cette poésie ne prétend pas s’élever plus haut
qu’une méditation « pauvre » sur ce qui fane et passe, vite fauché par la mort.
Elle fait le choix du dénuement plutdt que de I’ornement. Car I’auteure n’est
qu’une femme, consciente de 1’étre, éternelle mineure par sa condition,
condamnée donc semble-t-il a chanter toujours en mode mineur.

Comme Berthe Morisot peignit, du temps de I’impressionnisme, des
univers intimes qui ne sortaient guére du cercle familial, Marceline Desbordes-
Valmore peint ce qu’elle vit, ce qu’elle voit. D’origine modeste pour sa part,
elle n’outrepasse guere, par les choix de ses sujets, ce domaine considéré
comme typiquement féminin, ni la place ni la sphére assignées a son sexe :
assise, dentelliére de ses vers, célébrant la beauté éphémere du temps a travers
les petits riens qui lui arrivent, pleurant I’amant parti ou 1’enfant mort. Le
féminin agit comme un filtre : il conditionne alors le rapport au monde, 1’acces
aux choses et au langage. Elle est femme et ne cherche pas a se dénaturer.
Barbey d’Aurevilly le souligne de fagon trés appuyée : « Mme Desbordes-
Valmore n’est pas une femme de lettres, puisqu’il y a de ces monstres qu’on
appelle maintenant femmes de lettres. Nos peres, avec leur bon sens profond,
appelaient hommes de lettres ces femmes-la, autrefois! confondant
ironiqguement les deux sexes dans cette dénomination hideuse et vengeresse.
Elle, la simple et trop souvent la négligée, n’a jamais joué¢ au génie
androgyne’. » En brocardant les bas-bleus, le critique fait I’éloge, par contraste,
de ce savoir-étre-femme de Desbordes-Valmore, qui a eu la sagesse de se
connaitre et d’écrire sans se renier ni se dénaturer.

Selon cette physiologie du style, elle n’est ni une amazone ni une femme
écrivante qui se prend pour un homme, c’est certain. Baudelaire insiste sur
cette question de 1’identité sexuelle, bien loin de toute revendication guerriére
comme de tout travestissement et de toute hybridation. Si son génie fait qu’elle
tend vers le neutre («un grand poéte »), c’est bien parce qu’elle accomplit
toutes les qualités d’une diction proprement féminine. La répétition assortie de
la restriction donne lieu sous la plume baudelairienne a un éloge éclatant de
cette écriture genrée : « Mme Desbordes-Valmore fut femme, fut toujours
femme et ne fut absolument que femme ; mais elle fut a un degré extraordinaire
I’expression poétique de toutes les beautés naturelles de la femme? ». 1l y a un
monde de la femme a sentir et faire sentir, qui attendait d’étre exprimé. C’est
pourquoi Desbordes-Valmore ne se déguise pas en chevalier des lettres
androgyne. Elle écrit avec son corps, avec son sexe méme. Elle est un elle, ou
plutdt un je qui est un elle, sans I’ombre d’un doute, sans adopter de masque ni
jouer sur I’ambiguité sexuelle. Elle n’adopte ni une posture masculine, ni un
rapport masculin au logos, comme I’a bien montré Yves Bonnefoy 3
« Marceline a pu vivre, et parler, sans empiéger la virtualité de son sexe — cette

! Jules Barbey d’Aurevilly, « Poésies inédites de madame Deshordes-Valmore, ouvr. cité, p.
783-784.

2 Charles Baudelaire, « sur Mme Desbordes-Valmore », Revue fantaisiste, 1" juillet 1861.

® Marceline Desbordes-Valmore, Poésies, préface d’Yves Bonnefoy, NRF Poésie/Gallimard,
1983, p. 29.



réserve de Vérité — dans le langage de I’homme de son époque ». Car cette
maitrise, qui est celle de I’homme depuis tant de temps, elle s’en méfie et
I’abandonne a d’autres, recherchant plut6t pour elle-méme les contours flous et
fuyants de ce domaine de I’altérité en littérature, ce territoire si peu frayé ou
poussent les fleurs de 1’anthologie féminine. Elle est donc superlativement
femme, et c’est ce qui lui confére sa pleine 1égitimité en poésie, son timbre et
son identité. Car elle n’a pas besoin d’étre un autre, mais, simplement, d’étre.

Cette conscience d’étre femme et d’écrire depuis cette identité
inchangeable, depuis ce corps qui est le sien, depuis cette langue qu’elle trouve
a mesure pour se dire, Desbordes-Valmore la manifeste d’autant mieux qu’elle
se rend attentive a d’autres €critures féminines, et que c’est souvent a d’autres
auteures qu’elle adresse des poémes, dans un geste de connivence, et avec la
conscience explicite d’une communauté d’écriture. Elle se tourne ainsi vers
Louise Labé (ne la sachant pas alors cette fiction inventée encore par des
hommes) dont I’histoire (ou la Iégende) veut qu’elle ait vécu a Lyon, comme
elle. Deux longues citations en exergue préludent a sa propre invocation, dans
« Louise Labé" ». Marceline Desbordes-Valmore choisit de préférence, avant
de faire figurer plus bas les siens, les vers de la grande ainee mythique qui
évoquent la « voix cassée » qu’elle ne pourra bientdt plus faire entendre, ainsi
que les «pitoyables carmes » qui ont chanté les «amoureuses noises »,
déclinées en «regrets, ennuis, dépits et larmes ». Le ton est donné : c’est en
écho, accordant son instrument élégiaque aux « cordes » du « mignart lut » de
cette poéte antérieure, que la poete moderne va faire entendre a son tour sa
plainte amoureuse. Desbordes-Valmore va donc a sa rencontre a travers le
temps et l’interroge comme une aieule rajeunie, « mélodieux enfant, fait
d’amour et d’amour’ ». Cette redondance étonnante traduit toute ’obsession
suffisante de ce theme pour nourrir le poeme, tourné vers une ancétre admirée
qui accroit la légitimité de sa propre écriture amoureuse. Car Louise Labé,
véritable « Salamandre d’amour® » comme elle I’appelle, a vécu dans le feu :
elle s’y est brilée, S’en est nourrie et 1’a traversé. Il y a la pour Desbordes-
Valmore visiblement une source : I’image du cocon fabriqué par le ver a soie
lui permet de tirer le fil, et de tisser ces liens avec cette autre voix qu’elle sent
si proche de la sienne malgré la distance dans le temps. Cette métaphore filée
dit aussi le don de métamorphose, et ce destin de 1’auteure qui consent a venir
se lover dans son propre texte, cette chrysalide de vers, pour mourir a elle-
méme et renaitre dans la dimension impersonnelle de la littérature. Elle est
alors « I’insecte » qui « se consume », « D’un fil d’or sur lui-méme ourdissant
la beauté » ; indispensable mue qui sublime la douleur et fait du vécu un objet
d’art.

Desbordes-Valmore, comme Labé, sait ce processus, et décrit cette mort
a soi qui donne vie, par un tissage savant qui recouvre et brile le corps, au
poéme. Est-elle suspecte d’exploiter le filon ? De tirer parti de cette industrie
fructueuse qu’est une poésie spécifiquement féminine ? Barbey d’Aurevilly se
montre ambivalent a ce propos. Certes, elle est une femme qui sait écrire en
femme, sans jouer a «I’homme de lettres », cette figure qu’il honnit. Et
cependant elle en fait son fonds de commerce, étant donné qu’elle sait en

! Marceline Desbordes-Valmore, « Louise Labé », Les Pleurs, éd. d’Esther Pinon, GF-
Flammarion, Paris, 2019, p. 152.

% Ibid., p. 155.

® Ibid., p. 154.



retirer le bénéfice que son étre-femme peut en attendre. Car si on enléve a sa
poésie tout ce qui est ’apanage d’une écriture-femme, assure-t-il, bref si on la
déshabille de ses sujets de prédilection, de ses motifs traditionnels, on obtient
seulement, au résultat, du sous-Musset ou du Lamartine affadi. C’est pourquoi
il en fait « une Cendrillon de leur poésie, de leur poésie déja negligée aussi, a
tous les deux* ! » Quand la magie n’opere plus, le risque est grand qu’elle ne se
retrouve rien qu’une romantique en guenilles des grands®.

En effet, Barbey d’Aurevilly procéde dans cette critique a une sorte
d’effeuillage de son écriture, jusqu’a I’interroger dans sa nudité : « Otez le sexe
a son talent, le sexe qui, pour tant d’esprits, en fait le charme ; 6tez la touche de
la maternité qui retentit si longuement dans ses vers, gémissante, pure et
sonore ; Otez I’amour, I’amour des femmes, éternellement victime et qui veut
I’étre, entétement et banalité de ces incroyables cceurs, et vous n’avez plus 1a,
sous le nom de Valmore, qu’un de Musset moins spirituel, moins fringant,
moins joli gar¢on et surtout moins coupable, et un Lamartine, devenu ruisselet,
au lieu d’avoir I’abondance et I’ampleur qu’il a, ce grand fleuve de
mélancolie ! » Parmi les romantiques, Marceline Desbordes-Valmore existe
donc a ses yeux parce qu’elle fait la proposition et le pari d’une poésie au
féminin, ce qui I’affaiblit dans 1’absolu, puisque comparativement a des poetes
males elle n’aurait pas la force expressive d’un Lamartine ni le ton corrosif
d’un Musset, renvoyée finalement a un certain mimétisme plus terne et réduit.
Le jugement est sévére, puisqu’il assigne Desbordes-Valmore a sa
représentativité en tant qu’écriture-femme, devenue son filon un peu facile et
un peu faible, faute de véritable concurrence. Il fallait une voix féminine ; soit,
elle devient représentative. Mais au fond, ranger Desbordes-Valmore sous la
rubrique du féminin, c’est aussi risquer de 1I’étiqueter comme une production
curieuse de son siécle, jusqu’a dispenser a peu pres de la lire.

Pourtant, si elle s’en tient consciemment a un territoire mal connu mais
circonscrit, Marceline Desbordes-Valmore ne se complait ni dans cette pose ni
dans ce climat conventionnel de la femme qui-peint-ce-qu’elle-sent et s’en tient
a exprimer sur tous les tons 1’univers borné de ses sentiments. Ce n’est pas une
fleuriste ni une décoratrice d’intérieur. Elle ne se réduit pas aux « faiseuses de
guirlandes » qui ont défilé sans tréve en poésie, et que brocarde Barbey
d’Aurevilly avec son acidité coutumiére. Et c’est parce qu’elle parvient a se
détacher du bavardage attendu, a désactiver un certain nombre de clichés,
véhiculés depuis des siecles aussi bien par 1’écriture masculine sur la poésie
féminine que par 1’écriture féminine la plus répandue, qu’elle se singularise si
fermement aux yeux d’un Barbey d’Aurevilly ou d’un Verlaine. En effet
Desbordes-Valmore, toute femme qu’elle est, a le mérite, aux yeux d’un
Gustave Kahn par exemple, de mettre une sourdine a ce « cabotinage® » quasi-

! Barbey d’ Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », ouvr. cit., p. 789.
2 Christine Planté fait remarquer que la poéte ne peut étre aux yeux de Barbey d’Aurevilly
qu’une pale imitatrice des grands auteurs au masculin. Or ce préjugé cherche a s’imposer au
prix d’un véritable forcage chronologique : « Rappelons que née en 1786, Desbordes-Valmore
a publié sa premiere romance en 1807 — Musset n’était pas né — et que son premier recueil,
Elégies, Marie et romances a paru en 1819, avant les Méditations de Lamartine. » (« Une
poete, cette chose si rare », dans Barbey d’Aurevilly en tous genres, art. Cité, p. 6).

® Gustave Kahn, extraits du compte rendu de la deuxiéme édition des Poétes maudits de

Verlaine. 1888. Gustave Kahn, « Les Poéetes maudits », La Revue indépendante, 1888, cité par

Francis F. Burch, dans Sur Tristan Corbiére, lettres inédites adressées au poéte et premieres

critiques le concernant, Nizet, Paris, 1975, p. 118-119.



inévitable chez ses consceurs. Elle détonne en partie, par ses choix plut6t sobres
et son ethos retenu, qui ne fait pas de sa vocation littéraire une question de
guerre des sexes. Elle a, écrit Kahn, « des notes féminines avec une partie
seulement des défauts des ceuvres féminines, soit de la mievrerie de trop de
petits gestes, mais jamais la grosse caisse et les ouragans des Amazones qui
montent sur les grands chevaux de I’autre sexe ». Voila somme toute une
ceuvre féminine qui n’est pas directement militante, qui ne fait pas de themes
fadement féminins le seul sujet toujours repris et martelé de son ceuvre, cette
voix a la recherche d’elle-méme dans sa différenciation originelle qui serait
celle du genre. Elle tatonne, et ne s’interdit rien : de la 1’authenticité de son
expeérience, sa justesse toujours vraie de nos jours et son risque.

Ce compliment s’assortit chez les critiques masculins qui commentent
Marceline Desbordes-Valmore de considérations récurrentes sur certains choix
esthétiques, visant non seulement cette poeéte-la, mais aussi un poéte tel que
Lamartine. On voit en effet que cette poétique transcende le genre: la
différence sexuelle tend a s’estomper, au profit d’'un méme rapport féminin a
I’écriture. Aussi étrange que cela puisse paraitre, que I’auteur soit homme ou
femme, cela revient au méme. L’écriture-femme peut aussi bien se déplacer,
étre déplacée, et devenir I’ceuvre d’un homme. En ce sens, Marceline
Desbordes-Valmore est bien, dans la grande famille des écrivains, non
seulement la petite sceur de Balzac, pour reprendre le titre de Christine Planté,
mais aussi la grande seeur de Lamartine.

On se souvient qu’a la faveur d’un malentendu, Lamartine crut que
Desbordes-Valmore lui avait adressé un poeme, publié dans le Keepsake
francais de 1831, suite a cette dédicace qui prétait pour le moins a confusion :
«a M. A. de L. ». En réalité, ces initiales sibyllines ne visaient pas le poéte des
Harmonies poétiques mais un certain Aimé de Loy, qui cultivait la Muse du
fond de sa province et avait adressé un hommage en vers a la poéte. Or
Lamartine, se croyant I’heureux dédicataire de la piece, lui écrivit des strophes
vibrantes pour ne pas étre en reste, « A Mme Deshordes-Valmore® », ou il
chantait les périls et les pleurs dans cette navigation risquée qu’est la vie, de
sorte que, confuse, Desbordes-Valmore ne put se dispenser de renchérir par un
poéme effusif 2. Cette fois, I’intitulé nettement moins allusif léve toute
possibilité d’erreur quant a D’identit¢é de son destinataire: «A A. de
Lamartine ». Comme le montre Christine Planté, Desbordes-Valmore adopte le
ton et la posture de I’humilité et s’y représente elle-méme en «indigne
glaneuse » : femme, elle ne peut que ramasser les épis oubliés par le grand
écrivain ; mieux, «elle récuse clairement une certaine sacralisation du poete
auréolé de gloire® ». Les liens entre les deux auteurs sont forts, et patents, et
aussi bien les personnes que leurs ceuvres méme, parallélement. Flaubert a bien
conscience de cette ressemblance, lui qui traite Lamartine d’« eunuque » dans
une lettre a Louise Colet, ou qui n’hésite pas a le classer, avec « Valmore »,
entre autres, parmi les « dames sensibles® » : ce style humoral, qui respire le

! Alphonse de Lamartine, « A Mme Desbordes-Valmore », dans (Euvres poétiques complétes,
M.-F. Guyard éd., Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1963, p. 524.
Z Cet échange sur fond de malentendu est rapporté par Christine Planté dans La petite sceur de
Balzac, essai sur la femme auteur, Presses Universitaires de Lyon, [1989], 2015, p. 288.
® Ibid., p. 289.
* Condamnant ’emploi du mot « nef » sous la plume de Louise Colet, Gustave Flaubert note,
amalgamant avec mépris Lamartine a ses consceurs : « La nef, Lamartine, Tastu, Valmore, dames
sensibles. Va avec le barde, le destrier, etc. ». (A Louise Colet, Croisset, samedi [19 juin 1852],



sentiment, le lait, les menstrues, bref tout cette féminité liquide et affective
toujours sur le point de se répandre, Flaubert le stigmatise sans pitié, au profit
d’une écriture virile et musculeuse. Mais cette physiologie du style est
révélatrice : Lamartine en ce sens est un poéte-femme.

Ainsi, Lamartine et Desbordes-Valmore sont de la méme famille ; mieux,
tout porte a croire qu’ils sont, en poésic, du méme sexe. Quelle est cette
esthétique qu’ils partagent, dans une fraternit¢ d’écriture qui transcende la
fracture traditionnelle entre le masculin et le féminin ? Suivant la typologie
qu’établit Barbey d’Aurevilly, et qui rompt avec les étiquettes d’écoles que
vient coller sur chacun I’histoire littéraire traditionnelle, ils font tous deux
partie des « Emus » plutdt que des « Ciseleurs ». En effet, Barbey d’Aurevilly
évoque ce qu’il appelle «I’Ecole des Ciseleurs », autrement dit encore
« ’Ecole matérielle », qui méprise « la supériorité de cette poésie spirituelle ».
« Cette école en plastique, et, qu’on me passe le jeu de mots, quelquefois en
plaqué, ne concoit la poésie que comme quelque chose de prodigieusement
travaillé, de fouillé, de savant et de difficile’ ». Mais si « I’artiste en mots » n’a
que le culte de la forme, il lui préfere celui qu’il a remplacé, et qui appartient
surtout & la génération précédente du premier Romantisme, « ’Emu ou le
Réveur, car la réverie, c’est de I’émotion encore au temps passé ou au temps
futur, ’Emu ou le Réveur, voila le vrai poete ! » Oubliée, donc, la Marceline
Desbordes-Valmore inventeuse de formes nouvelles (ce vers de onze syllabes),
que celébrait Verlaine entre autres critiques. Car ce n’est pas le plus important,
loin de la, dans la bréche qu’elle fait aux pratiques anciennes. La poete
outrepasse radicalement 1’expérimentation métrique jusqu’a remettre en cause
toute conception savante de la poésie, pour ouvrir une autre dimension dans
I’écriture, celle qui fait du rythme du vers ’enregistrement subtil du pouls de la
vie, et qui veut traduire dans le décompte méthodique des syllabes la libre
expressivité du moi. Et ¢’est ce qui fait exploser la définition préexistante de la
poésie, vers I’affirmation d’un nouveau rapport, réveur, vibratile,
volontairement ignorant, au chant lyrique.

Aussi Barbey d’Aurevilly développe-t-il, pour décrire la spécificité (ou la
« compétence ») de Marceline Desbordes-Valmore, une poétique du cri: il
percoit ses vers comme une sorte d’hémorragie émotive, quand il cherche a
rendre «ce cri qui jaillit du ceeur frappé, comme le sang jaillit d’une veine
ouverte? ». Par 1a, elle s’¢loigne de I’idée, abstraite, froide, qui tuerait le chant,
pour exprimer « cette émotion qui doit étre, en poésie, prépondérante méme a
la pensée ». Sainte-Beuve tient de méme a le souligner, la vie et I’écriture sont
des vases communicants : « Il y a des &mes qui apportent dans la vie comme un
besoin de souffrances et une faculté singuliere de sentir la peine : elles sont
d’ordinaires servies a souhait® ». Marceline Desbordes-Valmore a placé son
existence sous le signe de 1’élégie. Sa biographie est le réservoir ou elle puise a
I’envi sa douleur et ses cris. Les critiques pointent sa saison mentale, sa fatalite,
qui fut a la fois son drame et sa «vocation » ; ils disent sa propension a

Correspondance, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, édition établie, présentée et
annotée par Jean Bruneau, 1980, t. I, p. 109.

! Barbey d’ Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », art. cité, p. 786.

% Ibid., p. 787.

® Sainte-Beuve, Poésies inédites de Mme Desbordes-Valmore, lundi, 13 ao(t 1860, Causeries du
lundi, tome 14, Paris, Garnier fréres, p. 407.



transmuer en chant les blessures déchirantes de sa vie, a devenir cette voix
souffrante, empathique avec les maux et les deuils.

Ecrivant en mémoire d’une figure pathétique, une jeune poéte américaine
défunte, dans Les Pleurs, Marceline Desbordes-Valmore dédie par exemple un
tombeau a « Lucretia Davidson » : « Et tu laissas tomber tes larmes Poétiques,/
Comme un cygne qui meurt, ses sons mélodieux ;/ Cris d’ame” ! » Cette
exclamation renvoie implicitement a la poétique lamartinienne, qui ne donne
pas d’autre définition de la poésie que cette expressivité du cceur, dans la
préface des Méditations poétiques : « Quand les longs loisirs et le vide des
attachements perdus me rendirent cette espece de chant intérieur qu’on appelle
poésie, ma Voix était changée, et ce chant était triste comme la vie réelle. [...]
Ce n’était pas un art, ¢’était un soulagement de mon propre coeur, qui se bergait
de ses propres sanglots. [...] Ces vers €taient un gémissement ou un cri de
I’ame® ». Le long lamento du cceur n’est autre que la nouvelle langue que parle
le poeme, exclusivement cardiaque et lacrymale, méme si elle doit prendre
pour cela un modéle infra-verbal, idéalement composé de cris et de
gémissements. Aussi bien Desbordes-Valmore que Lamartine recherchent, de
concert, cet art sans affectation, une poésie sortie de sa virtuosité, extraite a
jamais de sa gangue formelle ou tout au moins la reléguant au second plan. Il
s’agit bien de redéfinir le genre, dans tous les sens du terme. Car ce que
Marceline Desbordes-Valmore recherche, tout comme son homologue
masculin, ¢’est ’extériorisation du « chant intérieur » ; ¢’est 1’écriture a cceur
ouvert, la blessure sensible, la vie méme retranscrite sur la page, comme si
¢’était écrire avec ses larmes, avec son sang méme, sans la médiation des mots.

« C’est la le souverain art : étre touché ; oublier tout art pour atteindre le
souverain art, la nature® », écrit Lamartine en 1849, en poéticien tardif, suivant
le regard rétrospectif qu’il jette sur son livre fondateur des Méditations
poétiques. Marceline Desbordes-Valmore est bel et bien une poéte renaturée :
au cours de cette révolution silencieuse qui a eu lieu, et a laquelle elle a pris
part, méme si ce fut presque silencieusement et en marge, I’art des vers a été
remplacé par I’art d’étre soi-méme. Elle rejoint Lamartine sur ce plan, que
Barbey d’Aurevilly appelle, exactement, « le naturel dans 1’idéal* ». Baudelaire
abonde dans le méme sens, quand il écrit de Marceline Desbordes-Valmore :
« Jamais aucun poete ne fut plus naturel ; aucun ne fut jamais moins artificiel.
Personne n’a pu imiter ce charme, parce qu’il est tout original et natif®. » I
s’arréte sur cette « contradiction » violente qui fait entrer en tension ses golts
et ses propres conceptions : il confesse qu’il aime cette « inconscience » dans
I’écriture, lui qui ne veut pourtant que des poétes a la Poe, travaillant 1’effet
dans le laboratoire du vers, quitte a masquer les arcanes de la création au
profane. Elle fut, écrit Verlaine dans la méme veine, « trés artiste sans trop le
savoir et ce fut tant mieux® ». L’art sans conscience est le sommet de D’art :
voila une sentence qui pourrait tenir lieu de poétique antipoétique en désignant

! Marceline Desbordes-Valmore, « Lucretia Davidson », Les pleurs, ouv. cité, p. 164.

2 Alphonse de Lamartine, préface des Méditations poétiques, éd. Aurélie Loiseleur, Paris, Le
Livre de Poche, Paris, 2006, p. 63.

® Ibid.

* « Le naturel dans 1’Idéal, oui ! voild Lamartine. Ou pour mieux et plus exactement parler,
I’Idéal dans le naturel. Sa nature était 1’idéal méme. » (Barbey d’Aurevilly, « Lamartine », p.
681).

> Baudelaire, « Sur mes contemporains : M. Desbordes-Valmore », art. cité, p. 145.

® paul Verlaine, « Les poétes maudits », art. Cité, p. 674.
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le Romantisme a sa naissance par I’absence de réflexivité. L’utopie que visent
ces auteurs peut alors se formuler ainsi : par le réve de faire de la poésie sans
faire de la littérature ; par le veeu d’écrire une poésie qui sorte, définitivement,
et dlt-elle pour cela demeurer dans 1’obscurité, du champ balisé, académique et
décevant de ce qu’on appelle alors littérature.

Jules Barbey d’Aurevilly évoque a bon droit, avec la silhouette de
Marceline Desbordes-Valmore, «cette réveuse, cette abandonnée, cette
troublée® ». Le rythme ternaire de ce portrait fait ressortir son absence de pose,
sa réceptivité aux sollicitations du dehors aussi bien qu’a 1’espace du dedans, et
donne a sa maniere un charme destiné a rester en bonne part insaisissable. Si
elle n’a pas de poétique en bonne et due forme, c’est-a-dire de théorie explicite
ni de discours autour de ses vers, c¢’est moins un effet de négligence qu’un parti
pris, cohérent avec ses choix esthétiques les plus fondamentaux. Car tout son
art consiste a étre spontanée, au plus pres de la vie et de 1’étre. Et c’est aussi ce
qu’on peut appeler une « compétence ». On pourrait lui attribuer le beau titre
d’un article que Jean Delabroy consacra a Lamartine: «La poésie a
I’abandon? ». Son art consiste 4 oublier I’art, et cela méme si elle est capable
d’adopter le métre impair ; on peut remarquer que, parmi ces désirs libératoires
qui soufflent sur son temps, le choix du vers de «onze pieds », comme dit
Verlaine, conférant sa melopée étrange au « Réve intermittent d’une nuit
triste », est bien déja un geste qui rend 1’alexandrin boiteux, n’hésitant pas a
attenter a ce que le Mallarmé de « Crise de vers » appelle « notre cadence
nationale ».

De recueil en recueil, Desbordes-Valmore se met a 1’écoute du moi et de
son cri. La poésie n’est-elle pas un nom féminin, en frangais ? Marceline et
Lamartine semblent bien étre un peu frére et sceur en esprit ; ne sont-ils pas
aussi du méme sexe, quand ils osent ausculter leur cceur dans le poéme, et ce
faisant redéfinir le genre de la poésie, dans tous les sens du terme ? lls veulent
en veérité, ces inconventionnels, déplacer I’acception du genre d’une
« compétence » masculine technique, vers une «compétence » féminine
cardiaque, selon laquelle le rythme n’est plus question de cadence métrique
mais d’accidents vécus et de mille drames affectifs, qu’ils soient minuscules ou
irréparables. On peut constater en effet, plus largement, que la « compétence »
ontologique, dans 1’évolution de la poésie au dix-neuviéme siécle, rend au
moment du premier Romantisme la « compétence » métrique secondaire, au
point qu’elle ira inéluctablement, et malgré les prouesses du Parnasse, vers la
proclamation de sa caducité. Desbordes-valmore incarne en ce sens, a sa facon,
une redéfinition moderne de la poésie, un renouveau hors-normes, hors-formes,
dans les audaces d’un sentir-vrai qui deviennent d’authentiques
« compétences », bien au-dela de I’inventivité dans la versification, et le plus
souvent a rebours de sa virtuosité. Car il faut désapprendre ce qu’on sait, si on
veut, dans la langue, réinventer ses musiques, et renouveler I’accés a
I’intégralité du réel et a I’intensité de la vie méme.

Aurélie Foglia
Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle

! Jules Barbey d’Aurevilly, « Mme Desbordes-Valmore », art. cité, p. 788.
Z Jean Delabroy, « La Poésie a ’abandon », Un Ange passe. Lamartine et le féminin, Paris,
Klincksieck, 1997.
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