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Jean-Pierre Bertin-Maghit

Un historien et les images,
entretien avec Marc Ferro'

Jean-Pierre Bertin-Maghit (J-PB-M) : Nous allons partir de ta filmographie. A propos de La Grande
Guerre, ton premier film, sorti en 1964, tu parles toujours d’un concours de circonstances. Pourrais-tu
I’expliciter ?

Marc Ferro (MF) : En 1962, je préparais avec Pierre Renouvin ma thése sur L’Opinion publique en
Europe devant la Révolution russe. Un jour de 1963, il me dit qu’une série? de films sur les deux guerres
mondiales est en projet. Il doit intervenir sur la premicre série, mais 1’image, il ne sait pas trop ce que c’est,
comment ¢a se présente. .. [l m’a donc proposé de prendre sa place et de devenir le conseiller historique du
film. Je lui ai répondu : « Oui Monsieur. » D’abord, Renouvin était mon directeur de thése et je 1’aimais
beaucoup. Puis, il m’appréciait, ce qui comptait vraiment, d’autant que j’avais été collé a I’agrégation et
qu’étre apprécié par le maitre des études historiques en France sur I’époque contemporaine ne pouvait que

m’inciter a accepter.

C’est ce que j’ai fait, sans trop savoir ce dont il s’agissait. Je devais rencontrer Frédéric Rossif, le
cinéaste chargé de la réalisation, pour savoir ce qu’il attendait d’un « conseiller historique ». Par hasard,

j’avais visionné quelques mois auparavant son trés beau film de montage Mourir
@ Madria3. A I’époque, je ne voyais pas bien ce qui différenciait un « film de
montage » de n’importe quel autre film, mais j’avais aimé ce film-la et devenir le
conseiller historique d’un cinéaste m’intéressait. J’ai donc rencontré cet homme,
trés droit, trés actif, trés sympathique, de grande qualité — mais autoritaire. Il me
dit : « Voyez Ferro, j’aurais besoin de vous, et la premiére question est : a quel
moment les soldats frangais ont-ils changé la couleur de leur uniforme ? Ils étaient
bleu et rouge, au début. [Je le lui indique.] Et leur fusil ? Quand a-t-il ét¢ changé ?
Et le 75, quand est-il entré en fonction ? »

J’ai tout de suite compris qu’étre un « conseiller historique », ¢’était étre une
sorte de dictionnaire d’informations, capable de fournir des réponses sur des points
de détail. Mais comme Rossif était un homme intelligent, j’ai eu plaisir a bavarder
avec lui de la Grande Guerre et je me suis dit qu’il me poserait peut-étre des questions
plus théoriques, plus politiques, plus historiques que cette information ponctuelle.

1 Pourla transcription de cet entretien,
mis en forme par Catherine Schapira,
Marc Ferro et Jean-Pierre Bertin-Maghit
ont choisi de conserver le style oral de
leur discussion. L'entretien a eu lieu a
Saint-Germain-en-Laye le 5 juillet 2014.

2 NDE : Précisons que Marc Ferro et
Jean-Pierre Bertin-Maghit ne suivent
pas nécessairement, au long de
I'entretien, la distinction entre « série » et
« collection » que Marc Ferro ne formule
qu’en fin de dialogue et que nous avons
retenue par ailleurs dans le volume.
Nous avons préféré conserver leurs
propres termes, mais en adaptant la
typographie a notre typologie (séries en
italiques, collections entre guillemets).

3 Mourir & Madrid, réal. Frédéric Rossif,
prod. Nicole Stéphane, France, 1963.
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L’Histoire en images
L’ceuvre audiovisuelle
de Marc Ferro

De fagon insolite, le courant est passé entre nous et, huit jours aprés, nous faisions une sorte de jeu : il m’a
demandé si je connaissais les archives du cinéma.

« Un peu, quand méme.

— Quand voit-on Mussolini de dos sur une voie ferrée ?

—En 1945.

—Ah ! Vous avez gagné ! »

C’est donc par ce biais cinématographique que nous avons sympathisé, puis il m’a informé qu’il ne
faisait pas le film : « C’est des cons a la télé ! Ils me demandent ceci, ils me demandent cela. Alors, salut,
débrouillez-vous ! Au revoir. J’ai été heureux de vous rencontrer. » Je ne 1’ai revu que deux ou trois ans
aprés. Du coup, je me suis retrouvé entre les mains de la productrice, Solange Peter. Tout éperdue de ne
pas avoir son Rossif (avec qui elle réalisait une émission sur les animaux4, suite de montages trés bien
faits accompagnés de musique), et ne me connaissant évidemment pas — d’ailleurs je n’avais encore rien
écrit —, elle m’avertit qu’elle n’y connaissait rien en histoire et ajouta : « Et puis méme en cinéma, jen’y
connais rien non plus. C’est Denise Baby, la monteuse, qui va faire ce qu’il faut. Moi, je suis plutdt une
organisatrice, voyez-vous ? Un film, c’est compliqué. » Elle m’a donc expliqué les archives, les tour-
nages... et on a démarré !

Rossif n’étant plus 13, je me suis retrouvé étre I’auteur virtuel du film. J’ai pris un résumé de la
Premiére Guerre mondiale de dix pages écrit par Renouvin et je me suis dit : « bon, d’abord les causes,
Sarajevo, etc., il me faut des documents ». Je me suis fait un pense-béte des lieux, des événements...
quelque chose de totalement primaire pour débuter. Nous avons donc cherché des documents sur Sarajevo,
sur la mobilisation, les résistances, les meetings... Cela a pris un certain nombre de mois, mais, sans
aucun doute, ma connaissance de cette période me rendait crédible aupres de 1’équipe : Solange Peter
comme la monteuse voyaient bien que j’identifiais les documents, que je pointais
les erreurs. Je connaissais un peu mon boulot, puisque travaillant depuis trois ans
sur la Révolution russe, donc sur les années 1914-1917, j’avais une connaissance
des faits assez pointue. Je me suis trés bien entendu avec la monteuse surtout, mais

par aussi avec la productrice qui gérait le film et me donnait plutot des instructions. Par
SOLANGE PETER exemple, si elle me demandait ou il fallait se rendre, je répondais « a Coblence »,
car je pensais que les archives allemandes ne devaient pas se trouver a Berlin
et . , e s R L. :
puisque I’Allemagne était a I’époque divisée Ouest-Est. Bref, je jouais le pilote,
MARC FERRO j’apportais mon savoir, et elle était la génératrice du projet. Au bout de quelques
mois, nous avions des centaines et des centaines de métres de film en magasin.

Ce film a été composé

J-PB-M : Le réalisateur n’avait donc pas été remplacé ?

Générique de fin de La Grande Guerre. s . " .,
MF : C’est moi qui jouais ce role et, en fin de compte, mon nom est apparu au géné-

rique comme celui de « I’auteur ». Ce n’était que justice méme si, juridiquement,

4 Frédéric Rossif a créé et j’étais « conseiller historique » et que, selon la vieille tradition, étaient « auteurs »

réalisé I'émission de télévision ceux qui faisaient le commentaire. En ’occurrence, ¢’était Jacques Legris, un jour-
La Vie des Animaux (1952-1966) . \ Y YT . .

avec Solange Peter naliste a la télévision (dont il était I'un des directeurs ou sous-directeurs) et un

. ) i i i i 5 >inter-

5 Ecrivain et joumnaliste, Paul Guimard roma.nmer, Paul _Gulmard. Mais Gulmard , comme tous les commentateurs, n’inter-

(1921-2004) a regu en 1957 le Prix venait qu’une fois le film construit et monté, pour adapter le « monstre », cette sorte

Interalliés pour Rue du Havre eten 1967 de résumé du commentaire non encore ajusté aux images et que j’avais écrit.
le Prix des libraires pour Les Choses de

la vie, dont I'adaptation au cinéma par

Claude Sautet et Jean-Loup Dabadie

a regu le prix Louis Delluc en 1970.
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J-PB-M : 1l est noté que le texte historique de base est de Pierre Renouvin.

MF : En effet, je suis parti de ce texte de dix pages di a Renouvin. Mais, sans lui manquer de respect, ces
dix pages n’avaient pas assez de substance pour faire un film de trois heures. Méme son gros ouvrage sur
la crise de 1914-1918 paru aux Presses universitaires de France® n’était pas d’une grande aide. Mais il
avait €crit ce qu’on fait pour tout projet cinématographique a la télévision ou au cinéma : un synopsis de
quelques pages. On ne vous demande pas deux cents pages ! Je m’en suis servi, tout en sachant par cceur
ce qu’il contenait.

J-PB-M : C’était donc pour une chaine télé ?

MF : C’était destin€ a « la » télévision puisqu’il n’y avait alors qu’une seule chaine. On avait prévu que cela
passerait « peut-étre » au cinéma, mais tout le monde était sceptique, car le producteur Jacques Anjubault
Jjugeait qu’un film d’archives n’intéresserait personne. En réalité, annoncer qu’un projet est destiné au cinéma
(alors qu’il I’est pour la télévision) permet d’obtenir de meilleurs crédits et de demander des documents en
35 mm et pas seulement en 16. Le film est ensuite sorti en salles, mais c’est une autre histoire.

J-PB-M : Est-ce parce qu’on t’a connu avec La Grande Guerre qu’on t’a demandé par la suite de faire
Indochine 45 (1965) ou Chronique d’une paix manquée (1966) ?

MF : Absolument. La Grande Guerre a connu un vrai succes. Mais il faut dire comment, car a I’époque
mes collegues profs ne regardaient pas la télévision. D’ailleurs, comme I’appelaient mes éleves du lycée
Rodin dans les années 1960, on disait « la tévé ». C’est amusant de penser qu’en 1962 aucun prof, pas plus
moi d’ailleurs, n’avait la tévé chez soi. C’était une distraction populaire, pas destinée aux gens cultivés !
Néanmoins, le succés du film ayant débordé le strict cadre de la télévision — puisque sa coproduction
franco-allemande lui a valu de passer en méme temps en Allemagne ef en France — la télévision avait
apprécié. Un film franco-allemand de deux heures et demie sur la Grande Guerre passant en méme temps
dans les deux pays I’a fait connaitre au monde cultivé, au monde instruit. Et ce succés public et dans la
presse, en France comme en Allemagne, a donc incité les gens de la té1é a continuer.

J-PB-M : Y avait-il déja un formatage ? As-tu recu des instructions ? T’a-t-on imposé un cahier des
charges, comme c’est le cas maintenant selon I’heure du passage du film : prime time ou seconde partie
de soirée ? Devais-tu te soumettre a ce genre de contraintes ?

MF : Non. La seule obligation, vu qu’il s’agissait d’une coproduction franco-allemande, fut d’avoir un
collegue allemand auquel, en tant qu’auteur, je soumettrais mes choix, 1’organisation du film, etc. J’ai donc
rencontré plusieurs fois pour qu’il consulte mon découpage, mon « scénario » si j’ose dire, le Pr Eckert,
enseignant dans je ne sais plus quelle université [Brunswick, nde] et dont le nom figure au générique.

J-PB-M : La filmographie mentionne : « avec I’aide d’Ernst Weisenfeld de la télévision allemande ».

MF : Weisenfeld était le « vrai » coproducteur allemand détaché, comme 1’était Anjubault, directeur de
production documentaire. Il était mon interlocuteur direct, mais I’interlocuteur « scientifique » était le
Pr Eckert, cependant beaucoup moins présent.

J-PB-M : Apparaissent aussi les noms de Jacques Meyer et Pierre Huber.
6 Pierre Renouvin, La Crise
européenne et la Grande Guerre,

Paris, Presses Universitaires de
France, 1962 [4° édition, 1948].
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7 André Ducasse,

MF : La, c’est autre chose. A cette époque, je pensais qu’étant né en 1924, je ne pouvais faire un film
sur la guerre de 1914 sans I’ceil d’un témoin qui non seulement 1’aurait faite, mais serait également un
connaisseur des événements. J’avais lu, a ’occasion, le livre de Ducasse, Meyer et Perreux, Vie et Mort
des Frangais pendant la Grande Guerre?, paru chez Hachette. Il ne traitait pas de la vie quotidienne, mais
comme c¢’était un bon livre et que je tenais a m’entourer de conseils de témoins, j’ai demandé a Jacques
Meyer de bien vouloir venir me « contrdler ». Autrement dit, contrairement a ce qu’on croit aujourd’hui, a
savoir que I’histoire par « en bas » serait née en 1980 avec de nouveaux historiens, plus jeunes que moi ou
que celui qui m’interroge, 1’histoire par « en bas », j’y avais pensé tout de suite ! Je tenais a ce que, pour
parler de la Grande Guerre, il y ait quelqu’un qui avait été dans les tranchées et a n’étre pas seul face a mes
archives écrites ou cinématographiques. Jacques Meyer a joué trés gentiment ce role. C’¢était un homme
énergique qui, ravi de participer au film, ne I’a pas « contr6l¢ », mais il est venu plusieurs fois voir ce qui
se faisait et a toujours été de trés bonne compagnie et de bon conseil.

J-PB-M : Larencontre entre un historien et un témoin est parfois difficile, dans la mesure ou le témoin n’a
de réalité que son vécu, ¢’est-a-dire un espace assez réduit de 1’événement, alors que 1’historien a plutot
une vue d’ensemble.

MF : Et des concepts, aussi.
J-PB-M : Et des concepts. Donc ce mariage s’est bien effectué ?

MF : Jai tout de suite senti qu’il aurait été présomptueux de m’autoriser a me passer de témoins alors
qu’il y en avait. La présence de Jacques Meyer a donc été trés enrichissante pour moi. J’avais lu ses livres,
évidemment, mais son ceil m’était utile pour ne pas me fourvoyer.

J-PB-M : Et inversement, lui, acceptait-il aussi ta vision de 1’histoire ?

MF : Absolument ! Nous nous sommes souvent revus apres et j’en ai été trés heureux... Mais 1a, je tiens
a m’adresser de fagon un peu perverse aux petits camarades pour rappeler a ceux qui prétendent avoir
découvert I’histoire par « en bas », depuis vingt ans, avec des lettres de soldats et tout ¢a, que c’était déja
dans La Grande Guerre et dans un mémoire de Jean-Noél Jeanneney [rires et « dont acte », dit Jean-Pierre
Bertin-Maghit].

Je voudrais ajouter deux mots sur La Grande Guerre. En faisant ce film, j’ai découvert une chose :
j’avais le Renouvin comme base, j’avais aussi les livres de Meyer, mais en allant aux archives frangaises,
allemandes, anglaises, italiennes, autrichiennes, américaines — pas les russes a 1I’époque —, j’ai vu des
scenes dont je n’avais pas idée ! Et ¢ca m’a causé un choc ! La plus fantastique de ces scénes se trouvait
dans les archives allemandes : ¢’était cette image du 11 novembre 1918 montrant les Allemands certains
d’avoir gagné la guerre ! Ce plan, tiré d’une séquence qui se trouve a la fin de La Grande Guerre, a
bouleversé Renouvin, Eckert et tout le monde. Personne n’imaginait combien grande fut I’illusion des
Allemands a I’annonce de 1’ Armistice : ils croyaient avoir gagné... Et les images le prouvent. Cela a
été une révélation, car ces images révélaient une méprise sur le sens des événements qu’on n’avait pas
identifié dans les ouvrages sur la guerre. Ceux de Renouvin ou d’autres disaient la grande contrariété des

Allemands qui trouvaient les clauses de I’ Armistice trés dures alors que leur terri-
toire n’avait pas été envahi : tout cela est vrai, mais de ces lignes ou de ces livres
Jacques ne jaillissait pas la colere qui va animer ensuite les nationaux-socialistes et nourrir

Meyer et Gabriel Perreux, Vie

et mort des Francais, 1914-
1918, présentation par Maurice
Genevoix, Paris, Hachette, 1959.
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le nationalisme allemand. Seule I’image en rend compte, qui les montre
découvrant les clauses de I’ Armistice. Sans parler de Versailles, aprés. Pour
moi, découvrir que I’image dit des choses qui ne sont pas dans les textes
écrits a été le premier choc.

Le deuxiéme choc, plus banal mais trés porteur, événementiel, si je peux

dire, a eu lieu quand j’étais sur /917 : j’étudiais les causes de I’intervention
américaine et j’ai pu lire, dans les archives publiées, les lettres qu’ Allemands
et Américains s’envoyaient, début 1917 a propos de la guerre sous-marine,
du blocus. Lettres fort peu aménes ot I’on s’insultait et s’injuriait. Or voila
que dans les archives américaines de février ou mars 1917, un petit sujet de
deux minutes, intitulé Départ des diplomates allemands des Etats-Unis a
cause des incidents diplomatiques, montrait ce départ : des officiels améri-  Liesse berlinoise a la signature
cains viennent chercher les Allemands pour les accompagner au bateau de I’Armistice (La Grande Guerre).
aprés la rupture des relations diplomatiques. Et que voit-on ? Allemands et
Américains se saluent gentiment, se faisant des graces et des politesses (c’est muet bien siir), bref se
comportant comme s’ils s’invitaient a une partie de bridge ou se quittaient le temps des vacances. Rien
ne transparait de la violence des lettres écrites par ces mémes personnages ! Il m’est alors paru évident
que I’histoire de la guerre par les diplomates, ce n’est pas ’histoire de la guerre par les combattants
ni I’histoire de la guerre par des neutres. Il y a toutes sortes de versions — ce que j’ai appelé plus tard
«I’histoire plurielle » : plusieurs regards sur la guerre, totalement différents. Et j’ai retrouvé ¢a partout.
J’ai compris que je devais veiller au comportement des officiers par rapport aux soldats, a celui des offi-
ciers par rapport aux membres du gouvernement quand ceux-ci rendaient visite aux armées. D’un seul
coup s’est ouvert ce champ d’une diversification des regards sur le méme événement, ce qui a provoqué
un « bond dans ma téte » sur la maniére de faire de I’histoire. Je dois dire que ce fait a constitué le
fondement de mes réflexions sur le cinéma et son approche nouvelle de I’analyse historique.

J-PB-M : Tu as précédé ma question : est-ce cette pratique de la production documentaire qui t’a permis
de mettre en place ta réflexion théorique sur le rapport cinéma’histoire ?

MF : Au départ, ce n’était pas le rapport cinéma/histoire, ¢’était le fait que I’'image apporte d autres infor-
mations que 1’écrit : d’une autre nature ou bien, sur le méme champ, de natures différentes en puissance
ou en signification. C’est tout. Le probléme de la relation « Cinéma et Histoire » n’est venu qu’aprés.

J-PB-M : Quel rdle a joué la monteuse Denise Baby dans cette prise de conscience de 1’écriture de 1’his-
toire par le film ? Tu parles d’elle avec émotion, preuve qu’elle a di compter pour toi.

MF : Denise Baby a été mon « professeur de cinéma ». Je ne savais pas lire les images. Je les regar-
dais d’un ceil innocent, sans posséder de technique de regard. C’est venu petit a petit, mais il y a eu un
moment stratégique. Elle me disait par exemple : « Pourquoi 1’ont-ils datée “juillet 19177, il n’y a pas
de feuilles ! C’est donc I’hiver. » Déja, la classification des images par le paysage ! Pourquoi y aurais-je
pensé ? Denise me faisait en passant des réflexions qui m’indiquaient une maniére de regarder : « Ah ¢a,
ca a été tourné apres, me disait-elle, ca n’a pas ¢té tourné sur le moment. » Je lui demandais pourquoi.
« Parce que c’est “régulier”. Or, a la guerre, au moment d’une attaque, ce n’est pas régulier : on avance,
on s’arréte, on parle. La, c’est régulier. C’est donc une caméra qui a “glissé”. » Ainsi apprenais-je tout
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8 Jean Sainteny (son nom de résistant),

doucement de petites choses, des détails. Une autre lecon s’est donnée le jour ol nous parlions de la paix
de Brest-Litovsk. Faisant mon Trissotin, je lui avais dit : « Le probléme avec Brest-Litovsk, c’est que les
bolcheviks veulent que la négociation dure pour que les soldats russes aient le temps par leur propa-
gande d’enrégimenter les Allemands, afin de les amener a des fraternisations et a des manifestations
pour la paix. Ils se sont arrangés pour rompre les négociations, les reprendre, les rompre a nouveau,
puis les reprendre... pour que ¢a dure. Alors il faudrait montrer Trotski qui arrive et puis repart, puis
Kamenev qui arrive et repart ; montrer qu’il y a eu plusieurs négociations dont la fonction était de durer
et pas d’obtenir plus ou moins.

«—Ah, c’est ce que tu veux, Marc ? — me dit-elle en riant.

— Oui. Pourquoi ? Ca te choque ?

— Non, non, non, ¢a ne me choque pas. Je vais faire ce que tu veux. »

Et elle m’a monté ¢a, comme je viens de le dire : Trotski arrive, Trotski s’en va ; Kamenev arrive,
Kamenev s’en va ; Kamenev et Trotski arrivent, Kamenev et Trotski s’en vont. C’était un film des Marx
Brothers [rire] ! Et cela n’indiquait en rien cette durée que je voulais montrer. J’ai alors compris ce
jour-1a qu’il existe un art du montage et une pratique qui s’apprennent. On ne peut pas plaquer le récit par
écrit et le récit par images : cela ne fonctionne pas de la méme fagon. J’ai compris qu’il fallait connaitre
I’ensemble d’un métier si on voulait faire quelque chose et, peu a peu, j’ai tout appris sur le tas. Mais
ma vraie lecon vient de Denise Baby, une femme extraordinaire. Le succés du film est di en trés grande
partie a son montage par 2 h 30, et pas une minute d’ennui — et puis aussi, a la trés bonne musique de Jean
Wiener. Ces deux qualités ont joué autant que le reste.

J-PB-M : 1965, Indochine 45 ; 1966, Chronique d’une paix manquée ; 1967, L’Année 1917 ; 1968,
L’Année 1918. Puis la série Histoire contemporaine : la Grande Guerre, 21 films de 3 minutes. Ces
projets sont-ils venus de la production, des gens de la télévision, ou de toi, comme pour tes livres ? As-tu
proposé de faire tel ou tel film ou est-on venu te voir pour te le proposer, comme une sorte de commande ?

MF : C’est plutot autre chose. Le film sur I’Indochine a été demandé¢ par Jean Sainteny, ministre des
Anciens Combattants8. Ce dernier avait été a I’origine de la série Trente ans d histoire conduite par Henri
Michel® qui avait bien marché et comprenait : la Grande Guerre, I’Entre-deux-guerres et la Seconde
Guerre mondiale. Sainteny avait été ’interlocuteur d’H6 Chi Minh, au début de la guerre d’Indochine.
11 connaissait donc ce pays et avait envie de faire réaliser un film sur son occupation par les Japonais en
1944-1945. Il m’en a parlé et en a parlé a la télévision. Comme il avait déja fait faire La Grande Guerre,
la télévision a donné son accord pour que soit réalisé quelque chose sur I’Indochine. C’était un sujet
important, I’occupation japonaise en Indochine ! Et puisque La Grande Guerre avait bien marché, on m’a
demand¢ de faire Indochine 45. Mais, au vrai, la réalisation est souvent plus de I’auteur du film que de
celui qu’on dénomme « 1’auteur ».

J-PB-M : La, étais-tu conseiller historique ou auteur ?

1907-1978, fut ministre des Anciens MF : Auteur, puisque j’avais gagné ce statut grace a I’équipe de La Grande Guerre
Combattants et Victimes de guerre, . e . , . 5 . Y r
de novembre 1962 & janvier 1966 et que je le méritais bien. Donc on m’a mis « auteur » d’Indochine 45. Ayant été
9 Henri Michel (1907-1986) était en Algérie et connaissant un peu le probléme colonial, je me sentais moins loin
historien, spécialiste de la Seconde de I'Indochine que de la guerre de 14. Hors du probléme indochinois lui-méme,

Guerre mondiale.

ATlorigine de il y a des ressemblances, des corrélations. Donc j’accepte, sauf... qu’il n’existait

la commande du film Nuit et Brouillard
a Alain Resnais en 1955, il en fut aussi
le conseiller historique. Voir 'article

de Matthias Steinle dans ce volume.
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Indochine 45-46 : H6 Chi Minh (de dos) et t¢émoignage de Jean Lacouture.

pas d’images : on allait donc faire un film sans images ! On en avait peut-étre en tout trois, quatre
minutes : de I'Indochine d’avant, oui, de celle d’apres forcément, mais rien de 1’Indochine du temps des
Japonais, exception faite d’un plan de ceux-ci arrivant a Saigon, alors municipalité anglaise. Par contre, il
y avait des témoins. Sainteny, qui avait été parachuté en Indochine, était resté en relation avec ses copains
des divisions parachutées et il nous a fourni une vingtaine de noms de personnes que nous avons inter-
viewées : le film a été fait a partir de ces entretiens. Tantot ils apparaissaient a I’image, tantdt non, mais
les images, ¢’était du décor, plus des voix off et des actualités venues d’ailleurs qui servaient de cadre. J’ai
appris ainsi qu’on pouvait réaliser un film de ce type, assez intéressant (hélas, le film a été perdul9) parce
qu’il contenait des informations totalement inédites sur 1’occupation japonaise — comme ces témoignages
de Frangais parachutés au Tonkin ou un peu partout et qui racontaient leur odyssée.

J-PB-M : C’est la premiére fois qu’en tant que praticien tu rencontrais, en quelque sorte, le concept de
« témoignage » au cinéma ?

MF : Oui. Ce n’était pas « le concept de témoin », parce que ¢a c’est théorique...
J-PB-M : Disons le « témoignage au cinéma » ?

MF : Non plus. Parce que le témoignage au cinéma, ¢’est un concept que Bertin-Maghit ou Ferro peuvent
utiliser trente ou quarante ans aprés en parlant du cinéma. Mais pour moi, débutant dans le cinéma, c¢’était
juste une maniére de me servir des témoins pour faire un film.

J-PB-M : Quand tu as écrit sur Le Chagrin et la Pitié1, ce n’est donc pas venu de cette expérience-1a ?

MF : Pas du tout. Il faut bien comprendre que pour ce qui est de ma réflexion sur le cinéma, j’étais un
besogneux, un besogneux créateur peut-étre, mais qui n’a pas agi au départ comme

quelqu’un qui a des idées. Les idées, je les ai eues apres, mais jusque-la, non,

aucune idée. 10 NDE : ... et finalement retrouve,

comme le montre I'article de
Delphine Robic-Diaz, p. 194.

1 Le Chagrin et Ia Pitié,
Marcel Ophils, France-Suisse, 1969.
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J-PB-M : Le traitement de ces témoignages t’a-t-il enseigné, comme tu 1’as appris avec La Grande Guerre,
que les images ne disent pas ce que disent les écrits ?

MF : Je ne I’ai pas per¢cu comme ¢a. J’ai plutot percu ce qui s’était déja passé pour La Grande Guerre, ou
on ne pouvait pas parler des mutineries puisqu’il n’en existait pas d’images et ot on a utilisé des lettres
venues d’un mémoire écrit par Jean-Noél Jeanneney. A mes yeux, ces lettres, ¢’était du remplissage
parce qu’on n’avait pas d’images. Et de méme pour Indochine 45, les images faisant défaut, ¢’étaient les
témoins qui me servaient de remplissage. C’est ainsi que je 1’ai per¢u au début. Mais ce qui a compté pour
moi — et pour le travail par la suite — c’est que la télévision a voulu faire un film rien que sur 1917. Le
producteur Jacques Anjubault devenait un personnage important puisque ses émissions du soir commen-
caient a intéresser et qu’apres il y a eu Chronique d’une paix manquée sur 1’entre-deux-guerres. C’est lui
qui I’a proposé, et non moi. Ca m’intéressait, mais moi, toujours hors champ, si je puis dire [rire], hors
champ audiovisuel, je lui ai dit, comme je le dis a Bertin-Maghit cinquante ans apreés :

« Ecoutez, sur 17, on a du matériau pour faire trente minutes, on ne va pas faire deux heures !

— Mais si c’est plus long, ce sera plus développé, me répond-il.

— Mais ce n’est pas parce que c’est plus développé que c’est plus profond [rire]. »

J’ai alors commencé a réfléchir, car Anjubault voulait faire une heure ou deux sur 17, puis une ou
deux sur 18 — ce qu’on a fait d’ailleurs. On a quand méme fait 17, parce qu’a ce moment-1a — on était en
1967 —, on pouvait avoir acces a la fois a des documents russe et américaine. Pour la premiére fois, on
avait deux origines pour les documents. Et 1a je sors la téte de I’eau et dis a des collégues que j’ai fait un
film sur ’année 1917. Certains 1’avaient vu, car La Grande Guerre avait eu du succes et était sorti en salle.
Path¢ n’imaginait pas un instant que ce film attirerait des spectateurs, d’autant qu’en méme temps sortait
un grand film de fiction sur le Débarquement?2, donc un film sur la Grande Guerre avec des documents
d’archives et sans comédiens connus, ni Vanel, ni Arletty... Non, on pensait que ¢a n’intéresserait pas le
grand public. Pathé a donc sorti La Grande Guerre dans le cinéma le plus crasseux de sa chaine, en haut
de I’avenue Wagram, avant I’Etoile. Et voila que la queue pour venir le voir descendait jusqu’aux Ternes,
et ¢a pendant quinze jours a la surprise générale ! Et 1a, des collégues étaient venus. « Tiens Ferro, qui
c’est ce type ? Il fait un film sur la Grande Guerre ». Ils ont commencé a montrer leur museau et moi j’ai
commencé a exister sur le cinéma, puisque je n’existais nulle part ailleurs, je n’avais rien écrit d’important.
Du coup, quand j’ai fait L’Année 1917, I’alerte a été donnée par Madeleine Rebérioux qui, lors d’une
assemblée de I’association des profs de fac a la Sorbonne, a dit : « On aurait peut-étre intérét a se réunir
pour voir le film de Ferro sur I’année 1917 ? »

Cette assemblée d’historiens de I’époque contemporaine présidée par Ernest Labrousse s’est donc
rendue chez Pathé pour voir L’Année 1917 qui durait deux heures : une heure sur I’Amérique et une sur
la Russie. Et ¢a a été I’explosion ! Ces profs n’avaient jamais vu un film d’histoire au cinéma, un film de
documents... Labrousse, tout excité, bondissait sur son siege, il était heureux : « Mais c¢’est Cachin | Mais
¢’est Trotski ! » A la fin, lui, qui sa vie durant a été militant, socialiste ou tout ce qu’on veut, a dit : « Il

faut maintenant qu’on fasse I’histoire avec du cinéma ! Ferro nous ouvre une voie
nouvelle. » Il a fait paraitre dans la Revue d histoire moderne et contemporaine une

12 yraisemblablement Le Jour le plus « motion » — parce que c’était un politique — disant que maintenant il fallait faire
long (The Longest Day) sorti en France  |’histoire avec le cinéma, et que les films de Ferro... Et ¢a m’a 1égitimé comme

en septembre 1962 et réalisé par
Ken Annakin, Andrew Martin,

auteur de films. Auteur de films ne veut pas dire cinéaste, mais fabricant ou artisan,

Bernhard Wicki et Darryl F. Zanuck,
avec une pléiade d’acteurs
célébres, francais, anglais,
allemands et américains.
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rien de plus, mais quand méme La Grande Guerre, ce n’était pas rien, ¢ca a plu ! L’Année 1917 surtout,
parce que fous ces gens avaient une virtualité révolutionnaire en téte, mais n’avaient jamais vu « pour de
bon » de scénes de la Révolution russe. Ils en avaient vu trois plans, toujours les mémes, ceux d’Eisens-
tein, la prise du Palais d’Hiver, mais tout le reste ? Les manifestations dans les rues, les gréves, 1a-bas,
en Russie ? Jamais vues ! La guerre civile, jamais vue ! Et 1a, ¢a apparaissait ! La monteuse de ces films
n’¢était hélas ! plus Denise Baby, mais les films n’étaient pas mauvais, et méme ils étaient bons ! Mais
enfin ils n’avaient rien de spécial, ¢’étaient des films d’événements, classiques, mais révélateurs d’une
richesse documentaire comme jamais ! Deux heures rien que sur I’année 1917 !

J-PB-M : Tu as pass¢ tres rapidement sur Chronique d 'une paix manquée. Qui a voulu faire ce film ?

MF : Honnétement, je ne sais qui en a eu 1’idée, mais ce n’est pas plus moi que pour L’4nnée 1917.
En effet, L’Année 1917, L’Année 1918, j’avais dit non, que c¢’était trop long... Et toute 1’équipe m’était
tombée dessus, me traitant de tous les noms, car en disant qu’il y en avait assez dans La Grande Guerre
et qu’il n’y avait pas besoin de faire deux heures, je les privais de boulot [rire] ! Donc j’avais gaffé. Bref,
j’étais naif dans la profession, sinon dans ma propre pratique... Je n’avais pas compris qu’en émettant des
réserves sur deux films d’une heure sur 1917, je privais de travail vingt-cinq personnes. On apprend son
métier par tous les angles.
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L’Année 1918 : titres des deux opus.

J-PB-M : Parallé¢lement, tu intégres I’Ecole Pratique des Hautes Etudes en 1962. Tu entres aux Annales et
a I’Ecole pratique en méme temps ?

MF : Oui.

J-PB-M : Tu entres dans une école d’historiens dont le principal objet d’étude est ce qui ne se fait pas
normalement en histoire : le geste, les fétes, le folklore, le climat... ce ne sont pas des documents tradi-
tionnels... et paradoxalement, tu peines a y faire accepter qu’on puisse écrire I’histoire a partir des films.
Que des historiens traditionnels aient pu avoir une réticence, d’accord, mais qu’elle vienne de gens dont
le point d’ancrage était d’écrire une histoire avec des documents différents et inhabituels, ¢’est étonnant.
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13 « C'est un divertissement d'ilotes,
un passe-temps d'illettrés, de créatures

MEF : C’est étonnant... de la fagon dont tu le présentes. Mais ce n’est que la moitié¢ de ce qui s’est passé.
En fait, je suis autant rentré a 1’Ecole par la Russie que par le cinéma. J’ai dit que je faisais une thése sur
la Révolution russe, mais en 1964, quand j’ai ét¢ nommé a I’EPHE, je ne 1’avais pas encore passée. Je 1’ai
passée en 1967, car il y a des incidents dans la vie. Mon bilan jusque-1a, c¢’était I’échec a I’agrég. J’avais
failli étre recu en 1946. Premier collé en 1947 ou 1948. Collé trois, quatre fois aprés, en reculant chaque
année de plus en plus quand j’étais a Oran, donc j’étais plutdt un vaincu de I’institution. La seule chose
qu’on me reconnaissait, mais quelle valeur cela avait-il, ¢’était d’étre un trés bon prof. Tous les inspec-
teurs généraux, Crouzet, Gadrat... en convenaient. J’étais trés haut coté et j’ai ét¢ nommé a Paris en dépit
du fait de n’étre pas agrégé. La, Renouvin qui m’avait bien connu avec La Grande Guerre et pour d’autres
raisons, m’a pouss¢ a faire ma these. Il m’a fait faire le film, mais c’était : « N’en parlez pas ! ». Méme
son de cloche chez Fernand Braudel que j’ai retrouvé puisque j’avais suivi ses séminaires de 1945 a 1947.

«N’en parlez pas », me disaient-ils. Parce que le cinéma, comme le dit une phrase célébre, c’était une
« distraction d’ilotes13 » : ce n’était pas la base d’un savoir, il ne fallait surtout pas en parler, ce n’était
pas sérieux. Jamais je n’ai pensé, méme un quart de seconde, que mes films ou ceux auxquels j’avais
collaboré me vaudraient une nomination ou quoi que ce soit dans 1’Université. Ca ne me venait méme pas
a Desprit. Je pensais plutot que ma thése sur la Russie m’en ouvrirait les portes. Qu’y avait-il eu a cette
date-1a ? Un article dans la Revue historigue sur le 27 février 1917, pas mal, mais pas extraordinaire. [l n’y
en avait jamais eu sur ce sujet, donc ¢’était bien, mais ce n’était pas une révolution. Puis un article, mais
par une voie un peu particuliére, en 1961, donc avant le film.

En 1960, je me promenais au Quartier latin — un peu comme un clochard qui n’a pas son agrég, qui
veut faire une thése, mais n’ose pas en parler parce qu’il n’a pas son agrég... Passant devant des bureaux
de I’Ecole, au bas de la rue Monsieur Le Prince, je vois : « Séminaire Alexandre Bennigsen'4, “Les Tatars
et le réformisme” ». La Révolution russe, les Tatars, cela m’a évoqué I’ Algérie et les Arabes. J’entre donc
dans une salle ou se tenait un séminaire. J’ignorais ce qu’était un séminaire. Je ne connaissais que les
cours de faculté. Autour d’une table, vingt personnes et une dame énergique, étrangére, américaine ou
allemande, qui animait ce petit monde, dont Bennigsen, lequel m’a rappelé un article que j’avais lu pour
préparer mon agrég trois, quatre ans plus tot. J’étais donc un peu en terrain connu.

Je m’assois, j’écoute. Il fait son exposé, puis la dame, me voyant pour la premiére fois, m’apostrophe.
« Jeune homme, que pensez-vous de 1’exposé de Bennigsen sur les Tatars ? » Je m’attendais a tout, sauf
a cela. Je dis qu’il a parlé de la souveraineté, de I’identité nationale, de I’identité individuelle, mais qu’il
ne faut pas confondre les revendications. Je raconte tout ce que je sais sur les rapports entre 1’Islam et le
communisme d’Algérie, transposé en Russie. Et 1a dame dit : « Mais il est génial ce petit ! [rire] Il a tout
compris du Komintern et de nos problémes. .. » Mais qui était cette dame ? C’était Ruth Fischer, 1’une des
successeures de Rosa Luxemburg a la direction du Komintern ! Elle avait parlé sur le tombeau de Lénine !
Et Ruth Fischer est alors allée dire a Clemens Heller : « Vous savez, il y a quelqu’un de formidable sur
la Russie ! I1 a tout compris ». Et on m’a nommé aux Cahiers du monde russe et
soviétique. De 1a, Braudel m’a appelé aux Annales, et c’est ainsi que c’est arrivé.
Et au moment décisif, comme sur la Russie il y avait d’autres historiens, Braudel
m’a dit : « La Russie, ce que tu fais c’est tres bien, mais ¢a m’est égal ! Ce qui est

misérables, ahuries par leur besogne et nouveau, c’est le cinéma. »

leurs soucis [...] », Georges Duhamel Il a appelé Labrousse pour me parrainer sur la Russie et le cinéma, puisque
Sceénes de la vie future, Paris, Mille L. . ., . . . ,
et une nuits, 2003 [1930], p. 52. celui-ci avait publié sa motion aprés avoir vu mon film. Il a appelé Roland Barthes

14 Alexandre Benningsen (1913-1988)
est un historien spécialiste de I'lslam
et de I'Union soviétique, entre autres.
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pour me parrainer sur le cinéma — parce que j’avais écrit déja quelques lignes dans les Annales, deux
pages avec Annie Kriegel1S. Il en a appelé un troisiéme pour parler de la Russie, et j’ai été élu sous-
directeur d’études d’un seul coup.

J-PB-M : J’avais une vision différente. Je m’étais dit : en 1962, il se retrouve au milieu de tous ces histo-
riens, en tant que sous-directeur, et donc pourquoi se taire sur le cinéma ? Or en fait, a peine as-tu intégré
I’Ecole, que Braudel t’a dit : « Vous parlerez de cinéma. »

MF : Oui, il m’a dit « Vous faites le cinéma. », mais c¢’était avec la caution de Labrousse et de Barthes.
C’¢était apres 1967, j’¢étais a I’Ecole, mais je n’étais pas encore directeur.

J-PB-M : Ce qui m’intéresse, c’est ce rapport entre 1’écriture filmique et 1’écriture classique de 1’histo-
rien. Pour ton projet de thése initial, tu t’appuyais sur des documents traditionnels ?

MF : Forcément !

J-PB-M : Ce n’est que grace a ton expérience de La Grande Guerre que tu 'y as introduit des docu-
ments auxquels on ne s’attendrait pas : des lettres. Cela t’a-t-il amen¢ a modifier ton projet de thése ?

MF : Cane I’a pas modifi¢ : ¢a I’a crée, parce que mon livre sur la Grande Guerre est paru apreés le film.
Le film est sorti en 1964, le livre est sorti en 1969. Sur la Grande Guerre, pas sur la Russie. En ce qui
concerne la thése, j’avais présenté ma « petite these » en 1967, et le doctorat d’Etat en 1976.

J-PB-M : Quelle est la différence ? Ta petite thése, ta thése d’université, était-elle faite avec des docu-
ments classiques ?

MF : Oui, mais a ce moment-1a j’ai compris que je pouvais utiliser pour ma thése, et pour le film de
1970 (Lénine par Lénine), les actualités sur les manifestations a Petrograd que j’avais vues au cinéma
pour le film sur 1917. C’est donc le cinéma qui m’a apporté de nouveaux documents et problémes pour
ma thése. Et c’est ainsi, grace aux images, que j’ai démontré que dans les manifestations de Petrograd,
il y avait tout le monde sauf des ouvriers. Les images m’ont d’abord servi de révélateur. Elles corri-
geaient complétement la vision marxiste selon laquelle la révolution avait été¢ une révolution ouvriére
apres février. Il n’y a eu d’ouvriers en masse dans les rues que le 1" Mai, mais ¢’était une féte ouvricre
normale. Dans les autres manifestations, on pouvait voir défiler des femmes, des Juifs, des Ukrainiens,
des Baltes... on pouvait voir tout ce qu’on voulait, mais pas de cortéges d’ouvriers ! Je 1’ai écrit dans
ma thése : on ne I’avait jamais dit. C’est a partir de ce constat sur les images que je suis allé le vérifier
aux archives des usines ot j’ai vu que les ouvriers ne voulaient pas manifester dans les rues. Pourquoi ?
Parce qu’ils voulaient I’autogestion. Ils s’en foutaient de la révolution politique. Or les communistes, les
marxistes étaient contre 1’autogestion et donc ne voulaient pas connaitre les revendications des ouvriers.
C’est grace aux images, vois-tu, que j’ai démonté en partie la thése classique sur la révolution ouvriére.

J-PB-M : Cette premiere theése de 1967 est celle que tu as faite avec Renouvin ?

MF : Oui, mais ¢a ne partait pas d’une théorie de I’image. Cela partait d’obser-

vations que I’image m’amenait a faire sur ce que les archives écrites disaient ou

taisaient. 15 Annie Kriegel, Alain Besangon et
Marc Ferro, « Histoire et cinéma :
I'expérience de “la Grande Guerre” »,
Annales. Economies, Sociétés,
Civilisations, 20® année, n° 2,
mars-avril 1965, p. 327-336.
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16 | 5 Cohabitation (Uplotnenie),

J-PB-M : Et cela t’a amené a utiliser également d’autres documents ignorés par ailleurs.

MF : Je dirais que, peu a peu, des éléments filmiques, repérés alors que je faisais les films de 1964, 1967,
1968, ont interféré avec la documentation classique pour la contredire, notamment sur le probléme de la
participation des ouvriers aux manifestations de masse. C’est ainsi que j’ai été reconnu : « Ferro dit des
choses qu’on n’a jamais dites ! » Et ce que j’ai dit, je le tirais justement des images que j’avais mises dans
L’Année 1917 ou dans tel autre film.

Ainsi, petit a petit, ma premiere observation sur les manifestations du 11 novembre 1918 se trouvait
non seulement illustrer de fagon fantastique un fait que I’on connaissait plus ou moins, mais renverser une
interprétation dominante de 1’histoire de la révolution. Puis, aprés cette révélation-la, il y en a eu toutes
sortes d’autres qui ont joué un role moteur. C’est ensuite, en 1973, que j’ai commencé a réfléchir sur une
théorie de I'image comme source d’histoire, englobant les fictions en plus des images d’actualités.

J-PB-M : Comment en vient-on a la réflexion théorique sur le rapport cinéma-histoire ? Sont-ce des obser-
vations successives qui t'y ont amené ?

MF : Nous venons de voir comment les manifestations de rue sans ouvriers ont abouti a une mise en
cause de I’histoire traditionnelle de la révolution. C’est le premier point. Le deuxiéme point est que j’ai
visionné La Cohabitation18, petit film de fiction muet, un agitfilm russe. Un ouvrier sans logement était
mené dans un appartement de bourgeois pour le partager avec son occupant, un professeur : « Tuy as
droit », disait a ’ouvrier, géné, I’apparatchik qui I’accompagnait (c’était sur un carton). Il I’obligeait
a occuper la moitié¢ de ’appartement du professeur, dont la fille sympathisait avec lui. Ce petit film
montrait d’abord que ce n’étaient pas les ouvriers qui étaient a la pointe de 1’esprit révolutionnaire,
mais les militants, ce qui n’est pas la méme chose méme si ceux-ci se disaient « militants ouvriers »
dans leur vocable, et ensuite que c’était souvent des femmes qui servaient de lien et amenaient les
familles bourgeoises a faire preuve d’un esprit plus révolutionnaire. La fiction avangait des hypothéses
dont on ne parlait jamais nulle part.

D’abord il y a eu ce film d’une heure, puis un autre film que tu connais, Selon la loi/Dura Lex17, qui
m’a montré que le film de fiction donnait une tout autre vision, pas seulement ponctuelle, mais straté-
gique, d’un certain nombre de situations individuelles et non d’événements. Cette réflexion a abouti a
mon article de 1973. Et ma réflexion « Cinéma et Histoire » est née en 1973, pas avant. Avant, ¢’était le
cinéma comme source complémentaire ou comme inspirateur ou encore comme
levier ou comme tout ce qu’on veut, mais ce n’était pas du tout une théorie. La

Alexandre Panteleev, théorie, c’est I’article de 197318, Celui de 1968 montrait I’intérét du film comme
Comite cinématographique de apport a la connaissance9. L’article de 1973 montrait qu’il existait deux discours

Petrograd, URSS,

1918. paralléles qu’il fallait croiser et confronter.

17 Selon Ia loi/Dura Lex (Po zakonu),

Lev Koulechov, URSS, 1926. J-PB-M : Passons aux années 1969-1972. Ily a la série Histoire contemporaine : la
18 Marc Ferro, « Le film, une contre- Grande Guerre (1914-1918)20, réalisée par Pierre Gauge. Etait-ce une commande ?
analyse de la société ? », Annales

ESC, vol. 28,n° 1, 1973, p. 109-124. MF : Je ne connaissais pas Pierre Gauge. Il avait vu La Grande Guerre et m’a télé-

19 Marc Ferro, « Société du ¢ siecle et phoné pour me dire qu’il I’avait bien aimé et qu’au vu des nécessités universitaires

histoire cinématographique », Annales
ESC, vol. 23, n° 3, 1968, p. 581-585.

ce serait bien de faire des films courts, de quelques minutes, sur ce theme. J’ai fait

20 fjstoire contemporaine :
La Grande Guerre (1914-1918).

21 x 3 min., 1969-

1972. Réalisation :

Pierre Gauge, augeur : Marc Fgrro,
production : Les Editions de I'Eolienne.
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beaucoup de films avec Gauge depuis, mais cette série-la n’a finalement pu se faire, a I’exception de deux
ou trois sujets.

J-PB-M : Sur le méme principe, il y a Révolution et Guerre d’Espagne. Mais Pierre Gauge m’a dit
qu’apres que vous avez fait plusieurs maquettes filmiques pour ce projet, tout le travail mis en route a da
étre abandonné. ..

MF : Oui. C’était un projet de 15 films de trois minutes, faits par Gauge, mais plutot sous mon égide.
Pierre est trés hispanocentrique, passionné par I’Espagne qu’il connait par cceur. Mais tu vois, je n’en
suis pas ’auteur parce que je ne les ai pas faits | Pierre Gauge ¢était venu me voir dans les années 1970,
ou peut-étre avant, pour que nous fassions ensemble de « petits » films. Je garde le souvenir de deux
ou trois d’entre eux : un sur la guerre d’Espagne, sa passion, et un autre, dont je me souviens trés bien,
sur la guerre du Rif. Il durait 4 minutes. Il se trouve que, juste aprés qu’on 1’a réalisé, se tenait & Paris
un colloque sur I’indépendance du Maroc. J’en avais parlé et quelqu’un m’a dit :
« Apporte donc ton film sur la guerre du Rif. » Je me rends donc a ce colloque
avec le film. Je me rappelle que, me voyant arriver, Charles-Robert Ageron, un bon
camarade d’Algérie, prof de lycée comme moi, me dit d’un ton un peu surpris et
visiblement pas ravi :

« Mais qu’est-ce que tu fais 1a ? Toi, tu t’occupes de la Russie, pas du Maghreb !

— Non, c’est juste un petit film que j’ai apporté.

— Ah un petit film ? Oui bon, montre ton petit film. »

Je le montre donc, mais alors [rire] ce petit film a fait plus de bruit que tout le
colloque parce qu’on n’avait jamais vu une seule image de la guerre du Rif et 13, il
y en avait 4 minutes ! Je ne sais pas si tu te rends compte, 4 minutes, c’est énorme !
On voyait Franco, Pétain, les Espagnols, les Marocains, on voyait Abd el-Krim, les  Abd el-Krim dans
prisonniers, on voyait tout ¢a. Si bien que ce pauvre Ageron était furieux contre moi  Histoire contemporaine :

[rire]. Il ne m’a pas parlé pendant des années. Révolution et guerre d’Espagne.

J-PB-M : En 1970, il y a Lénine par Lénine.

MF : Lénine par Lénine, ¢’est tout a fait autre chose : la vie m’avait appris que les films que je proposais
n’étaient jamais retenus. Mais cela laissait une trace de mon passage, et on me sollicitait pour autre chose.
Javais donc propos¢ une histoire des colonisations et, puisque je faisais une thése sur la Révolution russe,
on me propose un film... sur Lénine ! Je I’ai fait avec Pierre Samson, qui est toujours un cinéaste de talent
et qui surtout était, lui, un théoricien de I’image et du cinéma, voire du rapport « cinéma et histoire »,
puisqu’il avait écrit dans Les Temps modernes un trés bel article sur Visconti et sa vision de I’histoire21.
Nous nous sommes donc mis a réfléchir tous deux sur la fagon de faire un film sur Lénine. Nous étions en
1969-1970, et nous ne pouvions sans aucun doute faire un film de propagande communiste : d’abord parce
que nous ne 1’étions pas, ensuite parce que des films de ce type, nous n’en avions jamais faits. Ma guerre
de 14, elle, était francaise et allemande, de gauche et de droite, deux fois moins patriotique qu’un film
ou qu’un livre ordinaire ! Grace a Pierre Samson, j’ai réfléchi sur ce point précis : comment faire un film
sur Lénine ? Nous avons eu I’idée que seul Lénine parlerait, que ce serait I’Histoire vue par Lénine. Du
méme coup, ce n’était ni suggestif, ni partial, ni idéologique : ¢’était un document

qui montrait comment Lénine voit I’histoire, ce qu’il dit et ce qu’il fait. C’était une

21 pierre Samson, « Le requiem

de Visconti », Les Temps modernes,
n°® 237, 1°" février 1966.
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Lénine par Lénine.

treés bonne idée, mais difficile & mettre en ceuvre parce qu’il existait peu d’images sur Lénine. A peine 4
ou 6 minutes. Des images avec son chat, dans la cour... enfin toutes ces images qu’on connait.

J-PB-M : Et le film dure finalement une heure.

MEF . 1l dure 61 minutes ! Par ce dispositif, on pouvait montrer la révolution allemande et ce qu’en dit
Lénine. La révolution hongroise : ce qu’en dit Lénine. Les manifestations a Paris : ce qu’en dit Lénine.
Et méme faire un flash-back sur les origines de la révolution : ce qu’en dit Lénine. C’était un film trois
fois Iéniniste, donc interdit a la télé [rire]. « Qu’est-ce que ¢’est ce film ? Pas question ! Vous vous foutez
de nous, Ferro ! » On était en 1970, alors qu’en mai 1968, les jeunes avaient des drapeaux de Lénine...
Dong, film interdit. Mais René Rémond, qui présidait le champ historique de la Premicére chaine, nous a
défendus. « Ce film est trés intéressant. C’est un point de vue sur I’histoire jamais approché. On ne peut
le rejeter comme ¢a. » Il a été trés bien, car quand méme il avait une réputation d’homme de droite, mais
le film a été interdit. Alors, nous nous rendons a Moscou parce que Moscou nous avait fourni les archives,
mais avait demandé¢ de voir le film avant sa projection. Dans ce film, il y avait Trotski, Kamenev [rire],
Kollontai, les émeutes anti-bolcheviks, les massacres des Rouges, des Blancs, il y avait tout ce qu’il ne
fallait pas, et tout ce qu’il fallait. Ils estiment que c’est une honte de leur amener ¢a ! [tape sur la table,
rire] Et ils demandent vingt et un changements ! Plus deux suppressions : le début et la fin. Le début,
c¢’était un film anti-bolchevik qui montrait des crimes des bolcheviks pendant la Révolution, et la fin,
c’était I'inverse. Ou le contraire, mais c¢’était équilibré. Quand ils demandent ces deux suppressions et ces
vingt et un changements, j’interroge : « Ce sont les vingt et une conditions de la création du Komintern...
—Quoi ?
—J’ai dit : ce sont les vingt et une... »

Mais ils ne comprenaient pas a quoi je faisais allusion : ils ne connaissaient plus leur propre histoire !
Ils ont voulu s’opposer au passage du film. J’ai répondu qu’on n’était pas & Prague ! C’était en 1970.
« Oui, mais il était convenu que nous déciderions, aprés qu’on vous a gentiment donné les archives.
— Ecoutez, on va voir si on peut s’arranger sur deux ou trois... Vous ne pouvez pas dire niet a tout. »

Entre-temps, par précaution au vu des risques qu’impliquait le film et avant qu’il ne soit terminé, que
nous allions a Moscou et qu’on le présente a la presse, je m’étais un peu préservé et j’avais demandé a
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des copains de I'université Paris VIII et a d’autres de venir le visionner. Il y avait 1a Madeleine Rebérioux,
Jean-Frangois Lyotard, Frangois Chatelet... tout un monde de gauchistes que je connaissais bien a
I’époque et qui a trouvé notre Lénine par Lénine trés bien. Ils ont émis des critiques, bien sir, mais ils
ont jugé que c’était un « vrai » film. Méme le critique de L ’Humanité avait écrit, aprés 1’avoir visionné
entouré de tout ce monde, que ¢’était un film admirable, que c¢’était « I’Eisenstein du film de montage » !
Pendant que nous étions en URSS, un correspondant de I’AFP de Moscou était présent quand on nous a
engueulés et qu’on a interdit le film. Il fait alors passer un communiqué de presse a Paris indiquant que
les Russes interdisent le passage du film qu’ils jugent anticommuniste, antisoviétique, inadmissible. Nous
revenons a Paris avec I’interdiction des Russes, laquelle suit ’interdiction des Francais et, du coup, le
président de la chaine dit : « Si les Russes I’interdisent, moi, je dis qu’on n’a pas a nous donner des ordres
et qu’on peut le passer [rire]. » Et on passe le film. Et le journal L’Humanité publie le 9 septembre 1970
un deuxieme article, signé Jean Bruhat, pour qui le film — que son confrére avait jugé si bon — était fort
critiquable [rire]. Voila toute I’histoire.

J-PB-M : En 1973-1977, il y a « Images de I’Histoire », treize films de 15 minutes.

MF : La société Pathé, productrice de tous les films que nous venons de passer en revue et qu’on program-
mait réguliérement sur une chaine ou une autre, était satisfaite de notre collaboration. Voila que Pathé
décide de produire des films « pédagogiques ». Moi je leur dis : « Je déteste le mot “pédagogique”, parce
que quand je parle d’Athénes et de Sparte a des éléves, a dix ans, ils comprennent aussi bien que s’ils en
avaient dix-huit. Les enfants comprennent parfaitement les enjeux politiques et il n’y a pas a les rabaisser.
Simplement, il faut bannir un vocabulaire abstrait, difficile, langue de bois : il faut étre clair et on peut
faire des films pour tous les ages, sans en changer le contenu. » « Ah bon, vous croyez ? » Et on nous en
commande treize !

Trois d’entre eux au moins sont tres réussis : 1933. Comment I’Allemagne est devenue nazie réalisé par
Marie-Louise Derrien et 1914-1918. Transformation de la guerre réalisé avec Pierre Gauge sont pour moi
les deux meilleurs, avec Algérie 54. La révolte d un colonisé, réalisé avec Marie-Louise Derrien et le seul
film que j’ai fait sur I’ Algérie. Cinq ou six autres sont tout a fait convenables, notamment celui sur ’Inde,
ou celui sur le Ku Klux Klan et les Pantheres Noires dont je dirai un mot. Un autre, sur Cuba, n’était pas
mal, vivant, agréable, avec un trés bon montage. Il y en a deux sur I’Indochine trés mauvais, entre autres
parce qu’on ne nous a accordé que treés peu de temps de montage pour un film de 13 minutes !

J-PB-M : Justement, les formats de tous les films auxquels tu as participé comme auteur ou coréalisateur
différent complétement. Ce qui implique toute une réflexion sur 1’écriture filmique. ..

MF : Oui, et sur les conditions de la production ! Les deux films sur I’Indochine sont mal faits vu leur
temps de montage tres réduit. Les trois films sur la Chine étaient bien, plutét pittoresques : Les Cahiers
du cinéma s’étaient intéressés a ma production cinématographique et avaient su que je faisais cette série.
Ils sont venus regarder une partie des treize films. Ils ont d’abord vu 1914-1918. Transformation de la
guerre : trés bien. Puis, les trois films sur La Chine... sauf que le troisiéme montrait la Révolution cultu-
relle, avec des gosses qui bastonnent : ¢’était horrible pour des maos [rire] ! Ils m’ont traité¢ de contre-
révolutionnaire et de salaud et ont oubli¢ I’¢loge qu’ils avaient fait des autres films. Si 1’article paru
dans Les Cahiers est bien (j’ai d’ailleurs publi¢ leur compte-rendu dans Cinéma

et Histoire22), personnellement ils m’en ont voulu de ce troisiéme film sur la

22 Marc Ferro, Cinéma et Histoire,

Paris, Gallimard, coll. « folio / histoire »,
n° 55, 1993 (1977), p. 63-72.
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Chine. Alors que les deux autres étaient
intéressants parce que nouveaux, mais sans
étre toutefois exceptionnels. Les vrais bons
films, c¢’était 1933. Comment I'Allemagne
est devenue nazie, Transformation de la
guerre, L’'Algérie... et puis aussi Le Ku

Direction historique

Marc Ferro

Klux Klan.

J-PB-M : La « question noire »... Bonne
i idée !

DU KU-KLUX-KLAN MF : Ce film, Du Ku Klux Klan aux

UX PANTHERES NOIRE . R L,
Pantheres noires, est intéressant parce que
dans cette série de treize films, je devais

Deux titres de la collection « Images de I’Histoire ». en faire un sur les Etats-Unis. On en avait

23 Nde : I'expression « probleme

discuté avec le directeur de Pathé qui
m’avait demandé d’établir une liste. Je lui avais dit : un, deux ou trois films sur la Grande Guerre ; j’en ai
fait un ; un ou deux sur I’entre-deux-guerres, c¢’était L ’Allemagne nazie. Et cette premiere série aurait pu
étre suivie d’une seconde. J’ai avancé qu’on pourrait faire quelque chose sur le « probléme noir23 » aux
Etats-Unis. « Ah oui, le probléme noir. Bonne idée ! »

Jarrive donc aux Etats-Unis avec ’idée de faire des recherches pour les treize films que je faisais
en paralléle et pas seulement pour celui-la. C’était un peu compliqué dans les cinémathéques de ne pas
passer pour un farfelu quand je disais que je me documentais sur Tchang Kai-Chek et en méme temps sur
Hitler. Ils me prenaient pour un fou. Je répondais que c’étaient des films différents. « Ah bon, mais vous
faites plusieurs films en méme temps ? » Je devais m’expliquer, ce qui n’était pas évident. Surtout quand
je demandais des films sur le « probléme noir ».

La premiére filmothéque ou je suis entré s’appelait la Sherman Grinberg Filmotheque. Elle n’existe
plus. Cette vieille cinémathéque new-yorkaise en ruines était la meilleure en ce qui concernait les années
1930. Les bobines étaient conservées sur les quais de I’'Hudson. Tout y était en 35 mm ou en 16 mm, il y
avait du 17,5 mm aussi et du 9 mm. Et puis alors, débrouillez-vous ! Premier contact, on me dit : « Il est
8 heures. Vous restez 1a trois heures. Voila. » On me montrait et 8 moi de me démerder. Il y avait plusieurs
Moritone24 : des Moritone en 17,5, en 35, voire en 16. Le mec qui me recevait n’y connaissait rien, ¢’était
juste un gardien. Il ignorait ou étaient les films, donc a moi de consulter le catalogue. Quand méme, pour
me faire ouvrir, j’avais rencontré le responsable des bureaux de New York ! Je I’ai informé que je voulais
faire un film en Amérique surtout touchant au « probléme noir ».

« Il n’y a pas de «probléme noir» aux Etats-Unis.
— Je précise : le probléme blacks and whites.

noir », alors en usage sans étre — No problem : over. C’est fini » me dit-il.
necessairement dotée d'une Tu parles comme dans les années 1970, ¢’était fini ! [rire] J’ai compris qu’il ne

connotation péjorative, a été délaissée
depuis pour des raisons évidentes.

fallait pas discuter, j’ai commencé a parler d’autre chose. Je me suis documenté sur

On peut notamment se reporter a la Chine ou sur Cuba. Une fois sur place, je dis au gardien :
la critique qu'en fait James Baldwin « I'would like to have some documents on Alabama.

dés les années 1960 (« The Negro
Problem », conversation avec Frangois
Bondy, Transition,

— Alabama ? Ok. Alabama, all right. »
n° 12, 1964).

24 Moritone : table de montage ou
de visionnement avec écran.

42



Alors il cherche Alabama, bon. Et puis apres
I’Alabama, A, B, C.

« Kentucky ! Kentucky !

— Yes, next ?

— North Carolina ? Carolina ! » [rire]

Jai pris tout ce que j’ai trouvé sur les « Etats
noirs » et j’ai eu quand méme de quoi faire.
C’était drdle, parce que j’ai eu des documents
qu’on ne connaissait pas, vu que personne ne
demandait des films sur la Caroline du Nord. Moi,
je demandais des documents sur le « vieux Sud »,
pas sur le « probléme noir » de I’époque, qui était
alors a son apogée.

A Paris, Marie-France Briselance, une amie
que j’avais rencontrée dans des mouvements
de gauche, m’avait dit que je pouvais contacter
I’un de ses copains qui vivait aux Etats-Unis. Je
I’appelle donc et lui dis qu’il me faut des choses
sur les Black Panthers. « Oh, me répond-il, les
Black Panthers, vous pouvez toujours courir !
Ils n’habitent jamais au méme endroit. » Je
m’informe, il me renseigne et je repére le coin des
Black Panthers. Je m’y rends, ils avaient déja filé. Mais quelqu’un, voyant que je n’étais pas un flic, me
donne en douce une adresse. Je me rends a la seconde adresse : ils avaient fil¢ ! IIs changeaient de domicile
toutes les six heures. Troisiéme adresse : ils ¢taient la [rires] ! Et moi, comme je partais le lendemain,
j’avais ma petite sacoche et ma valise. Je leur explique mes souhaits, et j’ai la surprise de découvrir que
ce bureau politique « ambulant » des Black Panthers comporte fort peu de Noirs : il y avait trois Noirs,
deux Blancs, un Hispano, des Japonais ou des Chinois, je n’en sais rien, bref, c’était multiethnique...
C’était déja une indication a laquelle je ne m’attendais pas ! En fait, j’ai compris que c¢’était moi qui
étais mal préparé : en effet, les Black Panthers n’avaient jamais prétendu étre un mouvement racial, mais
un mouvement révolutionnaire, donc il devait pouvoir englober tout le monde. Je leur dis ¢a, tout de
suite. Ils étaient surpris de cette maniére d’aborder le probléme. « Que comptez-vous faire sur les Black
Panthers ? » J’avais quelques idées, j’avais lu Daniel Guérin25, rencontré des sympathisants, j’étais un
peu informé et puis les révolutions, c¢’est un peu mon terrain quand méme ! Donc je leur expose mes
intentions « Ah | Mais est-ce qu’on peut vous croire ? »

Je leur réponds :

« Si j’étais vous, je ne me croirais pas.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Si j’étais vous, je ne me croirais pas.

— Drdle de type ! [rires] What s your name ?
— Ferro.

— Show it ! Montrez-nous. »

Du Ku Klux Klan aux Panthéres noires.

25 Daniel Guérin (1904-1988) est
un écrivain frangais anticolonialiste,
théoricien du communisme libertaire,
historien et critique d’art.
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Or j’avais mon Lénine par Lénine en bandouliére, plus un autre film qui datait de bien avant. J’avais
ameng¢ trois, quatre films avec moi au cas ot on me demanderait de montrer quelque chose. Je leur montre
donc Lénine par Lénine. « Oh | Wonderfull ! On vous donne tout ! » Et ils m’ont tout donné : des archives de
leurs types en prison, une demi-heure de documents inédits. Ca a été une journée formidable ! J’ai demandé
le prix pour les copier. « Non, pas payer. OK. » Et j’ai pu mettre dans le film des documents qu’on n’a
vus nulle part : les Black Panthers a ’entrainement, en prison, les manifestations avec les filles devant, les
sourires aux flics comme en 1968. Magnifique ! Bon le film dure 14 minutes, mais il y a trois, quatre minutes
superbes a la fin | C’¢était un de mes meilleurs moments de recherche sur documents.

Ces films ont été pas mal diffusés dans le secondaire, grace a Hubert Tison26, qui s’en est fait le
chantre. Mais les gens n’étaient pas préparés. Ils n’avaient pas d’appareil de projection ou ne savaient pas
quoi dire... IIs étaient, au fond, illettrés devant ’image. Quand quelques années apres on m’a demandé
d’aller montrer quelques-uns de ces films, je me suis rendu au lycée Condorcet, au lycée Racine, au lycée
Janson-de-Sailly et j’ai constaté que les profs restaient muets : ¢’étaient les gosses qui parlaient. Je leur ai
dit : « Vous le passez au début, on pose des questions et puis quand c’est fini, vous le repassez. Ca fait deux
fois 13, 26 minutes. Vous avez eu votre cours au milieu, vous pouvez tres bien faire ¢a. » Je ne voulais
pas leur faire montrer des films d’une durée d’une heure, car cela les empéchait de faire un cours, et puis
on ne peut pas commenter... Mais ils avaient peur, et cela a été peu exploité, sauf par la bande a Tison et
puis par des universités qui ont acheté les films en douce et les ont passés.

J-PB-M : Nous arrivons en 1980, avec la série Une histoire de la médecine : huit films de 52 minutes.

MF : Cela s’est passé tres différemment des tout premiers films. René Thiescé, directeur de Pathé, me
connaissait depuis 1964. Il me dit : « Ferro, FR3 demande une série sur I’histoire de la médecine. Il y a eu
un appel d’offres, mais ¢a ne va pas parce que les uns ont fait une histoire des grands médecins, les autres
ont fait I’histoire des maladies. Ce n’est pas du cinéma ¢a ! Il faudrait quelque chose d’un peu nouveau.
Peut-étre connaissez-vous quelqu’un a ’EHESS [créée en 1975, nde] que ¢a pourrait intéresser ? »

Je me suis dit : « peut-étre vais-je avoir une idée ou deux », tout en ignorant tout de la médecine, mais
1’Ecole des Annales m’avait appris comment procéder : les strates de Ihistoire de la médecine. Ce qui
s’est présenté en premier qui dure encore, en second, qui dure aussi, en troisiéme, tout ce qui est arrivé
par strates. D’abord les épidémies dans tous les peuples de I’ Antiquité et jusqu’a aujourd’hui, et puis les
hopitaux, arabes puis espagnols, puis européens, puis frangais, allemands, américains ; puis les médecins ;
puis les malades, d’abord punis par Dieu, puis objets de médecine et maintenant protestataires, exigeant
le droit a la guérison. Ensuite les différents types de médecine : indienne, chinoise, occidentale... Tout
de suite, ¢ca a été clair et j’ai pensé que ce serait nouveau, on ne 1’avait jamais fait. Sauf qu’au départ,
je n’y connaissais rien, excepté ces idées, qui étaient vraiment une conception « Ecole des Annales » de
I’histoire de la médecine. J’avais ét¢ décu qu’on me demande de trouver des gens, vois-tu. Je m’étais dit :
« Pourquoi pas moi ? », mais tout étant un peu a court d’idées, et je ne pouvais pas faire ¢a tout seul.
11 me fallait des cautions scientifiques. Or a ’EHESS, il y avait deux spécialistes : Jean-Pierre Peter et
Jean-Paul Aron. J’étais en vacances, ¢’était I’ét¢ quand Thiescé m’avait appelé. La passion m’avait mordu
et d’un coup de voiture, je suis remonté a Paris illico presto, me disant : « I y a peut-étre quelque chose. »
J’ai donc pensé a Peter ou a Aron : eux avaient la science et, moi, j’avais la pratique des films. J’appelle

d’abord Peter qui ne peut pas. Je tombe sur Aron qui me dit :

26 Hubert Tison a été président
de I'’Association des professeurs
d’histoire-géographie (APHG).
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Une histoire de la médecine : générique de 1’épisode 3.

« Ok, quand est-ce qu’on fait ¢a ?
— Demain matin. »

On se retrouve au café avec Jean-Paul Aron, un esprit vigoureux, trés intelligent, et nous faisons le
plan des huit films, en trois phrases. On le montre a Pathé. Huit jours aprés, ils prenaient tout ! [rires].
Nous ne savions pas ce que nous allions faire, mais nous avions des concepts. Huit concepts !

Nous avons commencé par les épidémies, parce que c’est ce qui est apparu en premier dans I’histoire,
et puis le serment d’Hippocrate, tout est li¢, et puis la peste a Athénes... jusqu’au choléra a Naples en
1973, et puis les pestes un peu partout ailleurs et le choléra en France. Peu a peu s’est construit quelque
chose sur I’histoire des épidémies et on 1’a fait en deux films. On a travaillé¢ avec Jean-Louis Fournier,
un trés bon réalisateur avec qui je me suis presque battu parce qu’il croyait qu’on ferait un film sur la
médecine, dans un laboratoire, en filmant des souris [rires] et moi j’avais une idée totalement différente.
11 était persuadé que j’étais un con, qu’il ne pouvait faire un film avec un type qui n’y connaissait rien.
On s’engueulait vraiment ! 11 voulait se faire cautionner par des médecins, des « vrais », par exemple le
docteur Mollaret a I’institut Pasteur, cité quelque part dans le générique : « Oui, oui, il n’y connait rien. Je
vais m’en occuper avec vous, Jean-Louis Fournier. »

Je me trouvais donc face a un réalisateur hostile pour, allais-je dire, des raisons presque 1égitimes,
mais avec quand méme une petite réserve dans son hostilité, car nous avions déja fait des films ensemble
et il avait été assistant sur L’Année 1917 et L’ Année 1918. 1l m’aimait quand méme bien et ne me considé-
rait pas vraiment comme un con, mais I’histoire de la médecine lui paraissait trés loin de ce que je savais,
la Révolution russe ou la guerre de 1914 [rires]. Quant a Mollaret, froid d’abord, il est devenu chaleureux.
Petit a petit, Jean-Louis Fournier a compris ce que je voulais dire et a fini par se rallier a mon idée. Comme
c’est un homme de talent, il a trouvé des images merveilleuses. 11 avait imaginé un médecin du Moyen
Age avec son bec27 qui rodait derriére toutes nos scénes, comme un mage ou comme un fantéme. Ca
donnait a ce film documentaire une élégance qu’on n’avait jamais vue. De plus, ¢’était un connaisseur des
grandes musiques, donc il mettait du Rossini la ou il fallait, et le film a non seulement trés bien marché,
mais a eu une trés bonne presse, dans Le Monde notamment : « Enfin, un vrai film documentaire ou les
auteurs ne prennent pas la place du sujet. »

Fournier n’a fait que deux films, Pierre Gauge en a fait deux aussi, sur la
chirurgie et sur les hopitaux. Claude de Givray en a fait quatre sur les médecins, les 27 pendant Ia peste noire, les médecins

malades, la politique et la médecine, et le quatriéme sur les médecines exotiques. — portaient pour se protéger une tunique
recouvrant tout le corps, des gants,
ainsi que des bésicles de protection
mises sur un masque en forme de
bec, un chapeau et une baguette.
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Une histoire de la médecine :
le médecin-bec a Venise (épisode 1).

Dans I’ensemble ¢a a bien marché : beaucoup de pays ont
acheté cette série. Il y a dix ans, on nous a méme demandé de
faire une suite, mais le projet n’a pas abouti, tu sais comment
cela se passe a la télé... Selon moi, cela a été la meilleure
expérience cinématographique comme film documentaire, la
plus nouvelle comme construction, comme conception. Avec
esprit de I’Ecole des Annales : aborder les problémes, les
résoudre en longue durée, de la plus longue, les épidémies,
a la plus courte, le changement de statut des malades. Les
concepts n’étaient qu’en partie ceux de Jean-Paul Aron ou
les miens, mais les miens nous les adoptions et j’en trouvais
la transcription cinématographique la ou il le fallait : I’Italie,
I’Espagne, la Hongrie...

J-PB-M : Comment s’est effectuée ton évolution dans 1’écri-
ture de I’histoire, dans tes allers-retours constants entre le film
et le livre ? Comment 1’un influengait-il I’autre et vice-versa ?

MF : Le plus souvent, ¢’est I’image qui m’a aidé pour I’écri-
ture de mes livres. Mais quand j’ai fait Une histoire de la médecine, cela n’avait rien a voir. Ma
connaissance de I’histoire de la médecine se résumait a une dizaine de livres sur la peste. La créati-
vité consistait alors a dire que pour le film sur les institutions médicales, il fallait choisir I’Espagne, la
France... L’Espagne ? Parce que c’est elle qui a créé les premiers hospices, qui ne s’appelaient pas encore
hopitaux, tenus par des religieuses et ou étaient invités les médecins étrangers — arabes entre autres. Donc
on tournera en Espagne, mais aussi aux Etats-Unis, parce que ¢’est 14 qu’a eu lieu la plus grande évolution
au niveau du personnel, notamment pour les infirmiéres qui jouent le role de médecin. Il fallait choisir
les lieux ou s’appliqueraient les différentes idées : ¢’était 12 que se trouvait la créativité. Donc ce film se
tournait partout : aux Etats-Unis, en Espagne, en Angleterre, en Italie, en Tunisie. ..

J-PB-M : C’est le principe de 1’école des Annales qui a influencé 1’écriture de cette série ?
MF : Totalement ! A cent pour cent !

J-PB-M : Et peux-tu me citer un exemple inverse, ou la pratique de 1’écriture filmique t’a influencé dans
ta pratique de I’écriture historique livresque ?

MF : Pour mon livre sur Pétain, 1’écriture s’est inspirée sans aucun doute de la vision d’un certain nombre
de films. Pas de doute, et cela vient de Pierre Samson. Quand on a fait Lénine par Lénine, on ne voulait pas
faire mourir Lénine a la fin parce que si on le faisait, on faisait mourir le 1éninisme. Or, en 1970, le 1éninisme
n’était pas mort puisqu’on sortait de 1968. C’est donc Pierre qui, fort de sa culture cinématographique
s’est rappelé le film de Francesco Rosi dont le héros est un bandit sicilien28 : on suit ses obséques, mais il
réapparait dans son passé glorieux. C’est donc un film qui a donné la construction d’un autre film. La source
de la construction peut provenir de plusieurs endroits, ce n’est pas prémédité. Par exemple, les chroniques

télé de la journaliste Francoise Giroud dans Le Nouvel Observateur m’ont inspiré

dans mon travail de cinéma ou d’écriture. Un jour, nous bavardions gentiment et elle

28 salvatore Giuliano,
Francesco Rosi, Italie, 1962.
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me dit : « Quand j’étais & L’Express, si je lisais un article, ce qui m’intéressait, ¢’était la premicre phrase.
Apreés je ne lis plus. La premiére phrase me dit tout de suite s’il y a quelque chose. »

Et bien moi je fais toujours attention a ce que la premiere phrase d’un de mes chapitres, d’un de
mes livres, la premiére séquence d’un de mes films accroche. Depuis, j’ai appris deux choses qui m’ont
montré que cette opération n’est pas aussi insolite, il y a des prédécesseurs : de Gaulle, en mai 1958, a
calculé qu’en disant « Je vous ai compris », les gens seraient a tel point « choqués de bonheur » par cette
premiere phrase qu’ils n’écouteraient pas la suite ou il affirmait pourtant que ce serait le suffrage universel
a voix égale pour tout le monde. I1 avait calculé cet effet de la premicre phrase, sans le théoriser, mais
en pratique. Tarkovski dit exactement la méme chose a propos de son film Andrei’ Roublev29 : « Pour
pouvoir dire ce que nous voulions dire sous ce régime, il fallait que la premiére phrase soit telle qu’on
n’écoute pas la suite. » Et la premiere phrase, ¢’était ce type, Yefim, voulant s’envoler sous le regard ébahi
de tous et qui s’écroule. Tarkovski glisse 1a une phrase signifiant que nos dirigeants sont semblables : ils
croient s’envoler et s’écroulent. Mais autrement, il n’aurait pu placer cette parabole, ou on ne 1’aurait pas
pergue... Mais il I’a placée. D’une certaine fagon, il y a des allers-retours quand on travaille dans ces
activités, entre 1’écrit, I’oral et le reste. Pour la construction, pas seulement pour la théorie.

J-PB-M : Est-ce en suivant ce principe que tu as fait tes films d’une minute ? Ecrire I’histoire en une
minute est différent de I’écrire en trois fois 60 minutes ou en 13 minutes. Ou t’a mené ce travail multiple
que tu as réalisé sur des formats de temporalité différente ?

MF : 1’idée n’est pas venue de moi. On ne me 1’a pas donnée, mais elle est venue d’une associa-
tion. J’avais deux amis, Guy Fihman et Claudine Eizyckman. On s’aimait beaucoup tous les trois ; on
travaillait ensemble sur le cinéma, méme si on ne s’est plus revus. Un jour, I’un d’eux me dit : « On est
allés a New York. On a vu I’exposition L Histoire de [’art en une minute. » Ca a fait « tilt ». D’un coté,
I’histoire de I’art en une minute, ¢’est une chose, 1’histoire du cinéma en une minute ou I’histoire de
I’Europe ou du monde ou de la France en une minute, c’est encore autre chose. Mais ¢’était une idée a
vérifier, parce qu’a ce moment-la je faisais déja la critique des films de montage, qui étaient 1’équiva-
lent de I’histoire événementielle. Par ailleurs, a New York, il s’agissait de plans fixes et non d’images
qui ont une durée.

Mon premier film en une minute avait pour but de montrer que le film de montage est une forfanterie
puisque, avec les mémes images, j’ai fait avec Pierre Gauge deux films d’une minute qui disaient des
choses différentes sur le xx° siécle. C’était une expérimentation. On a donc fait une histoire du xx°© siécle
en une minute d’abord, qui n’était pas mal. Elle durait en fait 1 minute 30. Ca partait du début du siécle
et ¢ca allait jusqu’au moment ou on I’a fait. Et puis, avec les mémes images, on a monté autrement un film
qui disait autre chose. Le premier en gros disait : « illusions/désillusions », et le second disait plutot :
« histoire des masses/promotion des individus ». Mais en fait, ¢’était en partie raté : d’abord parce que
techniquement on n’avait pas utilisé 100 % des mémes documents (on n’avait pas pu ou alors ¢’était une
répétition) mais on en avait pris 60 a 70 % ; puis, finalement, le sens totalement différent des deux films
provenait plus de la musique que du montage [rire].

C’était théoriquement loupé, mais ¢a donnait tout de méme a réfléchir. Dolcetta, un vieil ami italien
journaliste, qui fut un éléve de Raymond Aron, m’a dit : « Marc, puisque tu as fait toute 1’histoire
d’un siccle, le xx°, en une minute, tu peux faire I’histoire de chaque événement
en une minute. » Il m’a alors commandé, soixante films pour la RAIL On les a

29 Andrei Roublev,
Andrei Tarkovski, URSS, 1969.
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faits, images et son, sans commentaire bien
entendu. Ces films étaient de nature diffé-
rente, parce que les plus nuls étaient les
meilleurs. Je m’explique : je montrais, en
Avec des images, quelles visions une minute, Iarrivée de I’américanisme en
les mémes images, avons-nous du passé ? France avec des danseuses de charleston
qui, voyant les GI débarquer, dansent sur
une plage d’Allemagne. On voit le bateau,
on voit les filles qui dansent le charleston.
Ca dure une minute. On a synchronisé le
charleston et on a trouvé a quoi corres-
pondaient les pas. C’est un petit film
formidable. Mais dés qu’on commengait
a raconter une histoire, on faisait un film
de montage, et un film de montage d’une
minute, ce n’est pas évident. Celui qu’on a
fait sur I’histoire des femmes n’est pas mal.
Mais dés que ¢a dépassait trois séquences
de montage, ca pouvait devenir douteux,
voire trés mauvais.

Pierre Sorlin et moi sommes tombés
d’accord pour dire que le film de montage est foujours une falsification, parce qu’il implique un choix,
or ¢’est ce que je voulais éviter. Dans mon livre L’Aveuglement. Une autre histoire de notre monde39,
j’aborde ce probléme pour montrer que c’est artificiel, en disant que dans un film de montage on prend
du fil et on coud des documents. Tandis que si I’on montre deux documents sans les commenter, 1’un a
coté de I’autre, ¢a peut étre une création historique valable. Exemple : j’avais trouvé des plans du départ
joyeux des soldats en 1914, en gare de I’Est, image trés connue, et le méme départ des soldats francais,
dans la méme gare mais en 1939, ou ils font la gueule, chialent, ou leurs bonnes femmes les poussent. On
voit bien que ces deux images rendent compte de toute 1’histoire. De méme, Pierre Sorlin a trouvé deux
plans de 1956 a Budapest ot I’on voit les mémes personnes manifestant avant et apres la répression. Elles
n’ont plus la méme téte et on voit trés bien ce qui s’est passé. La, ni falsification ni montage. Ce n’est plus
de I’histoire événementielle : ¢’est analysé par une création de 1’image, pure. Ce sont ces réflexions que
je me suis faites autour des films d’une minute.

Mais je dois mentionner que le plaisir que j’ai eu a réaliser avec Pierre Gauge ces films d’une
minute a été sans égal parce qu’il fallait leur trouver des musiques adaptées. C’est par exemple la
musique de Sibelius qui correspondait admirablement au film sur I’Inde. Quand on a trouvé ce char-
leston synchrone avec les pas des jeunes filles sur une plage allemande, ¢a a été un moment de bonheur.
On a trouvé comme ¢a une dizaine de montages musicaux, d’une minute trente pas plus. Et ¢’était un
plaisir pur de voir un document prendre vie avec la musique, tout en disant tellement de choses. Un seul
document ! Alors que le montage c’était une fabrication plus artificielle.

Esquisses du xx° siecle.

30 Marc Ferro, L’Aveuglement.
Une autre histoire de notre monde,
Paris, Taillandier, 2015.
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Une minute d’Histoire.

J-PB-M : As-tu intégré cette pratique dans les critiques filmiques que tu as faites ensuite ?

MF : Non, mais je m’en suis servi dans I’enseignement. Lors de mes conférences, je montrais trés souvent
une minute de film et cela me servait de rampe de lancement. Devant un auditoire, une minute de film,
cinq minutes de film, ¢a donne une force a ton début, ce début dont je te parlais. Certes, ce n’est pas de
moi, mais ¢’est une force qu’on n’a pas quand on commence a ergoter : « Le probléme que je vais aborder
est complexe parce que, je ne peux pas vous dire pourquoi, mais quand méme il faut que je vous le dise,
parce qu’autrement... » Quand on commence comme ¢a, ¢’est foutu. Les films d’une minute me servaient
de lancement. Et en une minute, tu penses bien que ¢’étaient des plans formidables.

J-PB-M : Nous avions commenc¢ a parler de ton livre Péfain. Sa conception, sa construction, sont-elles
cinématographiques ? Est-ce la raison pour laquelle on t’a demandé ensuite d’étre scénariste du film de
Jean Marbceuf ?

MF : Non, on m’a demandé d’étre scénariste du film de Marbeeuf pour la substance du film et non parce
que mon livre Pétain avait une construction cinématographique, ce qui était d’ailleurs le cas. Le scénario
du film n’a aucun rapport avec la construction du livre, ¢’était tout a fait autonome. Mais peut-étre 1’'un
des producteurs a-t-il remarqué cette phrase de présentation du livre ou je dis qu’il a « une construction
cinématographique », puisqu’il est rempli de flash-backs. J’ai essayé autant que possible d’enraciner
chaque geste de Pétain dans le passé, soit dans son passé, soit dans le passé du pays. Ce n’est pas du tout
le cas du film.

J-PB-M : En revanche, dans le film il y a une mise en regard entre I’histoire « vue d’en haut » et celle
«vue d’en bas », un mélange que tu avais intégré dans ta thése...

MF : Oui, partout !

J-PB-M : Ces deux histoires qui finalement s’entremélent, cela te vient-il de I’image, des archives ? Parce
que tu disais, au début de 1’entretien, que pour la Révolution russe, ce sont des images de I’absence des
ouvriers dans les manifestations qui t’avaient amené a réfléchir ?

MEF : 11 faut dire les choses comme elles ont été. Dans mon premier livre sur Pétain31, soucieux de ce
type de probléme, I’histoire est entrelardée, trés souvent, de fagon volontaire, d’une vision du régne de

31 Marc Ferro, Pétain,
Paris, Fayard, 1987.
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32 pgtain, realise

Jean Marbeeuf au clap, sur le tournage de Pétain.

Pétain par en bas. Dés le début, deés juin 1940, il y a, par exemple, les premiéres lettres envoyées a Pétain.
Ensuite, il y a des rapports de préfets, puis des manifestations populaires ou révolutionnaires. Le plus
souvent que j’ai pu, quand cela me semblait nécessaire, le livre essaye d’évoquer I’histoire vue par en
bas, mais de fagon globale, pas individuelle. Tandis que dans le film Pétain de Jean Marbeeuf32, I’histoire
vue par en bas, c¢’est de I’histoire individuelle, puisqu’il s’agit du personnel d’un hotel. Cette trés bonne
idée venait du réalisateur et de 1’autre scénariste, Alain Riou, pas de moi. J’ai été écarté du film Pétain, a
I’origine. Autant le producteur m’a payé les droits, merci mon Dieu pour une fois j’ai touché de I’argent,
autant il m’a écarté tant qu’il n’y a pas eu le réalisateur pressenti pour tourner le film. On devait le faire
avec Alain Corneau, mais ni lui ni moi n’arrivions a trouver un axe pour présenter Pétain de fagon valable,
cinématographique et en méme temps utile, comme nous avions trouvé pour Lénine par exemple. Hélas,
au bout d’un certain temps, Corneau a renoncé, exactement au moment ou j’avais trouvé une solution :
¢’était de reprendre la structure de Citizen Kane33, ¢’est-a-dire de poser un probléme au début — école
des Annales —, et de le résoudre. Citizen Kane c’était Rosebud, et dans Pétain cela aurait été la question

qu’il pose en apprenant que la femme qu’il aimait a demandé de ses nouvelles :

« Croit-elle, elle aussi, que je suis un traitre ? » Tout le film aurait tourné autour
par Jean Marboeuf de cette question qui I’a rendu malade, lui, Pétain, a 86 ans. Que les autres I’aient

en 1993, d’aprés l'ouvrage jugé coupable, il s’en foutait, mais pas du jugement de la femme qu’il aimait... Il a

de Marc Ferro. Scénario de Marc Ferro,
Jean Marbceuf, Alain Riou, Jean-Pierre

demand¢ a Isorni : « Juge-t-elle, elle aussi, que j’ai trahi le pays ? Que j’ai été un

Marchand. Produit par Jacques Kirsner.

33 Citizep Kane, Orson
Welles, Etats-Unis, 1941.
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salaud ? » Je le tiens d’Isorni lui-méme. Dommage, j’ai trouvé trop tard que ¢a pouvait étre le point de
départ du film, mais cela a été celui de mon deuxiéme livre sur Pétain34. Cependant le film va ailleurs, il
est fait autrement. Partir du bas, comme ils 1’ont fait eux, avec le personnel de 1’hétel, est une trés bonne
idée, mais elle n’est pas de moi. Rendons a César ce qui lui appartient. J’ai trouvé que le film a un peu
manqué de force.

J-PB-M : De tout temps, tu as utilisé des archives qui viennent de I’intime ou de I’individuel.

MF : Absolument ! Et de plus en plus, puisque j’ai méme fait un livre, peut-étre le meilleur, qui s’appelle
Les Individus devant les crises du xx° siecle35. Ce sont les réactions des individus devant une révolution,
I’histoire anonyme en quelque sorte.

J-PB-M : Sij’ai bien compris le début de ’entretien, cette idée c’est quand méme I’image qui te I’a insuf-
flée ? Tu ne 1’avais pas au départ ?

MF : On ne peut pas dire ¢a comme ¢a. L’idée de 1’histoire par en bas, je 1’ai eue tout de suite pour la
Révolution russe, parce que les archives que j’ai découvertes et que personne n’avait vues — ¢’était ma
chance — me donnaient les réactions des employés, des ouvriers, des paysans, des cochers, ce qu’ils
voulaient, ce qu’ils ne voulaient pas, etc. Donc I’histoire par en bas m’a pris tout de suite... par en bas,
si je puis dire. C’est elle qui m’a pris par en bas, ce n’est pas le cinéma. Ensuite, ¢ca m’a toujours, d’une
certaine facon, « cadré ». Mais I’apport de I’image est variable, d’un ouvrage a un autre. Le cinéma
m’a apporté sans aucun doute, les regards, 1’aspect dramatique que 1’écrit ne donne pas. C’est cela qui
m’a conduit vers une histoire psychologique qu’on ne faisait pas. En effet, je vais de plus en plus vers
des choses psychologiques. Le Ressentiment dans [’histoire38, ¢’est I’histoire psychologique, vue par
en bas. Tout ne vient pas de I'image. Ce sont de constants allers-retours. Prenons mon livre Les Indi-
vidus devant les crises du xx° siécle, je n’ai pas imaginé un catalogue : lesquels me viennent des textes,
lesquels me viennent de 1’image ? Ca vient comme ¢a vient ! Dans ce livre-1a, je commence par des
images, par en bas, le peuple. Ce n’est pas la paix que je raconte, ni I’Armistice ; ce sont ces filles, ces
femmes qui croient qu’elles ont gagné la guerre. Apres, ¢’est autre chose dans L ’Aveuglemeni37. Quand
il y a le Pacte germano-soviétique, c’est de I’histoire par en haut, mais je raconte
par en bas toutes les syncopes qu’ont eues les individus [rire]. Je les raconte au
moment du rapport Khrouchtchev, au moment du Pacte germano-soviétique [rire],

il y en a trois ou quatre comme ¢a. Mais quelquefois ce sont des gens d’en haut qui
se comportent comme des gens d’en bas. Je n’ai pas forcément prévu les choses
comme ¢a, et ¢a n’arrive pas a chaque chapitre, mais c’est quelque chose qui me
sollicite ou me vient régulicrement.

J-PB-M : Mais I’image t’a montré qu’elle disait des choses que I’écrit ne disait pas.

MF : Oui, mais, parfois, ¢’est un écrit qui n’est pas pris en compte par d’autres. Je
vais te donner un exemple. On dit toujours, depuis vingt ans : « C’est la fin de I’his-
toire. » Qui a dit ¢a ? Fukuyama38. Tu retrouves ¢a partout depuis que le commu-
nisme a été vaincu par le capitalisme. Ce n’est pas plus la fin de I’histoire qu’autre
chose, puisqu’on voit bien que I’histoire continue, autrement... Mais ce n’est pas
la premiére fois qu’on dit ¢a. Henri Lefebvre avait dit en mai 1968 « c’est la fin

34 Outre les rééditions du Pétain,

Marc Ferro a en effet publié Pétain

en vérité (Paris, Tallandier, 2013),
republié sous le titre Pétain. Les legcons
de I'Histoire (Paris, Texto, 2016).

35 Marc Ferro, Les Individus face
aux crises du xx° siecle. L’histoire
anonyme, Paris, Odile Jacob, 2005.

36 Marc Ferro, Le Ressentiment
dans Il'histoire. Comprendre notre
temps, Paris, Odile Jacob, 2007.

37 Ferro, L’Aveuglement, op. cit.

38 Francis Fukuyama, philosophe et
économiste américain, né en 1952,
est connu pour ses théses sur la fin
de I'histoire. Francis Fukuyama,

La Fin de I'histoire et le Dernier
Homme, Paris, Flammarion,

coll. « Histoire », 1992.
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de I’histoire... », parce que ce n’étaient plus les partis politiques qui jouaient un role, mais les jeunes.
11 ignorait que déja Albert Demangeon avait dit en 1918 : « C’est la fin de I’histoire. Il n’y aura plus de
guerre. » C’est un lieu commun fréquent. Pour moi la fin de I’histoire, ¢’est quand un type se suicide parce
qu’il n’a plus d’espérance dans 1’histoire, dans son histoire a lui et dans 1’histoire autour. C’est tout a fait
autre chose ! Et pourquoi ? Parce que je prends la question par en bas. Je prends ’exemple de Robert
Linhart : ce maoiste a fait une tentative de suicide en 1981 quand il a constaté que méme les trotskistes
entraient dans le gouvernement Mitterrand. 11 s’est dit : « C’est foutu. Si des trotskistes rentrent dans un
gouvernement “bourgeois” », comme disent les marxistes... Et il s’est suicidé. C’est la fin de I’histoire :
il y croit plus.

La fin de I’histoire, en Algérie ? Mon copain André Akoun est communiste, juif, républicain, se foutant
de tout ce qui est « juif » : ce qui compte pour lui ¢’est le Parti, que les musulmans deviennent comme lui
qui est un juif laic, qu’émerge une République véritablement républicaine. C’est son parcours. Alors en
Algérie (c’est un pied-noir juif), il adhere au Parti communiste, mais, voyant que le PC vote les crédits
a Guy Mollet, quitte le Parti et adhere au FLN, pour 1I’Indépendance et parce que les types du FLN lui
disent : « Tu es juif mais pour nous tu n’es pas “juif”, tu es d’ici. Les uns sont juifs, les autres musulmans,
etc. » Puis, un jour de 1956, il lit le tract de ses copains étudiants : ce n’était plus la FEN [Fédération des
étudiants nationalistes] mais la FENM [Fédération des étudiants nationalistes musulmans]. Il découvre ¢a
et, politiquement, se suicide : il abandonne tout. Il dit : « C’est foutu. J’ai tout perdu. »

Tu vois, ¢a c’est le vrai suicide et, 13, ¢a vient des individus. Tu comprends ce que je veux dire ? Iy
a des tas de gens pour qui la révolution échoue. Regarde tous ces communistes ou autres qui maintenant
n’osent plus ouvrir la bouche, qui ne croient plus en rien : il n’y a plus d’histoire pour eux. Pour moi ¢’est
ca la fin de I’histoire, donc tu vois que je prends aussi 1’histoire par en bas, pas seulement par 1’image.
L’image a été un des déclics, le déclic, mais ¢a n’a pas été la matrice d’une théorie. L’histoire par en bas,
je I’ai mangée a toutes les sauces.

J-PB-M : Passons a Histoire parallele. Est-ce ton concept ou est-ce celui de quelqu’un qui est venu te
chercher ? Ca me fait penser a ce que tu as fait depuis 1964 : on mélange des actualités qui viennent
d’horizons différents sur un méme événement.

MF : Non, ce n’est pas tout a fait la méme chose qu’Histoire paralléle. Je faisais plutot de 1’histoire
plurielle. Comme je I’ai dit, les diplomates ne font pas la méme guerre que les deuxiémes classes. Les
Arabes ne voient pas I’avenir de la méme fagon que les Européens. C’est de I’histoire plurielle. L’his-
toire paralléle est plutot un concept de Louisette Neil, qui en a eu I’idée. Elle I’avait eue pour une série
qui s’appelait Propaganda, qui voulait comparer les propagandes nazie et communiste, les mettant en
paralléle. C’est ¢a son idée a elle. Ensuite elle a pensé a faire 1’histoire de la Seconde Guerre mondiale
en comparant les actualités hebdomadaires allemandes et francaises. C’¢était en quelque sorte le format
qui déterminait la nature du paralléle. La méme semaine, le méme jour, qu’est-ce qu’ont vu les Alle-
mands et les Francais ? Ce n’était pas la vision de I’histoire des Francais et la vision de I’histoire des
Allemands. C’était différent de I’histoire plurielle. Le parall¢le était un paralléle « technique ». Donc on
allait présenter les actualités francaises et les actualités allemandes. On pointait ce que les Allemands ne
disaient pas, ce que les Francais ne disaient pas et moi je le disais ou un Allemand le disait.... Quand on
parlait de la bataille d’Angleterre, on invitait un Anglais et un Allemand. C’était sur un sujet précis, assez
différent de I’histoire plurielle. L’idée de départ était de Louisette, mais lui a un peu échappé lors de son
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développement, car elle pensait toujours a Propaganda : ce qui nous différenciait, car j’ai toujours trouvé
qu’il y a certes une propagande, mais également, par en bas, une autre vision des choses. Donc je déplagais
un peu les pdles de discussion.

J-PB-M : Son idée consistait donc a montrer les différentes propagandes par rapport a un méme événe-
ment, dans une méme semaine ?

MF : Exactement. C’était une trés bonne idée, mais la chaine [La Sept a I’époque] était persuadée que ¢a
allait emmerder tout le monde, que ¢a ne pourrait excéder trois ou quatre semaines. D’autant plus que tous
deux (elle a été pionniere du concept) pensions qu’il fallait fout montrer ! Par exemple si I’on prenait les
actualités du 25 octobre, pas seulement les faits de guerre ou les discours, mais aussi les matchs de foot,
les bonnes sceurs. . ., afin d’offrir un encadrement historique plus large.

J-PB-M : Ce qu’avait vu le spectateur a 1’époque.

MF : Exactement ! Ainsi pouvait-on dire : « Voila ce qui a été¢ montré » et « Voila ce qui n’a pas été dit »,
et moi je me chargeais de dire ce qui avait été tu, mais sans en montrer les images, car il fallait garder en
téte ce que les gens avaient vu pour que les téléspectateurs s’identifient. Et a la fin, I’incroyable est qu’ils
s’identifiaient : ils nous écrivaient en nous demandant ce qu’il y aurait la semaine suivante [rires]. IIs
étaient tellement dans leur vie, puisqu’ils revoyaient ce qu’ils avaient vu et rien d’autre, qu’ils voulaient
se rappeler ce qu’il y aurait la semaine prochaine. Alors que dans les actualités de la semaine suivante,
ils savaient bien qu’il y aurait ou non le débarquement [rires] puisqu’on €était cinquante ans aprés. L’effet
de réalité a joué de fagon totalement insolite. Les gens revivaient leur vie et ils attendaient de pleurer a la
séquence suivante parce qu’ils savaient qu’ils allaient pleurer au bombardement. Le succes de I’émission
s’explique par le fait que 1’histoire n’était pas paralléle avec les Allemands face aux Anglais, mais paral-
I¢le avec les images et eux. Ce n’était pas prévu, mais cela a été fort. Personne n’y avait pensé au début,
mais on a compris assez vite que les téléspectateurs étaient attirés comme un aimant par Histoire paralléle.
L’émission a donc fonctionné sur un autre mode qu’a son début et a duré douze ans ! Il y a eu 630 émis-
sions ! A la fin, j’ai voulu arréter parce qu’en 2001 on en était arrivé en 1951 et il y avait un document sur
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la mort de Pétain. Or je me suis apergu que je n’avais plus aucun document nouveau sur Pétain ou sur le
pétainisme. Soit on les avait passés dans d’autres films, on les connaissait, soit j’en avais déja passé deux,
trois. Je me suis dit que si un journaliste revoyait un document qu’il avait déja vu, il se dirait que I’émis-
sion était fatiguée, qu’on remontrait toujours les mémes films ! Tu connais les réactions de la presse...
j’ai refusé de continuer. Quand ils ont refait Histoire parallele, sans documents, avec des commentaires
uniquement, j’ai refusé d’y participer. Mais ¢a avait bien marché, a la grande surprise d’Arte qui s’était
attendu a un flop total et avait tout fait pour arréter I’émission a son début.

J-PB-M : C’est par Histoire paralléle que le grand public a connu ton personnage. Les gens connaissaient
ta signature, mais ne te connaissaient pas...

MF : C’est vrai. Mon visage, non, ils ne le connaissaient pas vraiment. Maintenant, ils me reconnaissent.
Et ils se souviennent encore d’Histoire paralléle. Quand on me présente comme le monsieur d’Histoire
paralléle, ils répondent « Ah ! Histoire paralléle | J’ai vu Histoire paralléle | » L’intéressant est que
c’est peut-Etre la seule émission qui fait que je suis vraiment connu de toute la classe dirigeante. Tous les
hommes politiques I’ont vue. Tous les cadres. Toute la catégorie supérieure a vu Histoire parallele. Pas
les 630 ! Mais 50, 100.

Les classes populaires aussi, mais moins, et les jeunes davantage. Ils me reconnaissent pour Histoire
paralléle, enfin, ils ont 30 ans maintenant et disent avoir vu 1’émission quand ils étaient au lycée. Ce sont
cette tranche d’age et les gens agés. Je I’ai constaté que chaque fois que je vais dans des réunions ou il y
a des personnalités politiques. .. Tout ce monde-la m’a identifi¢ depuis Histoire paralléle. 1ls ont peut-étre
lu un ou deux de mes bouquins, mais je ne crois pas a ¢a. Oui, pas de doute, ¢a m’a installé dans 1’opinion.
Michel Winock a écrit un article dans la revue Critique qui lui avait demandé quelque chose sur Pierre
Nora et moi39. Je connais peu Winock. Il a fait un article agréable a lire, pour moi, sans pour autant étre
désagréable pour Nora bien entendu. Il écrit que j’ai apporté a I’Histoire ce que personne n’avait apporté :
I’image justement. C’est la-dessus d’ailleurs qu’il me polarise plus que sur la Russie. Ca m’a fait plaisir
parce qu’avec son talent Winock aurait pu m’exécuter avec beaucoup de bonheur.

A I-Tél¢é [aujourd’hui CNews], j’ai fait au fond I’inverse d’Histoire paralléle. A Histoire paralléle,
on passait des documents de 1943, 1944, 1945 et j’examinais s’il y avait des séquelles aujourd’hui, quels
étaient les effets de la guerre en Ukraine, en Russie ou ailleurs. Alors qu’a I-Tél¢, avec Sophia Synodinos,
on passait des actualités d’aujourd’hui et j’en donnais I’enracinement historique ; sur la chaine Histoire,
je faisais ¢a avec René Rémond avec Histoires. C’était trés intéressant, mais cela n’a pas duré, j’ignore
pourquoi d’ailleurs, peut-étre un changement de direction.

J-PB-M : Venons-en a la collection « Savoir et Mémoire ».

MF : A PEHESS, j’ai tout de suite pensé qu’il était inadmissible de ne pas garder un souvenir en
image de ses fondateurs, d’ou la collection « Savoir et Mémoire ». Personne n’avait pensé a constituer
une sorte d’inventaire des maitres de I’Ecole et de ceux qui ont créé sa réputation. N’oublions pas
que des années 1960 a 1980, 1990, ’EHESS [anciennement VI° section de I’EPHE] rayonnait dans
le monde. Que ces gens disparaissent ou non, il fallait, de leur vivant, faire état de leur ceuvre comme
enseignants de la recherche — puisque c’est la fonction de 1’Ecole, enseigner la recherche. Non pas

« faire » de la recherche, mais « I’enseigner », ce qui est un peu différent. J’ai eu

I’idée de faire des films sur les principaux géants de I’Ecole. Le plus important en

39 Michel Winock, « Histoires

d’historiens », in :

dossier

« Biographies, mode d’emploi »,
Critique, n° 781-782, juin-juillet 2012.
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Marc Ferro, aux débuts d’Histoire paralléle.
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histoire avait été Jean-Pierre Vernant pour I’histoire
grecque. Donc on a choisi quatre de ses disciples,
d’ages différents, s’échelonnant dans le cours de sa
carriére : Pierre Vidal-Naquet, Francoise Frontisi et
Frangois Hartog. Ainsi a-t-on vu le profil d’études
et de recherche qu’a suivi Vernant et comment et
pourquoi ses disciples le sont devenus. Ce film s’est
trés bien vendu, le mieux dans la série, a plusieurs
milliers d’exemplaires.

Ensuite, je suis passé¢ a Jacques Le Goff pour
qu’il y ait quelque chose sur I’histoire du Moyen
Age. L'intéressant dans le deuxiéme film avec Le
Goff, c’est que les participants n’étant pas habitués
a avoir une caméra face a eux, ils se laissaient aller.
Par exemple, quand Le Goff parlait, Emmanuel Le
Roy Ladurie s’ennuyait, il dessinait et la caméra ne
le loupait pas. Pierre Nora levait les yeux au ciel si
Le Goff s’attribuait quelque chose que Nora estimait
Jean-Pierre Vernant, interrogé par Pierre Vidal-Naquet. lui revenir, comme la série des trois livres Faire de
(coll. « Savoir et mémoire »). [’histoire40. Et puis on avait invité Robert Philippe,

I’un des premiers disciples de Le Goff. Mais il était
devenu un peu aveugle, il était moins pertinent et avait perdu le talent de sa jeunesse, alors les autres
I’interrompaient ! Bref, le film révélait un peu ’absence de pratique des images qu’avaient nos grands
maitres, y compris Le Goff qui, lorsqu’il prenait la parole, ne savait pas s’arréter : quand il arrivait en retard
aux Annales, il mettait une demi-heure a en expliquer la raison ! [rires] Cher Le Goff, il était comme ¢a
partout et tout le temps. Dans le film, ¢’était pareil, il fallait I’arréter. Le film montrait une expérience de
vie, un vrai Jacques !

Ensuite il y a eu René Guilbaud, puis Charles Morazé. Cela a ét¢ trés difficile, car Morazé était
un génie méconnu. Autant il aura été connu du monde politique et du monde savant, autant il aura été
méconnu du monde universitaire et, notamment, des gens des Annales qui I’ont toujours considéré avec
condescendance, alors que son livre sur Les Bourgeois conquérants! et celui sur La Science et les
facteurs de I'inégalité4? sont absolument géniaux. On ne les a jamais dépassés. Mais, lui, on 1’a toujours

pris de haut, et le malheur, ¢’est que lui-méme se prenait de haut, trés naivement.
Il avait des phrases qui I’ont exécuté, par exemple : « Oui, je m’intéresse aux

40 pigrre Nora, Jacques

Le Goff, Faire de I'histoire, Paris, mathématiques ; malheureusement depuis qu’Einstein est mort, je n’ai plus eu
Gallimard, coll. « Bibliotheque de correspondant. » [rire] Il disait ¢a trés gentiment, sans arriére-pensée. Dans son
des histoires », 1974. 3 tomes : li De Gaulle et 1a Républi il d rties43. L x arrét

1. Nouveaux problémes, 2. Nouvelles ivre sur De Gaulle et la République, il y a deux parties4. La premiére s’arréte en
approches, 3. Nouveaux objets. avril 1959 et on se demande pourquoi : en fait ¢’est parce que Morazé n’est plus
41 Charles Morazé, Les Bourgeois son conseiller. La deuxiéme partie est plus dérisoire. C’était un homme charmant,
conquérants, Paris, Armand Colin, 1957. e vérité modeste, trés gentil et généreux. Il ne disait jamais du mal de personne,
42 Charles Morazé, La Science contrairement & moi qui suis en train de dire du mal de lui, alors que j’ai toujours
et les facteurs de l'inégalité, . .. . v e 1 . . y - .,
Paris. UNESCO. 1979, eu pour lui admiration et affection. II était d’une grande intelligence. J’ai enseigné

43 Charles Morazé, Le Général
de Gaulle et la République,
Paris, Flammarion, 1993.
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a Polytechnique avec lui, il pouvait parler de
tout en improvisant. 11 fallait parler de la philo-
sophie grecque ? Non, finalement c’était la
philosophie au xvi® ? Bon, il commengait dans
les trente secondes. On lui aurait demandé de
parler du capitalisme rhénan, il en aurait parlé
comme de n’importe quoi ! II était un esprit,
c’était net, clair, lumineux. C’était I’Ecole
des Annales en plus. Donc Morazé, je lui
demande un film. II le fait : premiére partie,
trés bien. Deuxiéme partie : il s’embarque
dans des discussions théoriques sur le chiffre
et la morale, sur la morale et la pensée, sur la
pensée... C’était incroyable ! Ca a duré quatre
heures. On a di couper, mais la premicre
partie était trés bonne. Et Moraz¢é est le seul, a
I’EHESS, qui a eu la gentillesse de reconnaitre
que ce que je fais pour les gens de I’Ecole,
personne n’y avait pensé et que c’est trés bien.
Apreés, il y a eu Frangois Furet. Ca a été trés
bon pour moi, parce que Furet me détestait autant qu’il me méprisait, mais je n’en tenais pas compte. Je le
considérais comme un grand historien et je devais faire un film sur lui. Pas de probléeme. I1 était interrogé
par Mona Ozouf, Jacques Revel et Pierre Rosanvallon. Furet lui non plus ne savait pas parler a la tél¢, on
ne ’entendait pas. J’ai décidé d’oublier tout le tort qu’il m’avait fait, d’oublier tout le mal qu’il disait de
moi. Je lui relevais le menton, je lui disais de tourner la téte, de regarder dans telle direction, de se reposer.
11 a été tres bon. Sa femme, qui ’avait vu, lui avait dit qu’il était bien pour une fois ! Il lui avait répondu
« C’est Ferro qui m’a appris & parler a la télé. » Il ne me citait pas une seule fois dans ses bouquins
sur la Russie et, subitement, il avait lu un de mes livres et il m’était reconnaissant du film. Le livre
était L 'Histoire sous surveillance44. Alors il m’a écrit « On s’est mal entendus. Je n’ai pas eu toujours de
bonnes maniéres avec toi, mais enfin ton livre sur L 'Histoire sous surveillance est un des grands livres que
je conserverais toujours aupres de moi. »

Au méme moment Braudel m’a reconnu aussi ! Trois mois avant sa mort, il a été interviewé au Canada
pour un grand quotidien de Montréal et il m’a cité parmi ses disciples parmi ses disciples, avec Pierre
Chaunu, Georges Duby et Emmanuel Le Roy Ladurie. Ca a été ma revanche.

Francois Furet (coll. « Savoir et mémoire »).

J-PB-M : Tu as fait trois types de projets en quelque sorte. Des projets congus comme unitaires, comme
La Grande Guerre, des séries documentaires, comme Une histoire de la médecine, puis un programme
hebdomadaire, je pense a Histoire paralléle. Quel regard portes-tu sur la conception de 1’écriture de I’his-
toire dans ces différents formats ?

MF : Je n’ai fait qu’une seule série, Une histoire de la médecine. « Images de 1’histoire », par exemple,
est une collection. Il n’y a pas de coordination entre le film sur I’ Algérie et celui sur
les Chinois, tandis qu’ Une histoire de la médecine, elle, forme un ensemble : c’est
44 Marc Ferro, L’Histoire sous

surveillance : science et conscience
de l'histoire, Paris, Calmann-Lévy, 1985.
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une série parce qu’il y a une coordination calibrée, réfléchie, théorisée au début. Prenons la collection
des treize films : il y aurait pu aussi bien en avoir vingt-six puisque, par exemple, il n’y en a eu aucun sur
I’ Afrique noire ni sur I’entre-deux-guerres. Donc c¢’est bien une collection de films, incompléte d’ailleurs.
Mais quant a la conception... Jamais on n’avait demandé a un historien de faire ¢a. Et, comme historien,
je n’avais jamais pensé que je ferais des films de ce genre. Il me fallait réfléchir a chaque fois en amont a
la fagon de m’y prendre. Pour Une histoire de la médecine, j’ai trouvé d’un coup, ¢’est pourquoi j’ai dit a
Thiescé chez Pathé que je ferais le film, alors qu’il n’était pas prévu que ce soit moi. Mais, avec Jean-Paul
Aron nous avons eu une idée productrice. Quand on a une idée, ¢a va. Une série de films, ce n’est pas une
idée : c’est la Grande Guerre, la Seconde Guerre mondiale, la Révolution russe... Ce n’est pas une idée.
11 faut donc trouver une forme cinématographique a un discours connu.

Pour ce qui est des themes, je dirais qu’il y a des thémes, des sujets qui sont en quelque sorte prépro-
grammés, qui existent. Si on me demande un livre ou un film sur la Révolution russe, par exemple, ou
sur la guerre, ou sur I’intégrisme musulman... c’est préprogrammeé : il existe des livres. Et puis, il y a des
thémes que I’on crée soi-méme, que 1’on invente. Pour moi cela a ét¢ Cinéma et Histoire, ga n’existait pas.
Cela a été le ressentiment dans [’histoire, puis [ ’aveuglement devant [’histoire, ¢a n’existait pas43S. Ce sont
des thémes créés et ceux-la posent de vrais problémes. Méme 1’histoire de la médecine n’avait jamais ¢été
traitée, sauf 1’histoire des maladies dans des histoires trés courtes. Donc, ¢’est 1a qu’il y a une création qui
pose un probléme, car d’une certaine fagon c’est dix fois plus périlleux, c¢’est sauter dans le vide... Mais
pour les autres, on t’attend a chaque tournant parce qu’on connait la guerre de 1914 ! Si tu n’as pas parlé
des mutineries, tu es fusillé méme si tout le reste est trés bon. Tu es sous surveillance. Alors que pour ce
que tu crées, tu n’es pas sous surveillance, mais tu es devant un précipice et tu peux te fourvoyer trés vite.
Je I’ai remarqué chez les éditeurs | Quand on me demande un livre sur Pétain, aucun probléme. Pétain, on
connait, on va regarder si je ne dis pas des conneries, si je ne 1’insulte pas, si je suis loyal ou non, ce que
c¢a vaut comme archive... Enfin c’est clair ! Quand je fais un bouquin sur la Grande Guerre ou sur une
histoire des colonisations ou de la décolonisation, on ne me demande rien ! Mais quand je fais un bouquin
sur le ressentiment, on veut savoir ce que je vais raconter [rire] : quelles sont mes sources ? quel est votre
probléme ? Et ¢’est la méme chose avec I’aveuglement. On veut savoir si ’aveuglement, c’est de ne pas
avoir prévu, de ne pas vouloir savoir ce qui s’est passé !

J-PB-M : Et tu fais pareillement pour les documentaires ?

MF : Oui ! Mais je ne fais pas la différence entre film documentaire et non documentaire. C’est tout
pareil. Sur un sujet banal, les éditeurs ne me demandent rien et quand je donne ce titre L’Aveuglement, ils
commencent & m’interroger sur ce que je veux dire par aveuglement [rire]. C’était pareil pour le cinéma :
c’était rejeté au début, ou alors ce n’était pas sérieux, pas important, secondaire.

Donc dés qu’on invente quelque chose... Je ne prétendais pas, je ne pressentais pas, je n’avais pas
idée qu’avec Cinéma et Histoire je serais le créateur d’une discipline ou d’une pratique. C’est venu
comme c’est venu. Je t’ai raconté. Tandis que 1a, 'aveuglement, oui ! Je juge que j’aborde du nouveau !
Le ressentiment ? Oui ¢’est nouveau ! On ne 1’a jamais traité. C’est plutdt ¢a, ma classification a moi.
Ce n’est pas : image, texte, document, fiction. Je les méle. C’est pour cela que j’admire beaucoup la
créativité de mes anciens maitres, Braudel, Morazé, Francastel.

45 Ferro, Le Ressentiment dans

I'histoire, op. cit. ;

L’Aveuglement, op. cit.
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J-PB-M : Je disais : film unitaire, série ou hebdomadaire. Est-ce que cela t’a amené a une conception de
I’écriture de I’histoire différente ?

MF : C’est I’organisation de la profession qui régle les choses ainsi. Cela ne m’a pas effleuré dans ma
conception. Non, ¢’est le théme qui me fait chercher la forme qui conviendra le mieux. Ce n’est pas autre
chose, au fond. D’ailleurs tu as bien vu, ¢’est presque toujours expérimental : le film d’une minute, c’était
le type méme du film expérimental, et celui sur la médecine, c¢’était une expérimentation et ¢’était diffé-
rent. C’est plutot comme cela que je vois les choses.
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