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Térésa Faucon

Le Spectre de la scene

Dominique Delouche, expérimentateur

<< I L EST PEUT-ETRE UTILE DE REAFFIRMER que la danse filmée ne m’intéresse

pas mais scule la transmission des générations, plongeant dans le passé pour
témoigner de I'avenir.»' Cette déclaration semble dans un premier temps éloigner
le réalisateur francais Dominique Delouche de la sceéne du spectacle vivant alors
qu’elle la problématise. En documentant la transmission et les répétitions des
¢toiles de 'Opéra, avec une premiere série de films dans les années 1960 et une
seconde série, vingt ans plus tard, en entrelagant 'espace du studio et celui de la
représentation, Delouche invente un nouvel espace pour le geste filmé et donne a la
scene une perspective temporelle (par le montage et le découpage). La performance
sur les planches résonne d’autres pas, d’autres rythmes, d’autres corps. Elle est
comme dilatée par le temps de la répétition, de la transmission d’une chorégraphie
performée sur une autre scéne par une autre génération de danseurs (Une étoile pour
Lexcemple, 1988, Katia et V'ollodia, 1989, Balanchine in Paris, 2011, Aurore, 1982).

Cette mutabilité temporelle du geste filmé se conjugue, dans d’autres expéri-
mentations, avec une plasticité de I'espace. «Indique loin, traverse les murs![»* Ici,
la jeune étoile Isabelle Ciaravola est invitée par son maitre, Ghislaine Thesmar, a ne
plus penser I'espace scénique clos. La caméra de Delouche a aussi, comme souvent
dans la vidéo-danse, ouvert cet espace, soustrait la performance a ses contraintes
spatio-temporelles (I’église Saint-Roch dans Legon de Ténébres et les bords de Seine
et le métro pour La Dame de Monte-Carlo, 1985). Elle a aussi inventé d’autres scénes
et chorégraphié d’autres mouvements virtuoses : une compétition de natation a la
piscine des Tourelles (Aguarelle, 1966), Pentrainement du bataillon de Joinville au
Palais des sports de Levallois (Bu, 1967). Enfin, le travail sonore du film met aussi
en perspective I'espace de la performance. Des voix d’acteurs aux corps absents ou
celles des performeurs font résonner un espace intérieur (I.Adage, 1964 ; Aquarelle,

(1)  Dominique Delouche, Corps glorienx, Paris, I.a Renaissance du livre, 2003, p. 49.
(2)  Ghislaine Thesmar transmettant le Palais de cristal a Isabelle Ciaravola et Hervé Moreau dans Balanchine
in Paris (2011).
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1966). L’arrangement musical proposé par le film invite aussi a partager une écoute
singuliere : il nous fait entendre I’écoute d’une danseuse (Le Cygre, 1985)°. Trois
temps rythmeront 'exploration des expérimentations de Delouche, l'invention de
nouveaux lieux et de nouvelles temporalités pour penser la scene : la perspective
temporelle de I'espace scénique, sa plasticité et son hétérogénéité, sa dualité entre
espace intime et espace public.

Mutabilité de la scene

Jean Epstein chérissait cette qualité du temps filmique, la mutabilité, que
Delouche réactualise dans ses films «plongeant dans le passé pour témoigner de
'avenir»*. Les miroirs des studios permettent de travailler cette petspective tempo-
relle dans la transmission des générations, comme de Rosella Hightower a Elisabeth
Platel dans le role d’Aurore ou d’Yvette Chauviré a Dominique Khalfouni pour Le
Cygne. Ce jeu de dédoublement du corps est aussi repris par le découpage : la marche
de la somnambule Nina Vyroubova initie le mouvement qui résonne, comme dans
son ombre, dans le corps de Muriel Hallé (Balanchine in Paris). Quand Delouche
cadre leur visage, I'un derriere Iautre, la transmission s’écoute comme une vibration
circulant dans P'intervalle d’un corps a Pautre. Méme sensation pour le réle mascu-
lin, de Milorad Miskovitch a Valéry Collin. A la fin de la lecon, les couples échangent
leur partenaire, Vyroubova apprend son réle a Collin, Miskovitch a Hallé. La ca-
méra suit au plus pres cet entrelacement des corps et des générations dans la su-
perposition du premier et du second plan. I.a caméra découpe précisément cette
perspective temporelle. Ailleurs, le montage substitue Isabelle Ciaravola et Hervé
Moreau, répétant le grand adage du deuxiéme mouvement du Palais de Cristal, a
Ghyslaine Thesmar et Mickaél Denard le dansant dans le Grand Escalier de P'Opé-
ra Garnier. Lalternance entre les deux captations, entre couleurs et noir-et-blanc,
répétition et performance, est ciselée par des raccords échangeant les corps sans
affecter la fluidité du mouvement : quand le corps de Ciaravola soutenu par Moreau
bascule vers I'avant, c’est Thesmar qui retrouve aplomb (Balanchine in Paris). Pour
le solo &’ Aniouta® dans Katia et 1olodia, alternance, encore, entrelace la répétition
a la performance sur scene de la méme danseuse, confond ’énergie bondissante
d’Ekaterina Maximova en studio comme au Bolchoi, oppose la suspension de la
pose finale tendue vers le public a I'affaissement de la ballerine sous le poids de
la fatigue, dans I'intimité. La virtuosité a toujours pour contrepoint la fatigue, I’es-
soufflement, la transpiration, telle Nina Vyroubova, téte renversée en arriere nous
regardant tout en reprenant son souffle (Le Spectre de la danse, 1961).

La dimension didactique de ces allers-retours entre studio et scéne est encore
plus explicite dans le dispositif que Delouche imagine pour ce film justement, pour
faire danser Vyroubova et faire parler le chorégraphe Serge Lifar. «Maintenant
nous allons projeter la folie de Gisele que nous avons tournée [chez le marquis].

(3)  Sur cette notion singuliére d’arrangement, voir Peter Szendy, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, Pais,
Minuit, 2011.

4 Ibidem.

(5) Chorégraphie créée en 1986 par Vladimir Vassiliev.
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Nous allons la commenter, I"analyser et Nina fera pour nous certaines figures...»°
Chorégraphe et étoile sont placés devant un écran. Au début, Nina regarde son
image filmée comme dans un miroir, elle répete ses gestes avec la méme vitesse, ou
avec moins d’amplitude, comme si elle zarguaitla chorégraphie, jusqu’a s’affranchir
de Pespace du cadre filmique en s’échappant dans le hors-champ, brouillant la sépa-
ration entre scene et écran. Plus tard, elle est en attente, sur le coté de la projection,
regarde le ralenti de la folie de Gisele (Delouche utilise les outils pédagogiques de
la vidéo, ralenti et répétition) avant de redoubler le mouvement tandis que Lifar lui
donne le change, dansant avec elle avant de reprendre la posture du bonimenteur
(«Voila la mere de Gisele!») ou de I'analyste («ni de la comédie ni de la danse,
de la pantomime»). Dans ce jeu de réplique du corps filmé sur la sceéne au corps
en studio, Pattention est portée sur son énergie, en dehors de la mise en scéne et
du contexte dramatique : Gisele C’est, essentiellement, cette chute du corps. Cette
conversation entre les corps (rattachés a des temporalités ou des générations dif-
férentes) peut étre moins soutenue par la régularité de I'alternance d’un espace a
l'autre ou par un dispositif les mettant face a face, mais en avoir toute la force de
résonnance : quelques inserts du «cygne» de Chauviré, filmé en studio, ont la puis-
sance d’un szgre dans la performance scénique de Dominique Khalfouni (Ie Cygre).
Ces breves interpolations d’un corps réduit au frémissement de quelques articula-
tions ponctuant la fluidité de la performance en public rappellent le projet initial du
film : proposer a Yvette Chauviré de transmettre son role le plus emblématique, Le
Cygne (Saint-Saens-Fokine), pour I'avoir vue, «durant les vingt ans ou elle a dansé ce
solo de trois minutesy, le faire évoluer «vers la litote, 'épure».

«A chaque reprise, elle grandissait en s’effacant, en gommant toute anecdote,
tout pathos (soubresauts, sanglots et tremblements auxquels n’ont pas su résister
quelques grandes divas). Plus d’oiseau, plus méme de femme; un signe, un
idéogramme. [...] Cette recherche minimaliste n’a jamais été aussi probante que
dans son Cygne. Je me souviens d’une prestation a la Sorbonne : pas de décor,
pas de rampe, pas d’orchestre, un accompagnement restreint et quelques metres
carrés de podium pour danser. Ce prestige de la pauvreté m’a donné I'idée d’aller
encore plus loin dans I'expérience du dépouillement dans mon film Le Cygre. Yvette
y accepte le défi suivant : elle n’a plus de jambes. Elle est assise sur une chaise
pivotante.»’

Les inserts ponctuant les frémissements du cygne de Khalfouni sur la scéne de
I'Opéra rappellent cette épure du geste et de la scéne a laquelle s’ajoute celle de la
musique : «A certains moments le violoncelle est privé des harmonies de I'accom-
pagnement et a la fin, plus de musique du tout.»® La résonance des ondulations
mélodiques se fait dans le silence. Le cygne de Chauviré a aussi fermé les yeux, le
mouvement se déploie autant dans Pespace alentour que dans I'espace intérieut.
Priver le cygne de ses jambes, de ses « pas bourrées-piétinés, si serrés qu’on ne voyait
qu’un seul pied’», signature de Chauviré qu’elle tenait de Loubov Egorova, est un
geste fort du réalisateur, a 'encontre, a premicre vue, des documentaires consacrés

(6)  Serge Lifar dans Le Spectre de la danse (1961).
(7)  Ibidem, p. 29.

(8)  Ibidem.

) Ibidem, p. 30.
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aux anges de la danse classique, mais qui témoigne d’une réflexion sur les formes
chorégraphiques et 'apport d’une danseuse a I’histoire du ballet.

Le début d’un des premiers films de Delouche, I.2Adage (1964) releve du méme
travail de réduction et d’analyse de cette forme chorégraphique. Apres le générique
et son montage photographique rythmé par le métronome, présentant Vyroubova
et Latis travaillant Gzséle, en tenue de répétition ou en costume, 'adage est défini :

«Iaction s’est arrétée. On attend. Ils sont seuls en scéne, immobiles. Puis,
lentement, la musique reprend et les lignes de leurs deux corps commencent a
s’émouvoir, a se conjuguer. Les gestes de 'amour s’enchainent alors selon le plus
savant et le plus chaste des rituels. C’est ce qu’on appelle PADAGE. » '

Nimbés d’une brume légere, les corps des étoiles exécutent sur le tempo lent de
la musique cette suite de mouvements amples, avec ses poses de sculpture vivante
auxquelles Delouche a déja donné un équivalent filmique : un montage d’arréts
sut image suspendant I'aplomb ou les sauts de Vyroubova/Latis. Vers la fin du
film, Delouche travaille encore la matiere temporelle du mouvement dansé sur un
solo de Latis. 1, 2, 3 : ses doigts comptent 'imminence de son entrée. Le rythme
enlevé de la musique porte ses jetés pour une premiere traversée a peine achevée
que, déja, la reprise du mouvement contraste en zmpo — d’autant que seul le métro-
nome du générique résonne dans I'espace sonore, presque comme un battement
intérieur. ’impression de ralenti atteint son apogée a la troisieme reprise, avec la
décomposition des sauts par des arréts sur image qui se succédent et s’accumulent
sur la pulsation. Delouche travaille le mouvement du danseur, le décompose/re-
compose comme un animateur. Plastiquement, cette suspension du mouvement
fragmenté comme sur une partition rappelle la traine du mouvement laissée par les
silhouettes lumineuses des plaques chronophotographiques d’Etienne-Jules Marey,
a nouveau actualisée avec la danse du temps chorégraphiée par Norman MacLaren
pout Pas de denx (1968)". Ici, les données spatiales sont absorbées par le fond noi,
I’espace ne semble plus fait que de temps.

Traverser les murs

Capter la performance pour en travailler les données spatio-temporelles et pen-
ser I’espace scénique comme Pespace filmique. A la perspective temporelle de la
scene (de 'Opéra Garnier en particulier) que Delouche introduit en filmant da-
vantage les corps au travail dans le foyer ou les studios, s’ajoute ici un autre dé-
placement : il retourne la scéene comme un gant. Deux exemples : le pas de deux
de Thesmar et Denard dans le Palais de Cristal est filmé devant le Grand Escalier
(Balanchine in Paris), celui de Vyroubova et Labis dans le Spectre de la danse, sur le par-
vis, la nuit, a la lueur des réverberes.

(10) Premier intertitre du film I.’Adage.
(11) MacLaren y filme Margaret Mercier et Vincent Warren, deux étoiles des Grands Ballets canadiens sur
une chorégraphie de Ludmilla Chiriaeff et une musique de Maurice Blackburn.
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La délocalisation soustrait aussi le corps a la logique performative de I'événe-
ment. Quand Mafa Plissetskafa improvise sur les lamentations de Jérémie pour Legon
de ténébres dans I’église Saint-Roch a Paris, elle ne cesse de chercher, d’inventer de
nouveaux enchainements a chaque prise. Delouche redoute 'impossibilité de mon-
ter ces fragments de mouvement :

«On filmait et refilmait. C’était toujours tres beau mais toujours différent.
[Nous] n’arrivions pas a lui faire comprendre qu’il y aurait montage, qu’il fallait donc
qu’a certains moments les gestes se ressemblent pour passer d’une prise a lautre.
Faute de quoi, ce film de six minutes n’est fait que de faux raccords adroitement
camouflés par ma monteuse Isabelle Dedieu.»'

Ce souci du raccord étonne alors que Delouche a toujours filmé la danse par
fragments, qu’il a toujours expérimenté des formes de disruption temporelle et de
disjonction spatiale. Chacun de ses documentaires rappelle que filmer la danse ce
n’est pas I'enregistrer ou 'exposer. Le film n’est pas prédisposé a capter le mou-
vement de la danse en continu, il doit toujours la fragmenter et la recomposer.
Cette remarque du critique de danse André Levinson dans les années 1920 résonne
dans chaque captation reconfigurant 'unité et la continuité scénique, réinterprétant
les mouvements par les formes filmiques. En outre, dans ce court film sur Maia,
les points et axes de prise de vue sont fortement hétérogenes comme les échelles
de plan. Certains plans soustraient le corps a la pesanteur. La caméra, 1égérement
mobile, ne s’intéresse pas au dialogue des pieds avec le sol. La danseuse semble
flotter dans un espace a peine déterminable. Dans d’autres, la contre-plongée inscrit
au contraire la figure serpentine sur un alignement de cierges ou s’éleve avec la main
vers les taches colorées d’un vitrail. A un moment de césure, la réinterprétation
d’une profonde génuflexion, les bras étirés en croix, s’insere symétriquement dans
le transept. Ici la scene redevient un espace circonscrit, le cheeur de Iéglise, avec
sa puissante codification. Dans le déploiement de ces mouvements improvisés par
Maia Plissetskafa, il y a moins une danse que des propositions, une recherche avec
ses hésitations, ses bégaiements, ses pauses, ses reprises. Le corps s’y affranchit au-
tant de la temporalité que de cet espace symbolique, comme Talley Beatty (filmé par
Maya Deren dans A Study in Choreggraphy for Camera, 1943) développait une jambe
d’une forét a un appartement par la substitution du raccord. Déja, 'espace strié de la
forét, avec les verticales des arbres, présentait ses qualités rythmiques : au cours du
mouvement latéral de la caméra, le danseur apparaissait pour une courte figure des
bras, disparaissait pour réapparaitre un peu plus loin pour une pose a peine animée;
le méme effet était repris une troisicme fois et encore une quatricme avec un brus-
que changement d’échelle, le plan rapproché, qui annongait le changement d’espace,
de la forét a Pappartement. A la fin, son élan était répété, son grand jeté dilaté par le
ralenti et la reprise des plans, sans que 'on parle de «faux» raccord pour un corps
qui passe de la cour d’'un musée a un paysage montagneux. Ce mouvement monté,
ot le corps débonde les limites du cadre et de P'architecture, ne s’intéresse pas a I'ap-
pui qui permet le saut ni a la virtuosité et a Pamplitude d’une figure classique, mais
aI’énergie chorégraphiée par le découpage et le montage qui affranchissent le corps
des parameétres anatomiques et spatio-temporels. [.a Dame de Monte-Carlo bénéficie

(12) Delouche, op. cit., p. 72.

64



de la méme liberté, pour une performance musicale cette fois. Edith Stockhausen,
en diva des années folles défaite par un maquillage outrancier, une robe élimée, un
boa et une coiffe de plumes noires, parade tristement sur les bords de Seine et puis
s’engouffre dans le métro pour réapparaitre dans une salle de concert désertée par
le public ou I'attend un pianiste (voix et accompagnement musical, entendus en ex-
térieur comme en intérieur, semblent avoir retrouvé leur lieu d’enregistrement). Elle
explore cet espace, ne cesse, comme dans le métro aérien, de monter et descendre
des escaliers, de disparaitre/réapparaitre derriere des éléments du décor (gtilles, pi-
liers, rames de métro défilant). La caméra la talonne puis I'invite a passer a travers
un autre mur, le quatricme, comme si elle avalait ce corps pour le rejeter au plan
suivant — des toilettes délabrées de la salle de spectacle a un couloir du métro. Ces
raccords dans le mouvement rappellent ceux de Shadows (1959) relevés par Nicole
Brenez dans le «continuel “bougé”» de la mise en scéne et du montage de John
Cassavetes et identifiés comme des raccords von Bolvary,

«ou, enanglais, Head on / Tail away (“Téte en avant / Queue en arriere”). Procédé
de transition entre deux plans, lourd et voyant, “inventé” dans les années 1910 par
le cinéaste autrichien Geza von Bolvary. Type de volet naturel, il consiste a terminer
un plan, par travelling avant ou par avancée du personnage, sur un tres gros plan du
dos ou du torse d’une figure, de sorte a masquer le champ et pouvoir ouvrir le plan
suivant sur une autre partie du corps et éventuellement sur un tout autre champ.»"*

Symbole de la transparence, comme dans e Corde d’Alfred Hitchcock (1948),
ce type de raccord produit de tout autres effets dans Shadows (1959) ou Cassavetes
Iutilise deux fois. La premiere fois dans le méme espace (un appartement) pour une
effraction temporelle”, la seconde quand «Ben, Tom et Dennis sont projetés direc-
tement d’un café dans la cour du musée d’art moderne»'®. «Avec le raccordement
de la rue a la cour, avec cette entrée de champ énergique, ordonnée et rythmée, a la
faveur du plan d’ensemble, le film prend du recul pour reconsidérer quelque chose,
d’emblée défini par la symétrie des statues et des garcons : ’économie des corps»'.
Cette plasticité de 'espace est tout le programme de Delouche avec la multiplication
de ces effets dans la filature de la cantatrice. Le corps habite I'intervalle, devient le
moule méme de P'espace plastique. Il reprendra cet effet dans Bus (1968) avec cet-
tains joueurs de basket du bataillon de Joinville : quand la caméra s’attache a Michel
Leray en particulier, sur le terrain, arrivant sur la caméra jusqu’a 'obstruction et rou-
vrant le champ en s’éloignant par des sauts a la corde dans un couloir. Ce film suit
une équipe lors d’un entrainement ou un match (selon le principe du flash adopté
pour les films sur la transmission de la danse entre répétition et représentation),
s'arréte sur quelques joueurs (littéralement, en montrant un portrait et une ou deux
photos dans l'intimité) avant de reprendre la filature, ici aussi, redoublée par des
filés de la caméra impulsés par I’élan d’un corps vers Iautre. Les corps n’échangent
pas seulement le ballon, ils ne cessent de s’échanger. D’ailleurs, avant la libération
des énergies dans I'entrainement, a I’échauffement, les mouvements des bras, des

(13) Nicole Brenez, «Shadows» : John Cassavetes, étude critigue, Paris, Nathan, coll. « Synopsis », 1995, p. 63.
(14) Idem, p. 119.

(15) Idem, p. 61-63.

(16) Idem, p. 62.

(17) Idem, p. 85.
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pieds, des déplacements sont synchrones, les corps interchangeables comme dans
un corps de ballet. L.a musique, mélant percussions régulieres et dribble du ballon,
scande 'ouverture, met toute I’équipe au pas. Avec 'apparition de la premiere pho-
to, présentant Christian avec d’autres joueurs et le nommant, commence une série
de petites séquences consacrées a cinq membres. Les photographies en noir et blanc
introduisent une rupture plastique, une césure temporelle et un décalage spatial :
Claude s’y rase, Alain signe le registre matrimonial avec sa femme le jour de leur ma-
riage, Gérard porte son costume de marin... Mouvements a I'entrainement, ou lors
d’un match, s’entrelacent le plus souvent sur une musique trépidante. Mais d’autres
ruptures s’ajoutent : spatiale (Alain faisant du jogging dans une forét), rythmique
(Gérard en kimono seul en méditation avec la seule scansion de quelques frappes de
gong). Alors que cette délocalisation vers le terrain de jeu déloge le chorégraphique
de la performance sportive (déplacements sur le plan vertical ou hotizontal'®, corps
a corps, sauts, attentes, échappées, ronde de la victoire), la fin du film transforme la
salle du match en un lieu plus abstrait, comme si Delouche reprenait quelques codes
de la représentation scénique. La salle est plongée dans I'obscurité, des éclairages
bleutés détachent ponctuellement un visage, une frappe de main sur un fond noir.
Méme superposition, effet de fondu entre deux espaces (scene et terrain de jeu),
entre deux fonctionnalités du mouvement (virtuosité du danseur et du footballeur)
dans 'arrangement par Assaf Messerer du #empo rubato d’un dribble dans sa piece
Football (1926)", qui retiendra encore P'attention de Delouche. Vladimir Vassiliev
y enchaine mouvements syncopés, saccades rythmiques, précipitations piquées et
chutes subites comme un affaissement du corps tonique.

Chorégraphier des mouvements autres que ceux de la danse, ceux des sportifs
en particulier, est aussi le programme d’Aguarelle (19606), s’attachant a la championne
olympique Christine Caron en compétition et a entrainement, sous les ordres de
Suzanne Berlioux (Institut national du sport). Les gestes de la nage y sont étudiés,
disséqués, hors de leur milieu, hors de 'apesanteur de 'eau, mimés par un corps en
appui sur une table d’observation. Découpés et répétés, ils constituent un répertoire
de mouvements possibles ou un alphabet de mouvements mécaniques («les pieds
font hélice, et les bras roue de bateau», commente Christine Caron) comme sur les
différents dessins de Léonard de Vinci épinglés dans le décor. La correspondance
entre les mouvements mécaniques et anatomiques est encore soulignée par le ca-
drage qui donne des équivalences entre premier et second plans (Suzanne Berlioux
presque floue montre le mouvement des bras du crawl devant un croquis de barque
avec des rames) ou donne I'impression d’un corps hybride avec 'extension du mou-
vement humain par le mouvement mécanique d’un appareil d’entrainement, du bras
de chair par le bras de fer”. Le corps est toujours sujet aux métamorphoses, a
I’hybridation, a la transformation. Et le mimétisme animal est aussi développé, ne
serait-ce que par le nom de la nage papillon ou la brasse, souvent comparée a la
grenouille. On se souvient que Germaine Dulac avait déja associé, par Ialternance,

(18) Référence aux trois plans du corps théorisés par Rudolf Laban : vertical, horizontal et sagittal.

(19) Un extrait de cette chorégraphie est montré dans Kazia et 1olodia (1989).

(20) Je pense aussi a I'épisode de Godard pour Aria, suite d’airs d’opéra mis en scene par différents réalisa-
teurs. Godard choisit un air d’Armide (J-B. Lully) et met en scéne deux jeunes femmes dans une salle
de sport observant, catessant les corps de deux hommes s’entrainant sur différents appareils pour une
chorégraphie de mouvements prolongés par celui des leviers, pistons et autres bras mécaniques.
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les tours d’une ballerine a ceux de pieces mécaniques dans Thémes et 1 ariations (1928)
et avait poursuivi 'analogie avec d’autres mouvements de moins en moins visibles
a lceil nu (la croissance d’une plante), ou d’autres manifestations d’énergie dont on
ne voit plus que les effets : ondulations de I'eau, reflets de la lumiere, feuilles agitées
par le vent. La danse peut se passer du corps de la danseuse. Aguarelle commence
d’ailleurs sur la méme abstraction : les vibrations lumineuses dans I’eau. Quand la
nageuse est dans son élément, Delouche opte pour deux modes de restitution de
la compétition a la piscine des Tourelles (Paris) : la premicre est accompagnée des
encouragements du public et des commentateurs sportifs et donne une vision d’en-
semble des couloirs, dont celui de la principale rivale, Cathy Ferguson (on y attend
puis annonce les résultats); la seconde décompose les mouvements avec la loupe
temporelle du ralenti et s’éloigne du temps chronométré avec la musique. On pense
alors a d’autres bassins, qui ont déja permis de déqualifier la scéne des appuis et de
la pesanteur. Busby Berkeley avait embarqué la caméra sous I'eau et apprécié les
qualités ornementales des mouvements en apesanteur (« By a Waterfall» dans Footlight
Parade, 1933), Daniel Larrieu expérimentera aussi les qualités plastiques des mou-
vements des danseurs/nageurs au ralenti, comme il réinterpréte rythmiquement la
chute, le saut, le plongeon dans eau (Waterproof, 1986).

Entrer dans le corps / espace intérieur

Vyroubova quitte le réle de Gisele, court de la scéne a sa loge. Devant son
miroir, elle détache un faux cil et son regard plonge dans le notre (Le Spectre de
la danse), la caméra s’avance jusqu’au noir. « Acuité visuelle maxima.»*' Le raccord
von Bolvary donnait déja cette impression de passer a travers le corps du danseur,
de pénétrer dans une nouvelle dimension. I’espace de la danse est tout autant ex-
térieur, sculpté par le mouvement, quintérieur, ouvert sur I'infini de la pensée. Le
cygne de Chauviré a fermé les yeux, son écoute s’achemine aussi vers le silence : «A
certains moments le violoncelle est privé des harmonies de 'accompagnement et a
la fin, plus de musique du tout.»* La vibration résonne encore dans les dernieres
ondulations du poignet et des doigts.

A quoi pense celui dont on voit d’abord la performance corporelle, danseur
ou sportif en compétition? Il compte sans doute, comme le rappelle Delouche
qui lui préte aussi des réflexions diverses. Pour [.2Adage, le texte de Heinrich Heine
(De I’Allemagne paru en France en 1835 dont Théophile Gauthier a tiré le livret) est
lu par Laurent Terzieff et Pascale de Boysson comme pour révéler les pensées de
Vyroubova et Labis.

«— Lui : Je pris ses mains et nos larmes formérent une chaine étincelante

destinée a ne jamais rompre.

— Elle : La nuit m’envoie vers toi, afin que transformée en une aérienne
substance, je me confonde en toi.»

(21) Jean Epstein (1921), «Grossissement», in Earits sur le cinéma, tome 1, Seghers, Paris, 1974, p. 98.
(22) Dominique Delouche, ap. ¢it., p. 29.
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Le film a redonné au corps du danseur, bien souvent muet™, une voix, superpo-
sant espace physique et espace intime, donnant une autre perspective a la scéne par
le contrepoint. Ainsi, Christine Caron commente elle-méme les images de la com-
pétition et de son entrainement, modifie ’espace et le temps dans lequel se déploie
le corps et lui donne aussi une perspective intérieure. Apres 'annonce des résultats
de la course qui ouvre le film et 'oppose a Cathy Ferguson, Christine Caron plonge
de joie dans I’eau avec la caméra. Les bruits ambiants sont totalement étouftés, seule
sa voix intérieure résonne : «28’8! Mais si je comprends bien je n’ai pas seulement
été plus vite qu’elle, jai été plus vite que moil!» Sur les images de I'entrainement,
elle raconte sa vie de championne olympique : «8h du matin, écurie Berlioux : et
une et deux, et une et deux [semblant rythmer les mouvements d’assouplissement
des nageuses|, comme ¢a depuis ’age de onze ans.» Elle juge I'anatomie des autres
nageuses, donne ses mensurations, explique les différentes nages tandis qu’elle est
filmée les décomposant sur la table d’observation devant une assemblée de jeunes
nageuses :

«La brasse : une, deux, trois, serret, lancer, ouvert, ca n’avance pas. Le crawl, 1, 2,
3 tirer, pousser, dégager, j’adore ¢a, je voudrais bien m’y remettre, Dos crawlé, une,
deux, dégager, tirer, c’est toute ma vie. [...] 11h, Les Tourelles : 2h d’entrainement,
4 km de bassin par jour depuis cing ans...»

Elle commente encore les nages tandis que les images filmées au plus pres du
corps et de 'eau passent au ralenti. Le moment de la course tant attendue revient.
Christine Caron se prépare au bord du bassin. Les pensées se télescopent, entre la
joute avec Ferguson et les sensations physiques : «Les Tourelles! j’y ai fait plus de
3000 km, elle n’a qu’a bien se tenir!» «Qu’ils se dépéchent! J’ai mal aux jambes...»
Quand la course commence, un intetlude musical tend a 'abstraction avec les
images au ralenti et des plans ou ne restent des corps que les éclats de I’eau percutée
par les bras. Le ralenti s’intensifie encore et la voix revient : « Quand on a dépassé la
fatigue, ca glisse tout seul [...] c’est merveilleux de commander et d’obéir en méme
temps, d’abord on dépasse les autres puis on se dépasse soi-méme. »

Le corps disparait dans les ondulations. « FIN»

Ici la voix releve plutdt du synchronisme méme si elle modifie espace en ou-
vrant sur les pensées de la nageuse. Delouche a aussi travaillé le contrepoint propre
au cinéma, créant un espace complexe qui n’est pas possible au théatre, si 'on suit
Deleuze :

«Une voix parle de quelque chose. [...] En méme temps, on nous fait voir autre
chose. Et enfin, ce dont on nous parle est sous ce qu’on nous fait voir. C’est trés
important ce troisieme point. Vous sentez bien que c’est la ou le théatre ne pourrait
pas suivre. Le théatre pourrait assumer les deux premicres propositions : on nous
parle de quelque chose et on nous fait voir autre chose. Mais que ce dont on nous
parle se mette en méme temps sous ce qu’on nous fait voir — et c’est nécessaire

(23) Danses modernes puis contemporaines n’ont cessé de remettre le son avec les bruits du corps, les respi-
rations et la voix, pour travailler des décalages temporels, donner une autre perspective a la scene.
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sinon les deux premicres opérations n’auraient aucun sens ni guere d’intérét [...] il
0’y a que le cinéma qui puisse faire cela.»*

Les pensées d’'une morte (La Dame de Monte-Carlo) résonnent dans un espace
en contrepoint par rapport aux lieux évoqués dans les paroles de Jean Cocteau. On
nous patle de Coéte d’Azur, de Méditerranée, de casino, tandis qu’on nous montre
Paris, les bords de Seine, le métro. Le corps d’Edith Stockhausen avec ses oripeaux
est «étrangé, [comme] éloigné ou détourné de sa ligne d’erre»™, supposée étre la
scene de spectacle.

Au terme de ce parcours dans la filmographie de Dominique Delouche, la scene
ne cesse de se démultiplier, de se déplacer vers un hors-champ immédiat (comme
le studio de répétition), de se délocaliser dans des lieux autres qui pervertissent le
lien entre espace de représentation et public (église, bords de Seine et métro pa-
risien, salle de spectacle désertée) ou le reconfigurent par d’autres enjeux comme
celui de la compétition sportive (la piscine olympique ou le gymnase). Cette vision
prismatique définit la scéne comme un espace plastique dont le film semble pré-
disposé a suivre les transformations et mutations. La scéne gagne aussi dans les
formes filmiques (montage alterné, insert, surimpression, ralenti, arréts sur image,
contrepoint audiovisuel) une temporalité inédite entre performance unique et répé-
tition, qui réintroduit aussi 'espace intérieur au-dela de espace de représentation.
L’invention de nouveaux lieux et d’une nouvelle temporalité n’est ni négation ni
refus de la dimension scénique mais sa mise en perspective en interrogeant le lieu et
le moment de son actualisation.

(24) Gilles Deleuze, «Qu’est-ce que I'acte de création ?», conférence a la FEMIS en 1987 retranscrite par
Charles Tesson et publiée dans Trafic, n. 27, 1998, p. 139.

(25) «La rose dans la poussiere de Pacier», in Le Siecle de Godard, Guide pour les Histoire(s) du cinéma, Art Press,
Hors-Série, novembre 1998, p. 23.
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