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Valérie Lemercier de Palais
royal ! (2005) à 100 %
Cachemire (2013) : les limites du
pouvoir émancipateur de l’indocilité
comique
Alexandre Moussa

1 Dans les années 1990 et au début des années 2000, Valérie Lemercier fait partie, au côté

de Michèle Laroque, Anne Roumanoff ou Muriel Robin, d’une nouvelle génération de

vedettes françaises qui contribuent à féminiser la comédie, genre traditionnellement

organisé  autour  de  stars  masculines  (Vincendeau :  2012 :  14).  Fille  d’agriculteurs

normands aisés  arrivée à  Paris  après  des  études de théâtre  à  Rouen,  Lemercier  est

repérée par Jean-Michel Ribes qui lui offre son premier rôle marquant dans la série

Palace (Canal +, 1988-1989). Au cours des années suivantes, elle marque les esprits par

ses mémorables apparitions à  la  télévision (« L’école du fan » ou la  fausse publicité

« C’est moi qui l’ai fait », avec les Nuls) et avec un premier spectacle en solo au Splendid

en 1989,  repris  l’année  suivante  et  récompensé  d’un  Molière  du  meilleur  spectacle

comique en 1991. En parallèle, l’actrice débute discrètement au cinéma avec un petit

rôle  dans  Milou  en  mai   (Louis  Malle,  1990)  avant  de  s’imposer  dans  deux  comédies

d’action  de  Jean-Marie  Poiré,  L’Opération   Corned-Beef (1991)  et  surtout  Les

Visiteurs (1993), succès public et critique phénoménal pour lequel elle remporte le César

de la meilleure actrice dans un second rôle. Mais jusqu’au milieu des années 2000, elle

ne  parvient  pas  à imposer  au  cinéma  la  forme  acide  et  transgressive  de  comique

d’imitation qui a fait la réputation de ses spectacles au théâtre et de ses sketches à la

télévision. Dans la plupart de ses rôles à l’écran, le prix à payer par l’actrice pour être

porteuse du comique est son assignation à des rôles de vieilles filles ou de femmes

frustrées (Sexes faibles !, Serge Meynard, 1992 ; Casque bleu, Gérard Jugnot, 1997) souvent

tournées en ridicule ; ses rares tentatives d’embrasser une forme de sensualité en se
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ressourçant dans le cinéma d’auteur (Vendredi soir, Claire Denis, 2002) s’accompagnent à

l’inverse d’un anéantissement de sa puissance comique.

2 Il lui faut attendre novembre 2005 et Palais royal !, son troisième long-métrage en tant

que réalisatrice, pour trouver au cinéma une triple consécration : celle d’une autrice,

d’une comédienne et d’une formule comique. Ce film, le plus gros succès de Lemercier

dans  un  rôle principal  depuis  Les  Visiteurs,  reçoit  un  accueil  sans  précédent  en

comparaison  de  ses  réalisations  antérieures.  Réunissant  2,6 millions  de

spectateur∙ice∙s,  il  est  le  troisième film français  le  plus  vu  en 2005  et,  de  manière

étonnante pour une comédie populaire, reçoit un accueil positif de la critique et deux

nominations aux César dont celui  de la  meilleure actrice pour Lemercier.  La star  y

trouve un compromis entre comédie populaire et cinéma d’auteur que n’avaient pas

atteint ses réalisations précédentes (Quadrille, 1997 ; Le Derrière, 1999) et surtout, tout en

préservant  son  association  à  une  bourgeoisie  traditionnelle  dont  elle  fait  la  satire

depuis  ses  débuts,  fait  émerger une persona de  femme puissante et  maîtresse de sa

sexualité, sujet comique plutôt qu’objet de dérision. Mais au-delà du tour de force que

représente  cette  réinvention  de  Valérie  Lemercier-star-et-interprète  par  Valérie

Lemercier-autrice-et-réalisatrice, il s’agira de s’interroger sur les opportunités que lui

offrent au cinéma cette métamorphose, ainsi que sur ses limites, sa position désormais

centrale dans la comédie populaire s’accompagnant de la standardisation de son jeu et

de son image. 

3 En analysant la persona et le jeu de Lemercier dans une optique croisant star studies et 

gender   studies,  nous  verrons  d’abord  comment  la  transformation  de  l’image  de

Lemercier s’opère dans Palais royal ! à travers une perversion du conte de Cendrillon : la

gentille (et niaise) princesse se métamorphose en un cygne diabolique transgressant,

par une prise de contrôle sur son corps et sur l’espace filmique, la place à laquelle elle

était  assignée.  Nous  nous  intéresserons  ensuite  à  la  façon  dont  ses  apparitions

suivantes  au cinéma,  dans Fauteuils  d’orchestre (Danièle  Thompson,  2006)  ou Le  Petit
Nicolas (Laurent Tirard, 2009) capitalisent sur cette image d’unruly woman (Rowe : 1995)

à la française,  en mettant la dépense physique et  verbale de l’actrice au service de

personnages  de  femmes  en  quête  d’émancipation,  qu’elle  soit  professionnelle  ou

domestique.  Enfin,  nous  analyserons  comment,  à  partir  d’Agathe   Cléry   (Étienne

Chatiliez,  2008),  les  rôles  de  Lemercier  s’éloignent  de  ces  canevas  narratifs

émancipateurs pour se faire le reflet de la position dominante de la star au sein de

l’industrie cinématographique et de la normalisation de son image, qui s’inscrit de plus

en plus dans une forme de féminité conventionnelle. L’échec commercial et critique de

100 % Cachemire,  sa quatrième réalisation et la déstabilisation de l’équilibre fragile de

son image médiatique rappellent les limites du pouvoir émancipateur de son indocilité.

 

Palais royal !, consécration d’une star indocile et d’une
actrice comique

4 Au cours des premières années de la carrière de Lemercier, sa persona semble marquée

par  une  forme  d’instabilité,  contrainte  par  la  double  impossibilité  de  trouver  un

équilibre entre comique populaire et  élitiste,  et  d’articuler la  dimension excessive –

 souvent transgressive – de ses performances avec la beauté, la féminité et la sensualité.

À compter de sa révélation à la télévision dans Palace, où elle pastiche les manuels de

savoir-vivre  de  Nadine  de  Rothschild,  professant  ses  conseils  sur  des  questions
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essentielles telles que « Peut-on vomir ou péter dans un palace ? » ou « Comment faire

au  palace  pour  se  débarrasser  de  ses  crottes  de  nez ? »,  Valérie  Lemercier  se  voit

identifiée à un emploi récurrent que l’on pourrait caractériser hâtivement de « grande

bourgeoise trash ». L’effet comique de ses premières performances naît d’un décalage

entre, d’un côté, l’attitude statique et guindée, l’inflexion snob de la voix et le sérieux

de la comédienne – minutieuse dans son imitation du modèle qu’elle pastiche – et, de

l’autre, la vulgarité régressive de ses propos. Si dans ses spectacles, elle incarne des

personnages  d’une  plus  grande  diversité  sociale  et  régionale,  son  nom  devient

synonyme d’une certaine grande bourgeoisie parisienne ou de la noblesse déchue. Son

interprétation de Béatrice de Montmirail dans Les Visiteurs propose une variation plus

grand public de cet emploi en substituant aux excès scatologiques du texte la démesure

de la performance, notamment à travers l’adoption d’un accent « patate chaude dans la

bouche » particulièrement outrancier.

5 Au-delà  de  cet  emploi  récurrent,  un  certain  nombre  de  dimensions  caractérisent

l’image  de  Lemercier  à  ce  moment  de  sa  carrière.  La  première  est  son  physique

« difficile », selon une expression de Philippe Gildas, reprise par Thierry Ardisson (Tout

le   monde   en   parle,  France 2,  20 mai  2000),  c’est-à-dire  peu  conforme  aux  normes

classiques de la beauté féminine. « Trop » grande (elle mesure 1m80), dotée d’un visage

rond aux traits irréguliers (un nez imposant lui dévorant le visage, une bouche large

mais aux lèvres fines), l’actrice revendique initialement sa « laideur » comme une part

indispensable de sa présence comique : 

On ne peut pas être belle et drôle en même temps, il n’y a rien à faire. Une fois, dans
l’émission Palace, j’étais très belle. Eh ben, j’ai eu du mal. Parce que le comique, ça
vient du ridicule, c’est toujours quelque chose de physique qui ne va pas (Colmant
et Lefort : 1991).

6 Cette dimension est accrue par le type de personnages qu’on lui propose ou qu’elle

accepte d’interpréter : Louis Malle, qui la découvre dans Palace, la choisit pour Milou en
mai en étant persuadé d’engager une actrice de soixante ans et, dans ses spectacles ou

ses sketches à la télévision, elle interprète des femmes âgées, des petites filles ou des

hommes plutôt que des femmes de sa génération. Cet aspect transformiste de la persona 
de  Lemercier  s’exprime  dans  ses  interprétations  par  la  contrefaçon  de  sa  voix,  la

recherche d’un timbre  ou d’une diction spécifiques  au  personnage qu’elle  incarne1,

mais s’enrichit au fil des années par une incarnation de plus en plus physique de ses

rôles,  tant  par  l’occupation  de  l’espace  (l’amplitude  des  gestes  et  la  vivacité  des

déplacements au cinéma, la pratique croissante de la danse dans ses spectacles) que par

un  goût  prononcé  pour  le  déguisement,  voire  le  travestissement.  La  distance  ainsi

construite  entre  l’interprète  et  ses  personnages  permet  la  création  de  bulles

carnavalesques  (Bakhtine :  1982)  à  la  limite  du  camp2,  où  toutes  les  transgressions

souvent  mal  acceptées  des  vedettes  féminines  (enlaidissement  volontaire,  excès de

l’expression faciale  et  vocale,  vulgarité verbale)  lui  sont autorisées.  Mettant peu en

valeur  son  corps,  voire  cultivant  une  forme  d’androgynie  dans  sa  présentation

(Quemener : 2013), elle joue cependant moins sur une ambiguïté de genre que sur une

présence totalement asexuée, ainsi que sur la mise entre parenthèses de toute forme de

sensualité.

7 Enfin, Valérie Lemercier se distingue de ses contemporaines par une image plus arty et

élitiste. Appréciée par la presse cultivée – Libération, Les  Inrockuptibles  ou Télérama  lui

consacrent régulièrement des portraits –,  elle se façonne au fil  des années 1990 une

réputation  d’autrice  comique  exigeante,  plutôt  que  de  s’engouffrer  dans  la  brèche
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ouverte  par  Les  Visiteurs.  Elle  refuse  du  reste  de  reprendre  son  rôle  de  Béatrice

de Montmirail dans la suite du film, Les Couloirs du temps (Jean-Marie Poiré, 1998), où

elle  est  remplacée  par  Muriel  Robin,  et  interdit  la  captation  de  ses  spectacles,  se

coupant d’importantes sources de revenus par peur de les voir fragmentés en extraits

isolés de leur contexte. Plutôt que d’accepter les rôles importants au cinéma dans la

lignée  de  son  rôle  dans  Les  Visiteurs  dans  lequel  elle  craint  d’être  enfermée,  elle

n’accepte que des caméos (La  Cité  de   la  peur,  Alain Berbérian,  1995 ;  Sabrina,  Sidney

Pollack, 1995 ; RRRrrrr!!!,  Alain Chabat, 2004), préférant se consacrer à ses spectacles,

enregistrer un disque pop décalé pour le label branché Tricatel et se lancer dans la

réalisation, avec Quadrille (1997), adaptation de Sacha Guitry, puis Le Derrière (1999). Elle

est  aussi  l’interprète  d’un  premier  rôle  osé  dans  un  film  d’auteur  exigeant  aux

antipodes  des  œuvres  précédentes  de  sa  filmographie,  Vendredi  soir de  Claire  Denis

(2001).

8 Avec Palais royal !, Valérie Lemercier accède à la sensualité et à une forme de féminité

plus conventionnelle, tout en conservant son humour noir et régressif et en réussissant

à s’imposer comme autrice dans le genre illégitime de la comédie populaire.  Si  elle

s’éloigne avec ce film des excès corporels qui ont caractérisé la première partie de sa

carrière  pour  une  image  plus  normalisée,  Lemercier  s’y  approche  davantage  de  la

unruly  woman (femme indocile) telle que la définit Kathleen Rowe (1995), c’est-à-dire

une  figure  porteuse  du  comique  caractérisée  par  une  triple  transgression  sexuelle,

physique  et  sociale.  Cette  réinvention  de  Lemercier  par  elle-même  vient  en  effet

remédier  à  la  neutralisation  du  genre  et  de  la  sexualité  de  l’actrice  qui  semblait

indissociable de ses prestations comiques. Ses deux précédents rôles majeurs au cinéma

témoignaient  en  effet  d’une  forme  d’impasse :  dans  Casque  bleu  de  Gérard  Jugnot,

l’énième enlaidissement de l’actrice dans un rôle de vieille fille l’avait placée dans la

douloureuse position d’objet de pitié et de ridicule,  à un degré tel que la star avait

publiquement désavoué le film ; et dans Vendredi soir, elle était filmée pour la première

fois comme sujet et objet de désir mais renonçait à tous les marqueurs de sa présence

pour se fondre à son corps défendant3 dans l’univers esthétique de Claire Denis. Avec

Palais  royal !,  Lemercier  réussit  à  la  fois  à  se  réinventer  comme une « woman  on   top
(femme aux commandes) » (Rowe : 1995) transgressant l’ordre établi à l’intérieur de la

diégèse, tout en obtenant une reconnaissance commerciale et critique en tant que

vedette et réalisatrice de comédie : cette capacité à s’engendrer pour et par elle-même,

comme autrice autant que comme comédienne, n’est pas sans évoquer l’exemple de

Roseanne Barr longuement développé par Rowe (50-91). Dans le film, la vedette incarne

Armelle,  orthophoniste  devenue princesse  suite  à  son union avec  Arnaud (Lambert

Wilson), bellâtre inconséquent qui se retrouve sur le trône par un étrange concours de

circonstances.  Trompée  par  son  époux  et  humiliée  par  la  Reine-Mère  (Catherine

Deneuve),  Armelle  décide  de  se  venger  en  utilisant  contre  ses  proches  les  armes

médiatiques dont elle fut la victime.

9 Palais   royal ! permet  à  Valérie  Lemercier  d’affirmer  au  cinéma  sa  formule  comique

singulière,  à  la  fois  populaire  et  arty,  vulgaire  et  sophistiquée,  consensuelle  et

dérangeante. Le film semble conçu pour faire l’objet de plusieurs lectures simultanées.

En apparence, il se prétend satire au vitriol de la vacuité de la culture people, moquant

la bassesse de personnalités royales engoncées dans des protocoles d’un autre temps et

prêtes à tout pour occuper l’espace médiatique à défaut d’avoir une réelle importance

politique. Des séquences mettant en scène des familles populaires suivant les péripéties

de la vie d’Armelle devant leur poste de télévision rythment le récit, semblant moquer
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le  public  fasciné  par  les  têtes  couronnées  et  facilement  manipulé  par  les  médias.

Cependant ce versant narquois et élitiste du film se voit contrebalancé par la manière

dont Lemercier le nourrit de la matière même qu’elle prétend critiquer. Le récit fait

ouvertement  référence  à  des  personnalités  habituées  de  la  presse  people et  à  des

évènements réels couverts dans ces revues avec une érudition fascinée : la trajectoire

du personnage d’Armelle reproduit celle de Lady Di (adultère, destin tragique…), tout

en intégrant des détails biographiques empruntés à d’autres célèbres princesses comme

Mathilde  de Belgique,  ancienne  orthophoniste.  Lemercier  s’applique  également  à

reproduire avec une grande minutie les « passages obligés » familiers aux lecteurs de

Paris  Match et de Point  de  vue   images  du  monde :  évènements caritatifs, inaugurations,

portraits de famille « au naturel », etc.

10 Cette  dualité  se  retrouve  dans  le  comique  du  film,  qui  oscille  sans  arrêt  entre

sophistication  et  vulgarité.  La  sophistication  se  joue  dans  le  soin  apporté  dans  les

décors, les costumes et les gestes qui composent cette nouvelle bulle carnavalesque, et

dans la réjouissante subversion de la persona des autres interprètes (de Lambert Wilson

en bellâtre veule et adultère à Catherine Deneuve en matriarche glaciale, hautaine et

sans scrupules). Mais le dispositif de Palais royal ! permet aussi au film de conserver la

part la plus crue et la plus dérangeante de l’humour de Lemercier : « Je voulais aller

très loin dans le trivial. On nous submerge avec les images de vie privée des grands de

ce monde. Eh bien, voilà » (Lorrain : 2005). Il est ainsi question de mono-testicules, de

masturbation  princière,  de  foire  aux  boudins  ou  de  la  mauvaise  haleine  d’une

domestique au physique ingrat,  et  la  première  partie  du film prolonge de  manière

presque  insoutenable  l’humiliation  constante  de  l’héroïne.  Lorsqu’Armelle  se  fait

entarter par Noël Godin, ce n’est pas le moment de « l’impact » qui intéresse Lemercier

mais ce qui suit : il suffit qu’un gros plan interminable la cadre inerte sur le sol jusqu’à

ce qu’un morceau de gâteau finisse par se détacher de son crâne et s’écraser au sol,

pour que la gêne vienne contaminer l’humour tarte-à-la-crème.

11 Cette dualité du film explique l’accueil globalement positif qui lui est réservé, y compris

par des publications traditionnellement peu favorables à la comédie populaire comme

Les Inrockuptibles, qui choisissent la star pour orner la couverture de leur numéro best-

of de l’année 2005. Cette reconnaissance surprenante est légitimée par un argumentaire

qui  fait  de Palais  royal ! une comédie « d’auteur »  personnelle,  dont les  défauts  sont

valorisés en regard du formatage perçu comme monnaie courante dans un champ du

cinéma très critiqué et traditionnellement exclu des cérémonies officielles comme les

César :

L’estime en laquelle on porte le nouveau film de Valérie Lemercier est avant tout
relative. Elle ne prend sa mesure que dans un contexte particulier, celui, plus que
sinistré, du cinéma commercial français, peut-être le plus mauvais du monde. Palais
royal ! est une comédie drôle, donc une exception heureuse, et un bon film, pour
ainsi dire, par soulagement. Cela ne tient pourtant pas d’un miracle, mais plutôt
d’une méthode, voire d’une idéologie – furieusement en perte de terrain dans les
cercles  où  se  décide l’industrie  cinématographique  nationale –,  celle  de  la
personnalisation.  Écrit  (avec  Brigitte  Buc),  réalisé  et  interprété  par  Valérie
Lemercier,  Palais   royal ! est  un  film  qui  lui  ressemble,  une  œuvre  d’auteur  en
quelque  sorte,  dont  on  sent  qu’il  échappe  au  travail  forcené  du  calibrage/
formatage/scénarisation, et des script  doctorings et brainstormings fumeux, alignés
sur une supposée demande, propre au cinéma commercial national (Lalanne : 2005).

12 Mais si Palais royal ! marque la reconnaissance d’un comique porté par Lemercier depuis

ses débuts et  la  consécration au cinéma de sa stature d’autrice,  il  initie  surtout un
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changement d’image notable pour l’actrice, mis en scène au sein-même de la diégèse à

travers la métamorphose subie par le personnage d’Armelle. Le récit emprunte la forme

du conte de fées comme avant lui Le Derrière, dont l’héroïne enfantine et asexuée, en se

travestissant en homme gay pour obtenir la reconnaissance de son père, accédait à la

fois à la féminité et à l’épanouissement au sein du couple hétérosexuel. Comme son

héroïne Armelle, Valérie Lemercier semble dans Palais royal ! se réapproprier son image

à travers la maîtrise de son corps et de l’espace filmique. Dans la première partie du

film, Armelle subit les assauts à répétition de son entourage concernant son physique :

timide  et  gauche,  peu  photogénique,  elle  semble  incapable  d’adopter  les  réactions

appropriées aux évènements officiels. Lemercier est souvent statique, immobilisée dans

le plan et, lorsqu’elle est en mouvement, ses gestes semblent raides et mécaniques. Ses

expressions faciales exagérées contribuent à l’enlaidir : elle n’hésite ainsi pas à simuler

le malaise de l’héroïne pendant une prise de sang avec une grimace particulièrement

outrancière. Dans la seconde partie en revanche, la métamorphose d’Armelle passe par

une reprise de contrôle sur son corps qui commence par un geste : ce doigt d’honneur

rageur renvoyé à la foule qui commente son entartage sans lui venir en aide. Désormais

coiffée, maquillée et habillée avec soin, d’une manière mettant en valeur son corps et sa

féminité, elle suit des cours de gymnastique avec un homme qui devient son amant. Les

gestes  de  Lemercier  se  font  alors  fluides  et  étudiés,  conformes  à  des  attitudes

attendues,  et  elle  semble  enfin  libre  de  ses  mouvements.  Le  moment  de  victoire

définitive  d’Armelle  sur  sa  belle-famille  intervient  au  cours  d’un  numéro  de  danse

endiablé avec son beau-frère,  dans lequel  elle  envahit  littéralement un espace dans

lequel elle n’est pas la bienvenue, la liberté nouvelle de son corps l’excédant tellement

qu’elle finit par fendre sa robe.

13 Le film est également le récit d’une reconquête du cadre : Valérie Lemercier se place

systématiquement au centre de l’écran et au cœur des gags, rejetant à la périphérie des

acteurs issus du théâtre ou du cinéma d’auteur dont la légitimité est plus grande que la

sienne.  Dans la fantaisie de ce monde imaginaire,  l’outsider se repositionne ainsi  en

plein centre du cinéma français, sans pour autant sacrifier la part transgressive de son

humour sur l’autel du conte de fées. Certes, Armelle-Cendrillon, de roturière devient

princesse,  mais  c’est  au  prix  de  sa  gentillesse,  et  sa  métamorphose  de  vilain  petit

canard en cygne diabolique se révèle aussi jouissive qu’elle est amère. Il est intéressant

de  noter  que  la  bulle  carnavalesque  créée  par  le  film  n’est  pas  l’occasion  d’un

travestissement aussi spectaculaire que dans ses spectacles et la plupart des apparitions

précédentes de Lemercier au cinéma : elle ne contrefait pas sa voix, ne joue plus sur

une ambiguïté de genre et s’autorise enfin une sexualité à l’écran. À 41 ans, elle semble

plus jeune qu’elle ne l’a jamais été au cinéma. À travers Armelle, c’est Lemercier elle-

même  que  nous  voyons  habiter  des  images  dans  lesquelles  nous  ne  sommes  pas

habitué∙e∙s à la trouver :  tout autant que son personnage, l’actrice se refaçonne en

star.

 

Un féminisme populaire au service de personnages en
quête d’émancipation

14 La  résolution,  par  Palais   royal !,  des  différentes  contradictions  qui  marquaient

jusqu’alors la persona de Lemercier (humour trash transgressant les normes de genre/

atrophie  de  la  féminité  et  de  la  sexualité ;  autrice  élitiste/comique  populaire),  se
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retrouve dans les  rôles  que tient  la  star  immédiatement  après  le  film,  qui  mettent

l’énergie débordante de l’actrice au service de récits d’émancipation féminine. Dans

Fauteuils   d’orchestre   de  Danièle  Thompson  (2006),  Lemercier  joue  ainsi  le  rôle  de

Catherine Versen, star de la télévision et du théâtre de boulevard qui rêve d’incarner

Simone  de  Beauvoir  dans  un  biopic de  prestige  réalisé  par  un  metteur  en  scène

américain.  Lors  des  répétitions  d’une  pièce,  Catherine  questionne  l’autorité  de  son

metteur en scène, propose des modifications dans les dialogues de la pièce et tente

d’insuffler par des nuances de son jeu un peu de complexité à un personnage féminin

qu’elle trouve trop fade. Plus tard, au restaurant, face au réalisateur américain qu’elle

devrait  courtiser  pour  un  rôle,  elle  mange  et  boit  trop,  vocifère  dans  un  anglais

approximatif que son interlocuteur n’a rien compris à la personnalité de Beauvoir tout

en hélant le serveur d’un bras pour lui demander un verre de vinaigre. À travers son

refus  des  conventions  sociales  et  sa  façon  d’occuper  l’espace  tant  par  la  dépense

physique que par l’excès et la vulgarité de la parole, Catherine semble incarner une

traduction moderne et populaire des idées de Beauvoir. Elle n’obtient pas seulement le

rôle : elle se voit proposer un poste de co-autrice du scénario car elle a ouvert les yeux

au réalisateur sur son biais masculin. Ce féminisme populaire fait écho à la personnalité

publique  de  Lemercier :  désormais  actrice  et  autrice  à  succès,  elle  revendique,

contrairement à bon nombre de grandes stars françaises, le qualificatif de féministe4 et

assume  publiquement  sa  méfiance  envers  le  mariage  et  son  refus  de  la  maternité

(Anon. : 2013). Dans ce film, comme dans Le Héros de la famille (Thierry Klifa, 2006), elle

est  mobilisée  en contrepoint comique à  une distribution de  stars  plus  « sérieuses »

auxquelles échoit la part dramatique du récit.

15 Cette nouvelle dimension féministe de l’image de Lemercier est d’autant plus visible

dans les  films où elle  est  joue des  rôles  de femmes soumises  plus  proches de ceux

qu’elle tenait auparavant au cinéma comme Le Petit Nicolas de Laurent Tirard (2009) où

le personnage (assez inexistant dans les romans) de la mère du héros est spécialement

réécrit pour la comédienne (Jouin : 2009).  Les scénaristes lui accordent une véritable

volonté d’émancipation (elle veut passer son permis de conduire) qui tranche avec les

rôles de mères et d’épouses passives qu’avait joués Lemercier avant Palais royal !. Même

si les dernières séquences finissent par la ramener au foyer, c’est Valérie Lemercier et

non Kad Merad qui porte le comique du film sur ses épaules. On le constate notamment

dans une mémorable séquence de dîner où les parents du Petit Nicolas reçoivent le

patron du père et son épouse à dîner. Nerveuse, la mère engloutit trois verres de vin en

moins de cinq minutes, monopolise la parole en récitant le contenu de fiches de culture

générale destinées à épater le couple, et multiplie les allers-retours acrobatiques en

cuisine avant de s’effondrer de sa chaise, ivre-morte. Lemercier excelle par l’extrême

précision des gestes et des déplacements grâce auxquels elle souligne la maladresse du

personnage et son incapacité fondamentale à jouer les épouses modèles. Dans ce film,

comme  dans  L’Invité (Laurent  Bouhnik,  2007)  ou  Neuilly   sa   mère !   (Gabriel  Julien-

Laferrière,  2009),  les  mères  et  les  épouses  bourgeoises  incarnées  par  Lemercier  ne

peuvent plus se contenter de rester à leur place et finissent tôt ou tard, au moins le

temps d’une séquence, à transgresser la place traditionnelle qui leur est assignée : elle

est le grain de sable qui dérègle la mécanique bien huilée des conventions sociales.

16 Ces films, qui marquent un redéploiement de Valérie Lemercier dans le champ de la

comédie populaire, obtiennent rarement la faveur de la critique, mais l’actrice réussit à

maintenir l’équilibre critique atteint avec Palais Royal ! à travers quelques apparitions
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choisies dans le champ du cinéma d’auteur, qui ne l’utilise plus systématiquement à

contre-emploi5. Dans Adieu Berthe, ou l’enterrement de mémé (Bruno Podalydès, 2012), elle

est pour la première fois « l’autre femme », l’amante pour laquelle le héros s’apprête à

quitter son épouse, mais sa puissance comique n’y est pas sacrifiée contrairement à

Vendredi  soir,  où son pouvoir de séduction se construisait aux dépens de son image.

Surgissant sans crier gare aux pompes funèbres où le héros (Denis Podalydès) prépare

les  funérailles  de  sa  grand-tante,  Alix/Lemercier  l’embrasse  goulument  derrière  un

cercueil en exposition avant de piquer une mémorable crise de colère au milieu d’un

cimetière, où elle ridiculise la lâcheté petite-bourgeoise de son compagnon. Dans Main

dans   la  main  de Valérie Donzelli (2012), Lemercier interprète Hélène, la directrice de

l’école  de  danse  de  l’Opéra  Garnier,  liée  par  une  étrange  malédiction  à  un  jeune

miroitier  de  province,  Joachim  (Jérémie  Elkaïm).  Suite  à  un  baiser,  il  leur  devient

physiquement impossible d’être séparés l’un de l’autre ; ils sont contraints d’effectuer

les  mêmes  gestes,  les  mêmes  déplacements  que leur  partenaire.  Donzelli  utilise  la

persona de  grande  bourgeoise  de  Lemercier  pour  traduire  les  conflits  de  classe  qui

opposent  les  deux  personnages,  Hélène  imposant  son  mode  de  vie  à  Joachim  au

prétexte qu’elle le domine socialement. Elle permet également à l’actrice de creuser son

emploi  de  femme  indépendante  ignorant  les  conventions,  notamment  à  travers  la

relation ambiguë de son personnage avec une amie, Constance (Béatrice de Staël) qui

vit  et  dort  à  ses  côtés.  Le  dénouement  du  film  écarte  cependant  ce  personnage

secondaire et précipite le licenciement d’Hélène pour lui offrir un horizon romantique

hétérosexuel. Certes, Lemercier n’est pas dépouillée de son indocilité (face au ministre

goujat qui lui annonce son renvoi, Hélène se met littéralement à nu et court dans les

rues de Paris en tenue d’Ève, tout juste protégée par un rideau qu’elle a arraché à l’une

des fenêtres de l’Opéra), et l’union des protagonistes se concrétise à New York, où tous

deux  se  trouvent  à  égalité,  dans  une  position  d’outsider  qui  était  à  Paris  celle  de

Joachim. Mais le film est quelque peu symptomatique d’une tendance croissante des

films de Lemercier à ramener vers le foyer les femmes indépendantes qu’elle interprète

à partir de 2008, et dont le pouvoir est dépeint comme injustifié ou destructeur.

 

Normalisation et déstabilisation d’une femme au
sommet

17 Agathe  Cléry d’Étienne  Chatiliez  (2008)  marque  de  ce  point  de  vue  un  changement

d’emploi notable pour Valérie Lemercier : de femme au foyer, elle devient femme de

pouvoir, cadre ouvertement raciste d’une firme de cosmétiques, qui voit sa peau foncer

jusqu’à  devenir  noire  à  cause  d’une  maladie  génétique.  Les  rôles  antérieurs  de

Lemercier  parodiaient  de  manière  sympathique  une  certaine  droite  traditionnelle

plaçant les femmes dans des positions subalternes ; et l’actrice semblait capable, par la

force de son jeu et de sa persona, d’insuffler à ces personnages une certaine capacité

d’agir. Avec Agathe Cléry, Lemercier devient le visage d’une droite plus moderne, entre

libéralisme économique et crispation identitaire, qui s’incarne dans des personnages de

femmes indépendantes autoritaires et inhumaines qu’il s’agit de ramener dans le droit

chemin. Alors que l’argument de départ du film semblait le prétexte idéal pour une de

ces performances transformistes qui ont fait la réputation de l’actrice, le film lui offre

peu  d’espace  pour  faire  preuve  de  ses  talents  comiques  et  porter  la  caricature  à

ébullition :  son  jeu,  ici  plus  naturaliste,  se  retrouve  étrangement  affadi,  son
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impertinence coutumière transparaissant tout juste à travers les quelques énormités

proférées par le  personnage pour caractériser  son racisme.  Le genre de la  comédie

musicale  investi  par  le  film  et  une  dimension  de  l’image  de  Lemercier – sa  façon

d’occuper  l’espace  par  la  danse – entrent  par  ailleurs  de  façon  manifeste  en

contradiction  avec  le  projet antiraciste  du  film :  Agathe  Cléry,  en  devenant  noire,

acquiert comme par magie le fameux « sens du rythme », maîtrise soudain le moonwalk

de Michael Jackson et ébahit en boîte de nuit une foule de blancs peu dégourdis avec

des déhanchés de twerk. Ce carnaval-ci renforce ainsi malgré lui les hiérarchies qu’il

prétendait déconstruire.  De surcroît,  la « guérison » miraculeuse de l’héroïne de ses

préjugés racistes et la redécouverte de son humanité perdue passent par sa soumission

aux injonctions du mariage et de la maternité auxquelles elle résistait initialement. Ce

schéma narratif menant Lemercier d’une réussite professionnelle – au prix de la bonté

et du bonheur dits « véritables » – à la conjugalité bienheureuse est répété dans Main

dans la main mais aussi dans Bienvenue à bord (Éric Lavaine, 2011) où la DRH acariâtre

qu’elle interprète, licenciée par son supérieur quand il décide de mettre un terme à leur

liaison, se console en retrouvant l’amour auprès d’un capitaine de croisière.

18 Dans ces films, le statut de Lemercier change. Elle n’est plus l’underdog ou l’outsider. Au

contraire, ses films la placent au sommet de la société, traduisant sa position désormais

centrale au sein de l’industrie, pour mieux la déstabiliser. La plupart des personnages

qu’elle  interprète  à  partir  de  2010  sont  caractérisés  de  façon  négative :  la  femme

puissante incarnée par Lemercier est nécessairement odieuse et inhumaine – comme

l’éditrice castratrice de L’Amour dure trois ans (Frédéric Beigbeder, 2011) –, harcelant ses

assistantes, détestée par ses collègues et devant probablement son poste haut placé à

ses capacités de séduction plus qu’à son talent (Main dans la main, Bienvenue à bord). Ils

font écho à la réputation de trop grande exigence qui poursuit Lemercier depuis Palais

Royal !, une qualité pourtant rarement reprochée aux cinéastes masculins mais qui lui

est souvent retournée comme une critique, par exemple lorsque Marc-Olivier Fogiel,

qui la reçoit sur son plateau en 2005, lui fait remarquer qu’elle « surveille les moindres

détails sur un tournage », et cite quelques mots de son collaborateur Bertrand Burgalat

à son sujet :

C’est quelqu’un de très méticuleux dans le travail, ce n’est pas toujours facile ; il
faut parfois la bousculer et lui dire que ce n’est pas parce qu’un bouton de veste ne
lui convient pas que ça va gâcher le film. Son pire ennemi, c’est elle-même6.

19 Ces  films  se  prêtent  du  reste  davantage  que  par  le  passé  à  une  analogie  avec  la

personnalité « réelle » de l’actrice car, comme dans Agathe  Cléry,  ses performances y

sont dépourvues de leur dimension transformiste ; ses excès expressifs y sont gommés

et on ne trouve plus aucune trace de sa vulgarité coutumière. Lemercier ne contrefait

plus sa voix et est vêtue à l’écran comme à la ville, où son image se normalise : tout en

revendiquant son féminisme, l’actrice s’inscrit désormais dans une féminité de plus en

plus conventionnelle. À présent icône de la mode (elle est d’ailleurs invitée à défiler

pour  Jean-Paul  Gautier  en  2011 ;  Anon. :  2011),  elle  apparaît  de  plus  en  plus

régulièrement dans les pages des magazines féminins et  people où elle dispense des

conseils maquillage et se félicite de correspondre désormais aux standards de beauté

traditionnels :

Je ne dis pas que c’est atroce d’être grosse mais moi, je ne veux pas. Je fais attention.
Déjà que j'ai un physique particulier, je n’ai pas envie en plus d’être ronde. […] Les
mannequins grandes comme moi en pèsent 45 ou 50 donc je ne suis pas dans la
catégorie des maigres, malheureusement (Fitoussi : 2013).
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20 Cette normalisation de la  persona de Lemercier  trouve une expression spectaculaire

dans  100 % Cachemire (2013),  la  première  réalisation  de  la  star  depuis  Palais   royal !.
Lemercier, cette fois entourée quasi-exclusivement de figures associées à la comédie

populaire  (Chantal  Ladesou,  Gilles  Lellouche), y  joue Aleksandra,  rédactrice  en chef

d’un  célèbre  magazine  de  mode  qui  décide  d’adopter  un  enfant  russe  avec  son

compagnon  et  réalise  à  son  arrivée  qu’elle  n’a  pas  d’« instinct  maternel ».

100 % Cachemire est un échec à deux titres. Alors que Lemercier le présente comme une

satire du milieu de la presse féminine, le film ne retrouve pas l’équilibre fragile entre

ironie  et  premier  degré  qu’atteignait  Palais   royal !.  La  fascination  trop  visible  de

Lemercier pour ce milieu dont elle entend faire la satire, et la trop grande proximité du

personnage d’Aleksandra avec son image médiatique, annulent la dimension de critique

sociale  que  semble  initialement  revêtir  ce  portrait  d’un  univers  superficiel  et

perpétuellement assoiffé de nouveauté où on abandonne un enfant comme une robe

passée de mode. Quant à la portée potentiellement subversive de ce film initialement

attentif  à  dénaturaliser  l’idée  d’instinct  maternel,  elle  est  altérée  par  un  sursaut

moralisateur inédit dans le cinéma de Lemercier : la mauvaise mère ayant manœuvré

pour se débarrasser de son enfant est démasquée par son époux ; prise de remords, elle

retourne le  chercher en Russie et  devient par miracle une bonne mère (elle décide

d’ailleurs de concevoir elle-même un enfant). Si Valérie Lemercier a finalement réussi à

trouver sa place au cœur du cinéma français, cela semble en partie au prix des qualités

subversives qui faisaient auparavant sa singularité.

21 L’accueil glacial du film par la presse, qui lui reproche sa vulgarité et sa « méchanceté

sibérienne » (V. :  2013) – pourtant  caractéristiques  du travail  de  Lemercier –,  comme

par  le  public  (le  film  fait  moins  de  500 000 entrées)  prouve  par  ailleurs  que  cette

réussite demeure fragile. 100 % Cachemire  marque un véritable désaveu pour l’autrice

Lemercier. Les Inrockuptibles parlent ainsi d’un film « bizarre et informe », plombé par

des  « problèmes d’écriture,  de  direction d’acteurs,  de  montage  et  d’audace »  et  qui

« affiche tous les stigmates de l’accident industriel », avant de conclure : « C’est l’échec

de Valérie Lemercier de n’avoir pas su exploiter ce qu’elle réussit le mieux : jouer la

connasse » (Blondeau : 2013). Cet échec est d’autant plus cuisant qu’il fait suite à son

éviction de la présentation des César après un sketch mal accueilli sur Juliette Binoche

(« She paints, she dances, she… cosmetics »), censuré sur l’édition DVD de la cérémonie.

Binoche, star de la même génération que Lemercier, est certes moins rentable qu’elle,

mais sa légitimité est bien supérieure grâce à sa carrière internationale prestigieuse et

à son association avec le cinéma d’auteur (Vincendeau : 2008). Parce que Lemercier est

perçue  comme  une  star  du  cinéma  commercial,  dépouillée  du  cachet  d’autrice  qui

faisait  auparavant  sa  singularité,  sa  position  dans  l’industrie  est  désormais  plus

instable. Sa reconnaissance dépend plus étroitement de ses succès au box-office, et ses

marges de liberté pour construire sans conséquences les bulles carnavalesques dont

elle  était  coutumière  sont  désormais  limitées  par  l’exposition  dont  elle  bénéficie.

Comme  les  femmes  puissantes  dont  elle  est  devenue  l’interprète  à  l’écran,  Valérie

Lemercier semble devoir payer le prix de son succès : la position qu’elle a acquise se

révèle relativement fragile et son indocilité se voit désormais imposer certaines limites.
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Conclusion

22 « Depuis le triomphe de son Palais royal ! (2,7 millions de spectateurs), Valérie Lemercier

est une des actrices très bankables du cinéma français »,  écrit  Le  Point en 2008, à la

sortie d’Agathe Cléry (Lorrain : 2008). En effet, en moins d’une décennie, l’actrice s’est

affirmée à la fois comme l’une des comédiennes les plus rentables et les plus populaires

de l’Hexagone : dans un sondage de 2010, elle est même classée deuxième femme la plus

appréciée  des  Français  après  Simone  Veil (Anon. :  2010).  Cependant,  cette

reconnaissance s’est accompagnée d’une certaine standardisation, l’actrice ayant perdu

en subversion et en puissance comique en renonçant à la dimension carnavalesque de

son image :  pour  Vincent  Ostria  de  L’Humanité   (2009),  elle  est  « devenue la  caution

borderline des comédies grand public. »

23 Cette trajectoire de Valérie Lemercier de la marge vers le centre du cinéma français

semble symptomatique des difficultés pour une vedette comique féminine à concilier la

position de porteuse du comique sans se situer dans un en-dehors de la sexualité, ou

encore à préserver une forme d’humour transgressive et un statut d’autrice face aux

contraintes que lui imposent une exposition plus large et une image plus normalisée.

Contre les emplois auxquelles elle était confinée, qui construisaient systématiquement

le comique aux dépends de sa jeunesse et de sa beauté, Lemercier a su se réinventer en

écrivant  ses  propres  rôles,  jusqu’au  sommet  de  Palais   royal !.  Ce  film  réconcilie

« magiquement » (Dyer : 1979) les dimensions contradictoires de son image : la femme

au foyer frigide y devient princesse sensuelle et indocile et l’actrice parvient à toucher

un public plus large en conservant la caution élitiste d’une autrice comique. À partir de

ce jalon, elle occupe une place de plus en plus normalisée dans le champ de la comédie

populaire, quittant les rôles de femmes en quête de reconnaissance à qui elle prêtait

l’énergie de ses excès comiques pour des personnages de femmes carriéristes que ses

films essaient tant bien que mal de contenir ou de déstabiliser, tout en s’inscrivant à la

ville dans une féminité de plus en plus conventionnelle et normative, dont les excès

sont de moins en moins bien acceptés.

24 Depuis l’échec de 100 % Cachemire, Lemercier semble tenter de recomposer son image,

désertant  les  écrans  pour  réaffirmer  son  statut  d’autrice :  elle  remonte  le  film  à

l’occasion de sa sortie en DVD, publie en 2015 un recueil de ses textes, et revient sur

scène,  enchaînant  une  pièce  de  boulevard  au  théâtre  Montparnasse et  un  nouveau

spectacle au Châtelet. Dans sa réalisation suivante, Marie-Francine  (2017), elle joue le

rôle d’une femme de cinquante ans confrontée au chômage et forcée de revenir vivre

chez ses parents, comme une mise en abîme de sa propre situation instable dans le

paysage du cinéma français. Cette comédie romantique relativement sage lui permet de

renouer avec un succès populaire modéré. Avec le prochain Aline, biopic détourné de

Céline Dion, Lemercier semble vouloir revenir à la recette gagnante de Palais royal ! : elle

y retrouve son goût pour les performances transformistes, un mélange de dérision et de

fascination pour la culture populaire et une figure d’outsider  qui finit par prendre sa

revanche sur le monde.
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NOTES

1. S. Bourmeau et  E. Tell,  « Valérie Lemercier  chante – tellement  pas  rock »,  Les Inrockuptibles,
3 avril 1996 : « Chez un personnage, le premier élément que je cale, c’est la voix une fois qu’elle

est trouvée, le corps s’installe logiquement. »

2. Ce n’est pas un hasard si l’actrice est un temps évoquée pour le remake français d’Absolutely

Fabulous  par Gabriel Aghion ou si elle choisit de centrer son second long-métrage en tant que

réalisatrice dans les milieux homosexuels parisiens et de poser travestie en couverture de Têtu.

3. Alain  Riou,  « Valérie  au  lit »,  Le  Nouvel  Observateur,  6 septembre  2002 :  « Je  ne  me  voyais

absolument pas dans ce rôle, avoue-t-elle. Sans la patience de Claire et de Vincent Lindon qu’elle

m’avait choisi pour partenaire, je n’aurais jamais accepté d’être cette femme qui, pour quelques

heures, se donne à un inconnu qu’elle ne reverra jamais. Les scènes d’amour me faisaient peur. »

4. Esprits libres (France 2, 15 décembre 2006).

5. Il s’agit de « comédies d’auteur », comme les qualifie Raphaëlle Moine (2005 et 2015).

6. On ne peut pas plaire à tout le monde (France 3, 20 novembre 2005).

RÉSUMÉS

À travers l’analyse de la persona et du jeu de Valérie Lemercier, cet article s’intéresse aux limites

du  pouvoir  émancipateur  de  l’indocilité  pour  une  star  comique  féminine.  Avec  Palais   royal !
(2005),  son  troisième  film  en  tant  que  réalisatrice,  Lemercier  semble  opérer  une  résolution

magique des contradictions qui avaient freiné sa carrière au cinéma après le succès des Visiteurs 
(Jean-Marie Poiré, 1993). Elle y trouve un équilibre entre succès populaire et légitimité d’autrice,

et préserve son humour sophistiqué et transgressif, tout en se réinventant elle-même en femme

indocile, féminine et maîtresse de sa sexualité, à l’opposé des emplois asexués qui avaient dominé

le début de sa carrière. Ses rôles suivants semblent capitaliser sur cette image en utilisant sa

persona et son énergie comique au service de figures féminines en quête d’émancipation. Mais son

nouveau statut de poids lourd de la comédie populaire n’est pas sans conséquences : après Agathe

Cléry   (Étienne  Chatiliez,  2008),  elle  devient  l’interprète  privilégiée  de  femmes  de  pouvoir

inhumaines que ses films s’efforcent de ramener dans le droit chemin, schéma narratif qui fait

écho à la normalisation progressive de son image et de son jeu, et révèle la fragilité de son statut

de star et d’autrice dans un genre peu légitime.

Through the analysis of Valérie Lemercier’s acting style and star persona, this article investigates

the limits of the emancipating power of unruliness for a female comedy star. With Palais royal!
(2005), her third feature as a director, Lemercier seems to find a “magical reconciliation” to the

contradictions that had plagued her career in film after the tremendous success of The Visitors

(Les   Visiteurs,  Jean-Marie  Poiré,  1993).  She  finds  a  balance  between  popular  success  and

authorship, preserving her sophisticated and transgressive humor while reinventing herself as a

feminine,  unruly,  sexually active woman, far from the sexless types that dominated the first

years of her career. Her next roles capitalize on this image, using her persona and comic energy

to fuel the emancipation of the characters she plays. But her new status as a major star in French

mainstream comedy is not without its consequences: after Agathe Cléry (Étienne Chatiliez, 2008),

she impersonates cruel career women that films seek to bring on the right path, mirroring the

Valérie Lemercier de Palais royal ! (2005) à 100 % Cachemire (2013) : les lim...

Genre en séries, 12-13 | 2022

13



standardization of her public image and acting style, and the fragility of her status as author and

star in an illegitimate genre.
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