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Valérie Lemercier de Palais

royal ! (2005) a 100 %

Cachemire (2013) : les limites du
pouvoir émancipateur de I'indocilité
comique

Alexandre Moussa

Dans les années 1990 et au début des années 2000, Valérie Lemercier fait partie, au coté
de Micheéle Laroque, Anne Roumanoff ou Muriel Robin, d’une nouvelle génération de
vedettes francaises qui contribuent a féminiser la comédie, genre traditionnellement
organisé autour de stars masculines (Vincendeau: 2012: 14). Fille d’agriculteurs
normands aisés arrivée a Paris aprés des études de théltre a Rouen, Lemercier est
repérée par Jean-Michel Ribes qui lui offre son premier réle marquant dans la série
Palace (Canal +, 1988-1989). Au cours des années suivantes, elle marque les esprits par
ses mémorables apparitions a la télévision (« L’école du fan » ou la fausse publicité
« C’est moi qui I'ai fait », avec les Nuls) et avec un premier spectacle en solo au Splendid
en 1989, repris I'année suivante et récompensé d’'un Moliére du meilleur spectacle
comique en 1991. En paralléle, 'actrice débute discrétement au cinéma avec un petit
rdle dans Milou en mai (Louis Malle, 1990) avant de s’imposer dans deux comédies
d’action de Jean-Marie Poiré, L’Opération Corned-Beef(1991) et surtout Les
Visiteurs (1993), succés public et critique phénoménal pour lequel elle remporte le César
de la meilleure actrice dans un second rdle. Mais jusqu’au milieu des années 2000, elle
ne parvient pas a imposer au cinéma la forme acide et transgressive de comique
d’imitation qui a fait la réputation de ses spectacles au théitre et de ses sketches a la
télévision. Dans la plupart de ses réles a ’écran, le prix a payer par l'actrice pour étre
porteuse du comique est son assignation a des réles de vieilles filles ou de femmes
frustrées (Sexes faibles !, Serge Meynard, 1992 ; Casque bleu, Gérard Jugnot, 1997) souvent
tournées en ridicule ; ses rares tentatives d’embrasser une forme de sensualité en se
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ressourcant dans le cinéma d’auteur (Vendredi soir, Claire Denis, 2002) s’accompagnent a
I'inverse d’un anéantissement de sa puissance comique.

Il lui faut attendre novembre 2005 et Palais royal !, son troisiéme long-métrage en tant
que réalisatrice, pour trouver au cinéma une triple consécration : celle d’'une autrice,
d’'une comédienne et d’une formule comique. Ce film, le plus gros succés de Lemercier
dans un réle principal depuis Les Visiteurs, regoit un accueil sans précédent en
comparaison de ses réalisations antérieures. Réunissant 2,6 millions de
spectateureicess, il est le troisiéme film francais le plus vu en 2005 et, de maniére
étonnante pour une comédie populaire, recoit un accueil positif de la critique et deux
nominations aux César dont celui de la meilleure actrice pour Lemercier. La star y
trouve un compromis entre comédie populaire et cinéma d’auteur que n’avaient pas
atteint ses réalisations précédentes (Quadrille, 1997 ; Le Derriére, 1999) et surtout, tout en
préservant son association a une bourgeoisie traditionnelle dont elle fait la satire
depuis ses débuts, fait émerger une persona de femme puissante et maitresse de sa
sexualité, sujet comique plutdt qu’objet de dérision. Mais au-dela du tour de force que
représente cette réinvention de Valérie Lemercier-star-et-interpréte par Valérie
Lemercier-autrice-et-réalisatrice, il s’agira de s’interroger sur les opportunités que lui
offrent au cinéma cette métamorphose, ainsi que sur ses limites, sa position désormais
centrale dans la comédie populaire s’accompagnant de la standardisation de son jeu et
de son image.

En analysant la persona et le jeu de Lemercier dans une optique croisant star studies et
gender studies, nous verrons d’abord comment la transformation de l'image de
Lemercier s’opere dans Palais royal ! a travers une perversion du conte de Cendrillon : la
gentille (et niaise) princesse se métamorphose en un cygne diabolique transgressant,
par une prise de contrdle sur son corps et sur I’espace filmique, la place a laquelle elle
était assignée. Nous nous intéresserons ensuite a la facon dont ses apparitions
suivantes au cinéma, dans Fauteuils d’orchestre (Dani¢le Thompson, 2006) ou Le Petit
Nicolas (Laurent Tirard, 2009) capitalisent sur cette image d’unruly woman (Rowe : 1995)
a la francaise, en mettant la dépense physique et verbale de I'actrice au service de
personnages de femmes en quéte d’émancipation, qu'elle soit professionnelle ou
domestique. Enfin, nous analyserons comment, & partir d’Agathe Cléry (Etienne
Chatiliez, 2008), les rdles de Lemercier s’éloignent de ces canevas narratifs
émancipateurs pour se faire le reflet de la position dominante de la star au sein de
I'industrie cinématographique et de la normalisation de son image, qui s’inscrit de plus
en plus dans une forme de féminité conventionnelle. L’échec commercial et critique de
100 % Cachemire, sa quatriéme réalisation et la déstabilisation de 1’équilibre fragile de
son image médiatique rappellent les limites du pouvoir émancipateur de son indocilité.

Palais royal !, consécration d'une star indocile et d'une
actrice comique

Au cours des premiéres années de la carriére de Lemercier, sa persona semble marquée
par une forme d’instabilité, contrainte par la double impossibilité de trouver un
équilibre entre comique populaire et élitiste, et d’articuler la dimension excessive -
souvent transgressive - de ses performances avec la beauté, la féminité et la sensualité.
A compter de sa révélation 2 la télévision dans Palace, ol elle pastiche les manuels de
savoir-vivre de Nadine de Rothschild, professant ses conseils sur des questions
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essentielles telles que « Peut-on vomir ou péter dans un palace ? » ou « Comment faire
au palace pour se débarrasser de ses crottes de nez ? », Valérie Lemercier se voit
identifiée a un emploi récurrent que I'on pourrait caractériser hitivement de « grande
bourgeoise trash ». L'effet comique de ses premiéres performances nait d’'un décalage
entre, d’'un c6té, I'attitude statique et guindée, l'inflexion snob de la voix et le sérieux
de la comédienne - minutieuse dans son imitation du modéle qu’elle pastiche - et, de
l'autre, la vulgarité régressive de ses propos. Si dans ses spectacles, elle incarne des
personnages d’une plus grande diversité sociale et régionale, son nom devient
synonyme d’une certaine grande bourgeoisie parisienne ou de la noblesse déchue. Son
interprétation de Béatrice de Montmirail dans Les Visiteurs propose une variation plus
grand public de cet emploi en substituant aux excés scatologiques du texte la démesure
de la performance, notamment a travers 'adoption d’un accent « patate chaude dans la
bouche » particuliérement outrancier.
Au-dela de cet emploi récurrent, un certain nombre de dimensions caractérisent
I'image de Lemercier a ce moment de sa carriére. La premiére est son physique
« difficile », selon une expression de Philippe Gildas, reprise par Thierry Ardisson (Tout
le monde en parle, France2, 20 mai 2000), c’est-a-dire peu conforme aux normes
classiques de la beauté féminine. « Trop » grande (elle mesure 1m80), dotée d’un visage
rond aux traits irréguliers (un nez imposant lui dévorant le visage, une bouche large
mais aux lévres fines), I'actrice revendique initialement sa « laideur » comme une part
indispensable de sa présence comique :

On ne peut pas étre belle et drole en méme temps, il n’y a rien a faire. Une fois, dans

I’émission Palace, j’étais tres belle. Eh ben, j’ai eu du mal. Parce que le comique, ¢a

vient du ridicule, c’est toujours quelque chose de physique qui ne va pas (Colmant

et Lefort : 1991).
Cette dimension est accrue par le type de personnages qu’on lui propose ou qu’elle
accepte d’interpréter : Louis Malle, qui la découvre dans Palace, la choisit pour Milou en
mai en étant persuadé d’engager une actrice de soixante ans et, dans ses spectacles ou
ses sketches a la télévision, elle interpréte des femmes Agées, des petites filles ou des
hommes plut6t que des femmes de sa génération. Cet aspect transformiste de la persona
de Lemercier s’exprime dans ses interprétations par la contrefacon de sa voix, la
recherche d’'un timbre ou d’une diction spécifiques au personnage qu’elle incarne?,
mais s’enrichit au fil des années par une incarnation de plus en plus physique de ses
réles, tant par 'occupation de I'espace ('amplitude des gestes et la vivacité des
déplacements au cinéma, la pratique croissante de la danse dans ses spectacles) que par
un gofit prononcé pour le déguisement, voire le travestissement. La distance ainsi
construite entre linterpréte et ses personnages permet la création de bulles
carnavalesques (Bakhtine : 1982) a la limite du camp?, ol toutes les transgressions
souvent mal acceptées des vedettes féminines (enlaidissement volontaire, excés de
I'expression faciale et vocale, vulgarité verbale) lui sont autorisées. Mettant peu en
valeur son corps, voire cultivant une forme d’androgynie dans sa présentation
(Quemener : 2013), elle joue cependant moins sur une ambiguité de genre que sur une
présence totalement asexuée, ainsi que sur la mise entre parentheses de toute forme de
sensualité.

Enfin, Valérie Lemercier se distingue de ses contemporaines par une image plus arty et
élitiste. Appréciée par la presse cultivée - Libération, Les Inrockuptibles ou Télérama lui
consacrent réguliérement des portraits -, elle se fagonne au fil des années 1990 une
réputation d’autrice comique exigeante, plutdt que de s’engouffrer dans la bréche
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ouverte par Les Visiteurs. Elle refuse du reste de reprendre son rdle de Béatrice
de Montmirail dans la suite du film, Les Couloirs du temps (Jean-Marie Poiré, 1998), ou
elle est remplacée par Muriel Robin, et interdit la captation de ses spectacles, se
coupant d’'importantes sources de revenus par peur de les voir fragmentés en extraits
isolés de leur contexte. Plutét que d’accepter les réles importants au cinéma dans la
lignée de son rdle dans Les Visiteurs dans lequel elle craint d’étre enfermée, elle
n’accepte que des caméos (La Cité de la peur, Alain Berbérian, 1995 ; Sabring, Sidney
Pollack, 1995 ; RRRrrrr!ll, Alain Chabat, 2004), préférant se consacrer a ses spectacles,
enregistrer un disque pop décalé pour le label branché Tricatel et se lancer dans la
réalisation, avec Quadrille (1997), adaptation de Sacha Guitry, puis Le Derriére (1999). Elle
est aussi l'interpréte d’'un premier rdle osé dans un film d’auteur exigeant aux
antipodes des ceuvres précédentes de sa filmographie, Vendredi soir de Claire Denis
(2001).

Avec Palais royal !, Valérie Lemercier accede a la sensualité et a une forme de féminité
plus conventionnelle, tout en conservant son humour noir et régressif et en réussissant
a s’'imposer comme autrice dans le genre illégitime de la comédie populaire. Si elle
s’éloigne avec ce film des exces corporels qui ont caractérisé la premiére partie de sa
carriére pour une image plus normalisée, Lemercier s’y approche davantage de la
unruly woman (femme indocile) telle que la définit Kathleen Rowe (1995), c’est-a-dire
une figure porteuse du comique caractérisée par une triple transgression sexuelle,
physique et sociale. Cette réinvention de Lemercier par elle-méme vient en effet
remédier a la neutralisation du genre et de la sexualité de l'actrice qui semblait
indissociable de ses prestations comiques. Ses deux précédents réles majeurs au cinéma
témoignaient en effet d'une forme d’impasse: dans Casque bleu de Gérard Jugnot,
I'éniéme enlaidissement de I'actrice dans un réle de vieille fille I'avait placée dans la
douloureuse position d’objet de pitié et de ridicule, & un degré tel que la star avait
publiquement désavoué le film ; et dans Vendredi soir, elle était filmée pour la premiere
fois comme sujet et objet de désir mais renongait a tous les marqueurs de sa présence
pour se fondre a son corps défendant® dans I'univers esthétique de Claire Denis. Avec
Palais royal !, Lemercier réussit a la fois a se réinventer comme une « woman on top
(femme aux commandes) » (Rowe : 1995) transgressant I'ordre établi a I'intérieur de la
diégeése, tout en obtenant une reconnaissance commerciale et critique en tant que
vedette et réalisatrice de comédie : cette capacité a s’engendrer pour et par elle-méme,
comme autrice autant que comme comédienne, n’est pas sans évoquer 'exemple de
Roseanne Barr longuement développé par Rowe (50-91). Dans le film, la vedette incarne
Armelle, orthophoniste devenue princesse suite a son union avec Arnaud (Lambert
Wilson), bellatre inconséquent qui se retrouve sur le tréne par un étrange concours de
circonstances. Trompée par son époux et humiliée par la Reine-Mére (Catherine
Deneuve), Armelle décide de se venger en utilisant contre ses proches les armes
médiatiques dont elle fut la victime.

Palais royal! permet a Valérie Lemercier d’affirmer au cinéma sa formule comique
singuliére, a la fois populaire et arty, vulgaire et sophistiquée, consensuelle et
dérangeante. Le film semble congu pour faire I'objet de plusieurs lectures simultanées.
En apparence, il se prétend satire au vitriol de la vacuité de la culture people, moquant
la bassesse de personnalités royales engoncées dans des protocoles d’'un autre temps et
prétes a tout pour occuper I'espace médiatique a défaut d’avoir une réelle importance
politique. Des séquences mettant en scéne des familles populaires suivant les péripéties
de la vie d’Armelle devant leur poste de télévision rythment le récit, semblant moquer
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le public fasciné par les tétes couronnées et facilement manipulé par les médias.
Cependant ce versant narquois et élitiste du film se voit contrebalancé par la maniére
dont Lemercier le nourrit de la matiére méme qu’elle prétend critiquer. Le récit fait
ouvertement référence a des personnalités habituées de la presse people et a des
évenements réels couverts dans ces revues avec une érudition fascinée : la trajectoire
du personnage d’Armelle reproduit celle de Lady Di (adultére, destin tragique...), tout
en intégrant des détails biographiques empruntés a d’autres célébres princesses comme
Mathilde de Belgique, ancienne orthophoniste. Lemercier s’applique également a
reproduire avec une grande minutie les « passages obligés » familiers aux lecteurs de
Paris Match et de Point de vue images du monde : événements caritatifs, inaugurations,
portraits de famille « au naturel », etc.

Cette dualité se retrouve dans le comique du film, qui oscille sans arrét entre
sophistication et vulgarité. La sophistication se joue dans le soin apporté dans les
décors, les costumes et les gestes qui composent cette nouvelle bulle carnavalesque, et
dans la réjouissante subversion de la persona des autres interprétes (de Lambert Wilson
en bellatre veule et adultére a Catherine Deneuve en matriarche glaciale, hautaine et
sans scrupules). Mais le dispositif de Palais royal ! permet aussi au film de conserver la
part la plus crue et la plus dérangeante de ’humour de Lemercier : « Je voulais aller
trés loin dans le trivial. On nous submerge avec les images de vie privée des grands de
ce monde. Eh bien, voila » (Lorrain : 2005). Il est ainsi question de mono-testicules, de
masturbation princiére, de foire aux boudins ou de la mauvaise haleine d’une
domestique au physique ingrat, et la premiére partie du film prolonge de maniére
presque insoutenable I’humiliation constante de I'’héroine. Lorsqu’Armelle se fait
entarter par Noél Godin, ce n’est pas le moment de « I'impact » qui intéresse Lemercier
mais ce qui suit : il suffit qu'un gros plan interminable la cadre inerte sur le sol jusqu’a
ce qu'un morceau de giteau finisse par se détacher de son crine et s’écraser au sol,
pour que la géne vienne contaminer I’humour tarte-a-la-créme.

Cette dualité du film explique I'accueil globalement positif qui lui est réservé, y compris
par des publications traditionnellement peu favorables a la comédie populaire comme
Les Inrockuptibles, qui choisissent la star pour orner la couverture de leur numéro best-
of de 'année 2005. Cette reconnaissance surprenante est légitimée par un argumentaire
qui fait de Palais royal ! une comédie « d’auteur » personnelle, dont les défauts sont
valorisés en regard du formatage percu comme monnaie courante dans un champ du
cinéma treés critiqué et traditionnellement exclu des cérémonies officielles comme les
César:

L’estime en laquelle on porte le nouveau film de Valérie Lemercier est avant tout

relative. Elle ne prend sa mesure que dans un contexte particulier, celui, plus que

sinistré, du cinéma commercial frangais, peut-étre le plus mauvais du monde. Palais

royal | est une comédie dréle, donc une exception heureuse, et un bon film, pour

ainsi dire, par soulagement. Cela ne tient pourtant pas d’un miracle, mais plut6t

d’une méthode, voire d’une idéologie - furieusement en perte de terrain dans les

cercles ou se décide l'industrie cinématographique nationale-, celle de la

personnalisation. Ecrit (avec Brigitte Buc), réalisé et interprété par Valérie

Lemercier, Palais royal! est un film qui lui ressemble, une ceuvre d’auteur en

quelque sorte, dont on sent qu'il échappe au travail forcené du calibrage/

formatage/scénarisation, et des script doctorings et brainstormings fumeux, alignés

sur une supposée demande, propre au cinéma commercial national (Lalanne : 2005).

Mais si Palais royal ! marque la reconnaissance d’un comique porté par Lemercier depuis
ses débuts et la consécration au cinéma de sa stature d’autrice, il initie surtout un

Genre en séries, 12-13 | 2022



Valérie Lemercier de Palais royal ! (2005) a 100 % Cachemire (2013) : les lim...

changement d’image notable pour I’actrice, mis en scéne au sein-méme de la diégese a
travers la métamorphose subie par le personnage d’Armelle. Le récit emprunte la forme
du conte de fées comme avant lui Le Derriére, dont I’héroine enfantine et asexuée, en se
travestissant en homme gay pour obtenir la reconnaissance de son pére, accédait a la
fois a la féminité et a 'épanouissement au sein du couple hétérosexuel. Comme son
héroine Armelle, Valérie Lemercier semble dans Palais royal ! se réapproprier son image
a travers la maitrise de son corps et de 'espace filmique. Dans la premiére partie du
film, Armelle subit les assauts a répétition de son entourage concernant son physique :
timide et gauche, peu photogénique, elle semble incapable d’adopter les réactions
appropriées aux événements officiels. Lemercier est souvent statique, immobilisée dans
le plan et, lorsqu’elle est en mouvement, ses gestes semblent raides et mécaniques. Ses
expressions faciales exagérées contribuent a I'enlaidir : elle n’hésite ainsi pas a simuler
le malaise de I'héroine pendant une prise de sang avec une grimace particuliérement
outranciére. Dans la seconde partie en revanche, la métamorphose d’Armelle passe par
une reprise de contrdle sur son corps qui commence par un geste : ce doigt d’honneur
rageur renvoyé a la foule qui commente son entartage sans lui venir en aide. Désormais
coiffée, maquillée et habillée avec soin, d'une maniére mettant en valeur son corps et sa
féminité, elle suit des cours de gymnastique avec un homme qui devient son amant. Les
gestes de Lemercier se font alors fluides et étudiés, conformes a des attitudes
attendues, et elle semble enfin libre de ses mouvements. Le moment de victoire
définitive d’Armelle sur sa belle-famille intervient au cours d'un numéro de danse
endiablé avec son beau-frére, dans lequel elle envahit littéralement un espace dans
lequel elle n’est pas la bienvenue, la liberté nouvelle de son corps I'excédant tellement
qu’elle finit par fendre sa robe.

Le film est également le récit d’'une reconquéte du cadre : Valérie Lemercier se place
systématiquement au centre de 1'écran et au coeur des gags, rejetant a la périphérie des
acteurs issus du théatre ou du cinéma d’auteur dont la légitimité est plus grande que la
sienne. Dans la fantaisie de ce monde imaginaire, l'outsider se repositionne ainsi en
plein centre du cinéma frangais, sans pour autant sacrifier la part transgressive de son
humour sur I'autel du conte de fées. Certes, Armelle-Cendrillon, de roturiere devient
princesse, mais c’est au prix de sa gentillesse, et sa métamorphose de vilain petit
canard en cygne diabolique se révéle aussi jouissive qu’elle est ameére. 1l est intéressant
de noter que la bulle carnavalesque créée par le film n’est pas 'occasion d’un
travestissement aussi spectaculaire que dans ses spectacles et la plupart des apparitions
précédentes de Lemercier au cinéma : elle ne contrefait pas sa voix, ne joue plus sur
une ambiguité de genre et s’autorise enfin une sexualité & I'’écran. A 41 ans, elle semble
plus jeune qu’elle ne I’a jamais été au cinéma. A travers Armelle, c’est Lemercier elle-
méme que nous voyons habiter des images dans lesquelles nous ne sommes pas
habituéeess a la trouver : tout autant que son personnage, I'actrice se refagonne en
star.

Un féminisme populaire au service de personnages en
quéte d'émancipation

La résolution, par Palais royal!, des différentes contradictions qui marquaient
jusqualors la persona de Lemercier (humour trash transgressant les normes de genre/
atrophie de la féminité et de la sexualité; autrice élitiste/comique populaire), se
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retrouve dans les roles que tient la star immédiatement apres le film, qui mettent
I’énergie débordante de 'actrice au service de récits d’émancipation féminine. Dans
Fauteuils d’orchestre de Daniéle Thompson (2006), Lemercier joue ainsi le role de
Catherine Versen, star de la télévision et du théatre de boulevard qui réve d’incarner
Simone de Beauvoir dans un biopic de prestige réalisé par un metteur en sceéne
américain. Lors des répétitions d’une piéce, Catherine questionne l'autorité de son
metteur en scéne, propose des modifications dans les dialogues de la piéce et tente
d’insuffler par des nuances de son jeu un peu de complexité a un personnage féminin
qu’elle trouve trop fade. Plus tard, au restaurant, face au réalisateur américain qu’elle
devrait courtiser pour un rdle, elle mange et boit trop, vocifére dans un anglais
approximatif que son interlocuteur n’a rien compris a la personnalité de Beauvoir tout
en hélant le serveur d’un bras pour lui demander un verre de vinaigre. A travers son
refus des conventions sociales et sa facon d’occuper l'espace tant par la dépense
physique que par I'exces et la vulgarité de la parole, Catherine semble incarner une
traduction moderne et populaire des idées de Beauvoir. Elle n’obtient pas seulement le
rdle : elle se voit proposer un poste de co-autrice du scénario car elle a ouvert les yeux
au réalisateur sur son biais masculin. Ce féminisme populaire fait écho a la personnalité
publique de Lemercier: désormais actrice et autrice a succés, elle revendique,
contrairement a bon nombre de grandes stars frangaises, le qualificatif de féministe* et
assume publiquement sa méfiance envers le mariage et son refus de la maternité
(Anon. : 2013). Dans ce film, comme dans Le Héros de la famille (Thierry Klifa, 2006), elle
est mobilisée en contrepoint comique a une distribution de stars plus « sérieuses »
auxquelles échoit la part dramatique du récit.

Cette nouvelle dimension féministe de 'image de Lemercier est d’autant plus visible
dans les films ou elle est joue des rdles de femmes soumises plus proches de ceux
qu’elle tenait auparavant au cinéma comme Le Petit Nicolas de Laurent Tirard (2009) ou
le personnage (assez inexistant dans les romans) de la mére du héros est spécialement
réécrit pour la comédienne (Jouin : 2009). Les scénaristes lui accordent une véritable
volonté d’émancipation (elle veut passer son permis de conduire) qui tranche avec les
réles de meres et d’épouses passives qu’avait joués Lemercier avant Palais royal . Méme
si les derniéres séquences finissent par la ramener au foyer, c’est Valérie Lemercier et
non Kad Merad qui porte le comique du film sur ses épaules. On le constate notamment
dans une mémorable séquence de diner ou les parents du Petit Nicolas regoivent le
patron du pére et son épouse a diner. Nerveuse, la mére engloutit trois verres de vin en
moins de cinq minutes, monopolise la parole en récitant le contenu de fiches de culture
générale destinées a épater le couple, et multiplie les allers-retours acrobatiques en
cuisine avant de s’effondrer de sa chaise, ivre-morte. Lemercier excelle par I'extréme
précision des gestes et des déplacements grace auxquels elle souligne la maladresse du
personnage et son incapacité fondamentale a jouer les épouses modéles. Dans ce film,
comme dans L’Invité (Laurent Bouhnik, 2007) ou Neuilly sa mére! (Gabriel Julien-
Laferriére, 2009), les méres et les épouses bourgeoises incarnées par Lemercier ne
peuvent plus se contenter de rester a leur place et finissent tét ou tard, au moins le
temps d’une séquence, a transgresser la place traditionnelle qui leur est assignée : elle
est le grain de sable qui dérégle la mécanique bien huilée des conventions sociales.

Ces films, qui marquent un redéploiement de Valérie Lemercier dans le champ de la

comédie populaire, obtiennent rarement la faveur de la critique, mais ’actrice réussit a
maintenir I'équilibre critique atteint avec Palais Royal ! a travers quelques apparitions
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choisies dans le champ du cinéma d’auteur, qui ne 'utilise plus systématiquement a
contre-emploi®. Dans Adieu Berthe, ou l'enterrement de mémé (Bruno Podalydeés, 2012), elle
est pour la premiére fois « I’autre femme », 'amante pour laquelle le héros s’appréte a
quitter son épouse, mais sa puissance comique n'y est pas sacrifiée contrairement a
Vendredi soir, ou son pouvoir de séduction se construisait aux dépens de son image.
Surgissant sans crier gare aux pompes funébres ot le héros (Denis Podalydés) prépare
les funérailles de sa grand-tante, Alix/Lemercier 'embrasse goulument derriére un
cercueil en exposition avant de piquer une mémorable crise de colére au milieu d’'un
cimetiére, ou elle ridiculise la licheté petite-bourgeoise de son compagnon. Dans Main
dans la main de Valérie Donzelli (2012), Lemercier interpréte Héléne, la directrice de
I’école de danse de I'Opéra Garnier, liée par une étrange malédiction a un jeune
miroitier de province, Joachim (Jérémie Elkaim). Suite & un baiser, il leur devient
physiquement impossible d’étre séparés l'un de I'autre ; ils sont contraints d’effectuer
les mémes gestes, les mémes déplacements que leur partenaire. Donzelli utilise la
persona de grande bourgeoise de Lemercier pour traduire les conflits de classe qui
opposent les deux personnages, Héléne imposant son mode de vie a Joachim au
prétexte qu’elle le domine socialement. Elle permet également a I'actrice de creuser son
emploi de femme indépendante ignorant les conventions, notamment a travers la
relation ambigué de son personnage avec une amie, Constance (Béatrice de Staél) qui
vit et dort a ses cOtés. Le dénouement du film écarte cependant ce personnage
secondaire et précipite le licenciement d’'Héléne pour lui offrir un horizon romantique
hétérosexuel. Certes, Lemercier n’est pas dépouillée de son indocilité (face au ministre
goujat qui lui annonce son renvoi, Héléne se met littéralement a nu et court dans les
rues de Paris en tenue d’Eve, tout juste protégée par un rideau qu’elle a arraché a I'une
des fenétres de I’Opéra), et 'union des protagonistes se concrétise a New York, o tous
deux se trouvent a égalité, dans une position d’outsider qui était a Paris celle de
Joachim. Mais le film est quelque peu symptomatique d’une tendance croissante des
films de Lemercier a ramener vers le foyer les femmes indépendantes qu’elle interpréte
a partir de 2008, et dont le pouvoir est dépeint comme injustifié ou destructeur.

Normalisation et déstabilisation d'une femme au
sommet

Agathe Cléry d’Etienne Chatiliez (2008) marque de ce point de vue un changement
d’emploi notable pour Valérie Lemercier : de femme au foyer, elle devient femme de
pouvoir, cadre ouvertement raciste d’une firme de cosmétiques, qui voit sa peau foncer
jusqu'a devenir noire a cause d'une maladie génétique. Les rdles antérieurs de
Lemercier parodiaient de maniére sympathique une certaine droite traditionnelle
plagant les femmes dans des positions subalternes ; et 'actrice semblait capable, par la
force de son jeu et de sa persona, d’insuffler a ces personnages une certaine capacité
d’agir. Avec Agathe Cléry, Lemercier devient le visage d’une droite plus moderne, entre
libéralisme économique et crispation identitaire, qui s’incarne dans des personnages de
femmes indépendantes autoritaires et inhumaines qu’il s’agit de ramener dans le droit
chemin. Alors que I'argument de départ du film semblait le prétexte idéal pour une de
ces performances transformistes qui ont fait la réputation de I'actrice, le film lui offre
peu d’espace pour faire preuve de ses talents comiques et porter la caricature a
ébullition: son jeu, ici plus naturaliste, se retrouve étrangement affadi, son
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impertinence coutumiére transparaissant tout juste a travers les quelques énormités
proférées par le personnage pour caractériser son racisme. Le genre de la comédie
musicale investi par le film et une dimension de I'image de Lemercier - sa fagon
d’occuper l'espace par la danse - entrent par ailleurs de fagon manifeste en
contradiction avec le projet antiraciste du film: Agathe Cléry, en devenant noire,
acquiert comme par magie le fameux « sens du rythme », maitrise soudain le moonwalk
de Michael Jackson et ébahit en boite de nuit une foule de blancs peu dégourdis avec
des déhanchés de twerk. Ce carnaval-ci renforce ainsi malgré lui les hiérarchies qu’il
prétendait déconstruire. De surcroit, la « guérison » miraculeuse de I’héroine de ses
préjugés racistes et la redécouverte de son humanité perdue passent par sa soumission
aux injonctions du mariage et de la maternité auxquelles elle résistait initialement. Ce
schéma narratif menant Lemercier d’une réussite professionnelle - au prix de la bonté
et du bonheur dits « véritables » - a la conjugalité bienheureuse est répété dans Main
dans la main mais aussi dans Bienvenue & bord (Eric Lavaine, 2011) ol la DRH acariitre
qu’elle interpréte, licenciée par son supérieur quand il décide de mettre un terme a leur
liaison, se console en retrouvant I'amour auprés d’un capitaine de croisiére.

Dans ces films, le statut de Lemercier change. Elle n’est plus 'underdog ou I'outsider. Au
contraire, ses films la placent au sommet de la société, traduisant sa position désormais
centrale au sein de I'industrie, pour mieux la déstabiliser. La plupart des personnages
qu'elle interpréte a partir de 2010 sont caractérisés de facon négative: la femme
puissante incarnée par Lemercier est nécessairement odieuse et inhumaine - comme
I’éditrice castratrice de L’Amour dure trois ans (Frédéric Beigbeder, 2011) -, harcelant ses
assistantes, détestée par ses collégues et devant probablement son poste haut placé a
ses capacités de séduction plus qu’a son talent (Main dans la main, Bienvenue & bord). Ils
font écho a la réputation de trop grande exigence qui poursuit Lemercier depuis Palais
Royal !, une qualité pourtant rarement reprochée aux cinéastes masculins mais qui lui
est souvent retournée comme une critique, par exemple lorsque Marc-Olivier Fogiel,
qui la regoit sur son plateau en 2005, lui fait remarquer qu’elle « surveille les moindres
détails sur un tournage », et cite quelques mots de son collaborateur Bertrand Burgalat
a son sujet :

C’est quelqu’un de trés méticuleux dans le travail, ce n’est pas toujours facile ; il

faut parfois la bousculer et lui dire que ce n’est pas parce qu’un bouton de veste ne

lui convient pas que ¢a va gicher le film. Son pire ennemi, c’est elle-méme?®.

by

Ces films se prétent du reste davantage que par le passé a une analogie avec la
personnalité « réelle » de l'actrice car, comme dans Agathe Cléry, ses performances y
sont dépourvues de leur dimension transformiste ; ses excés expressifs y sont gommés
et on ne trouve plus aucune trace de sa vulgarité coutumiére. Lemercier ne contrefait
plus sa voix et est vétue a I’écran comme a la ville, ou son image se normalise : tout en
revendiquant son féminisme, I'actrice s’inscrit désormais dans une féminité de plus en
plus conventionnelle. A présent icéne de la mode (elle est d’ailleurs invitée a défiler
pour Jean-Paul Gautier en 2011; Anon.: 2011), elle apparait de plus en plus
réguliérement dans les pages des magazines féminins et people ou elle dispense des
conseils maquillage et se félicite de correspondre désormais aux standards de beauté
traditionnels :

Je ne dis pas que c’est atroce d’étre grosse mais moi, je ne veux pas. Je fais attention.

Déja que j'ai un physique particulier, je n’ai pas envie en plus d’étre ronde. [...] Les

mannequins grandes comme moi en pésent 45 ou 50 donc je ne suis pas dans la

catégorie des maigres, malheureusement (Fitoussi : 2013).
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Cette normalisation de la persona de Lemercier trouve une expression spectaculaire
dans 100 % Cachemire (2013), la premiére réalisation de la star depuis Palais royal!.
Lemercier, cette fois entourée quasi-exclusivement de figures associées a la comédie
populaire (Chantal Ladesou, Gilles Lellouche), y joue Aleksandra, rédactrice en chef
d'un céleébre magazine de mode qui décide d’adopter un enfant russe avec son
compagnon et réalise a son arrivée qu'elle n’a pas d'«instinct maternel ».
100 % Cachemire est un échec a deux titres. Alors que Lemercier le présente comme une
satire du milieu de la presse féminine, le film ne retrouve pas I’équilibre fragile entre
ironie et premier degré qu’atteignait Palais royal!. La fascination trop visible de
Lemercier pour ce milieu dont elle entend faire la satire, et la trop grande proximité du
personnage d’Aleksandra avec son image médiatique, annulent la dimension de critique
sociale que semble initialement revétir ce portrait d’'un univers superficiel et
perpétuellement assoiffé de nouveauté ol on abandonne un enfant comme une robe
passée de mode. Quant a la portée potentiellement subversive de ce film initialement
attentif a dénaturaliser 'idée d’instinct maternel, elle est altérée par un sursaut
moralisateur inédit dans le cinéma de Lemercier : la mauvaise mére ayant manceuvré
pour se débarrasser de son enfant est démasquée par son époux ; prise de remords, elle
retourne le chercher en Russie et devient par miracle une bonne mére (elle décide
d’ailleurs de concevoir elle-méme un enfant). Si Valérie Lemercier a finalement réussi a
trouver sa place au coeur du cinéma frangais, cela semble en partie au prix des qualités
subversives qui faisaient auparavant sa singularité.

L’accueil glacial du film par la presse, qui lui reproche sa vulgarité et sa « méchanceté
sibérienne » (V. : 2013) - pourtant caractéristiques du travail de Lemercier -, comme
par le public (le film fait moins de 500 000 entrées) prouve par ailleurs que cette
réussite demeure fragile. 100 % Cachemire marque un véritable désaveu pour 'autrice
Lemercier. Les Inrockuptibles parlent ainsi d'un film « bizarre et informe », plombé par
des « problémes d’écriture, de direction d’acteurs, de montage et d’audace » et qui
« affiche tous les stigmates de 'accident industriel », avant de conclure : « C’est ’échec
de Valérie Lemercier de n’avoir pas su exploiter ce qu’elle réussit le mieux : jouer la
connasse » (Blondeau : 2013). Cet échec est d’autant plus cuisant qu'’il fait suite a son
éviction de la présentation des César apres un sketch mal accueilli sur Juliette Binoche
(« She paints, she dances, she... cosmetics »), censuré sur I'édition DVD de la cérémonie.
Binoche, star de la méme génération que Lemercier, est certes moins rentable qu’elle,
mais sa légitimité est bien supérieure grice a sa carriére internationale prestigieuse et
a son association avec le cinéma d’auteur (Vincendeau : 2008). Parce que Lemercier est
percue comme une star du cinéma commercial, dépouillée du cachet d’autrice qui
faisait auparavant sa singularité, sa position dans l'industrie est désormais plus
instable. Sa reconnaissance dépend plus étroitement de ses succeés au box-office, et ses
marges de liberté pour construire sans conséquences les bulles carnavalesques dont
elle était coutumiére sont désormais limitées par I'exposition dont elle bénéficie.
Comme les femmes puissantes dont elle est devenue l'interpréte a I'écran, Valérie
Lemercier semble devoir payer le prix de son succes : la position qu’elle a acquise se
révele relativement fragile et son indocilité se voit désormais imposer certaines limites.
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Conclusion

« Depuis le triomphe de son Palais royal ! (2,7 millions de spectateurs), Valérie Lemercier
est une des actrices trés bankables du cinéma francais », écrit Le Point en 2008, a la
sortie d’Agathe Cléry (Lorrain : 2008). En effet, en moins d’'une décennie, I’actrice s’est
affirmée a la fois comme I'une des comédiennes les plus rentables et les plus populaires
de ’'Hexagone : dans un sondage de 2010, elle est méme classée deuxiéme femme la plus
appréciée des Frangais aprés Simone Veil (Anon.: 2010). Cependant, cette
reconnaissance s’est accompagnée d’'une certaine standardisation, I’actrice ayant perdu
en subversion et en puissance comique en renongant a la dimension carnavalesque de
son image : pour Vincent Ostria de L’Humanité (2009), elle est « devenue la caution
borderline des comédies grand public. »

Cette trajectoire de Valérie Lemercier de la marge vers le centre du cinéma frangais
semble symptomatique des difficultés pour une vedette comique féminine a concilier la
position de porteuse du comique sans se situer dans un en-dehors de la sexualité, ou
encore a préserver une forme d’humour transgressive et un statut d’autrice face aux
contraintes que lui imposent une exposition plus large et une image plus normalisée.
Contre les emplois auxquelles elle était confinée, qui construisaient systématiquement
le comique aux dépends de sa jeunesse et de sa beauté, Lemercier a su se réinventer en
écrivant ses propres roles, jusquau sommet de Palais royal!. Ce film réconcilie
« magiquement » (Dyer : 1979) les dimensions contradictoires de son image : la femme
au foyer frigide y devient princesse sensuelle et indocile et I'actrice parvient a toucher
un public plus large en conservant la caution élitiste d’une autrice comique. A partir de
ce jalon, elle occupe une place de plus en plus normalisée dans le champ de la comédie
populaire, quittant les réles de femmes en quéte de reconnaissance a qui elle prétait
I'énergie de ses excés comiques pour des personnages de femmes carriéristes que ses
films essaient tant bien que mal de contenir ou de déstabiliser, tout en s’inscrivant a la
ville dans une féminité de plus en plus conventionnelle et normative, dont les excés
sont de moins en moins bien acceptés.

Depuis I’échec de 100 % Cachemire, Lemercier semble tenter de recomposer son image,
désertant les écrans pour réaffirmer son statut d’autrice: elle remonte le film a
l'occasion de sa sortie en DVD, publie en 2015 un recueil de ses textes, et revient sur
scéne, enchainant une piéce de boulevard au théitre Montparnasse et un nouveau
spectacle au Chitelet. Dans sa réalisation suivante, Marie-Francine (2017), elle joue le
réle d’'une femme de cinquante ans confrontée au chémage et forcée de revenir vivre
chez ses parents, comme une mise en abime de sa propre situation instable dans le
paysage du cinéma francais. Cette comédie romantique relativement sage lui permet de
renouer avec un succeés populaire modéré. Avec le prochain Aline, biopic détourné de
Céline Dion, Lemercier semble vouloir revenir a la recette gagnante de Palais royal ! : elle
y retrouve son goflit pour les performances transformistes, un mélange de dérision et de
fascination pour la culture populaire et une figure d’outsider qui finit par prendre sa
revanche sur le monde.
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NOTES

1. S.Bourmeau et E. Tell, « Valérie Lemercier chante - tellement pas rock », Les Inrockuptibles,
3 avril 1996 : « Chez un personnage, le premier élément que je cale, c’est la voix une fois qu’elle
est trouvée, le corps s’installe logiquement. »

2. Ce n’est pas un hasard si 'actrice est un temps évoquée pour le remake francais d’Absolutely
Fabulous par Gabriel Aghion ou si elle choisit de centrer son second long-métrage en tant que
réalisatrice dans les milieux homosexuels parisiens et de poser travestie en couverture de Tétu.

3. Alain Riou, « Valérie au lit », Le Nouvel Observateur, 6 septembre 2002 : « Je ne me voyais
absolument pas dans ce réle, avoue-t-elle. Sans la patience de Claire et de Vincent Lindon qu’elle
m’avait choisi pour partenaire, je n’aurais jamais accepté d’étre cette femme qui, pour quelques
heures, se donne a un inconnu qu’elle ne reverra jamais. Les scénes d’amour me faisaient peur. »
4. Esprits libres (France 2, 15 décembre 2006).

5. 1l s’agit de « comédies d’auteur », comme les qualifie Raphaélle Moine (2005 et 2015).

6. On ne peut pas plaire & tout le monde (France 3, 20 novembre 2005).

RESUMES

A travers I'analyse de la persona et du jeu de Valérie Lemercier, cet article s’intéresse aux limites
du pouvoir émancipateur de l'indocilité pour une star comique féminine. Avec Palais royal !
(2005), son troisiéme film en tant que réalisatrice, Lemercier semble opérer une résolution
magique des contradictions qui avaient freiné sa carriére au cinéma apres le succes des Visiteurs
(Jean-Marie Poiré, 1993). Elle y trouve un équilibre entre succés populaire et 1égitimité d’autrice,
et préserve son humour sophistiqué et transgressif, tout en se réinventant elle-méme en femme
indocile, féminine et maitresse de sa sexualité, a 'opposé des emplois asexués qui avaient dominé
le début de sa carriére. Ses rdles suivants semblent capitaliser sur cette image en utilisant sa
persona et son énergie comique au service de figures féminines en quéte d’émancipation. Mais son
nouveau statut de poids lourd de la comédie populaire n’est pas sans conséquences : apres Agathe
Cléry (Etienne Chatiliez, 2008), elle devient l'interpréte privilégiée de femmes de pouvoir
inhumaines que ses films s’efforcent de ramener dans le droit chemin, schéma narratif qui fait
écho a la normalisation progressive de son image et de son jeu, et révéle la fragilité de son statut
de star et d’autrice dans un genre peu légitime.

Through the analysis of Valérie Lemercier’s acting style and star persona, this article investigates
the limits of the emancipating power of unruliness for a female comedy star. With Palais royal!
(2005), her third feature as a director, Lemercier seems to find a “magical reconciliation” to the
contradictions that had plagued her career in film after the tremendous success of The Visitors
(Les Visiteurs, Jean-Marie Poiré, 1993). She finds a balance between popular success and
authorship, preserving her sophisticated and transgressive humor while reinventing herself as a
feminine, unruly, sexually active woman, far from the sexless types that dominated the first
years of her career. Her next roles capitalize on this image, using her persona and comic energy
to fuel the emancipation of the characters she plays. But her new status as a major star in French
mainstream comedy is not without its consequences: after Agathe Cléry (Etienne Chatiliez, 2008),
she impersonates cruel career women that films seek to bring on the right path, mirroring the
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standardization of her public image and acting style, and the fragility of her status as author and

star in an illegitimate genre.
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