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DEPOIMENTOS

HOMENAGEM A GILBERTO MENDONÇA 
TELES PARA OS SEUS 90 ANOS*

Catherine Dumas**
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Adiantando-me uns dias, queria dar os parabéns ao poeta pelos seus 90 anos e oferecer-lhe 
este testemunho de amizade, uma fantasia, pequena montagem de citações de seus poemas. 
É, em certa medida, uma forma de retribuir o presente ímpar que você me fez, Gilberto, 

quando me perguntou, há já alguns anos, se queria traduzir a sua poesia para o francês. E quando, um 
pouco mais tarde, me levou a Goiânia para descobrir a sua terra natal. 

Portanto, vou falar de amizade, esse movimento que aproxima dois seres e, para citar Maurice 
Blanchot no fim do seu livro intitulado L’amitié – A amizade –, “[…] aquela relação sem dependên-
cia, sem episódios e na qual entra […] toda a simplicidade da vida, [que] passa pelo reconhecimento 
da estranheza comum que não nos permite falar de nossos amigos, mas sim falar com eles”. E o 
pensador francês explicita a seguir esse “movimento do entendimento no qual, ao falar connosco, 
eles [os amigos], reservam, mesmo na máxima familiaridade, a distância infinita, essa separação 
fundamental a partir da qual aquilo que separa se faz relação”. Blanchot usa a imagem das margens 
para situar a fala entre amigos, “palavras de uma margem para outra margem”. A amizade faz com 
que desapareça “tudo o que separa” em prol do “entendimento sempre sustentado da afirmação ami-
gável”. 1

Acontece que estas palavras de Blanchot, escritas em memória do seu falecido amigo Georges 
Bataille, me oferecem balisas para uma rápida revisitação da poesia de Gilberto.

Primeiro, a amizade como “relação” que implica um “movimento” para o outro, um deslo-
camento, no espaço e no tempo, quer dizer, um percurso vivencial. É o que se pode ler nestes três 
poemas:

*	 Recebido em: 06.11.2022. Aprovado em: 13.11.2022.
**	 Professora emérita da Universidade Sorbonne Nouvelle - Paris. E-mail: cat.dumas.portugal@gmail.com

1	 Maurice Blanchot. L’amitié. Paris: nrf Gallimard, 1971, p. 328-329. Tradução minha.
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1.	 “Amigos”, quinto poema da série de Saciologia Goiana, “Anapolinas”, que o autor chama de 
“autobiografia”:  

Amigos

Ia sempre a Anápolis
em visita a tia na praça de Sant’Anna;
com o tempo, passou a visitar
os amigos escritores: João Luiz,
Ursulino, o Dr. Paulo e o Moacyr Salles
Que saudou na sua Alvorada.

Hoje vai de vez em quando 
ver o Paulo Nunes Batista,
a Natalina, o Roberto Brenem
e até a moça que frustrou
o seu sonho de amor em Pirenópolis.

2.	 “Visita”, de Álibis. Neste caso, a viagem é mais longa e o deslocamento tanto é geográfico (a 
cidade de Gent, na Flândria) como linguístico. 

Visita

Em Gent, no velho «cais de madeira»,
o meu amigo Jean Douliez
vai matando a saudade brosileira
do Saci Pererê.

Na sua casa cheia de notas,
de tantos sonhos musicais,
vou escutando coisas remotas
dos velhos tempos de Goiás

De vez em quando D. Yolanda
nos cantarola uma canção
e o som lava – pura lavanda –
toda a tristeza do coração.
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Ouço flamengo, gaguejo termos
e tento dar ao Thomas o perfil
não da poesia, mas dos meus ermos
na Flândria e no Brasil.

3.	 “Língua”, de Plural de Nuvens. Vimos em “Visita” como a língua, o flamengo neste caso, pode 
ser um motivo de separação entre amigos, de tensão e de disforia. No poema, vence, embalada 
pelas canções de D. Yolanda, acabando por juntar os dois amigos numas falas confissionais. Quis, 
portanto, ressalvar este poema que diz como a poesia se religa à vida, através da língua: 

Língua

Esta língua é como um elástico
que espicharam pelo mundo.

No início era tensa,
de tão clássica.
Com o tempo, se foi amaciando,
foi-se tornando romântica,
incorporando os termos nativos
e amolecendo nas folhas de bananeira
as expressões mais sisudas.

Um elástico que já não se pode
mais trocar, de tão gasto;
nem se arrebenta mais, de tão forte.

Um elástico assim como é a vida
que nunca volta ao ponto de partida.

Regresso agora ao texto de Blanchot para pegar na imagem das “margens”: “palavras de uma 
margem para a outra margem”. Mais quatro poemas, entre tantos outros, a falar de rios:
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4.	 “Planície central” do conjunto “Árvore do Cerrado” em Linear G. 

Aquilo que separa, no poema reúne. Na primeira parte visual, à medida que vão desfilando os 
versos, desaparece o abismo entre “O Estado de Goiás” e “O Estado de Mato Grosso”. Desaparecem 
as letras que separam, de um verso para outro e ficam as inicias do poeta, GMT (Goiás Mato Gros-
so), agente da reunião numa auto-identificação do sujeito aos rios da sua terra. A reunião acaba por 
produzir um poema que conjuga os verbos da junção.
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5.	 “Hidrografia”, de Saciologia Goiana, reforça a ideia de auto-identificação do sujeito lírico com os 
rios de Goiás. Evidencia-se logo nas duas primeiras estrofes:

Os rios de Goiás, além de rios
de verdade, têm peixes, bichos, lendas.
Têm várzeas e vãos e seus resfrios
no fundo dos gerais e das fazendas.

Neles me batizei, levei meu couro,
aprendi a nadar e, bem menino,
fui-me encontrando neles, no tesouro
que imaginava haver no meu destino.

6.	 Em “O rio”, Gilberto deriva a palavra “imagem” para criar um neologismo: “imargens”. Acontece 
na segunda estrofe:

Primeiro, foi o Meia-Ponte de Bela Vista
e seu obscuro pontilhão na travessia.
Mais tarde, o Meia-Ponte de Braz Abrantes
e sua festa de imargens nos banhos e brinquedos.
Depois, o Meia-Ponte dos arredores de Inhumas:
seu tempo de pescaria, de brigas e de brumas.

7.	 Com “Por vales e planícies”, de “Poemas da Bretanha”, em Álibis, o poeta viaja até França, evo-
cando os rios de lá. Só citarei o começo e o fim deste poema em prosa:

Há mesmo alguma coisa feminina nas águas desses rios franceses, algo que vem da fonte dos 
seus nomes, que atravessas noturno a paisagem gaulesa e se revela charmoso nas vogais de 
la Seine, la loire e la Dordogne.
[…]
À noite, os eus cusos se voltam para dentro das sombras, nos castelos, fluindo em vertical e 
entremostrando como os celtas e romanos suavizaram os costumes nas curvas, nos remansos 
e no fundo requintado de seus leitos.
Nos seus destinos de fleuve ou de rivière, os rios passam, passam sem ter fim. Das suas mar-
gens secretas surge sempre alguma fada – Viviane, Morgane ou Mélusine. E há nos seus mur-
múrios o riso das mulheres que um dia perfumaram a barba de Merlin. 

Invoco outra vez o conceito blanchotiano de amizade como movimento para falar do che-
gar-partir do viajante, no mundo e nos tempos. O sujeito está em tensão – direi em extensão – entre 
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o lugar de origem e o fora, neste caso o estrangeiro. Veremos como acontece este movimento em 
quatro poemas:

8.	 “Lugares imaginários”, de Saciologia Goiana. O poeta evoca o rio da origem, o Araguaia:

a curva do rio no remanso
o barranco de sombras do Araguaia
o poço das espumas

 Amplia o espaço da criação para o círculo dos amigos, sendo a amizade o agente desta ampliação:

o espaço exíguo do escritório
a chacara do Zézé
a fazenda da Darcy
o coração de JF

A seguir, reencontramos a língua como vector principal do “partir”:

[o tritongo do Urugay
o dual de Portugal
os ennes de Rennes
o antes de Nantes
o galego de Chicago
o léxico de México
as ancas de Salamanca]
as aventúrias de Astúrias

No fim, encontramos uma poética da eternidade, na rima em –ir, única rima deste poema:

a cidade perdida na Amazônia
a tribo perdida na linguagem
talvez Pasárgada
Shangri-la
Ofir
O ponto de chegar
O de partir

“Eterno retorno”, de Plural de Nuvens, trata da saudade, motor do “eterno retorno”. É a sau-
dade das paisagens habitadas pela mãe e pelos amigos estrangeiros que estão nos interstícios das 
paisagens que lhes correspondem: 
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Eterno retorno

Em Santiago de Compostela, curtindo
a modormia de um quatro-estrelas,
olhou enternecido o tecido da chuva
e teve saudade do apartamento de Lisboa.

Em, Lisboa, gozando os íntimos instantes
da temporada no céu do Lumiar,
olhou vagamente as nuvens do Ocidente
e teve saudade do apartamento do Brasil.

No Rio, perseguindo alguma ninfa
na ilha do escritório refrigerado,
olhou por muito tempo o risco do avião
e teve saudade da casinha de Goiás.

Em Goiânia, voltando a ser menino
e guardando bem fundo o carinho da mãe,
olhou emocionado o caminho de Santiago
e teve saudade do tempo em que estava
vendo terras de Espanha, areias de Portugal.

Está fechado o círculo do mito, na mitologia pessoal construída pelo poeta e que é, como 
veremos no último poema que citarei, fundamentada pelo movimento circular da roda da vida.

9.	 “Ruas”, de Linear G, maioritariamente composto de quadras que rimam ao evocar as dife-
rentes moradas, “ruas” ocupadas pelo sujeito poético ao longo das suas andanças pelo mun-
do, enuncia-se “no coração da saudade”. A estrofe 14 evoca esse movimento do “chegar e 
partir”:

Em Rennes, na Bretanha francesa,
no Quai du roi Arthur,
encontrou a sutileza
de chegar, e partir.

Este longo poema tem um intróito e um final que jogam, com uma terna ironia, com o troca-
dilho “morro” / “morou” / “mora”. Eis o intróito:
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Morro abaixo morro acima
na subida e na descida
vou sem rumo vou de rima
pelas ruas desta vida.

E os dois versos do final:
		
Morou em tantas ruas que as moradas
ficaram sendo as suas namoradas.

10	 “Mapa-Múndi”, poema visual de Improvisuais, desenha uma roda cujos raios enunciam a palavra 
“eu” em várias línguas e várias escritas. Queria dar a minha interpretação deste poema: o “eu” 
central enunciado pelos peixinhos da origem (do mundo e do sujeito poético que se revê nos rios 
de Goiás onde pescou desde a infância), ao entrar em contacto com a outridade representada pela 
pluralidade de línguas e de escritas, vai-se multiplicando, produto da ampliação do centro da roda 
do mundo e do seu movimento:

Já falei, em Goiânia, a propósito daquilo que chamo o “poema-mundo” de Gilberto Mendonça 
Teles2. Neste teia de relações profundamente humana, essencialmente humanista, o poema é trabal-
hado por aquele movimento que Blanchot chama amizade. Obrigada pela sua poesia, amigo Gilberto.

2	 “Do poema do mundo ao poema-mundo na obra de Gilberto Mendonça Teles”. Conferência pronunciada 
no 24 de maio de 2015 na Academia de Letras de Goiás.


