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Le corps sanglant dans la Vie d’Agnès de Langeac (1665) 

ou comment publier le “carnage“ ? 

 

 

 

À Jacques Le Brun 

 

 

 

Agnès de Jésus, dominicaine au couvent de Langeac près du Puy, décède en 1634 âgée de 

trente-deux ans1. Dans la Vie qui paraît trente ans après son décès2, le sang est abondamment 

présent, qu’il s’agisse de mortifications violentes ou de grâces extraordinaires, comme la 

participation sanglante à la crucifixion, ou la dévotion sacrificielle aux plaies du Christ. Michel 

de Certeau notait qu’au XVIIe siècle les « saints » en attente, ceux et celles qui ne sont pas 

encore passés par la procédure canonique et qui sans doute n’y atteindront jamais, ont laissé ou 

suscité quantité de récits de « “singularités“ physiologiques (plaies, incisions, perte de sang, 

enflures, lévitations, distorsions physiques) », que la curiosité des témoins et biographes ont 

recueillis dans ce que l’historien appelait une « dramaturgie corporelle de la 

société »  composant un « théâtre de la cruauté »3. Ajoutons qu’avec cette Vie, nous sommes 

face au stéréotype majeur de la sainteté des femmes dont les pratiques actualisent littéralement 

																																																								
1	Prononcée	 lors	 du	 colloque	Le sang, siège de l’âme organisé en juin 2018 par Corinne Lucas Fiorato et 
Elisabeth Belmas cette communication a été remaniée un mois après le décès de Jacques Le Brun emporté par le 
COVID 19 le 6 avril 2020. Grand historien des spiritualités religieuses de l’époque moderne et tout 
particulièrement des biographies de religieuses, il a nourri ce travail qui lui est dédié.	
2	Vie	de	la	vénérable	Mere	Agnes	de	Jesus	Religieuse	de	l’ordre	de	S.	Dominique	au	dévot	monastère	de	Sainte	
Catherine	de	Langeac,	Par	un	prestre	du	Clergé,	Au	Puy,	par	André	et	Pierre	Delagarde,	Freres	imprimeurs,	
1665	(reprise	aux	Éditions	du	Cerf,	2011).		C’est	l’édition	de	1665	qui	sera	citée	dans	le	corps	du	texte	pour	
éviter	d’alourdir	les	notes.	Agnès	de	Langeac	est	née	au	Puy-en-Velay	en	1602.	Elle	entre	en	1623	au	couvent	
dominicain	de	Sainte	Catherine	de	Sienne	de	Langeac	où	elle	sera	maîtresse	des	novices	et	prieure.	Elle	
correspondra	avec	Jean-Jacques	Olier-fondateur	de	la	Compagnie	de	Saint	Sulpice-	dont	elle	deviendra	une	
inspiratrice	spirituelle.	
3	Michel	de	Certeau,	La	Fable	mystique	XVIe-XVIIe	siècle,	tome	II,	édition	établie	par	Luce	Giard,	Gallimard,	
2013,	 «	Historicités	 mystiques	»,	 p.	 	 27	:	 «	Dans	 les	 couvents	 eux-mêmes,	 une	 abondante	 littérature	
nécrologique	 dresse	 l’inventaire	 minutieux	 de	 “mortifications	 flamboyantes“,	 de	 maladies,	 de	 miracles	
baroques,	ou	d’agonies	que	surveillent	jour	après	jour	les	regards	de	la	famille	religieuse.	De	quelle	douleur	
ces	 regards	 sont-ils	 captifs	?	 À	 quelles	 anatomies	 fantastiques	 s’attachent-ils	?	 Accumulée	 à	 partir	 de	
sources	différentes	(religieuses,	médicales,	 juridiques),	cette	multitude	de	“particularités“	renvoie	à	une	
dramaturgie	corporelle	de	la	société	».	
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le sacrifice fondateur du Christ4 et purifient le sang féminin, selon un fantasme de la sublimation 

étudié par l’anthropologue Jean-Pierre Albert5 . Un travail d’ampleur sur le sang dans les 

pratiques sociales de sainteté féminine ne peut faire l’économie des apports de l’anthropologie 

historique à laquelle nous renvoyons6. 

 

Pour cette étude, on se contentera de mettre au jour un problème spécifique au XVIIe siècle, 

celui des conditions de possibilité de la biographie d’une candidate à la sainteté au moment où 

il faut négocier la place contestée de l’extraordinaire sanglant. Comme l’écrit Antoinette 

Gimaret, « dans le corpus des Vies, il y a bien toujours du corps, mais selon une codification 

complexe qui en encadre le surgissement 7», formule qu’on lui reprendra pour l’appliquer au 

sang. Car le biographe écrit une histoire soumise aux règles d’un milieu, d’une famille 

religieuse, d’une institution, il se plie en effet aux codifications langagières, aux normes sociales 

de la bienséance et affronte la méfiance qui pèse alors sur les signes extraordinaires suspectés 

de supercherie et d’illusion. Cependant, il ne peut renoncer au corps ni à l’extraordinaire 

sanglant, parce qu’il constitue ce passage à la limite de la « sainte potentielle », publiquement 

produite en « virtuose » de l’Incarnation dont elle performe le sacrifice8.  

Dans la Vie d’Agnès de Jésus, les formules d’atténuation ou de justification du biographe 

négocient la publication des mortifications sanglantes, en leur trouvant un régime d’approbation, 

c’est-à-dire d’acceptabilité, ainsi que l’indique, entre mille autres, cette remarque empruntée à 

la préface (non paginée) : « Mais afin que le Lecteur sache que ny lui ny moy n’avons pas cru 

legerement tant de choses merveilleuses, il considerera, s’il luy plaist, sur quel fondement nous 

les avons crues. » 

Comme on va le voir, le signe sanglant, contesté dans ses excès est au carrefour de la mutation 

« mystique » qui a lieu à l’intérieur de la tradition dominicaine ; incontournable dans la Vie 

																																																								
4	À	Langeac,	au	diocèse	de	Saint-Flour,	Agnès	apprend	à	pétrir	le	pain	comme	doivent	le	faire	les	sœurs	laies,	
Elle	se	coupe	une	excroissance	de	chair	qui	faisait	comme	un	petit	doigt	supplémentaire	pour	mieux	faire	
cet	office	(Vie,	op.cit,	p.	188).	L’entame	du	corps	est	le	signe	de	la	séparation	avec	le	corps	matériel,	en	excès	
sur	le	corps	sacré.	Voir	également,	Femmes	en	fleurs,	femmes	en	corps,	Sang,	santé,	sexualités	du	Moyen	Age	
aux	Lumières,	sous	la	direction	de	Cathy	McClive	et	Nicole	Pellegrin,	Publications	de	l’université	de	Saint	
Etienne,	2010.	
5	Jean-Pierre	 Albert,	 Le	 sang	 et	 le	 Ciel	 Les	 saintes	 mystiques	 dans	 le	 monde	 chrétien,	 Aubier,	 1997,	 en	
particulier	le	chapitre	«	les	cycles	du	sang	».		
6	Nous	renvoyons	à	Marion	de	Lencquesaing,	Crise	et	renouveau	du	geste	hagiographique.	Les	Vies	de	Jeanne	
de	Chantal	(XVIIe-XXe	siècles),	Classiques	Garnier,	2021.	
7	Antoinette	Gimaret,	Extraordinaire	et	ordinaire	des	Croix.	Les	représentations	du	corps	souffrant	1580-1650,	
Honoré	Champion,	2011,	p.	208.	
8		Jean	Seguy,	Conflit	et	utopie,	ou	réformer	l’Église.	Parcours	wébérien	en	douze	essais,	Paris,	Cerf,	1999.	
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d’une dominicaine, le sang (comme la mort) est le seul signe réel mais équivoque de l’histoire 

d’une âme et de ses états intérieurs. 

 

La Vie extraordinaire de la Mère Agnès de Jésus 

On commencera par présenter rapidement cette Vie de la vénérable Mere Agnes de Jesus 

Religieuse de l’ordre de S. Dominique au dévot monastère de Sainte Catherine de Langeac, Par 

un prestre du Clergé9. Au Puy, par André et Pierre Delagarde, Freres imprimeurs, 1665. Si 

l’auteur reste anonyme dans le titre, la préface se charge de décliner une longue série de noms 

de religieux, capucins, jésuites, dominicains, évêques, personnages très connus de la vie 

religieuse et spirituelle du premier tiers du siècle, qui ont, selon l’auteur, « examiné et éprouvé » 

la religieuse, et qui par leurs noms, autorisent le récit en plus des approbations et du privilège 

d’impression.  Il est probable que cette Vie constituait la première pièce d’un projet de 

canonisation resté inabouti. 10  Le sulpicien Charles Louis de Lantages 11  joue la carte de 

l’humilité en restant anonyme, mais produit au grand jour le patronage des autorités religieuses 

les plus connues du temps de la religieuse jusqu’au célèbre spirituel Monsieur Olier (mort en 

1657), fondateur de Saint Sulpice, dont elle aurait de loin favorisé la vie spirituelle : au seuil de 

cette Vie anonyme, un répertoire met ainsi au jour un réseau spirituel contre-réformé qui atteste 

un récit rempli de « choses extraordinaires », auquel il convient de croire sur les fondements 

« solides » que sont les témoignages et les mémoires rassemblés dès la mort d’Agnès de Jésus- 

Galand née en 1602 et morte à 32 ans12.  

 

																																																								
9	Charles-Louis	de	Lantages	(1616-1694)	:	à	partir	de	l’édition	suivante,	la	Vie	sera	toujours	accompagnée	
de	L'Abrégé	de	la	Vie	de	la	Mère	Françoise	des	Séraphins,	prieure	du	monastère	de	Saint-Thomas	d'Aquin	à	
Paris.	Lantages	est	sulpicien,	attaché	dès	1643	à	Jean-Jacques	Olier,	 fonde	le	séminaire	du	Puy	en	1652	;	
régit	ensuite	celui	de	Clermont	en	1664-1675,	mais	des	bruits	le	font	relever	de	ses	fonctions.	On	possède	
aussi	de	lui	le	manuscrit	d’une	vie	d’Anne-Marie	Martel	(1644-1673),	fondatrice	des	Filles	de	l’Instruction	
au	Puy.	
10	Sur	la	pratique	hagiographique	comme	opération	d’écriture	prise	dans	les	débats	doctrinaux,	politiques	
et	esthétiques,	voir	Marion	de	Lencquesaing,	op.	cit..	
11 	Charles-Louis	 de	 Lantages	 (1616-1694),	 sulpicien,	 attaché	 dès	 1643	 à	 Jean-Jacques	 Olier,	 fonde	 le	
séminaire	du	Puy	en	1652	;	il	régit	ensuite	celui	de	Clermont	en	1664-1675,	mais	des	bruits	le	font	relever	
de	ses	fonctions.	Auteur	du	Catéchisme	de	la	foi	et	des	mœurs	chrétiennes,	1679,	réédité	au	XIXe.			
12	Jean-Jacques	Olier	a	demandé	une	Vie	dès	1636	à	la	Mère	Hyacinthe	du	Saint	Esprit	devenue	prieure	après	
le	 décès	 d’Agnès	 de	 Jésus	:	 la	 récolte	 des	 documents	 commence	 et	 le	 réseau	 s’active.	 La	 biographie	 de	
Lantages	sera	par	ailleurs	reprise	en	1803	par	l’abbé	Lucot.	Emery,	supérieur	général	de	la	Compagnie	de	
Saint	Sulpice,	fera	expurger	l’édition	de	Lantages	en	1808.	Entre	1634	et	1676	date	de	la	première	démarche	
officielle	par	l’évêque	de	Saint-Flour,	divers	témoignages	sont	arrêtés	et	conservés.	Elle	est	béatifiée	par	
Jean-Paul	II	en	1994,	Raymond	Darricau,	«	La	vénérable	Mère	Agnès	de	Langeac	(1602-1634)	et	la	sainteté	
de	son	temps	»,	p.	15-42	dans	La	mère	Agnès	de	Langeac	et	son	temps	Une	mystique	dominicaine	au	Grand	
Siècle	des	Ames,	Le	Puy,	Dominicaines	de	Mère	Agnès,	1986	
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Le genre de la biographie est un témoignage important de la façon de vivre le christianisme de 

certaines sociétés féminines qui au XVIIe siècle ont à gérer l’héritage matériel et symbolique 

de leur institution13. Dans le cas d’Agnès de Jésus, c’est comme religieuse du Tiers-Ordre 

dominicain, puis comme sœur de chœur dominicaine qu’elle construit sa vie, c’est-à-dire 

qu’elle répète la vie de sainte Catherine de Sienne, la santissima vergine, dans une filiation 

imaginaire autant qu’institutionnelle, comme « fille » dont le corps garde les traces fondatrices, 

sa mort à 33 ans, ses stigmates invisibles, et dans cet extrait, la couronne d’épines :  

 

 Les Directeurs de cette Ame de grâce ont jugé depuis qu’asseurement elle eut dès lors la 
participation sensible au Mystere du couronnement d’épines qu’elle a eue depuis 
visiblement, comme nous verrons bientôt […] Un jour de Ste Catherine l’illustre Martyre, 
Agnez ayant fait son Oraison sur quelque Mystere de la Passion ; au moment qu’elle la 
finissoit, sainte Catherine de Sienne luy apparut, tenant deux Couronnes en ses mains, dont 
l’une estoit d’epines et l’autre de fleurs et luy dit : Choisis celle que tu voudras. Notre 
fervente fille de la Croix, qui savait l’exemple que cette sainte, qu’elle appeloit sa Mere, 
luy avait donné sur un semblable choix, pris sans hesiter les epines et s’en couronna la teste. 
Elle y sentit aussi tost une douleur tres aiguë, qui luy dura tout le temps de l’Avent, et jusqu’ 
à la Messe de Minuit, en laquelle elle fut un peu soulagée après la Sainte Communion. Cela 
n’empêcha pas qu’elle n’eust depuis toute sa vie un mal de teste fort sensible, qui etoit 
etonnant en ce qu’il luy faisait parfois verser du sang. (p. 55) 
 

On voit ici comment opère une mémoire active de l’institution, dans la forme du signe sanglant 

– signe, c’est-à-dire présence et absence- d’où l’oscillation dans ces lignes entre les expressions 

du doute (« comme si ») qui indiquent une imitation selon une conformité sans identité de la 

religieuse avec le corps du Christ, et le passage au sang versé, au corps marqué, accompagné 

encore de formules d’atténuation qui en montrent l’excès et le cadrage difficile (« étonnant » et 

« parfois »). 

 

Quantités d’écrits spirituels de Catherine de Sienne sont publiés en français au XVIIe siècle qui 

suscitent cette Vie d’Agnès de Jésus, comme mémoire en continuelle construction, sans oublier, 

on y reviendra, la polémique des stigmates qui trouve au XVIIe siècle son règlement14. La 

dominicaine de Langeac choisit la couronne de douleurs sur « l’exemple » de Catherine de 

																																																								
13	Jacques	Le	Brun	Sœur	 et	 amante	 les	biographies	 spirituelles	 féminines	 du	 XVIIe	 siècle,	Droz,	 2013	qui	
reprend	les	études	les	plus	importantes	sur	le	sens	et	l’enjeu	des	mises	en	scène	du	corps	souffrant	dans	ces	
vies.	
14	Christian	Mouchel,	Les	femmes	de	douleur,	Maladie	et	sainteté	dans	l’Italie	de	la	Contre-Réforme,	Presses	
de	 l’université	 de	 Franche-Comté,	 2007,	 en	 particulier	 le	 chapitre	 III	 sur	 les	 stigmates	 de	Catherine	 de	
Sienne	.	
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Sienne, qui autorise l’apparition du versement du sang auquel fait concurrence la « participation 

sensible » d’une « douleur très aiguë », comme si le sang, « signe étonnant » selon le biographe, 

n’était acceptable qu’à proportion de ce qu’il épuise la singularité dans la répétition d’une 

histoire « exemplaire » de l’institution dominicaine. Jacques Le Brun rapporte cependant 

plusieurs cas suspects de religieuses qui s’adonnent à des pratiques plus ou moins clandestines 

d’incorporation de reliques. Ainsi, ces visitandines d’Annecy qui en 1675 avaient l’habitude de 

boire un peu de sang de François de Sales mélangé avec du vin15 : la réincarnation du fondateur 

dans ses filles, relèverait alors d’une incorporation réelle qui se substitue au régime de la 

mémoire et de la méditation pieuse. Tout le problème de l’imitation se joue ici dans le cadrage 

d’une mémoire qui ne doit pas être passage à l’acte, mais qui doit surveiller ces débordements 

ou ces excès (faire mieux que la sainte, être la sainte, manger le corps du saint, etc.) 

 

Les mortifications et le corps liturgique 

La biographie est écrite classiquement en trois parties à peu près égales, d’abord la vie depuis 

la naissance jusqu’à la prise d’habit, puis les vertus héroïques de la religieuse et les signes de 

son corps mort à son décès, enfin les « faveurs extraordinaires », les grâces et les miracles qui 

ont eu lieu après son décès.  La vie comme religieuse d’Agnès occupe la partie biographique, 

mais comme elle n’a duré que treize ans environ sans grande variété, c’est au goût du martyre 

et de la Passion du Christ qu’est consacré l’essentiel du récit selon un calendrier liturgique qui 

se substitue à celui trop terne des jours et des années derrière les murs. On en suivra quelques 

étapes dans des extraits qu’il sera bon de citer un peu longuement si l’on veut suivre 

l’organisation des mortifications16. 

À six ans, Agnès entame une dévotion de l’esclavage à Marie qui lui fait porter une chaîne de 

fer sur la peau de ses reins, elle fait également secrètement vœu de virginité, puis à 10 ans 

médite la prière au Jardin des Oliviers  et entame l’imitation de la crucifixion : 

 
Elle considéra attentivement son aimable Sauveur prosterné sur sa face tres-sainte, et 
versant le Sang avec la sueur de tous les endroits de son sacré Corps par la violence de 
son agonie, elle en demeura tellement touchée, et conçeut  tant d’estime et de confiance 
pour la Priere que le fils de Dieu a faite en cette posture à Dieu son Pere que depuis ce 
temps-là ça a esté sa coutume jusqu’à sa mort, pour obtenir efficacement ce qu’elle 
demandait à Dieu, de luy offrir cette oraison si humble de son tres cher Fils (p.52) […] 
elle remarqua qu’il estoit tout couvert de playes qui estoient brillantes, et desquelles 
neanmoins le sang sortait en abondance. 

																																																								
15	Jacques	Le	Brun,	Sœur	et	amante,	op.	cit.,	p.	12.	
16	Ibid.,	chapitre	VII,	«	Mutations	de	la	notion	de	martyre	au	XVIIe	siècle	d’après	les	biographies	spirituelles	»,	
p.	157-177.	



	 6	

Pour ses souffrances, Dieu ne tarda pas à l’honorer de la participation de celles de Jesus-
Christ, selon qu’elle l’avoit désiré. On remarque qu’au temps du Caresme, pendant qu’elle 
s’appliquait plus particulièrement aux douleurs de son sauveur, commençant dès la 
semaine de la Septuagesime à les méditer avec grand soin et grande piété, elle ne 
manquoit pas toutes les années de tomber malade, pour entrer ainsi en part des souffrances 
qu’elle adoroit en son Espoux. Ce qui luy a esté ordinaire toute sa vie depuis l’âge de 
douze ans.  
Ce qui est plus admirable, c’est qu’en adorant les divers Mysteres de la Passion de son 
Sauveur, elle ne recevoit pas seulement dans son intérieur les influences de grâce, dont 
chacun d’eux est second, mais il y en a peu dont elle ne reçut l’impression et experimenté 
le tourment dans son corps. (p. 55) 
Un Dimanche des Rameaux […] Agnes à l’Oraison fut saisie d’un mal de teste si violent, 
qu’elle en demeura comme morte pendant trois heures. Cette douleur lui dura jusqu’au 
Samedi saint […] Les Directeurs de cette Ame de grâce ont jugé depuis qu’assurement 
elle eut dès lors la participation sensible au Mystere du couronnement d’épines qu’elle a 
eue depuis visiblement, comme nous verrons bientôt. (p.56) 
[Le Vendredi saint : elle boit un breuvage infect de vinaigre et de suie] Sur les trois heures 
apres midy, ayant appliqué fortement sa pensée au crucifiement de Jesus Christ […] elle 
se trouva soudain atteinte en un bras d’une douleur si violente depuis le coude jusqu’à 
l’extremité des doigts, quelle en tomba par terre comme morte et y demeura plus de trois 
heures.  
Un autre jour en meditant le coup de lance […] elle jeta par la bouche et par les narines 
beaucoup de sang. Ce que nous verrons cy-apres luy estre arrivé plusieurs fois. (p. 57) 

 
Le passage est doté de traits temporels qui méritent d’être observés : sans durée réelle, les faits 

se répètent dans une atemporalité hagiographique (elle tombe malade « toutes les années », 

« toute sa vie, depuis l’âge de 12 ans », « plusieurs fois » ; le sang sort des narines et de la 

bouche « plusieurs fois » ), en sorte que le temps liturgique de la présence du Christ remplace 

le temps accidentel du corps et de la vie ordinaire, tout en lissant le caractère extraordinaire des 

phénomènes (le mal de tête lors du couronnement d’épines ; la douleur du bras au moment de 

la crucifixion ; le coup de lance qui la fait saigner). La seule action qui ne soit pas un effet de 

la méditation est la montée à l’extrême du désir de souffrir et de mourir, jusqu’au point 

culminant de l’extase, si violente qu’elle « en tomba par terre comme morte et y demeura plus 

de trois heures ».  

Arrivé à la quinzième année de la jeune religieuse, le récit se focalise sur l’Incarnation, comme 

expiation rédemptrice qui commence le Jour des Saints Innocents : Agnès décide alors de subir 

des mortifications intenses, comme l’atteste le port depuis l’enfance d’une ceinture de rosettes 

qui lui arrache les chairs.  

 Citons cet extrait du Jour des saints Innocents, quand elle a 15 ans : 
 

Elle aperçut visiblement un Crucifix avec un visage pâle et defait et dont les playes des 
mains, des pieds et du costé et mesme celles du front causées par les epines de sa couronne 
estoient fort brillantes, quoy que le Sang en descoulast . 
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[…] ordinairement au lieu de linge elle portait une rude haire, et si quelque fois elle 
prenoit une chemise, les playes que lui faisoient sa ceinture de rosettes l’ensanglantaient 
toute. Sa Mere en ayant trouvé une ainsi pleine de sang, crut qu’elle avoit quelque ulcere 
sur les reins et donna charge à sa sœur d’y prendre garde […] Elle eut toujours continué 
à porter ce fer sur sa chair et se traiter par ce moyen comme on traite les Esclaves et les 
Personnes condamnées aux galères, si le providence n’eust fait naitre l’occasion que nous 
allons voir, en laquelle son Confesseur connut qu’il la falloit dechainer. (p.70) […] 
Elle tomba en une grande maladie qui dura deux mois entiers, sans que personne s’avisa 
de luy oster sa ceinture de rosettes […] l’ayant portée plusieurs années de suite, pendant 
lesquelles sa taille s’estoit bien augmentée, il se trouva que les rosettes estoient fort 
enfoncées et quasi cachées dans sa chair. De sorte que pour l’en tirer, il fallut qu’elle 
employast les mains d’une de ses compagnes bien affidée, laquelle y travaillant avec toute 
l’adresse que la charité et la compassion luy pouvaient donner, ne put pourtant venir à 
bout de cette operation sans verser bien du sang et faire un petit carnage sur cette victime 
innocente (p.71). 
 

L’épisode de la ceinture de rosettes donne l’occasion de montrer que sa mère est méfiante, 

l’ulcère aux reins pouvant désigner un sang « naturel » ou le déplacement du sang menstruel. 

La mise en place à l’intérieur du récit de figures qui surveillent (la Mère, la compagne) permet 

de répondre au soupçon de contrefaçon ou d’exagération et autoriser la publication de dévotions 

secrètes. Le confesseur à son tour redouble la situation de rigueur doctrinale en ne cautionnant 

pas l’excès de pratiques de mortifications — qui renvoient ici aux nombreuses dévotions de 

l’Esclavage — et en « déchaînant » la religieuse. Mais l’épisode de la ceinture qui s’est 

enfoncée dans les chairs permet au biographe d’en dévoiler la violence sanglante, comme la 

« compagne bien affidée » qui se livre à l’opération non « sans verser bien du sang » et faire, 

mais malgré elle, un « carnage », curieusement amoindri par le qualificatif de « petit ». Plus 

loin, on apprend qu’Agnès use de disciplines « toujours jusqu’au sang » (p.71). 

 

Les stigmates invisibles ou la conversion du signe sanglant 

La biographie se fait ainsi l’écho du désir de souffrir le martyre. Comme la plupart des chrétiens 

de l’époque, les possibilités ne sont pas absentes au XVIIe siècle (si l’on songe aux missions au 

Japon, aux guerres avec les Turcs ou aux missions en Angleterre) mais elles rencontrent des 

difficultés diverses, soit que l’Église catholique ne favorise pas la quête du martyre, soit qu’elle 

en contrôle les récits et la réalité. Le désir du martyre et son empêchement entraînent, comme 

l’écrit Jacques le Brun, « de nouvelles formes, sanglantes ou non sanglantes [qui] vont prendre 

la place du martyre antique tout en manifestant la même radicalité 17».  

																																																								
17	Ibid.,	p.	158.	
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C’est imaginairement qu’Agnès substitue au martyre le fantasme d’une scène intérieure, secrète, 

comme ce jour de saint Laurent où elle connaît ce « Martyre invisible [qui] luy commença à 

minuit comme elle faisait son oraison et luy dura jusqu’au lendemain à la meme heure et depuis 

luy continua toutes les année à pareil jour» (p. 82).  

Dans les pages qu’il consacre à la religieuse dans le recueil des Saints et Saintes d’Auvergne, 

publié en 1652, le père Brache qui y a travaillé pendant douze ans, se montre plus éloquent18 : 

 

Le jour de saint Etienne il lui semblait que toute sa personne était lapidée et surtout le 
jour de saint Laurent, elle sentit le feu par toutes sa personne et sembla bruler. Le jour de 
saint Pierre le martyr, elle sent de grands coups à la tête et au cœur. Le jour de la Couronne 
de notre seigneur elle sent de grandes douleurs. Pour les deux jours de Croix de mai et de 
septembre, elle sent de grandes douleurs par tout le corps et en touchant la croix…. Et 
toutes les fêtes que j’ai dit, cela ne manque pas de venir, et c’est de minuit jusqu’à l’autre. 
(p. 889) 

 
Brache choisit de décrire un martyre, mais comme tenu à distance dans une participation 

sensorielle et invisible (« il lui semblait » « elle sentit » et « sembla brûler »)19 . Le verbe 

« sentir » intériorise le martyre et en déplace les formes vers la souffrance, le pâtir où se 

reconnaissent tant de mystiques femmes du XVIIe siècle. 

Le problème des stigmates invisibles20 ne pouvait manquer de venir dans cette biographie d’une 

religieuse dominicaine. Sans nous arrêter sur le lourd dossier du privilège des stigmates 

invisibles de Catherine de Sienne 21 , et le cas intimidant d’un Christ-femme, nous nous 

arrêterons sur ce phénomène qui est au cœur de la Vie d’Agnès de Jésus. La biographie de la 

																																																								
18	La	Vie	des	saincts	et	sainctes	d’Auvergne	et	de	Velay,	par	Messire	Jacques	Brache,	Religieux	Prieur-Mage	
au	couvent	de	Notre	Dame	de	Pebras,	de	l’ordre	de	saint	Augustin.	Au	Puy,	1652.	Le	calendrier	des	saints	
incorporé	est	une	forme	bien	connue	du	XVIIe	siècle.	Dans	sa	correspondance	avec	Huyghens,	Descartes	
dans	une	lettre	du	12	mars	1640,	se	moque	de	ces	phénomènes	qu’il	traite	d’extravagances.	Voir	Sophie	
Houdard,	«	Vanité,	reliques	et	stigmates	face	au	regard	curieux	»,	Actes	du	colloque	international,	Gisèle	
Venet	et	Lyne	Cottegnies,	dir.,	dans	Études	Epistémé,	Revue	de	littérature	et	de	civilisation,	Curiosité(s)	et	
vanité	 (s)	 dans	 les	 Iles	 britanniques	 et	 en	 Europe	 au	 XVIe	 et	 XVIIe	 siècles,	 27,	 2015	 consulté	 le	08	 mai	
2020.	URL	:	http://journals.openedition.org/episteme/588	;	DOI	:	https://doi.org/10.4000/episteme.588	
19	Antoinette	Gimaret,	 «	Savoir	 lire	 le	 corps	 de	 l’autre	:	 la	 biographie	 hagiographique	 et	 le	 travail	 de	 la	
preuve		(autour	des	Vies	de	Marthe	d’Oraison	et	Agnès	d’Aquillenqui)	»,	Lire	et	écrire	des	Vies	de	saints	:	
regards	croisés	XVIIe-XIXe	siècle,	S.	Houdard,	M.	de	Lencquesaing,	D.	Philippot	org.,		Les	Dossiers	du	Grihl	[En	
ligne],	 2015-01	|	2015,	 mis	 en	 ligne	 le	 07	 décembre	 2015,	 consulté	 le	 08	 mai	 2020.	 URL	:	
http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/6355	;	DOI	:	https://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.6355.	
20		Antoinette	Gimaret,	«	Corps	marqué	et	stigmates	invisibles	dans	les	biographies	spirituelles	du	XVIIe	
siècle	»,	Archivio	italiano	per	la	storia	della	pietà,	vol	26,	Rome	2013.,	l’entièreté	du	volume	est	consacré	aux	
stigmates.	
21	Sur	 la	 polémique	entre	Franciscains	 et	Dominicains,	 on	 lira	André	Vauchez,	«	Les	 stigmates	 de	 saint	
François	et	leurs	détracteurs	dans	les	derniers	siècles	du	moyen	âge»,	Mélanges	de	l’École	française	de	Rome,	
1968,	80-2,	p.595-625.	
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carmélite Marie de l’Incarnation (Barbe Acarie) par Duval au début du XVIIe siècle s’attardait 

longuement sur l’invisibilité des signes sanglants22, et la Vie d’Agnès de Jésus n’y manquera 

pas elle non plus. L’épisode des stigmates y est très développé, mais en même temps soumis à 

bien des difficultés, les biographes insistant sur une nouvelle sémiologie du signe sanglant et 

montrant une sorte d’hésitation ou d’équivoque dans sa description. Ainsi, Agnès discerne et 

dénonce une fausse stigmatisée qui « montre » ses « belles playes » (p. 298) ; elle-même porte 

des croix rouges aux mains « qu’elle obligea Notre Sseigneur de luy oster en s’adressant à luy » 

avec simplicité. Car le problème n’est pas le signe miraculeux, mais sa visibilité, sa publication. 

L’épisode est également raconté par l’augustin Jacques Brache : Dieu met des croix rouges en 

fleurs de lys dans les mains d’Agnès de Jésus, phénomène qu’elle essaye de cacher. Elle va 

alors dans la cabane du jardin et s’adresse à Lui : 

Vous savez bien mon sainct Epoux que je ne veux point de Croix en peinture, j’en veux 
de reelles, et en veux souffrir mes douleurs ! que s’il ne vous plait pas d’effacer celles de 
mes mains, je m’en vays sauter les murailles du Couvent, pour m’aller cacher dans les 
bois et parmy les rochers. Au bruit de ces alarmes un Ange parut […] Monseigneur, je ne 
veux point de ces marques, elles me sont suspectes, je suis contente de souffrir les 
douleurs de la Croix de mon Jesus et n’en veux point d’autres […] Pleust à Dieu qu’une 
fille stigmatisée de ce païs que j’ai veue, eust eu une si profonde humilité, le diable ne 
l’eust pas si facilement trompée. (p. 890) 
 

La dissimulation du signe sanglant a ici plusieurs fonctions : une fonction mémorielle que 

l’institution dominicaine réformée récupère rappelant que le débat sur l’authenticité des 

stigmates de Catherine de Sienne a été (récemment) réglé par Urbain VIII qui les a reconnus. 

Encore cette distinction ne va pas sans équivoque, puisque les stigmates sont dits « lumineux » 

par le pape, car selon son biographe Raymond de Capoue, la sainte elle-même n’aurait pas 

souhaité qu’ils fussent visibles.  

La dissimulation permet d’autre part de distinguer un « réel » sanglant qui n’est pas le signe 

visible « en peinture » : la souffrance vécue prend le pas sur la représentation, et c’est le corps 

entier d’Agnès de Jésus qui souffrant permet de cacher le sang et le signe, sans les supprimer, 

en les réservant aux religieuses et aux mystiques qui sauront les interpréter, selon une forme 

d’acceptabilité restreinte dans le discours. 

Il luy semblait, comme elle a dit elle-mesme par obeyssance, qu’on lui coupait le cœur 
avec un razoir. Et la tres vive douleur qu’elle enduroit en cette partie, se répandit en tous 
les autres endroits de son corps particulièrement aux pieds et aux mains où l’on voyait 
une noirceur extraordinaire » (p.275) 

																																																								
22	Vie	admirable	de	la	sœur	Marie	de	l’incarnation,	Religieuse	converse	de	l’ordre	du	mont	Carmel,	par	M.	
André	Du	Val,	1621.	
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 Le stigmate laisse voir une « noirceur extraordinaire » aux pieds et aux mains (vestige du 

signe ; signe du signe, si l’on peut dire). 

 

On donnera ici quelques exemples seulement de cette présence absence du signe sanglant  si 

importante chez Agnès de Jésus chez laquelle la douleur et le sang entrent dans une forme de 

substitution  : elle connaît la souffrance des épines qui la font saigner (sa coiffe est trempée) lui 

laissant un violent mal de tête tous les vendredis avec versement de sang ; elle sent la douleur 

des clous aux mains mais sans aucune blessure ; elle a sans doute une plaie au côté, car elle 

porte un linge qui est plein de sang, « mais le plus secrètement qui luy etoit possible » (p. 

529) ;  elle a des plaies aux pieds qui ne lui furent pas « ostées si tost ny si entierement que 

celles des mains, qui mesme luy resterent ou luy furent bientot rendues d’une manière 

invisible » (id.) ; enfin, elle atteint au comble du désir de souffrance : elle se voit crucifiée,  

hurle, appelle le Christ qui lui dit de souffrir pour les âmes du purgatoire et voit le Christ saigner 

sur le crucifix. La scène aurait duré trois jours. 

 

Conclusion 

Au moment où les signes corporels extraordinaires sont l’objet de vives critiques, le sang, 

comme les autres phénomènes corporels se soustraient à trop de visibilité, sans perdre de sa 

puissance symbolique. L’économie du sang dans la symbolique chrétienne ne disparaît pas avec 

le soupçon qui pèse sur l’extraordinaire, elle continue de produire auprès des femmes un attrait 

tout à fait singulier sans doute dû au fait qu’il leur permet de trouver une place centrale et forte 

dans les dispositifs d’intercession. Le sang peut-être plus que le lait chez les religieuses est un 

fluide important23. C’est la douleur qui permet de trouver un compromis, une métaphorisation 

qui ne cède en rien sur la radicalité : la douleur déplace vers le sujet la force du martyre, et en 

même temps sa publication, car il n’y a de témoignage (sens premier du martyre) que si un autre 

donne sens à la souffrance endurée et à la mort. Nous écrivions au début de cet article que le 

sang est au carrefour de la théologie mystique dont il écrit ici un chapitre important. Le corps 

sanglant ou souffrant poursuit chez Agnès de Jésus, l’œuvre sans fin de l’imitation du Christ, 

mais il est aussi le moyen d’exprimer de manière narrative une théologie mystique devenue 

suspecte au XVIIe siècle, dont on résumera en quelque mots les traits : Agnès de Jésus connaît 

																																																								
23	Frédéric	Cousinié,	Esthétique	des	fluides	Sang,	sperme,	merde	dans	la	peinture	française	du	XVIIe	siècle,	
Éditions	du	Félin,	2011.	
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de fréquentes extases où elle est « comme morte », elle voit au Ciel en compagnie de son Ange, 

la crucifixion du Christ sanglant et souffrant les douleurs de l’agonie. En insistant sur l’agonie 

du Christ qu’Agnès reproduit elle-même, le biographe Lantages fait de l’abandon du Christ sur 

la Croix, de la possible cruauté du Père, l’exemple de l’expérience mystique du pur Amour et 

de sa supposition impossible24. Il justifie par le récit une difficulté théologique importante qui 

est la bipartition de l’âme du Christ, Lui qui a voulu mourir dans la partie haute et qui a souffert 

dans la partie sensible de son âme25.  

Les mystiques comme Agnès de Jésus quant à elles achèvent la scène de destruction, en 

montrant qu’on peut vouloir souffrir et mourir pour être la « sensible image » du Christ 

sanglant dans un carnage extrême : 

[lors d’une extase] Elle vid notre Seigneur crucifié en le meme forme qu’elle l’avoit vu 
autrefois avant qu’elle fust Religieuse, ayant le visage tout défait et jettant du sang de 
toutes ses sacrées playes. Au mesme moment qu’elle le vid, elle se sentit etendre et clouer 
sur une Croix avec des douleurs si vehementes, qu’elle se mit à crier de toutes ses forces. 
Les Religieuses accoururent toutes à ce haut cry et la trouverent les bras étendus en forme 
de Crucifix marquant par sa voix et par sa contenance que son tourment etait 
extraordinaire. […] (p. 532) 
 

 
   Sophie HOUDARD, Sorbonne-nouvelle-Paris3 (EA 174FIRL-Grihl) 
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