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Caroline Callard, Le temps des fantémes. Spectralités de I’dge moderne ( XVie-XVlle siécle).
Paris, Fayard, 2019.

Parmi les trés grandes qualités du livre de Caroline Callard, il faut d’abord souligner son objet,
car il ne s’agit pas d’une histoire des spectres ou des fantdmes, ces « vaines images » comme
les appelle Antoine Furetiere a la fin du XVlle siecle, mais celle des « relations » qu’ils
entretiennent avec les vivants, voire les survivants. La différence est importante qui fait passer
d’une histoire de catégories anciennes propres a des savoirs constitués dans les champs
religieux, médical ou philosophique, a une configuration de présences floues qui attestent de
liens forts, ambigus et agissant dans le monde moderne.

Jusgu’au XVllle siécle, hanter signifie fréquenter. Avec cette définition, Caroline Callard insiste
sur une relation de sociabilité faite de réciprocité qui fait du fantéme un personnage proche,
qui participe d’'une « hantise heureuse » (p.152), comme dans le songe érotique qu’il peut
servir, ou terrifiante, selon une « symptomatologie de la hantise » (p.147) dont Pierre Le Loyer
a taché avec son Traité des Spectres de produire le tableau autorisé et que les recueils
d’histoires vraies offrent a la curiosité des lecteurs. Fantdmes et spectres font écrire, ils sont
au ceeur de la production imprimée de la premiére modernité dont ils accompagnent |’essor.
C’est ce « temps » et le régime d’une spectralité moderne que Caroline Callard donne a lire
en suivant les traces d’une cohabitation incessante entre les vivants et leurs morts.

Une remarque me parait trés importante : « Le fantdbme n’est pas ou pas seulement le
précipité de phénomeénes historiques qui le dépassent : il fabrique sa propre histoire, tissée
de ses propres actes, il répond a des mécanismes d’invocation singuliers, fruits d’une relation
intime avec les vivants » p.13. Lisant caroline Callard, jai pensé a cette distinction entre
I’archéologie de la mort et I"archéologie des rites funéraires!, comme si I'étude de la
« hantise » (et non des fantébmes) permettait d’en savoir plus sur ceux qui rencontrent,
craignent, invoquent les fantdmes, comme I'archéologie de la mort permet de mieux
comprendre la mort comme expérience que font les vivants. Avec ce livre, on saisit que le
fantébme est un acteur omniprésent de I'époque moderne, il est méme propre a cette
premiere modernité, en ce qu'’il tisse des liens avec la « politique baroque » chere a Louis
Marin, que Caroline Callard évoque en ouvrant son chapitre VIl « Politique des ombres » : le
fantome « exhibe une présence, « il représente la représentation » ( p. 239), il ouvre sur un
entre-deux, une opacité des signes oscillant entre la « bouffonnerie », le burlesque et la
terreur, et construisant au coeur des apparences un « espace de la hantise » (p.13) qui ne se
reconnait qu’a ce qu'’il produit, fait et fait faire.

Il s’agit d’un ouvrage d’une grande richesse, non seulement par I'ampleur des enquétes, mais
aussi par I'’émergence des activités du mort (voire d’un activisme), au moment ou les
« disciplines? » s’inscrivent dans les comportements aux confins de la religion et du droit. Le
fantdme y est parfois un agent de mise en ordre ( dans les affaires de remariage des veuves),

1 France Culture, série documentaire LSD ( décembre 20223, « la mort vivante » : I'archéologie de la mort se
distingue de I’archéologie des sites funéraires, selon les archéo-anthropologues.

2 paolo Prodi, Disciplina dell’anima, disciplina del corpo, e disciplina della societd tra medioevo ed etd moderna ||
Mulino, 1994.



mais aussi de résistance a la confessionalisation ou d’opérateur dans les actes ordinaires de la
vie civile ( c’est tout I'intérét de cette topographie urbaine qu’il construit).

Je voudrais proposer quelques remarques en lien avec mes propres travaux qui portent sur
la démonologie et les formes de religiosités et d’irréligion a I’époque moderne3.

Premiére proposition : Le fantdbme me parait &tre un cousin des mauvais anges et démons qui
envahissent la scéne européenne a la méme époque. Je commencerais par m’arréter sur cette
parenté. La démonologie est le savoir savant qui porte sur les activités des démons dés lors
gu’ils prennent un corps pour apparaitre et occasionner avec le concours des sorciers leurs
nuisances dans le monde sublunaire ; ancienne, la démonologie, prend un nouvel essor avec
les anecdotes judiciaires que les juges au début du XVlle siécle substituent a I'angélologie
religieuse et aux lourds traités médiévaux des inquisiteurs. Les auteurs d’« histoires vraies »
s’en saisissent aussi profitant de la curiosité nouvelle pour les « cas » issus des tribunaux.
Comme le montre I'ouvrage de Caroline Callard, la surdétermination du débat doctrinal sur le
purgatoire qui oppose les catholiques aux protestants qui en nient I’existence a eu pour effet
de tenir pendant un temps les morts dans un lieu « situé ». Mais les débats ont fini par ouvrir
un espace que ni I'orthodoxie ni le dogme ne dominent en ce qui concerne les fantdomes et les
spectres, ces morts qui reviennent quand méme. La disponibilité des fantdmes aux récits que
Le Loyer tache de contenir caractérise de la méme maniere la nouvelle science des démons,
qui oscillent eux aussi entre le voyage* et la sédentarisation dans les lieux ( maisons infestées,
couvents, inhabitations et possessions ) et les corps : les démons possédants et les fantémes
sont les uns et les autres des « figures du lieu » comme I’écrit si bien Caroline Callard a propos
des spectres.

N’y a-t-il pas la un phénoméne de désenclavement du religieux pour toute une série de
phénomenes qui vont dés lors migrer dans des espaces d’écriture les plus divers comme les
démons dont on dit qu’ils fuient les régions nouvellement conquises par les missionnaires ?
Le livre d’Adriano Prosperi sur les sanctuaires a répit> montrait bien comment les limbes pour
les enfants morts sans baptéme constituaient un espace redoutable pour les parents soumis
au risque de retours accusateurs et vengeurs des enfants dont la mort était suspecte. Le
fantéme se charge encore de ce poids et les diables aussi. Cependant, les visions, les
apparitions dans les affaires de possession qui se terminent sur la mort du sorcier permettent
aussi tout un déballage comique ou incrédule. Je me demande si le spectre ne fait pas partie
de ces phénomeénes qui échappant au méme moment a la dogmatique ( s’il y a un concile sur
le purgatoire, il n’y en a pas sur les spectres) entrent alors dans des histoires qui couvrent de
multiples registres ( tragiques ou burlesques). Les spectralités étudiées par Caroline Callard
sont peut-étre du méme ordre que les affaires de possession du début de I’époque moderne
qui relevent elles aussi de la discrétion des esprits et des techniques d’exorcisme que peuvent
pratiquer n’'importe qui doté d’un peu de charisme . Malgré le travail de Le Loyer, le fantéme
et le spectre ne peuvent faire qu’ils restent indécidables, ambigus et profitent de cette
indétermination qui leur ouvre I'espace de la littérature.

Deuxieéme proposition. Le lien fort entre les démons et les spectres concerne la question du
corps, car sile fantdbme est une « vaine image » pour citer encore Antoine Furetiére, le spectre

3 Sophie Houdard, Les invasions mystiques Spiritualités, hétérodoxies et censures & I’époque moderne, Les
Belles Lettres, 2008.

4 Grégoire Holz et Thibaut Maus de Rolley, Voyager avec le diable 2008.

5 Adriano Prosperi, Dare I’anima Storia di un infanticidio, Einaudi, 2005



est une substance incorporelle qui prend un corps vaporeux ou un cadavre pour agir et
apparaitre. Le spectre, selon Pierre Le Loyer, est « une vapeur, une fumée, un néant, un rien »
( p. 68), corps sans corps que les poétes de la période baroque se plaisent a feindre et que
Jean Rousset a si bien réunis dans ses Anthologies de la poésie baroque. Car c’est du corps
gu’il est question le plus souvent dans le livre de Caroline Callard : depuis le cadavre mal
enseveli, jusqu’au corps supposé a la place de celui de la fillette malade, a I'effigie des
cérémonies funéraires, a la poupée et aux simulacres. D’ou aussi l'inquiétude d’un juge
comme Pierre de Lancre quand il hésite dans sa grande enquéte au Pays Basque infesté de
présences démoniaques sur ses conclusions, car les démons peuvent se transformer en bétes,
« mais aussi prendre le corps des morts et des vivants » (Tableau de I'inconstance des mauvais
anges et démons, 1610, Livre 5). Malgré la liste des moyens de discerner, le juge Pierre de
Lancre conclut parl'incertitude devant I'ampleur des phénomenes d’imposture, de jongleries,
de maladies, et I'omniprésence d’un diable qui peut jouer tous les réles, méme celui d’un
spectre feint®... C’est de ce statut méme que profite la démonologie pour passer de la science
du pacte et des contrats démoniaques, du sabbat et des sacrileges, aux histoires vraies dont
s’empare une littérarisation prolifique.

Iy a un « moment » pour ces corporéités inquiétantes au début de I'’époque moderne.
Pourrait-on proposer, avant Bekker, un « moment du corps » (quand le corps eucharistique a
fait couler tant d’encre et de sang) ? Le corps n’est-il pas ce qui fait retour dans les moments
de peur panique : lisant le récent livre de J. Foa sur les massacres de la Saint Barthelemy’, je
suis allée voir s’il y avait de fantdmes. Etant donné son sujet - étudier les archives des
massacres entre voisins et redonner un visage aux disparus et a leurs assassins -, je n’en ai pas
trouvé. Car le fantdme décidément n’est pas dans les archives, méme s’il constitue sans doute
avec le massacre une présence spectrale dans I’historiographie des guerres de Religion. Cause
mais aussi effet de la mémoire obsédante des endeuillés, réparateur ou trickster
anthropologique des lignées familiales, le fantome a sans doute une place particuliere dans la
maniére dont les massacres et morts collectives sont pensés dans la premiére modernité.
Pourrait-on dire que I'aprés-catastrophe? est le moment privilégié du fantdme de toute
modernité, de la n6tre aussi ? Les références a Avery Gordon (p. 14) et au refoulement, sont
de ce point de vue trés intéressantes, le fantdme suscitant I’action sans qu’on puisse décider
de quelle action il s’agit ( a something is to be done). Les renvois au traumatisme des conflits
sont de ce point de vue décisifs ( chapitre V). Un exemple, les Zombies en Haiti seraient, si j'en
crois les spécialistes, la forme rejouée du refoulement de I'esclavage , son oubli ayant été
décrété par la France en 1804. Or, le théatre en Europe produit quantité d’artefacts ( plus ou
moins violents) au moment ou I'amnésie collective est décrétée lors des différentes paix de
Religion et surtout I'Edit de Nantes. Le théatre se peuple alors de revenants (spectres,
fantdmes, apparitions, voix). La sensibilité « panique » si bien étudiée par Caroline Callard ne
disparait donc pas, mais elle se déplace et fait retour sous un autre mode, une autre économie
des affects. Le passage a une autre scéne ferait-il du théatre un artefact pour penser avec le
fantome ( par exemple, La Mariane de Tristan L’'Hermite) le retour du mort ?

6 Sophie Houdard, Les Sciences du diable Quatre discours sur la démonologie (XVe-XVile siécle), les éditions du
CERF, 1992.

7 Jérémie Foa, Tous ceux qui tombent Visages du massacre de la Saint Barthélemy, 2022.

8 Je renvoie aux travaux de Christian Biet ( sous la direction de), Thédtre de la cruauté et récits sanglants,
Bouquins, 2006 et a la notion de théatre de la catastrophe ( a paraitre, PUR, 2023).



Qu’est ce que cela ferait a ce travail de le prolonger avec le modele du reenactment °? Si le
fantéme est un agent de résolution ou d’irrésolution des conflits, un opérateur d’actions, le
« re-jeu » serait une maniére de penser sa place dans le théatre de la post-catastrophe. Enfin,
la mélancolie, qui occupe le débat médical mais qui est aussi au coeur des réflexions théatrales
et des affaires de possession, n’est-elle pas le fil rouge jusqu’a Freud du deuil pathologique et
de la double injonction qui controle (mal) le retour du mort selon des modélisations
contradictoires (devoir oublier et ne pas pouvoir/ vouloir oublier, etc.) ?

Troisiéme proposition. On pourrait enfin proposer que le fantéme ou le spectre perdant de sa
force surnaturelle, entrant dans tableau des curiosités et des adiaphora, s’ouvre alors au
catalogue des superstitions, comme restes et survivances. La dévalorisation idéologique
I'installe dans un entre-deux (comme Pierre de L’Estoille qui y croit un peu et en collectionne
les traces, ou beaucoup plus tard, Mme Du Deffand disant : « Est-ce que je crois aux fantomes ?
non, mais j’en ai peur »). Cette position du « je sais bien mais quand méme » est au fond celle
que les vivants entretiennent aujourd’hui avec leurs morts (comme le montrent les beaux
travaux de Vinciane Despret). Il m’a semblé que les possédées de Loudun se situaient dans cet
entre-deux, ni dans I'imposture ni dans I'adhésion. En reprenant a I’'anthropologie de Victor
Turner sa notion de social drama, j'ai regardé naguére comment les religieuses de Loudun
débordaient le rituel de I’exorcisme. Soumis aux mémes analyses le fantdme montrerait peut-
étre qu’il fait exister une relation se situant dans une « zone de limbe » ou une « zone
liminoide », entre le rituel, la répétition et I'invention?. Le fantéme re-joue une situation, il
fait retour, revient, inscrit les séquences d’une narration connue, répétitive ( une histoire de
fantdme justement), mais en méme temps il installe une zone interstitielle d’olu chacun peut
tirer un bénéfice nouveau ( comme les chercheuses de trésor d’Ulrike Krampl et les religieux
imposteurs).

C’est la aussi que peut s’installer toute une littérature qui récupere sur le plan esthétique ce
qui est perdu sur le plan ontologique : le pouvoir fictionnel du fantéme se déploie sans doute
au moment ou I'imposture critique autorise le mensonge fictionnel : Cyrano de Bergerac, dans
ses voyages utopiques, Tristan L’'Hermite dans les scenes de magie du Page disgracié par
exemple témoignent de ce passage et de ce va-et-vient entre surnaturel et fiction, la
réévaluation du premier servant d’amusement narratif dans les nouvelles libertines du XVlle
et les premiers récits fantastiques du siécle suivant.

Derniére proposition. Les fantdmes viennent la nuit, hantent les réves. Créatures étranges de
la nuit et de terreurs nocturnes. La nécessité inconsciente du fantéme est-elle pensable pour

I’historienne du monde social de la premiére modernité?

Sophie Houdard, Sorbonne nouvelle-Paris 3 (EA174-FIRL-GRIHL).

9 Voir, entre autres les travaux de Estelle Doudet et Martial Poirson.
10 voir Sophie Houdard, « La possession de Loudun ( 1632-1637) Un drame social a I'épreuve de la performance »,
Communications, Performance, 92, 2013.



