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« Genus italicum ».

D’Annunzio ou le dernier épigone de la rhétorique classique italienne

« Dii patrii, dii penetrales, custodes genii »
1l libro ascettico della giovane Italia

« Viva ’antica e nova Italia ! Viva I’Italia eterna ! »
Per la piu grande Italia

\ . . . . -1

En mars 1938, a la veille du second conflit mondial, Gabricle d’Annunzio

meurt dans sa villa de Gardone Riviera, baptisée le Vittoriale : maison-musée, destinée

a étre léguée au peuple italien, lieu d’une retraite quasiment contrainte sous la dictature

mussolinienne aprés une vie intense et passionnée vouée a la beauté et a la patrie.

« Bric-a-brac » pour certains®, I'ultime demeure du poéte officiellement protégé par le

. . . , . . 3 .

Duce, mais officieusement banni des fastes du régime fasciste’, rassemble en fait les
. L, e . . . g g, . 4
vestiges caractéristiques de I’existence et de la sensibilité dannunziennes".

Le décor surchargé, baroque dans sa profusion, son hétérogénéité et son

exubérance, qui juxtapose notamment objets d’art d’inspiration classique et

. 5 . ., e A .. cy, .

contemporaine’, rend compte de la diversité des intéréts artistiques du propriétaire de la

villa, certes, mais surtout de la maniére dont d’Annunzio s’inscrit dans la tradition

humaniste italienne : non pas dans la simple scission ou I’opposition binaire de 1’ancien

et du moderne, mais dans la contigiiité et la continuité de I’Histoire ou des histoires de

! Les variations orthographiques autour de I’initiale du nom de famille du poéte rendront compte

des choix respectifs des auteurs que nous citerons. Nous choisissons, quant a nous, de nous conformer a la
maniére dont 1’écrivain signait : Gabriele d’Annunzio, précisément.

2 Mario Praz, « D’Annunzio arredatore » [1964], in Il patto col serpente. Paralipomeni di La
carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Milan, Mondadori, 1973, coll. « Saggi », p. 361.
L’expression, employée sans mépris, est en frangais dans le texte.

3 Cf. Henri Bordeaux, Gabriele d’Annunzio ou le dernier des trois, « La Revue universelle », 15
mars 1938, p. 672 : « Seize ans de retraite aprés la vie la plus tumultueuse et la plus violente, la plus
décorative. [...] Gabriele d’Annunzio se retire sous la tente, vieilli, blessé, humili¢ dans son orgueil. Il
assiste de loin au réveil de I’Italie. Sans doute lui fait-on sa part. On le couvre de fleurs, mais comme s’il
était déja mort. » ; Giorgio Barberi Squarotti, « L’azione », in Invito alla lettura di d’Annunzio, Milan,
Mursia, 1982, p. 179 : « ormai Mussolini lo aveva soppiantato e anche messo abilmente da parte e tenuto
a bada in una sorta di mummificazione celebrativa ».

4 Cf. Mario Praz, « D’ Annunzio arredatore », op. cit., p. 361: « Costi il Poeta ha cristallizzato in
emblemi, imprese, geroglifici, allegorie scolpite e dipinte, quella diversita del mondo che egli possedeva
un tempo in parole sonanti. » ; Attilio Mazza, Vittoriale. Casa del sogno di Gabriele d’Annunzio,
photographies de Ottavio Tomasini et Giuseppe Cella, Brescia, Edizioni del Puntografico, 1988, p. 176 :
« la critica sta rivalutando lo stile dannunziano dell’arredo, specchio di una concezione estetica ».

> Cf. Giorgio Barberi Squarotti, « L’azione », op. cit., p. 179; Attilio Mazza, op. cit.
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I’humanité, pour ainsi dire, mises en présence les unes des autres. En cela, la maison-
musée du pocte a la retraite témoigne d’un rapport proprement italien avec le grand
modéle antique : métre de comparaison obligé et « buona strada »° forcément & suivre a
travers les siécles, au moins depuis le Quattrocento, si I’on rejette arbitrairement les
contributions de Dante, Pétrarque et Boccace a 1’érection d’un monument proprement
italien dress¢ a la gloire des Anciens. En méme temps, le style dannunzien s’y affirme
dans son originalité : rien n’est moins classique que le sanctuaire hétéroclite édifi¢ en
I’honneur des arts & Gardone Riviera’.

Manifestement, puisque son ceuvre et sa vie 1’attestent également, d’Annunzio
perpétue autant qu’il renouvelle et conclut I’hommage conventionnellement rendu aux
Anciens dans la Péninsule. Dans la glorification du passé s’ouvre une breche, en effet :
d’ Annunzio non seulement personnalise, mais renverse en fait les stéréotypes mémes de
ce qui a toujours été envisagé en Italie davantage comme une « rhétorique classique »
que comme un absolu sacré ou un engagement vital, davantage comme une
réhabilitation pacifiée des « lois immuables de la raison et de 1’équité »® que comme
I’affirmation parfois provocatrice et incomprise’ de principes poétiques hétérogénes et
novateurs ou d’idées politiques pour le moins discriminatoires. Plus particulierement, il
redéfinit ’enjeu esthétique et politique, mais aussi identitaire et civilisationnel inhérent
a une pratique des arts inspirée du parangon gréco-latin dans I'un des berceaux
méditerranéens de 1’humanisme, en terre historiquement conquise a la legon gréco-

latine.

6 Hugh Honour, Le Néo-classicisme [Neo-classicism, 1968], traduit de I’anglais par Pierre-

Emmanuel Dauzat, Paris, Librairie générale frangaise, coll. « Le livre de poche » (n. 450), 1998, p. 11.

! C’est d’ailleurs un lieu commun de la critique dannunzienne que de définir le style de 1’auteur
comme un style « pompeux » ou « ampoulé ». Ces deux adjectifs ont été employés respectivement par
Benedetto Croce (« Tra i giovani poeti "veristi" e "ribelli" », in La letteratura della nuova Italia. Saggi
critici, Bari, G. Laterza & figli, 1939, vol. V, p. 58 : «In tempi che sarebbero sopravvenuti presto,
l’ideale dell’arte sarebbe diventato lo stile eletto e pomposo, del quale dié modello il D’Annunzio ») et
Umberto Eco (de maniére indirecte toutefois, puisque traduisant le chapitre « Ampoulé » des Exercices de
style Eco pastiche en fait I’écriture dannunzienne : cf. « Ampolloso », in Raymond Queneau, Esercizi di
stile, introduction et traduction de Umberto Eco, Turin, Einaudi, 1983 et 2001, p. 89).

Hugh Honour, op. cit., p. 13.

La question des « préjugés » a l’encontre de I’ceuvre et de la personnalité du poéte a été
soulevée notamment par Mario Praz (cf. Interventi sulla relazione di Carlo Bo, in L’arte di Gabriele
d’Annunzio. Atti del convegno internazionale di studio. Venezia — Gardone Riviera — Pescara. 13 ottobre
1963, a cura di Emilio Mariano, Milan, Mondadori, 1968, p. 81 : «io credo che d’Annunzio sia un po’ il
capro espiatorio di qualcosa. Di che cosa precisamente ? / Aspetto la spiegazione ») et Giorgio Barberi
Squarotti (cf. « Invito a d’Annunzio », in Invito alla lettura di d’Annunzio, op. cit., p. 25 : « Un “invito”
alla lettura dell’opera vastissima di d’Annunzio comporta alcune difficolta iniziali [...], in quanto
significa prendere posizione nei riguardi dei giudizi negativi di carattere moralistico, politico, di
gusto »).

9
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La nécessité d’écouter cette legon atteint sans doute son acmé avec d’ Annunzio
dans la mesure ou I’exigence devient urgence, avant ’avéenement d’une nouvelle ¢re
culturelle qui sanctionne la fin des certitudes chancelantes du XIX® siécle, sans
dogmatisme néanmoins, résolument hors des rangs. Aucune admiration tranquille chez
le poete-soldat, humaniste sans é&tre philologue, contrairement a ses illustres
prédécesseurs, mais un combat livré contre la « barbarie »'° sur le terrain de la
littérature et entre les murs de la cité, autant que sur les champs de bataille de la Grande
Guerre, pour une véritable renaissance italienne sur le modéle antique, pour un
risorgimento authentique qui puisse restaurer définitivement une dignité et une grandeur
nationales mutilées aux yeux de d’ Annunzio par la veulerie des dirigeants italiens'' et le
grossier pragmatisme d’une classe bourgeoise sans scrupules. Au moins deux de ses
romans, Le Vergini delle rocce (1896) et Il Fuoco (1900), déplorent ouvertement, apres
confrontations avec le passé a 1’appui, la déliquescence et I’aridité de la société italienne
contemporaine : la corruption de ses fondements historiques, notamment, sensible par
exemple dans une spéculation immobiliére forcenée, non respectueuse du patrimoine
architectural des villes'>. En fait, ¢’est évidemment sa production entiére qui entend
proposer une alternative a la médiocrité ambiante : alternative sublime et luxuriante,
mais fondée malgré tout sur I’exemple des classiques.

Point de jonction entre tradition et avant-garde', d’Annunzio occupe cette

position paradoxale avec ferveur et dans la conviction que la modernité, par laquelle il

10 La notion est souvent utilisée par d’Annunzio : cf. La parola di Farsaglia [1895], in Prose di

ricerca, édition établie par Annamaria Andreoli et Giorgio Zanetti, Milan, Mondadori, coll. «1I
Meridiani », 2005, t. I, p. 422 et La legge di Roma. Arringa al popolo di Roma accalcato nelle vie e
acclamante, la sera del XII maggio MCMXV, ibidem, p. 39.

1 Cf. Arringa al popolo di Roma in tumulto, la sera del XIII maggio MCMXYV, ibidem, p. 41.

12 Signalons que, dans « L’officina dannunziana tra obrador e opificio » [1972], in Una poetica
strumentale : Gabriele D’Annunzio, Turin, Einaudi, coll. « La ricerca letteraria » n°°28, 1974, Angelo
Jacomuzzi relativise la « concezione signorile, di derivazione classica, della societa e del lavoro » (ibid.,
p-6) du poete car il voit une contradiction «tra la forma aristocratica e la sostanza borghese
dell’ideologia dannunziana » (ibid., p. 12), dont les romans seraient justement 1’expression.

1 De nombreux critiques se sont interrogés sur cette double tendance proprement dannunzienne.
Dans Nationalism and Culture. Gabriele D ’Annunzio and Italy after the Risorgimento, New York, Peter
Lang Publishing, 1994, ainsi, Jared Becker se penche notamment sur la maniere dont le poéte « manages
to embrace both a return to the past and a passion for industrial development, technology, and
modernity » (ibid., p.3). Dans D’Annunzio. La valorizzazione estetica dell’ltalia, Bologne, 11 Mulino,
coll. «L’identita italiana » (n.39), 2004, p.33, en revanche, Annamaria Andreoli constate « che
[d’Annunzio] da un lato potenzia il nostro neoclassicismo tradizionale e dall’altro assimila i movimenti
dell’avanguardia ormai alle porte ».
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demeure fasciné'’, court a sa perte si elle se coupe de ses glorieuses racines. Il est
assurément le dernier d’une longue lignée italique acquise a cette cause et le dernier,
tout spécialement, a revendiquer aprés Carducci et Pascoli une filiation idéale avec les
maitres de 1’ Antiquité. Toutefois, le caractére emblématique de sa démarche d’un point
de vue italien est non seulement exacerbé par la crainte de la ruine imminente de I’Italie
et le sentiment douloureux de sa servitude séculaire, mais trouve également dans
I’application concréete du canon antique — d’un héroisme qui serait a la hauteur de cette
norme — un aspect qui distingue son activit¢ de 1’idéalisme certainement plus
contemplatif de ses pairs en regard de son action : nous savons que d’Annunzio, entre
1915 et 1919, quand il estime que ses mots ne suffisent plus, va jusqu’a inciter a
prendre et jusqu’a prendre lui-méme les armes pour défendre ses convictions, qui
tiennent autant du Littéraire que du Politique.

En outre, au-dela d’un rapport qui se veut intense et vivant avec 1’Ancien,
d’Annunzio ne considére pas que l’exemplarité gréco-latine s’impose sur un plan
strictement esthétique, bien qu’il soit viscéralement attaché a I’idée que la Beauté puisse
réparer 1’outrage des temps modernes sur les consciences avilies. L’ Antiquité lui offre
aussi bien un mod¢le anthropologique, socioculturel et civique. Sur la base d’un
classicisme cultivé depuis les années de sa studieuse adolescence et renforcé plus tard, a
partir de 1895, par ses liens amicaux et intellectuels avec les fondateurs de la revue
esthétisante « Il Convito », Adolfo De Bosis et Angelo Conti, le pocte — qui voit naitre
sa vocation au lycée, alors que 1’éducation du sentiment national devient « devoir
patriotique »'°, aprés la prise de Rome — établit progressivement dans la derniére
décennie du XIX® siécle et jusqu’a sa disparition un systéme de valeurs qui embrasse de
manicre synthétique les champs du Beau et du Politique et qui désigne I’artiste dans le
réle du citoyen modele : étre supérieur — par sa culture, sa sensibilité et sa volonté —

appelé a former avec ses semblables une nouvelle oligarchie seule en mesure de

14 . . . , .
De ce point de vue, d’Annunzio est un homme de son temps, influencé par ce que le sociologue

Georges Auclair définit comme 1I’« imaginaire faustien » (Le double imaginaire de la modernité dans la
vie quotidienne, in Le mana quotidien. Structures et fonction de la chronique des faits divers, Paris,
Anthropos, 1982 [1° éd. 1970]), a savoir par I’imaginaire qui s’affirme entre la seconde moitié du XIX*
siécle et le début du XX°: « depuis Baudelaire, la modernité se caractérise par toute une constellation de
traits — valorisation de la rationalité et de la science, technologie, productivisme, bureaucratie, etc. — qui
n’ont cessé de s’accentuer avec le temps » (ibid., p. 267).

13 Mariella Colin, L éducation du sentiment national en lItalie au siécle dernier, « Chroniques
italiennes ». Mélanges offerts a Mario Fusco, n. 47/48, 1996, p. 97.
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gouverner, selon d’ Annunzio, de maniére éclairée et efficace pour le Bien de la nation'®.
L’enseignement nietzschéen est bien sir déterminant dans la conception d’un Etat régi
par une ¢lite composée de surhommes dédaignant la masse, considérée comme inculte
et incapable, mais aussi leurrée par les opportunités illusoirement offertes par les
promesses démocratiques. Mais 1’enseignement du philosophe allemand, qui en Italie
n’a probablement été¢ entendu avec une telle réceptivité que par d’Annunzio, rejoint
surtout I’idée que celui-ci se fait de I’humanité exemplairement représentée par les
hommes de I’ Antiquité : des surhommes, précisément, en mesure de discipliner le chaos
et de s’autodiscipliner, maitres de soi et maitres du monde'”.

Enfin, derniere grande spécificité du pocte dans sa relation avec 1’ancien,
I’exception qu’il incarne prend forme a travers une prédilection toute particuliere pour
I’exemple helléne, qui n’a guere d’équivalent dans le domaine de la littérature italienne.
Sans négliger le lien naturel de I’Italie avec Rome, d’Annunzio pose une équation sans
équivoque : I’Antiquité est d’abord, dans son optique, la Greéce antique. Plus
précisément, il €lit cette derniére « patrie de 1’ame », terre de toutes les perfections et de
son propre accomplissement humain et artistique. Lors de son second séjour en Gréce,
en 1899, d’Annunzio est invité a s’exprimer dans un discours solennel aux Athéniens'®

et il avoue, faisant écho a des propos tenus quatre plus tot dans son carnet de voyages'” :

tutta la mia anima vibra come nel riconoscere la sua patria vera ed eterna.

o La bestia elettiva (in Scritti giornalistici 1889-1938, édition établie par Annamaria Andreoli,

Milan, Mondadori, coll. « I Meridiani », 2003, vol. II) est un article, paru en 1892, exemplaire a ce
propos. D’Annunzio y fustige les institutions démocratiques et fait 1’¢loge d’une « aristocrazia nuova »
(ibid., p. 92) a venir, dont la fonction sera de replacer « nel suo posto d’onore il sentimento della potenza,
levandosi sopra il bene e sopra il male » (ibid. C’est I’auteur qui souligne).

17 D’Annunzio nomme cette aptitude a se discipliner tout en ceuvrant pour « /’organizzazione del
caos » (Maria Teresa Marabini Moevs, Gabriele D’Annunzio e le estetiche della fine del secolo,
L’Aquila, L. U. Japadre, 1976, p.59), capacité qui est a ses yeux le signe de l’appartenance a une
humanité supérieure, « autocrazia della coscienza » (La bestia elettiva, op. cit., p. 94). Cette conception
fait écho, notamment, aux préceptes de Zarathoustra : « Es-tu le victorieux, le dominateur de soi, le maitre
des sens, le seigneur de tes vertus ? » (« D’enfant et de mariage », in Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra. Un livre qui est pour tous et qui n’est pour personne [Also sprach Zarathustra. Ein Buch
fiir Alle und Keinen, 1883-1885], traduit de 1’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1971,
p. 84).
18 Le discours, intitulé dans sa version manuscrite Orazione agli Ateniesi, est tenu en février. Il
correspond a une partie du chapitre XXX des Taccuini, édition établie par Enrica Bianchetti et Roberto
Forcella, Milan, Mondadori, 1965, p. 344.

1 Dans le chapitre 111 des Taccuini, dans lequel le poéte retranscrit les impressions de son voyage
en Gréce de juillet 1895, nous pouvons lire : « veramente io sono penetrato d’ellenismo fino alle
midolle » (ibid., p. 34).
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lo vengo alla vostra terra come in pellegrinaggio religioso, come per un
rendimento di grazie, poiché al sole della Grecia io debbo la maturita del mio spirito, la
pienitudine della mia vita, la conquista della mia gioia.*®

Cet enthousiasme n’exclut pas cependant que d’Annunzio apprécie 1’histoire
romaine d’un ceil tout aussi favorable et qu’il la cite en exemple dans son analyse sévere
de I’histoire italienne contemporaine. Rome est associée néanmoins a un domaine
spécifique, dont les caractéristiques sont tout a fait distinctes des attributs qui
définissent la Greéce antique dans la perspective dannunzienne. Ainsi la capitale de
I’Empire est-elle invoquée essentiellement dans les discours de nature politique sur les
formes de gouvernement dans I’Italie unifiée, les guerres coloniales ou la décadence
constatée de la nouvelle Rome : la « troisiéme Rome », celle qui — justement — se devait
d’étre, mais n’a pas été la noble héritiére de la Rome impériale et de la Rome papale®'.
Aussi n’y a-t-il pas d’inspiration véritablement virgilienne chez d’Annunzio, a I’inverse
de chez Pascoli : du moins I’influence du poéte latin est-elle tout a fait marginale a
1’échelle de 1’ensemble constitué par son ceuvre versifiée™, ou les thémes géorgiques ou
bucoliques occupent une part réduite au milieu de compositions ou méme le souvenir
ovidien s’efface devant la mise en scéne personnalisée des mythes®. L’héritage latin est
principalement de I’ordre d’une action politique a mener, pour ne pas dire de I’ordre
d’une action guerriere a faire légitimement valoir, comme la trés grande majorité des
discours prononcés lors de la campagne en faveur de I’intervention italienne peuvent en
témoigner : discours virulents, dans lesquels d’Annunzio en appelle a la « legge di

\ .. N .4 25 . . N
Roma »**, & une « origine » et & un « orgueil »* latins pour exhorter ses compatriotes &

20 Ibid., p. 344.

2! Cf. La parola di Farsaglia, op. cit., p. 420.

2 Cf., pour ce qui est d’4lcyone, Giorgio Barberi Squarotti, « La celebrazione georgica : Tolstoj,
d’Annunzio e Pascoli», in [ miti e il sacro. Poesia del Novecento, Cosenza, Luigi Pellegrini, 2003,
p. 139.
3 Alcyone en donne de nombreux exemples (cf. L ’Oleandro, tout particuliérement). Par ailleurs, le
recueil présente également la particularité de fonder des mythes personnels (cf. Versilia, notamment). Cf.
Diego Valeri (L'« Alcyone » o le nuove metamorfosi, in L arte di Gabriele d’Annunzio, op. cit., p. 175 :
«nel d’Annunzio di Alcyone la mitologia nasce o rinasce da un fondo psicologico a lui proprio ») et
Giorgio Barberi Squarotti («Le opere», in Invito alla lettura di d’Annunzio, op. cit., p.131:
« [d’Annunzio] ripete e interpreta alla luce non soltanto della partecipazione al loro significato religioso
[dei miti antichi], ma anche in rapporto con I’idea della congiunzione indissolubile che esiste fra
mitopoiesi e creazione poetica, fra la memoria e la reinvenzione dei miti antichi e la novita della propria
poesia »).

4 Cf. La legge di Roma. Arringa al popolo di Roma accalcato nelle vie e acclamante, la sera del
XII maggio MCMXYV, op. cit., p. 37 et Arringa al popolo di Roma in tumulto, la sera del XIII maggio
MCMXYV, op. cit., p. 40.
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défendre et a faire eux-mémes le choix de la guerre contre la « barbarie » germanique,
désignée comme une ennemie millénaire, aux cotés de 1’alliée frangaise, avec laquelle
est revendiqué un lien fraternel®.

En revanche, 1’hellénisme dannunzien a pour référent exclusif la sphere du Beau,
¢largie cependant a des questions morales et métaphysiques, selon les préceptes donnés
par Angelo Conti, condisciple de d’Annunzio et auteur de I’ouvrage de philosophie
esthétique La beata riva. Trattato dell’oblio, publié en 1900 et préfacé par d’ Annunzio.
Tous deux sont convaincus que « nessuna eletta anima ellenica avrebbe mai potuto
concepire un’idea profonda o compiere un’azione giusta senza averle prima intuite in
forma di bellezza »*" dans quelque domaine que ce soit. Rapportée a I’art et a la poésie
de manicre spécifique, cette conviction devient la proposition suivante : « Andare verso
gli antichi [...] significa avvicinarsi alla natura »**, manifestation d’une perfection sans
égal dont I’artiste doit se faire I’interpréte® sous 1’égide de ceux qui les premiers surent
exemplairement rendre compte des «veritates cwterne »’. La capacité
d’émerveillement et I’aptitude a embrasser d’un regard unique, « limpido e sicuro »*' la
vie dans sa complexité sont les deux principales qualités reconnues aux maitres de la
Gréce antique, « primi creatori della Bellezza » et « primi dominatori della Natura »**,
dont les artisans de la nouvelle Renaissance — puisque c¢’est ainsi que d’ Annunzio et les
adeptes de ’esthétisme considérent leur époque — doivent s’employer a retrouver le
génie dans leur relation au présent. Dans cette conception, non pas « imitare, ma
CONTINUARE, la natura »°> est une régle majeure de I’art car « I/ capolavoro del genio
¢ la natura continuata nelle sue aspirazioni verso la bellezza »* et non pas,

précisément, une imitation ordinaire dénuée de tout style, a savoir de toute marque de

» Ces mots sont empruntés respectivement a Arringa al popolo di Roma in tumulto, la sera del

XIII maggio MCMXV, op. cit., p. 41 (« origine ») et a La legge di Roma. Arringa al popolo di Roma
accalcato nelle vie e acclamante, la sera del XII maggio MCMXV, op. cit., p. 38 (« orgoglio »).

26 Du recueil poétique Elettra aux florileges de textes patriotiques I/ libro ascettico della giovane
Italia et Per la piu grande Italia, d’ Annunzio revendique souvent ce lien, a rebours des discours des
officiels dans les mois qui précédent I’intervention italienne. Son exil frangais (1910-1915) n’y est pas
étranger.

27 La beata riva. Trattato dell oblio, édition établie par Pietro Gibellini, Venise, Marsilio, 2000,

p.- 91.

28 Ibid., p. 81.

9 Cf. I’assertion « [ artista é la voce della natura » (ibid., p. 96).

30 Ibid., p. 91.

3 Ibid.

32 Dell’arte, della critica e del fervore. « Ragionamento » di Gabriele d’ Annunzio, ibid., p 141.
3 1bid. C’est I’auteur qui souligne.

3 Ibid.
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talent personnel portant au-delda du niveau de perception commune [’expression
artistique.

« Soltanto lo stile puo rendere le forme di un’opera d’arte superiori alle forme
della natura e fissarle per I’eternita »> déclare péremptoirement le poéte dans son
introduction a I’essai de son ami Conti, certain de faire revivre lui-méme dans ses
ceuvres la vie passée au crible d’un émerveillement primordial. Du reste, son recueil de
textes poétiques Alcyone renferme plusieurs manifestes attestant et traduisant cette
opinion. Ainsi, parmi les poémes dannunziens les plus connus, La pioggia nel pineto
propose-t-il un exemple exceptionnel de compétition du pocte avec la nature. Tout en
célébrant triomphalement la vie, le texte affirme 1’idée d’une supériorité du langage
poétique sur celui des éléments, muets sans 1’intercession du poéte, bien que ce dernier
revendique par ailleurs, réciproquement, 1’origine et 1’essence panique de son chant
(ainsi dans Le stirpi canore, par exemple). Partie centrale de I’ensemble Laudi del cielo
del mare della terra e degli eroi, Alcyone est donc en méme temps un hymne écrit en
I’honneur de la nature et le sacre de la fonction poétique, exaltée dans son pouvoir
créateur et non pas strictement référentiel. Les retrouvailles régénératrices avec la nature
— nature réinventée par le truchement de la parole poétique, sur I’exemple hellene —
poursuivent également 1’objectif de faire revivre ce que d’Annunzio nomme la « favola
bella », soit la poésie dans sa relation privilégiée avec le monde antique®®. Son rapport
avec I’ Antiquité, qui est d’abord 1’ Antiquité grecque dans la pratique de son art (dans sa
pratique de la poésie, mais aussi de I’écriture romanesque et dramaturgique), consacre
en effet les mythes classiques comme le prisme supréme a travers lequel transcender la
réalité. Or, il a été fait remarquer a juste titre que cette orientation dannunzienne
contraste notamment avec la fabulation rimbaldienne, le po¢te francais ayant résolument
ancré sa propre mythologie dans la modernité®’. Du reste, le soin apporté par
d’Annunzio a son écriture, qu’elle soit ou non versifiée, est pareillement I’indice d’un
souci de restauration archéologique qui, s’il ne peut étre motivé par des préoccupations

rigoureusement philologiques, renseigne a tout le moins sur I’importance accordée a la

35 .
1bid.

36 Cf. Pietro Gibellini, Introduzione, in Gabriele d’Annunzio, Alcione, édition établie par Pietro

Gibellini; Turin, Einaudi, 1995, p. XXIII-XXV.

37 Cf. Mario Praz, D’Annunzio nella cultura europea, in L arte di Gabriele d’Annunzio, cit, p. 409.
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richesse sémantique et a toutes les possibilités linguistiques offertes par les langues-
mére™".

En fait, le « sogno classico»” de d’Annunzio se confond dans ses grandes
lignes avec celui-la méme de la tradition littéraire italienne, pour laquelle le modele
antique est non seulement une référence inégalable mais encore la référence premicre en
matiere de civilisation, le témoignage d’un fécond et « merveilleux printemps de
I’humanité »* autant que le fondement des valeurs de la société italienne. Tout bien
considéré, de Dante a d’Annunzio, I’Histoire italienne au présent n’est que prétexte au
blame et considérée comme indigne des éminentes manifestations politiques et/ou

culturelles de I’ Antiquité : indigne de « I’ancienne gloire »*', en peu de mots.

« Genus italicum » correspond a la premiere partie du titre d’un ouvrage
qu’Alberto Asor Rosa a destiné en 1997 a I’analyse de «/’identita letteraria
italiana »**. Définir ce qui caractérise en propre ’italianité en littérature et la maniére
dont celle-ci interpréte 1’idiosyncrasie italienne est 1’objet de cet ouvrage. Sans
prétendre adopter la démarche d’Asor Rosa ni méme présenter un examen exhaustif de
la question, il nous semble toutefois que la relation établie chez les lettrés italiens avec
I’Antiquité éclaire ces aspects sous un jour pertinent. Malgré [’excentricité du
personnage et de sa posture littéraire, malgré le paradoxe qu’il personnifie du fait de sa
position intermédiaire entre passé et modernité, il nous semble également que chez
d’Annunzio cette relation est représentative du rapport complexe, a la fois viscéral et
exclusif, qui lie I’Italie — notamment littéraire — aux Anciens et qu’elle permet par
extension de déterminer effectivement une partie de I’identité culturelle italienne ou du
moins certains traits propres au « style collectif italien »*. Tendu vers I’avenir, sur les

plans poétique comme politique, d’Annunzio est aussi le dernier parmi ses pairs a

38 Cf. Mario Praz, D’Annunzio e « l’amor sensuale della parola », in La Carne, la Morte e il

Diavolo nella letteratura romantica [1930], Florence, Sansoni, 2003 [1948], p. 379-428 et Pier Vincenzo
Mengaldo, « Un parere sul linguaggio di Alcione» [1971], in La tradizione del Novecento. Da
D’Annunzio a Montale, Milan, Feltrinelli, coll. « Critica e filologia », 1975, p. 181-189.

¥ Giorgio Barberi Squarotti, « Le opere », op. cit., p. 129.

40 L’expression est de d’Annunzio : « meravigliosa primavera dell’'umanita » (Dell’arte, della
critica e del fervore. « Ragionamento » di Gabriele d’Annunzio, op. cit., p 141).

4 Italicus, La dictature fasciste et le réve du poéte, « Revue de France », 15 mai 1943, p. 360.

2 Le texte est paru chez Einaudi (Turin).

“ Pierre Scavée et Pietro Intravaia, Traité de stylistique comparée : analyse comparative de
l'italien et du frangais, Bruxelles, Didier, 1979. Les auteurs désignent en ces termes « 1’étymon spirituel »
(« Le Baroque », ibid., p. 178) de la culture italienne.
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s’inscrire dans la continuité d’une tradition qui se reconnait dans 1’héritage antique au
point, pourrions-nous dire, de vivre 1’Histoire italienne "par procuration", a travers le
filtre d’idéaux substantiellement rattachés a I’époque antique, dans la nostalgie
permanente d’un ailleurs qui fut et qui n’est plus avec regret. D’autre part, son ceuvre et
son action montrent de manicre caractéristique comment 1’ Antiquité a été utilisée par les
hommes de lettres italiens pour sonder I’identité italienne, la consolider aussi par le
renforcement du sentiment d’appartenance et de fierté nationales. A I’instar du pocte
« prophete », élu « grande Vate » par le fascisme, les intellectuels de la Péninsule se
sont interrogés depuis des siécles a travers elle sur la signification des notions de
citoyenneté et de nation.

Le véritable héritage antique est d’ailleurs la : dans cette conscience politique
aigué et douloureuse qui a alimenté depuis les origines de la littérature italienne en
langue vulgaire un filon distinct de la poésie. Le classicisme italien est
fondamentalement d’ordre politique ou, du moins, c¢’est un humanisme qui a des
répercussions politiques sensibles. En Italie, la frontiére entre la Cité et la page a
toujours été totalement perméable. Pour ce qui est de d’Annunzio, il est vrai que ce
classicisme consistant en une « nefasta commistione di politica e di letteratura »**,
néfaste si I’on considére entre autres influences 1’exemple d’éloquence persuasive que
fut d’Annunzio pour Mussolini®, s’inscrit directement dans la lutte conduite par les
acteurs du Risorgimento comme par les détracteurs de I’ltalietta, Carducci en premicre
ligne, dont D’espoir de grandeur a été décu. Plus généralement, toutefois, I’ceuvre
dannunzienne conflue dans la grande tradition littéraire italienne d’un engagement aux
confins inextricables du poétique et du politique. Entre stigmatisation de la perte vers

laquelle court I’Italie et promotion d’une utopie fondée sur le désir de résurgence d’une

H Alberto Asor Rosa, « Creazione e assestamento dello Stato unitario (1860-1887) », in Storia

d’Italia. Dall’Unita a oggi, Torino, Einaudi, 1975, vol. IV, t. Il (La cultura), p. 947.

3 Cf. Paolo Alatri, « Introduzione », in Scritti politici di Gabriele D ’Annunzio, Milan, Feltrinelli,
coll. « Scrittori politici italiani », 1980, p. 45. Signalons cependant la thése contraire soutenue par Giorgio
Barberi Squarotti, selon lequel — & I’inverse du Duce, tribun du peuple — « l’oratoria di d’Annunzio si
ammanta sempre di forme elette, non facili, di non immediata presa sulla folla » (« D’ Annunzio scrittore
“politico” », in La scrittura verso il nulla: d’Annunzio, Turin, Genesi, 1992, p. 226). En conclusion : « La
scrittura politica di d’Annunzio é da leggersi nella prospettiva di questa condanna del capopopolo, che si
fonda per conquistare e conservare il potere sull’inganno, sulla menzogna, sulla sollecitazione dei
peggiori istinti della folla » (ibid., p. 232).
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« forme d’existence classique »*°, entre diatribe contre la médiocrité du présent et
apologie de I’excellence du passé, I’imaginaire culturel dannunzien comme italien tout
entier n’a finalement fait que peu de place a la modernité : une place subordonnée en
tout cas a «une conception ascendante de la vie emportant I’homme au-dela de

474 rebours de la déchéance constatée de la civilisation moderne, vers un

I’humain »
modele incarné par la vie et la pensée des Anciens. Il suffirait pour s’en convaincre de
considérer notamment 1’incidence minime qu’eut le mouvement romantique sur les
formes d’expression artistique italienne. Dans 1’éternelle querelle des Anciens et des
Modernes, I’Italie n’a toujours choisi qu’un seul camp. Il faut la mort de d’Annunzio,
d’abord symboliquement enseveli dans sa maison-musée, pour que la poésie italienne
s’ouvre a un nouveau langage, affranchi de ses liens naturels avec 1’ Antiquité. Le plus
cosmopolite des poétes italiens de la fin du XIX® siécle n’a finalement fait que
prolonger un repli culturel centenaire sur I’héritage des Anciens, bien que cet héritage
ait ét¢ contemplé comme la clef permettant de conjurer un certain provincialisme et
surtout d’accéder a 1’universel.

Cette tendance profondément affirmée dans les arts de la Péninsule est d’autant
plus étonnante que 1’Italie est fondamentalement percue de I’extérieur aux antipodes du
code classique. Réaliste, chaleureuse, charnelle, chatoyante, exubérante, créative et
fonciérement baroque : ce sont la des qualificatifs que nous citons, sciemment et
mirement choisis par des spécialistes ou des amoureux de I’italianité pour faire le
portrait de 1’ame italienne®®. Rien qui ne corresponde aux définitions normées du
classicisme™. Celui-ci coincide-t-il donc vraiment avec ce que les Italiens ont entendu
et pratiqué, en dehors de la stricte révérence aux Anciens et de la simple culture des
humanités ? Le classicisme a I’italienne est évidemment un classicisme adapté a des
aspirations culturelles locales et en ce sens tout a fait spécifique, a la fois consubstantiel

a la forma mentis du génie italien et constitutif de I’identité italienne. Plus encore, il est

46 Pierre Magnard, Nietzsche et [’humanisme, « Noesis », n°10 (Nietzsche et I’humanisme), 2006,

p-1 [en ligne]. Mis en ligne le 02 juillet 2008. URL : http://noesis.revues.org/document382.html.
Consulté le 08 avril 2009.

i Ibid.

4 Citons parmi ces passionnés ayant proposé une définition de !’italianité d’un point de vue
francais et contribué au mythe d’une Italie « baroque » : Stendhal, Albert Camus ou Dominique
Fernandez. Nous renvoyons, d’autre part, aux conclusions de Pierre Scavée et Pietro Intravaia, (op. cit.,
p. 181-182).
b Ordre, équilibre, harmonie, raison, pudeur : nous savons que tel est le domaine esthétique du
classicisme, pour lequel la beauté est une et absolue.
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un hapax en Europe : une branche autonome, en quelque sorte, de la doctrine classique
et du vaste mouvement de réappropriation de la legon des Anciens. Or, les positions de
d’Annunzio en sont la quintessence : sa vie et son ceuvre sont hyperboliquement
I’étendard d’une italianit¢ a la fois effective et désirée. Son idéalisme pronant la
réhabilitation inconditionnelle de la grandeur antique ne poursuit pas seulement des
chiméres™’, en effet, puisque ce vouloir étre a été concrétement transposé en actes et
puisqu’il parle avant tout d’une maniere d’étre et de voir. Le poete a consolidé les traits
distinctifs de la vieille rhétorique classique italienne, traditionnellement marquée par ses
accents politiques et par une veine nostalgique, en direction d’un nationalisme jamais
formulé avec autant d’exaltation et de flamboyance, avec autant de brutalité parfois’',
loin des clichés rattachant le classicisme a « une noble simplicité » et a une « grandeur
calme »*>. Avec d’Annunzio la volonté d’un renouveau par le retour a I’antique devient
le culte intransigeant de I’esprit de I’ Antiquité, en flagrante opposition avec sa lettre et
aux confins d’une idéologie élitaire, ensuite usurpée par le fascisme, versant pourtant
dans la démagogie. Le maniérisme proprement italien, moins chatié que sophistiqué,
moins statique qu’inattendu, en somme plus baroque que classique, s’est exprimé sans
frein a travers la vie et I’ceuvre dannunziennes, a la fois dans la rupture et la continuité
avec le mod¢le antique, soit dans la singularité d’un rapport avec 1’ Antiquité a nul autre

pareil.

« Petit grand frére »* de la plus grande triade poétique issue du XIX® siécle,
d’Annunzio clét dans un style marqué du sceau de la luxuriance une longue saison
littéraire, que Foscolo et Leopardi avaient contribué a raviver et a prolonger des la fin
du XVIII® siécle. Mais son écriture témoigne tout particuliérement, de maniére
caractéristique, d’une tendance confirmée de la littérature italienne des origines a nos
jours : I’affirmation implicite d’une italianité irréductible, qui ne s’est jamais contentée

d’imitation. La soif d’antique, celle du recours a une rationalité classique dans le cadre

30 L’accusation de confondre I’art avec la vie (et inversement) est un autre grand lieu commun de

la critique dannunzienne. Cf. Niva Lorenzini, /I Frammento infinito. Percorsi letterari dall estetismo al
futurismo, Milan, Franco Angeli, 1988, p. 9.

! Cf. Arringa al popolo di Roma in tumulto, la sera del XIII maggio MCMXV, op. cit.

> Hugh Honour, op. cit., p. 75. Ces expressions traduisent les définitions de ’art grec selon
Winckelmann (« eine edle Einfalt und eine stille Grésse »).

>3 Pascoli se plaisait & définir ainsi d’Annunzio, de huit ans son cadet et auquel il reconnaissait du
talent.
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d’une culture italienne aux affinités essentiellement baroques, n’efface jamais une
identité culturelle et littéraire solidement assise, une originalité typiquement nationale,
exaltée par le talent singulier des hommes de lettres italiens. Or, I’italianisation n’a
guere ¢épargné le rapport avec I’antique chez d’Annunzio, en dépit de ce qui le
caractérise en propre dans la tradition littéraire italienne. Dans la reconnaissance du
passé, du reste, le poéte a laissé la voie libre aux Futuristes, et au fascisme. Dans le
miroir si peu lisse offert par le Beau dannunzien s’est rejouée une relation complexe des
Italiens a I’Histoire : a leur histoire et a leur identité, a leurs complexes séculaires et a
leurs blessures, a la mani¢re dont ils se percoivent et se voudraient. Tel un autodafé,
I’ceuvre dannunzienne, inséparable de 1’ceuvre constituée par la vie de son auteur, a
souhaité manifestement racheter 1’Histoire par le feu d’un embrasement nationaliste qui,
dans le droit fil d’une tradition humaniste italienne, a puis¢ dans la célébration de la
gloire antique sa légitimité. La récupération qui en a été faite par les dignitaires fascistes
pour les besoins de la propagande n’est que méprise : un volontaire et méprisant
dévoiement du message délivré avec ardeur par d’Annunzio au nom de '« Italie

éternelle »°*.

54 . o e , rqs 1o.z N
Nous avons conscience de prendre part, ainsi, au débat délicat sur la responsabilité du poete-

soldat dans la naissance, puis l’affirmation du mouvement fasciste. Nous tenons personnellement,
toutefois, a rejeter cette lecture de 1’Histoire, qui fait fi de la grande méfiance et du mépris déclarés de
d’Annunzio a I’égard du fascisme, qui certes I’a « usurpé » (cf. Annamaria Andreoli, D ’Annunzio. La
valorizzazione estetica dell’ltalia, op. cit., p. 8), mais dans une direction tout a fait éloignée de ses
intentions fondamentales.
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