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GIUSEPPE PREZZOLINI E «LA VOCE»:
DALL’IDEALISMO MILITANTE
ALL’INTERVENTISMO ANTITEDESCO

Filosofia e interventismo

I1 12 agosto 1914, alcuni giorni dopo le dichiarazioni di guerra delle potenze
europee e la scelta della neutralita da parte del Governo Salandra, Giuseppe
Prezzolini in un articolo pubblicato sul «Resto del Carlino» da prova di
misura e lascia trapelare un vago ottimismo quanto alle sorti della guerra e
alla pace che ne seguira con il ristabilimento degli equilibri geopolitici, il
rifiorire della civilta nonché I’imperituro destino dell’Umanita:

Muoiono gli uomini non 1’Uomo. Cadono le nazioni non I’Umanita. I popoli avranno
maggiore ardore di pace. Il disastro sara tale che fara desiderare necessaria una lunga
quiete. Le opere ed il lavoro saranno ripresi con maggiore ardore. E non si ¢ vista
pit rapida ascensione economica di quella francese dopo il 1870. E dopo quella
guerra terribile la Germania si & imposta al mondo con una crescita meravigliosa.
[...] La neutralita dell’Italia le impone di essere grande o meschina. [...] Nella
neutralita, spesso la fortuna e salva, non 1’onore. [...] L’Italia dovra rappresentare il
disinteresse, nello stesso tempo, difendere i propri interessi. [...] Speriamo che i
nostri uomini di Stato [...] sappiano anche portarne il carico fino in fondo, con la
nobilta, la cavalleria, la consapevolezza che esige’.

! Giuseppe Prezzolini, La parte piu difficile, «Il Resto del Carlino», 12 agosto 1914.
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Con tali parole Prezzolini inaugura una serie di articoli sulla guerra scritti nei
mesi successivi, improntati ad un interventismo idealista estraneo
all’eversivismo attivistico in base al quale Giovanni Papini e Ardengo Soffici
il 15 agosto 1914 orientano in chiave politica la rivista «Lacerba».
L’ambivalenza irrisolta del discorso prezzoliniano risulta da una doppia
prospettiva: la guerra, per nulla rimessa in discussione nella sua qualita di
esame nazionale, malgrado la sua fisiologica brutalitd non distrugge il
concetto di Umanita, anzi lo rafforza in quanto espressione delle forze
telluriche che riprenderanno il sopravvento assicurando perennita alla Civilta
pur nell’avvicendarsi congiunturale delle singole civilta; la neutralita scelta
dal Governo consente al Paese di preservare la sua autonomia e nel contempo,
paradossalmente, di difendere 1 suoi interessi. L’altezza di spirito, persino la
cavalleria di cui Prezzolini fregia la classe dirigente, ha come alternativa (da
scongiurare) la meschinita e la vigliaccheria. In questo dilemma consistera la
“guerra di parole” cui, alla stregua di altri interventisti, egli si abbandona per
i nove mesi che lo separano dalla dichiarazione di guerra il 23 maggio 1915.
Il 13 agosto 1914 Prezzolini riprende, precisandoli, tali concetti nel
numero con cui «La Voce», rivista da lui fondata nel 1908 e che dal primo
numero del gennaio 1914 porta come sottotitolo «rivista d’idealismo
militante», propugna un interventismo che dalla ponderatezza iniziale
scivolera nei mesi seguenti verso toni virulenti caratterizzati
dall’antigermanesimo e dall’antigiolittismo propri dei due amici lacerbiani:

La crisi d’assestamento ¢ cominciata. Mentre tutti volgono lo sguardo al presente
immediato e al futuro prossimo noi guarderemo piu lungi e da ’alto. L’inevitabilita
di tutto questo era chiara. E poiché inevitabile meglio oggi che domani. Dopo una
cosi forte scossa verra la quiete. [...] Meraviglioso fu lo sviluppo della Francia e della
Germania dopo la guerra del 1870. E una lunga pace godremo dopo questa grande
emozione europea. Usciremo dalla grande crisi come da una malattia che
irrobustisce. La civilta non ¢ in pericolo, anche se un popolo civile dovesse cadere
stremato. Il compito dell’Ttalia ¢ piu difficile di quello degli altri. [...] Chi si ritira
spettatore, giudice, intermediario, deve avere una grandezza d’animo non comune.
La sua strada ¢ pericolosa, corre fra I’estremo della magnanimita e quello della
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vigliaccheria. Ci auguriamo che essa sappia guidarsi con quest’altezza di spirito che
& necessaria ad un compito cosi difficile.

La postura razionale, estranea alla passionalita storica e connotata dalla
magnanimita nonché larghezza di orizzonti con cui Prezzolini reagisce ai
primi eventi del conflitto europeo — dichiarazione di guerra della Germania
alla Francia e invasione del Belgio neutrale — € ascrivibile allo storicismo
crociano prima e all’idealismo militante gentiliano poi, nel cui alveo il
direttore elabora il suo pensiero relativo alla fisiologia degli Stati-nazione e
alla dinamica bellica che regge i rapporti internazionali®. L’idealismo
militante coesiste con lo storicismo crociano inteso certo come «razionalita
contemplativa, momento sempre posteriore, ontologicamente tardivo, rispetto
al reale»*, ma anche come filosofia della realta che Prezzolini ancora nel
1923, parlando delle posizioni del Croce a ridosso della guerra, definisce un
insieme di dottrine che «concepiscono la realta come svolgimento e lotta, e
come un doloroso ed eroico mistero, al quale I’individuo partecipa con pena
e finalmente con la morte»®. Le riflessioni raccolte da Croce in Teoria e storia
della storiografia (1912-1913) permeano nel 1914-1915 la filosofia storica di
Prezzolini fondata sulla precedenza del pensiero sull’azione poiché I’atto
conoscitivo del passato (la storia) € la condizione necessaria per un intervento
sulla realta che mantenga intatta la prerogativa morale e libertaria®.
L’immanenza della filosofia crociana si trasforma progressivamente in un
idealismo inteso quale movimento che trasformi in «concreta azione di
rinnovamento nazionale, in mentalita e costume collettivi, una concezione

2 Giuseppe Prezzolini, L’ora, «La Voce», n. 15, 13 agosto 1914, p. 1. Si usa qui la
riproduzione anastatica de «La Voce» pubblicata a Milano dagli Archivi d’arte del XX secolo
e da Gabriele Mazzotta editore nel 1969.

3 Tanto pil valida tra il XIX e il XX secolo, nella fase di costruzione di un nuovo equilibrio
mondiale tra gli imperi e gli Stati nazionali. Cfr. Mario Isnenghi, Giorgio Rochat, La Grande
Guerra 1914-1918, Milano, La Nuova Italia-RCS Libri, 2000, pp. 27 e segg.

4 Benedetto Croce-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 1l 1911-1945, a cura di Emma
Giammattei, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, Dipartimento della Pubblica Istruzione
del Cantone Ticino, 1990, p. 445.

° Giuseppe Prezzolini, Gli effetti della guerra, in 1d., La coltura italiana, Firenze, Soc. An.
Editrice «La Voce», 1923, p. 351.

& Benedetto Croce, La storia come pensiero e come azione [1938], Bari, Laterza, 1966. Si
veda soprattutto il primo capitolo eponimo, pp. 7-51.
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della vita, dell’'uomo e della storia»’ che sottende la «Voce» il cui
fondamento, lontano dai presupposti artistici di Soffici e Papini, verte infatti
sulla capacita trasformatrice e demiurgica della cultura sul destino della
Nazione. Retrospettivamente acquistano senso le parole scritte da Prezzolini
a Giovanni Gentile, nel fuoco delle trincee, il 15 giugno 1918: «Questo stato
di coscienza non storico € in fondo piu vero, piu vivo, di quello storico. Perché
realmente quest’epoca ¢ pitl grande. E un dilemma: se guardiamo tutto nella
storia, ci fermiamo; tutto é giusto, tutto e bene ecc., se vogliamo fare, bisogna
rovesciare, negare e trovare importante soltanto quello che facciamo»®.
L’istanza storiografica di matrice crociana confluisce in un pragmatismo
interventista secondo cui la guerra che si prepara deve profilarsi quale
filosofico «esame morale», riscontro della pedagogia esercitata dalla classe
intellettuale per riavvicinare la Nazione al popolo, preparandola allo scontro
secondo i dettami della selezione darwiniana tra gli Stati. Essa e anche
espressione di un realismo di cui i popoli devono dar prova per appropriarsi
del loro ethnos®. Pensiero, storia e azione presiedono alla concezione
prezzoliniana del divenire del mondo’: il pensiero, forte della conoscenza del
passato, prepara un’azione che faccia dell’Italia un soggetto politico
nell’Europa moderna. Non essendo il popolo capace di intraprendere da solo
larivoluzione, la classe dei colti deve esercitare su di esso la «pedagogia della
persuasione ideologica»!!, assumersi un mandato intellettuale grazie al quale
forzare I’adesione ai propri valori di classe e favorire la saldatura tra la

" Emilio Gentile, Giuseppe Prezzolini e la Grande Guerra: dall entusiasmo interventista alla
disfatta dell’idealismo, «Cartevive», Periodico dell’Archivio Prezzolini, Biblioteca
Cantonale di Lugano, XX, 2 (44), dicembre 2009, p. 21.

8 Benedetto Croce-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1911-1945, cit., p. 445.

9 In questo senso vanno lette le dichiarazioni di Prezzolini in Alcune utilita della guerra, «II
Resto del Carlino», 18 agosto 1914, scritto contemporaneamente ai due testi presentati
all’inizio di questo studio: «La guerra & soltanto agli inizi. Vedremo gli altri insegnamenti
che ci dara. Sono esperienze costose, queste, ma speriamo, durevoli. Non si escira da questa
enorme crisi di assestamento europeo con la carta politica mutata ma anche con lo spirito
fatto piu positivo, piu realista, pit saldo alla nostra terra, e specialmente a questa, dove siamo
nati».

10 Come tali li riconosce Papini in una lettera all’amico del 22 luglio 1913 definendoli «tue
divinita: Pensiero e Storia». Cfr. Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Storia di un’amicizia
1900-1924, a cura e con un’introduzione di G. Prezzolini, Firenze, Vallecchi, 1966, p. 280.
11 Sandro Gentili, Introduzione al volume Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio
Il 1915-1956. Dalla Grande Guerra al secondo dopoguerra, a cura di Sandro Gentili e
Gloria Manghetti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, Biblioteca Cantonale di Lugano,
Archivio Prezzolini, 2013, p. VII.
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comprensione della complessita del mondo e la praxis, anche bellica. In linea
con i suoi scritti raccolti nel maggio 1914 nel volume Vecchio e nuovo
nazionalismo, ma anche indipendentemente dal conflitto europeo scoppiato il
28 luglio 1914, Prezzolini qualifica la guerra come «massima risvegliatrice
d’infiacchiti, mezzo rapido ed eroico di potenza e di ricchezza»*2. 1l proposito
antipopolare («Un popolo € un gregge che ha bisogno sempre di pastori
capaci»'®), basato sul mantenimento delle prerogative del blocco borghese di
cui gli intellettuali sono parte integrante ed interpreti, si trasforma — nei mesi
successivi allo scoppio della guerra — in conflitto di popolo, pedagogia
collettiva tesa alla rigenerazione e alla coscienza di una nazione che deve
ancora conquistarsi il diritto all’esistenza. Gli scritti che Prezzolini pubblica
dal mese di agosto vanno iscritti nel quadro di una filosofia della guerra quale
«collaborazione al mondo». Tale é il titolo di un articolo pubblicato sulla
«Voce» due mesi prima dell’assassinio dell’arciduca Francesco-Ferdinando a
Sarajevo:

La forza ¢ I’ultimo rifugio dei deboli e degli oppressi. Combattere la guerra ¢ voler
impedire a chi & schiacciato dalla lettera della legge e della consuetudine,
dall’inganno o dalla prepotenza, di potersi almeno sfogare, di cadere e di subir
I’oppressione con la rivolta, di correr 1’alea della lotta brutale. [...] Si dice che la
guerra non é civile. Eppure la guerra € per certe persone I’unica forma possibile di
partecipazione alla civilta umana. Finché sara necessario cementare le costituzioni,
le leggi, i confini [...] con I’estremo del sangue e della morte, fino ad allora migliaia
di persone che si dicono uomini soltanto in quanto si incamminano verso I’umanita,
non potranno mostrare questo loro avviamento che sacrificandosi e morendo. [...]
alla grande maggioranza non € data altra immortalita che quella concessa da un seme
fecondo ed altro eroismo che quello concesso da una trincea™.

Con illuminante premonizione Prezzolini annuncia gli eventi futuri (la guerra
occasione feconda) inquadrandoli nella risorgimentale mitologia dell’epos e
del topos sacri e nel culto della morte riscattata dal sacrificio per la patria. Il
Risorgimento, la cui eredita va riattivata allo scopo di finalizzare il
completamento dell’Unita, prende senso alla luce sia della storicita crociana
fondata sulla «necessita della conoscenza storica»’® senza la quale non c’¢

12 Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Vecchio e nuovo nazionalismo, Milano, Istituto
Editoriale Lombardo, 1914, p. 13.

3 1bid.

14 Giuseppe Prezzolini, Collaborazione al mondo, «La Voce», n. 8, 28 aprile 1914, pp. 2-3.
15 Benedetto Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 179.
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«nuova azione e nuova vita»®, sia dell’idealismo percepito come «lotta ad
ogni costo, lotta disinteressata” affinché un popolo reietto costringa chi lo
sottomette a tener conto di lui, a fargli «un po’ di posto, a dar[gli] una
continuazione di vita»!’. Equiparato ad un attivismo vitale, ’idealismo ¢
articolato da Prezzolini con I’internazionalismo, non di matrice socialista, ma
espressione di una civilta mondiale cui I’Europa imprimerebbe la sua forma
(«I’Europa ¢ destinata a europeizzare ’universo»'®). L’internazionalismo
sarebbe il risultato della lotta tra le nazioni («a quel capolavoro di civilta
mondiale non si pud giungere che a traverso la concorrenza e la lotta fra le
civilta e le nazioni»'®) e la guerra una manifestazione della politica
internazionale i cui risvolti nazionali sono la creazione e la difesa dello Stato.
Avendo come sfondo geopolitico la battaglia dei grandi imperi europei
(Inghilterra, Francia, Russia, Germania) e la fisiologia degli Stati-nazione alla
continua ricerca di spazi vitali nonché di egemonia territoriale nello
scacchiere internazionale, la guerra & dunque una «forma dell’attivita
mondiale»® con il conseguente superamento del nazionalismo e
dell’imperialismo brutali. Le ragioni della guerra, quali si evincono dagli
scritti interventisti di Prezzolini nei nove mesi di attesa, lo fanno confliggere
con il patriottismo nazionalista di Papini e Soffici, ma anche di Corradini e
Marinetti, in quanto egli ha superato il nazionalismo dei primi anni del secolo,
quando le riviste «Leonardo» e «Il Regno» promuovevano la rinascita del

16 Ivi, p. 34. Scrive Croce: «Bisogna guardare in faccia il passato o, fuori di metafora, ridurlo
a problema mentale e risolverlo in una proposizione di verita, che sara I’ideale premessa per
la nostra nuova azione e nuova vita.» (lbid.)

7 Giuseppe Prezzolini, Collaborazione al mondo, cit., p. 5.

18 1bid. Non & un caso che nel giugno-luglio 1914 Prezzolini tiene in varie regioni delle
«conferenze popolari contro il protezionismo [che vorrebbe far] diventare un problema vivo
per gl’Italiani». Cfr. Giuseppe Prezzolini, Diario 1900-1941, Milano, Rusconi, 1978, p. 137
(alla data 11 giugno 1914). Anche con il libro sulla Svizzera proposto alla casa editrice Treves
vuole dimostrare che, nel profilarsi dell’internazionalismo politico-economico cui Prezzolini
intende preparare 1’Italia, la Svizzera declinera in quanto «democrazia di origine rurale e di
forme dirette, [in cui penetra] il capitalismo internazionale, con i fenomeni ai quali apre la
porta: industrialismo, immigrazione di gente che non ha i suoi ideali tradizionali» (ibid., 1°
luglio 1914). La dimensione populistica delle sue conferenze contro il protezionismo si
riscontra nell’appunto del 25-26 luglio 1914: «I contadini ed i mercanti si avvicinarono a
sentir questo nuovo oratore [...]. Nel mio cuore trovai il calore d’una speranza: d’aver
incontrato un’idea che mi unisse col popolo italiano. Mia meraviglia di sentirmi ascoltato,
pit di quando facevo conferenze per la borghesia» (ivi, pp. 138-139).

19 Giuseppe Prezzolini, Collaborazione al mondo, cit., p. 6.

20 |bid.
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Paese mediante una politica imperialista. Le ragioni nazionaliste degli
interventisti conservatori non coincidono con la visione supranazionale che
Prezzolini riconosce agli italiani ai quali si rivolge con la postura populista
tipica di tanta letteratura borghese del Novecento. Ancora nel 1923 a tragedia
bellica conclusa, nel volume La coltura italiana torna sulla questione del
presunto nazionalismo degli italiani e, pur riconoscendo che con la guerra essi
«hanno acquistato un maggior orgoglio nazionale», non si puo negare il loro
«naturale sentimento supernazionale»?! ereditato da Roma e dal
Cattolicesimo. Sulla scorta del crocianesimo, il nazionalismo é definito «una
mutilazione dello spirito. Non puo vivere che in contrasto con i motivi dello
spirito, che sono prima umani che nazionali»?2. Infine, riconosce che se il
nazionalismo ha attecchito in Italia lo ha fatto soprattutto nella borghesia, il
popolo italiano avendo «la capacita di sollevarsi a considerazioni
supernazionali»?®.

Queste convinzioni calate nella realta storica dell’Italia significano, da
una parte, dal 1911 al 1915, la denuncia della conquista coloniale della Libia
come causa del disamore del popolo per la guerra appena scoppiata e
dell’impreparazione politico-militare alla base della scelta della neutralita*;
dall’altra, la non esclusione della rivoluzione come diritto del popolo a
riappropriarsi del suo destino per mezzo di una guerra dal duplice assunto:

21 Giuseppe Prezzolini, La coltura politica, in La coltura italiana, cit., p. 111 per entrambe
le citazioni.

2 i, p. 113.

3 |bid.

24 Nel periodo che ci interessa, Prezzolini torna spesso sulla guerra libica che, frutto della
retorica nazionalista, avrebbe infiacchito I’Italia. Giolitti, fautore di essa, € nel mirino di
Prezzolini che stabilisce un nesso strutturale tra il fallimento dell’impresa libica e 1’ostilita
verso la guerra presente. Nell’articolo Cavoli libici rifritti («La Voce», n. 20, 28 ottobre 1914,
pp. 14-15), identifica la vera realta della Libia: non & una colonia di popolamento né di
sfruttamento, per di piu strategicamente irrilevante; ha impoverito il Paese rendendo
diffidente «il popolo italiano alle buone ragioni della guerra di oggi»; trattiene sul posto forze
militari tale da rendere impossibile ogni schieramento sul fronte austriaco. Prezzolini
conclude che «la Libia & un elemento fondamentale, sebbene non unico, di quella
impreparazione militare, economica, morale che ci ha costretti all’inazione sul principio della
guerra» (p. 15). Ritorna sulla questione qualche giorno dopo («La Voce», n. 21, 13 novembre
1914, p. 44) con una frase non firmata: «Ameglio chiede soldati per la Cirenaica. In questo
momento questa piaga che sanguina ci faccia sentire 1’errore commesso. Il sangue italiano
sprecato grida ancora piu forte del miliardo gettato via, il miliardo dei poveri. Con che cuore
ci si pud battere laggiu, quando quassu ai confini freme gia la vera guerra? Abbasso la Libia
ancora una volta!»
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internazionale, per il completamento dell’Unita, e nazionale in quanto
denuncia del parlamentarismo di Giolitti e degli interessi filogermanici della
borghesia a Ilui vicina®. L’antigiolittismo e il rifiuto della guerra
imperialistica sono i due poli entro cui, soprattutto nel 1915, si delinea e
prende senso ’interventismo prezzoliniano.

Prezzolini, Papini e Soffici: confronti e scontri epistolari sulla guerra

Per Prezzolini la guerra non ¢ il risultato di un’improvvisazione passionale
(la frase «la guerra non si improvvisa» torna come un leitmotiv sia nelle lettere
a Papini e Soffici che negli articoli pubblicati sulla «\Voce») né una scelta di
campo. Se 1 due fiorentini decidono successivamente agli eventi dell’agosto
1914 di intervenire nel dibattito sulla guerra con una posizione chiaramente
antigermanica orientando in tal senso la rivista «Lacerba», per Prezzolini i
giorni tra il 25-26 luglio e la meta di settembre attestano una contraddizione
dolorosa, uno smarrimento accompagnato da impotente sconcerto e dalla
necessita di riflettere su quanto accade. Una sorta di finis mundi é percepibile
gia il 15 luglio quando riporta nel diario: «Gita a Bulciano [sede della casa di
Papini], tre ore di durata. Bellissima. Mi sembrava, andandomene, di dir addio
ad un mondo»?. 1l diario e le lettere di Prezzolini vanno presi in conto alla
stregua dei suoi articoli sulla «Voce» e su altri giornali. E nella tensione tra
le varie tipologie di scrittura (privata e pubblica), & grazie al confronto tra le
varie notazioni che si colgono le sfumature della riflessione pitu complessa di

% Emilio Gentile ricorda a tal proposito (Giuseppe Prezzolini e la Grande Guerra, cit., p. 24)
che in occasione della settimana rossa del giugno 1914, Prezzolini scrive sul n. 12 della
«Voce» del 28 giugno (giorno dell’assassinio di Sarajevo) I’articolo Sciopero giolittiano ove
fa dipendere i moti rivoluzionari del 7-14 giugno dalla violenza e dall’incompetenza politica
della classe dirigente: «L’Italia ¢ indietro. Ha un popolo magnifico e una classe dirigente
debole, parassitaria, oziosa spesso. Bisogna svolgere le energie, frustarla, animarla, toglierla
dall’egoismo dei gruppi in cui vive». E aggiunge: «il disinteresse delle classi superiori & una
malattia. Noi abbiamo un popolo magnifico, e una borghesia bassa. Le nostre classi dirigenti
sono sempre pronte quando si tratta di godere i piaceri del potere, sono sempre lontane
quando si tratta di pagare gli oneri. Avere un governo non € un gioco, né una rendita, & un
peso e un dovere» (pp. 7 e 12). In altre parole si profila una guerra il cui carattere
internazionale ha risvolti di politica interna, in quanto guerra contro la borghesia inetta ma
per la sua risurrezione in quanto classe dirigente.

%6 Giuseppe Prezzolini, Diario 1900-1941, cit., p. 138.

266



GIUSEPPE PREZZOLINI E LA VOCE»

Prezzolini rispetto al coro degli interventisti nazionalisti?’. Durante i suoi
soggiorni estivi a Viareggio e nel novarese, i timori affidati al diario hanno
un sentore d’apocalissi e attestano un amaro disincanto: «tremavo dentro per
la preoccupazione d’una guerra fra Austria e Serbia, forse europea» (25-26
luglio 1914), «Quel che sta per venire, inghiotte tutto» (1° agosto 1914) e,
anche in contrasto con quanto nel frattempo va scrivendo sulla «Voce», «La
guerra mi fa leggere ed appuntare molti spunti della Corrispondenza di
Proudhon. Lampi nel tenebrume d’un temporale» (1° settembre 1914), fino a
cogliere di nuovo nella guerra la dimensione intemporale dell’'umanita
sottolineata gia negli articoli del «Resto del Carlino» e della «Voce» di meta
agosto: «Coscienza cosmica creata dalla guerra. [...] Peccato che la guerra
insegni quel che la scuola non insegnd: ma & cosi» (4 settembre 1914)%8. Le
notazioni del diario culminano nella dichiarazione del 16 settembre in cui gli
appunti che in quei giorni Prezzolini va prendendo per il Credo d’un uomo
moderno lo portano a inserire gli eventi della guerra in atto (le giornate della
battaglia della Marna sono appena passate) nell’alveo concettuale di un
idealismo militante assunto certo come metro d’interpretazione della vita, ma
ancora permeato di umanismo crociano?®: «Partecipazione al mondo
continua, profonda, attiva [...] La ricchezza del mondo moderno ¢ I’attivita
[...]. Nutrirsi di umanita. Esser capaci di interessarsi a tutto, e spremere da
ogni persona, da ogni luogo quello che I’'uomo ha creato e che il luogo ha
conservato. Esser contento del mondo, cosi come esso &»%,

Anche le lettere a Papini e Soffici riflettono questo stato d’animo
pensoso, oscillante tra il tremore per la fine imminente, il desiderio di restarne
lontano e la speranza nella rinascita dell’umanita. Nella prima decade di
agosto scrive contemporaneamente ai due amici, ripetendo le stesse emozioni.
A Papini: «lo non riesco a concludere nulla, nemmeno quasi a pensare. Tutto
mi pare che possa cadere da un momento all’altro. Pure vedo con una certa
confidenza I’avvenire. Ce la caveremo bene. Ma bisogna avere spalle per

27 Nel 1965, in Un gruppo d’Italiani durante la neutralita: quelli della «Voce» («Il Borghese
illustrato», vol. 11, maggio 1965, Milano, Le edizioni del Borghese, pp. 5 € sgg), Prezzolini
racconta le condizioni in cui matura la sua adesione all’interventismo e piu in generale le
posizioni dei vociani fiorentini.

28 Giuseppe Prezzolini, Diario 1900-1941, cit., tutte le citazioni sono a p. 139.

2 Croce definisce il suo storicismo una «filosofia della storia» pensata in rapporto al
«concetto di umanita e civiltd» (La storia come pensiero e come azione, cit., p. 129), ma
soprattutto stabilisce in modo chiaro 1’equazione storicismo = umanismo in virtt del loro
comune riferimento al «passato per trarne lume alla propria opera ed azione» (ivi, p. 286).
30 Giuseppe Prezzolini, Diario 1900-1941, cit., p. 140.
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sopportare la crisi e molta altezza di spirito per non cadere nella mediocrita e
bassezza» (8 agosto 1914)%!; a Soffici: «Passo le giornate senza far nulla ma
in grande ansia. Prevedo che tutto finira bene per noi, per la fortuna che
abbiamo, ma intanto non mi sento di mettere mano a nulla [...]. Probabilmente
faremo la guerra all’ Austria» (10 agosto 1914). Tali osservazioni e alcune
parole chiave sono trasposte nei due articoli citati — La parte piu difficile e
L’ora — a dimostrare come gli sfoghi privati nutrano la riflessione pubblica.
Il timore appena registrato, se alimenta una distanza critica di fronte alla
guerra, rafforza anche I’iscrizione di essa in una piu ampia meditazione che
da senso all’attivita pedagogico-storica di Prezzolini dinanzi all’istrionismo
attivistico dei direttori di «Lacerba».

Scoppia cosi tra il 13 agosto e il 26 settembre 1914 una diatriba
epistolare virulenta per cui, riprendendo le parole di Sandro Gentili, «nel
dibattito gli intellettuali sono in prima linea, soggetto e oggetto insieme: sono
essi stessi il fenomeno dell’interventismo»®. E nell’intreccio tra la scrittura
privata e la scrittura pubblica destinata al lettore borghese che il dibattito
s’infiamma: di fronte a «Lacerba» che dal numero del 15 agosto inaugura una
campagna propagandistica tra le piu feroci®*, a contare dal 13 agosto 1914 la
«\Voce» cerca una tonalita interventista che alle ragioni filosofiche iniziali
opporra a mano a mano toni piu radicali e scelte politiche piu scoperte. Alle
critiche mossegli da Papini che nella lettera del 13 agosto contesta la
tiepidezza delle tesi esposte dal suo amico nei due articoli citati in apertura di
questo studio, la freddezza astratta delle categorie Uomo/Umanita, la
credenza che aldila della barbarie di cui i tedeschi danno prova in quei giorni
risorgera la civilta germanica, e all’invito — strutturale alla postura eversiva
di Papini dinanzi alla guerra — ad agire pena la perdita dell’occasione
generazionale che essa incarna («Bisogna che I’Italia si muova e contro
I’ Austria e contro i tedeschi in generale. [...] necessita di agire presto. Ora o

31 Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1908-1915. Dalla nascita della «Voce»
alla fine di «Lacerba», a cura di Sandro Gentili e Gloria Manghetti, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, Biblioteca Cantonale di Lugano, Archivio Prezzolini, 2008, p. 472.

32 Giuseppe Prezzolini-Ardengo Soffici, Carteggio | 1907-1918, a cura di Mario Richter,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1977, p. 254.

33 Sandro Gentili, Introduzione a Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1908-
1915, cit., p. LXI.

34 Mario Isnenghi parla della «pit pronta, rumorosa e polemica tra tutte le campagne
pubblicistiche dell’intervento in guerra dell’Italia» messa in atto da «Lacerba». Cfr. Il mito
della Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 1989, p. 87.
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mai»®), Prezzolini risponde con tre lettere in un crescendo di regolamento di
conti in cui riassume quindici anni della comune attivita culturale, filosofica
e ideologica, a Firenze.

Le due lettere di Prezzolini del 22 e del 31 agosto® si inquadrano nella
loro febbrile attivita di intellettuali impegnati e si presentano come una
excusatio delle dichiarazioni pubblicate negli articoli del «Resto del Carlino»
e della «Voce». Pur condividendo la convinzione della necessita della guerra
(«rest[erd] in Italia e se ci saranno avvenimenti seri conto prendervi parte
come posso [...] Quanto all’ltalia e alla posizione da prendere, siamo
d’accordo»), Prezzolini ascrive le sue ragioni dell’intervento a valori
universali («lo tengo ad essere prima che italiano, uomo») e non alla
rivendicazione di conquiste territoriali. Ne risulta la denuncia dell’istrionismo
nichilista di Papini, delle sue avventure iconoclaste e dell’essersi infischiato,
in nome dell’irriverenza futurista, della vita politica tanto da non poter
chiedere agli italiani il sacrificio per una patria di cui ha invitato spesso a
distruggere le fondamenta («tutto cio che lega I’'uomo alla sua terra, genitori,
tradizione, amicizie, autorita, religione»). La visione della guerra e della
situazione italiana nella congiuntura della neutralita attesta la distanza di
Prezzolini da qualunque entusiasmo orgiastico, dallo stile scatologico e

35 Lettera del 13 agosto 1914 in Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1908-
1915, cit., pp. 473-474. Da notare che in quei giorni di febbrile attivismo interventista da
parte dei fiorentini, gli scambi epistolari intensi e incrociati rendono conto delle discusioni
reciproche sul da farsi. Il contenuto della lettera di Papini fa eco a quanto Soffici — anch’egli
in seguito alla pubblicazione dei due articoli di Prezzolini La parte piu difficile e L’ ora €
all’uscita il 15 agosto del primo numero di «Lacerba» politica — scrive all’amico una lettera
appassionata (cfr. Giuseppe Prezzolini-Ardengo Soffici, Carteggio |1 1907-1918, cit., pp.
254-255). In essa Soffici gioca sulla sua percezione del Prezzolini quale «uomo sociale» che
dovrebbe non gia starsene in campagna, ma attivarsi con la sua penna cosi come «milioni di
uomini che sono nei campi di battaglia» si battono per il Paese. L’attivismo ideologico di
Soffici contrasta con il «modo sillogistico e mediano» dell’articolo di Prezzolini sul «Resto
del Carlino» del 12 agosto. Soffici risponde all’apparente indecisione dell’amico con una
parossistica esaltazione della distruzione del nemico tedesco, secondo la linea assunta da
«Lacerbax»: «schiacciare e soffocare una volta per sempre il bruto tedesco austriaco, quei due
schifosi popoli che hanno sempre rappresentato la barbarie, I’imbecillita e la bruttezza». Alla
ponderata riflessione di Prezzolini sulla neutralita scelta dal Governo e sulla relativita delle
civilta, Soffici oppone la violenza contro il nemico tanto esterno quanto interno, cosicché
occorre per lui «prepararsi ad agire, ed agire vuol dire dichiarar la guerra all’Austria e
strapparle Trento, Trieste, 1’Istria e Vallona». Posizioni alle quali Prezzolini opporra dei
distinguo di tipo politico e ideologico.

3% Per le due lettere del 22 e 31 agosto, si veda Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini,
Carteggio Il 1908-1915, cit., pp. 475-478 da cui sono tratte le citazioni seguenti.
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dionisiaco dei lacerbiani, ¢ I’indipendenza dalla contingenza fattuale — rari
sono i suoi riferimenti ad episodi precisi o alla situazione politica nazionale,
rari gli attacchi diffamatori ad personam ai rappresentanti del Governo o del
Parlamento — che si riscatta in un giudizio storico piu pacato e dalla lunga
gittata temporale:

il mio sguardo si rivolge prima all’eterno che al momentaneo [...] sopra ogni
contingenza mi piace riaffermare la mia fede nell’assoluto [...] io volevo far sentire
che c’era qualcuno che aveva la testa a posto e che non identificava la civilta con 1
propri gusti momentanei. [...] Quale maggiore realta di questo perdurare delle
conquiste umane contro la stessa barbarie che crede di schiacciarle? (lettera del 31
agosto, p. 477)

Tale indipendenza gli consente di elaborare una visione razionale della
guerra, contraria alla sollecitazione emozionale nonché agli appelli all’odio
germanico cui ricorre la propaganda viscerale di «Lacerba».

Colpito nel suo operato culturale, Papini risponde il 21 settembre®’,
dopo cioé le due lettere di Prezzolini del 22 e 31 agosto, dopo la pubblicazione
sulla «Voce» di due testi importanti di quest’ultimo®® (su cui torneremo), e
soprattutto ignorando la tragedia della Marna ove si stanno giocando le sorti
della guerra europea. La lunga lettera di Papini e un contrattacco alla legittima
difesa dell’amico e alle accuse pubbliche rivoltegli da questi nei due testi
vociani menzionati. Nella messa in scena del suo percorso nazionalista,
Papini ritraccia una sua «autobiografia epistolare»®®, un autoritratto
patriottico in cui, in modi apologetici, ripercorre il suo impegno nazionalista
per il risorgimento della patria sin dal lontano 1903-1904, quando su
«Leonardo» scriveva la Campagna per il forzato risveglio e sul «Regno»
propugnava un’aggressiva politica di potenza nel Mediterraneo. Contestando
le recriminazioni mossegli, Papini proclama la coerenza della sua fede
politica («non ho mai (MAI) scritto freghiamoci della patria») malgrado gli
estremismi titanici e iconoclasti, accusando a sua volta Prezzolini per il suo
tono da «inquisitore del passato» e mettendo a nudo la sua «glorificazione
filosofica e chimerica della neutralitax». Si e insomma dinanzi ad una battaglia

37 Lettera di Papini del 21 settembre, ivi, pp. 479-484. Le citazioni sono tratte da queste
pagine.

38 Si tratta di Facciamo la guerra, «La Voce», n. 16, 28 agosto 1914, pp. 1-6, e di Partiti e
gruppi italiani davanti alla guerra, ivi, n. 17, 13 settembre 1914, pp. 4-10.

39 Sandro Gentili, Introduzione al Carteggio Il 1908-1915, cit., p. LXIII.
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verbale in cui i due amici si contendono il primato della loro attivita culturale
e politica, poiché appartenenti a quella classe dei colti che svolge un mandato
pragmatico-pedagogico nei confronti della borghesia e del popolo. Aldila
della contesa in un momento cosi grave, conta il richiamo di Papini alla stessa
appartenenza socio-culturale, alla comunanza di intenti mirante al
raggiungimento dello stesso fine: il riscatto dell’Italia attraverso una guerra
di parole preludio alla guerra vera. L uso intellettuale che 1 due interventisti
fanno della guerra invocata si presta a modulazioni diverse che vanno, per
Papini, dalla prospettiva pantoclastica, ribaltatrice del parlamentarismo
democratico, alla dimensione malthusiana, dall’estetizzazione dello scontro
quale rito orgiastico-mistico®® ad un attivismo privo talvolta della necessaria
riflessione; per Prezzolini, dal tono ragionatore — secondo lo stile vociano — a
una postura illuministica, fattuale, fiduciosa delle virtu politiche della classe
intellettuale. Ma Papini invita I’amico a ritrovarsi intorno ad una piattaforma
di intenti comuni: «lasciamo dunque, almeno per ora, le nostre questioni
private e di dettaglio. C’¢ un presente e un avvenire che preparano un’Europa
nuova. Si tratta di pensare al nostro paese al quale, hegeliani o immoralisti,
vogliamo tutti bene. Uniamoci, mettiamoci d’accordo. Facciamo tutto quello
che si puo fare»*!.

L’utopia dell’intervento, maturata da Prezzolini negli scritti privati e
pubblici malgrado apparenti aporie, trova la sua massima espressione nella
lettera del 26 settembre®? che, prendendo spunto da quella del 31 agosto,
mette fine alla puntualizzazione filosofico-politica contro le facilonerie
grossolane sbandierate da Papini e Soffici in quelle settimane su «Lacerbax.
Virulenti sono le accuse di Prezzolini al titanismo eversivo e nichilistico del
Papini futurista-lacerbiano («da due anni voi fate propaganda per il
menefreghismo, lo scetticismo, contro la disciplina, I’autorita, il dovere, tutti
i luoghi comuni che reggono le nazioni») cui oppone una forte moralita quale

40 Mario Isnenghi definisce la polemologia interventista di «Lacerba» come una delle
manifestazioni che meglio sintetizzano le contraddizioni dell’epoca, «via d’uscita dalla realta
circostante, rifiuto del presente e legittimazione sociale d’una carica aggressiva». |l mito della
Grande Guerra, cit., p. 90. Si rimanda anche a Maria Pia De Paulis-Dalembert, Giovanni
Papini. Culture et identité, Presses universitaires du Mirail, 2007, pp. 57-77.

41 |ettera del 21 settembre, citata nella nota 37, p. 484. Secondo Mario Isnenghi (1l mito della
Grande Guerra, cit., p. 164), al «serioso e fattivo» Facciamo la guerra di Prezzolini (articolo
citato) si opporra il «ludico» invito Amiamo la guerra! di Papini («Lacerba», 1° ottobre
1914).

42 Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 1908-1915, cit., pp. 485-490. Le citazioni
seguenti sono tratte da queste pagine.
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presupposto per interrogarsi sia sulla repugnanza provata verso i suoi amici
sia sulla necessita etica della guerra in corso («Sento repugnanza per tutto
quel modo vostro di fare, per I'improvvisazione, per la grossolanita, per la
mancanza di base morale in una propaganda morale»). Rivendica una
«posizione di spirito diversa» in quanto alla guerra «occasione di frasi e di
baccano» dei lacerbiani, Prezzolini preferisce la riflessione sulla complessita
dell’intervento dell’Italia («il nodo per me non €, come per voi, che I’Italia si
muova, ma per quali ragioni deve muoversi»). Con ferrea dialettica,
Prezzolini ribatte punto per punto all’attivismo guerrafondaio di Papini e al
suo interventismo antistorico («La guerra la volete non per una ragione
profonda ma per il solito estetismo, grandezza estetica, nietzschanismo»),
sottolineando al contrario la «complicazione di cui la [sua propria] coscienza
e ricca» e in virtu della quale preferisce o tacere o lavorare avendo «una
cognizione non semplicistica della complessa posizione dell’Italia». In tale
complessita Prezzolini inserisce di nuovo le conseguenze della guerra di
Libia, rinfacciando a Papini ’entusiasmo con cui nel 1911 mosse guerra di
parole a favore di quella conquista coloniale i cui risvolti negativi agiscono
come impedimenti per la Grande Guerra:

Basta vedere come tu ricordi con orgoglio la tua opinione in favore della guerra
libica, la guerra pazza, assurda, stupida, che ci impedisce ora di fare la guerra vera,
che ci ha stremato, che ha costretto il governo a questi due mesi di preparazione!
Bella fregata ¢ stata per I’Italia la vostra guerra libica! Essa ci ha indotti al
rinnovamento anticipato dell’alleanza, che ci lega le mani moralmente, e alla
incapacita per 1’esercito di muoversi per almeno due o tre mesi! (lettera del 26
settembre, p. 488).

Dallinterventismo filosofico-storicistico all’antigermanesimo ideologico
Tornando alla «Voce» del mese di agosto 1914, eccezion fatta per I’articolo

L’ora di Prezzolini, la rivista non si discosta dalla sua linea culturale, anzi
esibisce una certa estraneita al contesto europeo®. Gli articoli riguardano

43 L’attenzione focalizzata sul cambiamento della veste editoriale della rivista e su questioni
minori attesta un certo ripiegamento: nel 1914 «La Voce», abbandonato il formato tipo
giornale e la periodicita settimanale, esce due volte al mese (il 13 e il 28), dimezza la quantita
delle pagine e diventa, in seguito all’orientamento idealista, un quadernetto con copertina
gialla su cui spicca un medaglione al cui centro figura, metafora del lavoro intellettuale sulla
realta italiana, un uomo che vanga la terra. Con il fascicolo del 15 dicembre 1914, la direzione
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I’educazione religiosa, la filosofia, la musica, mentre la rubrica di fine numero
«Consigli del libraio» suggerisce titoli lontani dalle questioni di geopolitica o
di storia. Occorre aspettare il fascicolo del 28 agosto per assistere alla svolta
prodotta dallo scambio epistolare con Soffici e Papini. Un brano della
Correspondance di Proudhon, la cui lettura é testimoniata dal diario, & scelto
da Prezzolini quale esergo programmatico a favore della guerra («per finirla
con la guerra [...] bisognava cominciare col riconoscere quel che essa poteva
avere di grande, di morale [...] di sublime; mostrare il suo principio, il suo
ufficio, la sua missione, il suo scopo»*}), mentre I’articolo Facciamo la
guerra inaugura una sorta di trilogia che, con Partiti e gruppi italiani davanti
alla guerra e La guerra tradita, occupa i tre numeri dal 28 agosto al 28
settembre e va studiata in relazione alle lettere viste poc’anzi e in dialogo
polemico con gli articoli di Papini e Soffici pubblicati su «Lacerba».

Come si e visto, le riflessioni di Prezzolini esulano dalle alterne vicende
del conflitto: non troviamo nei suoi scritti vociani riferimenti ai fatti
quotidiani, alle pressioni dei neutralisti giolittiani in Parlamento née alle
trattative diplomatiche tra il Governo Salandra e 1’Austria per ottenere, in
cambio della neutralita, le terre irredente né alle speranze per una guerra
sempre rimandata. La vera realta del conflitto € ignorata da Prezzolini il cui
assunto, spesso metaforico, attinge all’imagerie nazionalista della guerra
quale scatenamento delle forze istintive grazie alle quali si rinnova la vita
(«Forze oscure scaturite dalla profondita dell’essere sono al travaglio ed il
parto avviene tra rivi mostruosi di sangue e gemiti che fanno fremere. [...] La
civilta non muore! Indietreggia per prendere un nuovo slancio. Si tuffa nella
barbarie per rinvigorirsi»*). Egli non esalta né la civilta latina né la
germanica, non contribuisce alla polemica legata all’opposizione tra Kultur e
Zivilisation poiché la teleologia idealista della guerra mira al rafforzamento
dell’'umanita attraverso I’autonomia dell’Italia nei riguardi delle altre potenze,

passando sotto la guida di Giuseppe De Robertis, «La Voce» cambia di nuovo formato e
diventa «La Voce bianca», letteraria.

4 «La Voce», n. 16, 28 agosto 1914, p. 1.

4 Giuseppe Prezzolini, Facciamo la guerra, ibid. Le citazioni del testo (ivi, pp. 1-6)
rimandano a queste pagine. Anche se in misura ridotta rispetto agli altri interventisti, anche
Prezzolini si fa interprete delle pulsioni redentrici e palliative della guerra in quanto valvola
di sfogo demografico-sociale ed espressione delle incontrollate energie barbariche che
ritemprano lo spirito e sviano 1’attenzione dalle pulsioni omicide. Si rileggano i riferimenti
di Mario Isnenghi (Il mito della Grande Guerra, cit., pp. 166-167) alla psicanalisi, al
fanatismo di Freud o all’entusiasmo di Thomas Mann di fronte al conflitto per mettere in
prospettiva le esuberanze irrazionali degli interventisti italiani.
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nemiche o amiche («II primo dovere di un paese ¢ 1’autonomia. 11 miglior
modo di collaborare alla civilta umana é quello di portarvi intatta la propria
liberta e la propria natura»). Il passaggio dalla neutralita passiva ad una
neutralita attiva, «transizione e preparazione alla guerra», si fa in nome degli
interessi propri dell’Italia. Il discorso di Prezzolini riposa su parole chiave
quali dovere, necessita, autonomia delle ragioni nazionali e il tutto &
presentato attraverso la coscienza dell’intellettuale il cui compito ¢ far
maturare le ragioni indipendentemente dalle scelte di campo (la Triplice o
I’Intesa)*®. Preannunciando la lezione dell’Esame di coscienza di un letterato
di Renato Serra, anche Prezzolini sente il dovere di mostrare «la complessita
di elementi» dalla quale scaturira I’intervento italiano percepito sin d’ora
quale «occasione [per] eccitare tutte le energie nazionali». L’associazione tra
la guerra imminente e I’eredita risorgimentale viene qui stabilita in modo
programmatico poiché i criteri che rendono necessaria questa guerra
torneranno negli articoli successivi:

E il principale interesse é questo che I’Ttalia ¢ fatta ma non € compiuta. E soprattutto
che I’Italia non essendosi fatta da sola aspetta finalmente 1’atto che la dimostrera
capace di fare da sé. I1 ’59 fu con I’aiuto della Francia, il 60 con la protezione
dell’Inghilterra, il 66 con le forze della Prussia, il *70 per I’assenza dei francesi. 11
1914 sara una data di pit o una data nuova? (Facciamo la guerra, p. 3)

Con Facciamo la guerra Prezzolini assume il suo ufficio d’intellettuale
ragionatore che intende esercitare un condizionamento ideologico sul lettore
borghese quanto al fondamento della guerra: «lIl nostro compito & quello di
far ragionare le persone sulle quali possiamo avere qualche presa, e cercare
che si rendano conto della complessita di elementi dalla quale dovra scaturire
I’intervento dell’Italia nel conflitto». Con Facciamo la guerra Prezzolini esce
cosi dalle secche del dubbio, del disorientamento delle settimane precedenti
e individua, rispetto ai suoi amici di «Lacerba», la linea di pensiero mediante
la quale ravvivare il progetto di un epos consono all’eredita risorgimentale:
la guerra & allora un esame, un compito morale, una verifica storica
dell’esistenza/essenza della nazione: «Si tratta di passare il nostro esame.
Fummo, finora, una nazione aspirante al grado di grande. Oggi non si tratta

46 Del resto, il 19 settembre scrive nel suo diario che lascera la direzione della «Voce» a
Giuseppe De Robertis proprio in virtt della sua decisione di partire volontario (Diario 1900-
1941, cit., p. 140).
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neppure di questo ma di ben altro: si tratta di sapere se siamo una nazione».
(Facciamo la guerra, p. 6).

Nella seconda meta di settembre le vicende belliche della Marna hanno
ripercussioni sul piano politico-culturale. 11 direttore della «\Voce» pubblica,
in apertura del fascicolo del 13 settembre, La protesta per la distruzione di
Lovanio da parte dei tedeschi, ove alla lettera aperta di Romain Rolland a
Gerhart Hauptmann, in cui il primo biasima la distruzione dei «tesori dello
spirito umanox» da parte degli Unni, Prezzolini fa eco con la sua adesione al
principio della difesa della cultura*’. Nella escalation della radicalizzazione
della guerra e dell’eventuale entrata in essa dell’Italia, Prezzolini adatta il
contenuto della rivista ai bisogni della causa firmando testi sempre piu
virulenti e arricchendo il periodico con notazioni non firmate, ma frutto della
sua penna. Si tratta di frasi epigrammatiche o ironiche, legate alla quotidiana
realta politica, che esprimono in modo sintetico una posizione scopertamente
favorevole alla guerra®® in un momento in cui, dato I’indebolimento del fronte
austriaco a vantaggio di quello tedesco sulla Marna, gli interventisti premono
perché il Governo Salandra colga 1’occasione per dichiarare la guerra al
nemico storico. La politica estera si articola allora alla denuncia della politica
interna, nella fattispecie I’inezia della borghesia che, secondo una vis
polemica collaudata da Corradini sul «Regno», e definita «ignorante, povera
di passione politica, quietista per gli interessi, scarsa di sentimento patriottico
sincero», mentre al popolo — seguendo la vulgata del populismo borghese dei
nazionalisti — Prezzolini attribuisce «pochi, elementari ma forti sentimenti,
I’amore, il pane quotidiano, la morte, la paternita e la guerra»*°. Delineando
le posizioni dei vari gruppi e partiti politici, Prezzolini attacca liberali,
repubblicani, socialisti e pacifisti. Unico spiraglio rappresentano Benito
Mussolini, conosciuto nel 1909, cui attribuisce forza di carattere per il suo
distinguersi dall’internazionalismo socialista in caso di guerra all’ Austria, e
I’internazionalismo idealista il cui perno ideologico riposa sulla concorrenza
e sulle guerre quali mezzi di confronto tra gli Stati. Infine Prezzolini,
elevandosi al rango di araldo dei valori nazionali, fustiga I’opportunismo dei
lacerbiani per i motivi gia dichiarati nelle lettere a Papini: «Ci sono persone
che dopo aver fatto propaganda per lo scetticismo, il menimpipismo, la

47 Romain Rolland, Protesta per la distruzione di Lovanio, «La Voce», n. 17, 13 settembre
1914, pp. 1-4.

48 Si veda per esempio: «Che diremo ai nostri figli? Il nonno si & battutto nel 1848. Il padre
ha combattutto nel 1860. E noi nel 1914 si stava in panciolle» (ivi, p. 23).

49 Giuseppe Prezzolini, Partiti e gruppi davanti alla guerra, cit., p. 5.
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strafottenza, aver messo sotto i piedi la famiglia, la tradizione, 1’autorita, la
religione, la patria, I’amicizia [...] pretendono che ci si batta per la civilta e
per I'Italia»®. Tra queste dichiarazioni del 13 settembre e I’articolo La guerra
tradita del 28 settembre®!, la situazione si aggrava, le speranze dell’entrata in
guerra svaniscono malgrado il momento opportuno fornito dalla battaglia
della Marna, e Prezzolini si avvicina sempre piu alle posizioni dei lacerbiani:
da una parte, esacerba I’attacco all’indecisione del Governo Salandra e
all’impreparazione militare dovuta ancora alle conseguenze della guerra
libica:

Agli uomini del governo é gia parso un atto eroico dichiarare la neutralita; lo sforzo
sembra averli cosi spossati da non saper osare di piu. Che se poi non si fosse
nemmeno in grado di assalire quel po’ di austriaci che restano sulla nostra frontiera,
mi pare ovvio che abolire il bilancio della guerra, porsi sotto la protezione
dell’Inghilterra e vivere cosi meno magramente, dato che eroicamente non ¢
possibile, sarebbe il pensiero piu saggio. Come sarebbe il pensiero piu giusto
sottoporre a giudizio quali delinquenti comuni i ministri della guerra, i relatori dei
bilanci della guerra, i capi di stato maggiore, i presidenti del Consiglio dei ministri
da vent’anni ad oggi che ci hanno illuso facendoci credere di avere un esercito [...]
il tempo di un atto eroico é passato. [...] Questo ritardo, che puo togliere alla vera
guerra nazionale il suo valore morale, e cagionato dalla guerra di Libia, dalla falsa
guerra nazionale®. (La guerra tradita, p. 3)

dall’altra, introietta I’idea, ripresa nell’aprile 1915 da Serra, dell’occasione
generazionale da non perdere pena un eterno rimpianto:

Non ci facciamo illusioni, giovani amici che rodete il freno e vi angustiate di veder
passare, a portata di mano, I’eroismo cosi raro ad una generazione, I’occasione cosi
bella di dichiararsi maggiorenni, il momento cosi raggiante di salire alla coscienza

50 vi, p. 9.

51 Giuseppe Prezzolini, La guerra tradita, «La Voce», n. 18, 28 settembre 1914, pp. 2-4.

52 Prezzolini attribuisce la debolezza del Governo anche al trasformismo della maggioranza
parlamentare giolittiana all’origine della corruzione politico-economica contro cui egli
scagliera di Ii a poco i suoi strali morali: «Lo Stato, che doveva realizzare 1’antitesi del
cattolicismo, complotta, mercanteggia, tratta, tollera i cattolici. La chiesa vive a spese e con
tolleranza di un regime che dovrebbe condannare come esempio. Il socialismo patteggia con
i borghesi per averne favori di riforme. | borghesi si assicurano contro la rivoluzione cedendo
1 posti ai socialisti. L’Italia soffre di questa perpetua finzione in cui nessuno ¢ al suo posto.
La guerra si fa per la giustizia. La guerra sara abolita nel mondo il giorno in cui nel mondo
ci sara giustizia, non prima! Tradiremo dunque anche la guerra?» (ivi, pp. 3-4).
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di noi stessi, la volta in cui ci saremmo fatti da noi € non con la spinta, con 1’aiuto,
con la carita degli altri! [...] Si trovera in questo tempo o piu tardi ’attimo che ci
permetta questa prova? Mentre scriviamo temiamo che esso sia perduto, che non
torni piu, che noi vivremo tutta la vita con questa disillusione, amareggiati e
sfiduciati. (La guerra tradita, p. 3)

e, infine, fa suo un antigermanesimo appena sfumato rispetto a quello
scatologico di Papini e Soffici. A piu riprese, Prezzolini afferma
I’incompatibilita tra civilta mediterranea e germanica caratterizzata,
quest’ultima, da «bestiale acciecamento, da quel totale annichilimento, da
quell’incapacita di vivere se non in societa, in verein! |l tedesco é
irregimentato dalla nascita alla morte, una splendida macchina dentro
1’organizzazione, un rottame appena spezzata ’organizzazione»°3, Prezzolini
condivide la demonizzazione ideologica del nemico tedesco, necessario
stratagemma per la mobilitazione collettiva, adottando lo stesso linguaggio
dei lacerbiani riguardo alle bestialita e barbarie tedesche, con la differenza
che per lui la Germania ha conosciuto una vera civilta persa nell’oscuramento
politico attuale. Infine, prendendo le distanze dalla francofilia artistica di
Soffici e Papini, il suo appoggio andrebbe non alla Francia avanguardista,
cosmopolita e letteraria, ma a quella conservatrice di Péguy, Barrés et
Maurras, espressione di misura, ragione e umanita.

Avendo gia maturato in settembre I’idea di lasciare di li a poco la
direzione della «Voce» a Giuseppe De Robertis, tra ottobre e fine novembre
1914 Prezzolini partecipa alla campagna interventista. Tre linee nuove sono
da esplorare in questi mesi di fine anno riguardo alla sua adesione alla guerra:
da un lato, Prezzolini fa della «Voce» la tribuna di un interventismo
antitedesco esplicito; dall’altro invita Benedetto Croce, suo maestro di
pensiero e di storia®, ad abbracciare la causa della guerra abbandonando le
cautele della neutralita; infine dialoga sempre piu da vicino con Benito
Mussolini, I’'unico intellettuale-attivista cui vota un’ammirazione indiscussa
perché capace di operare una svolta nel rapporto di forza dei partiti politici.
Inizio novembre Mussolini propone a Prezzolini di collaborare, in qualita di
corrispondente da Roma, al giornale «I1 Popolo d’Italia” fondato a Milano

%3 Giuseppe Prezzolini, La Germania & «una» disciplina, «La Voce», n. 18, 28 settembre
1914, p. 28.

5 Per I’influenza della filosofia crociana sul Nostro, si leggano le pagine di Prezzolini,
L’italiano inutile [1964], Milano, Rusconi, 1983, pp. 169-183.
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nello stesso mese®. In altre parole, Prezzolini interviene nel dibattitto sulla
guerra da varie tribune (compreso «Il Resto del Carlino» di Mario Missiroli),
adattando il suo discorso alla tipologia di giornale e al pubblico mirato®®.

La radicalizzazione dell’interventismo. Il dibattito con Croce e Mussolini

Sulla «Voce» gli interventi di Prezzolini hanno meno I’aspetto di articoli di
fondo che di dichiarazioni lapidariamente sintetiche, poste in corsivo tra un
articolo e l’altro. L impatto di tali riflessioni ne ¢ sminuito se si pensa ai
numeri tematicamente unitari di «Lacerba». Manca nella «Voce» una linea
programmatica che armonizzi le pubblicazioni rispetto ad un tema dominante.
Prezzolini scrive vari annunci nel numero del 13 ottobre. In uno afferma:
«questa scossa fa fremere tutti [...] mi trasmuta la terra in una sola fiaccola di
coscienza, dove tutto si confonde e si consuma in un solo palpitare di passione
umana»®’. In un altro ribadisce la necessita di identificare «I’interesse
italiano, il quale esige la sconfitta della Germania, perché appoggio
dell’Austria. E ogni atto in favore della Germania € ormai un atto contro
I’Ttalia»®. In un altro infine scrive: «La sconfitta della Germania sara la
punizione d’un orgoglio e d’una cecita giovanili. La sconfitta dell’ Austria

%5 «Mussolini fa un giornale e m’offre di collaborare. Accetto». Cosi scrive Prezzolini 1’8
novembre nel Diario 1900-1941, cit., p. 140. Prendera servizio in dicembre: «A Roma
corrispondente del giornale di Mussolini» (3 dicembre, ivi, p. 141) e «Incomincio il lavoro»
(6 dicembre, ibid.). Scrivera sul «Popolo d’Italia» fino a fine giugno 1915.

%6 Nell’ambito del «Resto del Carlino», Prezzolini ha poco margine di manovra per via della
linea neutralista e filotriplicista del direttore Missiroli. Nella citata lettera a Papini del 22
agosto 1914 (Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 1908-1915, cit., p. 475),
Prezzolini precisa: «Basti notare che il Carlino é fatto da triplicisti per la pelle, per capire che
di pit non si poteva dire. E se di piu si dira sara anche per spinta mia”. Si riferisce al suo
citato articolo La parte piu difficile e al testo di Missiroli Intemperanze seguito da La ragione
della neutralita, apparsi questi ultimi due sul «Resto del Carlino» del 13 e 25 agosto 1914.
Nel mese di ottobre, in seguito alla svolta interventista che stiamo ricostruendo, Prezzolini
prende le distanze dal vecchio amico: «Mario Missiroli € 'ultimo triplicista che abbia fatto
onore alla sua firma mantenendo le sue idee. Povero Missiroli, le idee sono sbagliate ma
’atto ¢ bello» («La Voce», n. 19, 13 ottobre 1914, p. 21). Cfr. Mario Missiroli-Giuseppe
Prezzolini, Carteggio 1906-1974, a cura di Alfonso Botti, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, Dipartimento dell’Istruzione e Cultura del Cantone Ticino, 1992, p. 235.

57 Giuseppe Prezzolini, Utilita della guerra, «La Voce», n. 19, 13 ottobre 1914, p. 6.

%8 Giuseppe Prezzolini, Contro la Germania, perché con I'Italia, ivi, p. 14.
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sara la punizione della prepotenza senile»®®. Nel fascicolo del 28 ottobre
I’interventismo vociano appare coeso grazie alle due poesie per la «guerra-
attesa» pubblicate da Piero Jahier®®. Ma la patria..., dialogando
polemicamente con i lacerbiani, anticipa alcuni temi chiave della poesia
contadino-alpina del VValdese e va messa in parallelo con le poesie dello stesso
pubblicate su «Lacerba» nei mesi successivi®®. L’unitd tematica risulta
dall’identificazione del poeta col popolo ¢ da un plotonismo ante litteram
basato sul paradigma dell’assenso alla guerra che fa uscire, come nel caso di
Serra, dalla prigione della soggettivita alla ricerca di una comunione
nazionale interclassista. Jahier vi esprime, con toni da invettiva, anche la
coscienza del rischio populistico basato sul trasferimento delle virtt nazionali
dall’intellettuale al popolo. Per Jahier, secondo le parole di Isnenghi, il popolo
e la «vivente alternativa sia del mondo borghese che del mondo
intellettuale»®2. A meta strada tra poesia alpina e prosa poetica, Ma la patria...
critica ’operazione mistificatoria della classe dei colti e ridimensiona le
prerogative del suo mandato nazionale:

Bisognava aiutarlo a salire. / Mi domando, noi quattro intellettuali, di dove
aspettavamo tirasse fuori eroismo questo popolo. / Non siamo arrivati mai né al suo
odio né al suo amore, noi. / Non lo sappiamo cosa suonavano la festa le sue fanfare.
/ Abbiamo combattuto anche per lui, sulla carta. Ma il popolo non sa leggere:
bisognava parlargli. [...] Non ne facciamo piu dei libri cattivi dove si racconta. Tutti
ci guardiamo vivere. Son libri che non arrivano al popolo quelli dove ci si guarda
vivere. / Questo popolo 1’abbiamo lasciato invigliacchire. (Ma la patria..., p. 5)

I versi finali di In questo momento riassumono 1’appello alla responsabilita
collettiva e alla necessita di vivere I’occasione della guerra che non ritorna:
«Uno che espone il petto prende il tuo posto in questo momento. / Ti scade
I’ultima speranza di essere uomo in questo momento».

Dal canto suo, Prezzolini radicalizza I’idea della nazionalizzazione-
democratizzazione della guerra moderna cui il popolo dovrebbe partecipare
mediante una coscrizione generalizzata e un coinvolgimento che sfocerebbe
nella «Nazione armata» ove uomini, donne, ragazzi e vecchi in uno slancio

%9 Giuseppe Prezzolini, La sconfitta della Germania, ivi, p. 18.

80 Piero Jahier, Ma la patria..., «La Voce», n. 20, 28 ottobre 1914, pp. 1-6 e In questo
momento, ivi, p. 13.

&1 Piero Jahier, Mio popolo, «Lacerba», n. 21, 15 oct. 1914, p. 284; Pane/primo-ultimo awviso,
ivi, n. 5, 31 janv. 1915, p. 40; Wir missen, ivi, n. 22, 22 mai 1915, p. 165.

62 Mario Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, cit., p. 120.
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mistico si identificano con il Paese®. Prezzolini riattualizza nella versione
guerra/societa di massa il sacrificio delle élites risorgimentali. La sua linea
interventista si espleta allora su due fronti: da un lato, il richiamo esplicito
all’eredita e al mito risorgimentale da riattivare; dall’altro, la comprensione
degli equilibri diplomatico-internazionali identificati dal mese di agosto da
Papini e Soffici. Si assiste tra di loro ad un avvicinamento di posizioni
spiegabile alla luce sia del degrado delle condizioni materiali e morali
dell’Italia di fronte all’insabbiamento delle prospettive di entrata in guerra,
sia dei mercanteggiamenti segreti di Giolitti con i tedeschi. In tale contesto
maturano le ragioni dell’articolo Neutralisti, svelatevi! del 13 novembre ove,
sentendo prossima la fine della «Voce»®, Prezzolini non dissimula piti la sua
simpatia per I’alleanza dell’Italia con 1 Paesi dell’Intesa contro 1 suoi due
nemici storici:

lo credo fermamente che gli interessi dell’Italia, nel modo piu vitale, coincidano oggi
con quelli della Francia e della Russia e, soprattutto dell’Inghilterra. Io credo che,
oltre a salvare i suoi interessi, a compiere la sua unita, a completare I’opera del
Risorgimento, I’Ttalia contribuisca alla sanita morale del mondo togliendo di mezzo
I’equivoca Austria, richiamando alla realta la Germania, sviluppando le singole
autonomie dei popoli slavi®.

Le affermazioni prescindono da qualunque sviluppo del discorso in chiave
politica. Contrariamente alle accezioni nichilistico-orgiastiche dei discorsi
dei lacerbiani, o religioso-mistiche dei discorsi di D’ Annunzio, le motivazioni
della guerra per Prezzolini si fondano sulle ragioni morali, cioé storiche, del
completamento dell’Unita, sulla coscienza dei sacrifici che a tale scopo la
guerra richiedera. Chiaro ¢ per lui il dilemma dell’attendismo che ridurrebbe

83 Giuseppe Prezzolini, La guerra d’oggi e il militarismo, «La Voce», n. 20, 28 ottobre 1914,
p. 21. Su questa idea della collettivizzazione dello spirito nazionale in cui dovrebbero
convergere la fedelta della casta militare e il sentimento patrio della massa, Prezzolini torna
in Per la nazione armata, «lIl Resto del Carlino», 26 gennaio 1915, ove afferma che «soltanto
nel vivo consentimento e nella profonda concordia di tutti i concittadini I’esercito potra
giorno per giorno attingere quelle energie che gli occorrono per guerre cosi lunghe [...]
’esercito non ¢ che il prolungamento di loro stessi». In Emilio Gentile, Giuseppe Prezzolini
e la Grande Guerra, cit., p. 43.

54 11 numero 21 del 13 novembre si apre proprio con I’annuncio che dal 15 dicembre «La
Voce» sard diretta da Giuseppe De Robertis per via per mutamenti e delle scelte imposte
dalla guerra.

8 Giuseppe Prezzolini, Neutralisti, svelatevi!, «La Voce», n. 21, 13 novembre 1914, p. 3-7.
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I’Italia a bersaglio materiale in caso di vittoria dei tedeschi-austriaci, e a
interlocutore infiacchito che gli alleati dell’Intesa, in caso di vittoria,
lascerebbero fuori dalla scena del mondo. In tal contesto prendono senso le
numerose frasi epigrammatiche con cui Prezzolini infarcisce gli ultimi numeri
della «VVoce», alle quali affida il suo appello all’orgoglio nazionale figlio del
Risorgimento. La lapidarieta metaforica dell’annuncio intitolato Un pensiero
in poche date: «1848, 1859, 1860, 1866, 1870, 1915»% rivela una volta di piu
il carattere elitistico della retorica risorgimentale e I’idea borghese della
Storia quale mezzo per forgiare I’identita nazionale, nonostante la velleitaria
apertura del messaggio al presunto popolo. Nell’ultimo numero della “sua”
rivista (28 novembre 1914), Prezzolini si limita ad annunciare la cessazione
dell’attivita editoriale, poiché da qualche settimana scrive sul «Popolo
d’Italia» di Mussolini. Affida implicitamente il suo ultimo messaggio ad un
articolo di Luigi Emery che, in una comunanza di intenti e consapevole dello
scollamento tra Stato e Nazione, si appella ad una guerra che sia soprattutto
ripetizione dell’«eroico sopruso» risorgimentale®”. Forte dell’ideale
patriottico elitista del XIX secolo, Emery invita a tradurre quella eredita in un
progetto collettivo mediante una guerra che sia «misura del valore nazionale».
Su questa concezione della guerra laicamente sacra si chiude in modo
circolare I’esperienza vociana di Prezzolini. Nella frase finale dell’articolo di
Emery risiede [I’insegnamento ‘“vociano” permeato dalla funzione
illuminatrice dell’intelletto cui Prezzolini si ¢ sempre appellato, anche quando
il suo discorso ha preso la china della virulenza politica:

Sara possibile il «sopruso», se il Governo e la parte migliore della nazione sapra far
prevalere la propria volonta, tutti trascinando o travolgendo seco. E dovra essere
«eroico», perché questa volonta non dovra esser una torbida ondata d’entusiasmo,
non dovra stendere pietosi veli su la realta, ma guardar bene in faccia a tutte le
immense difficolta politiche e storiche dell’opera, ma esser lucidamente consapevole
dei sacrifici materiali enormi ch’essa richiedera. Questa volta non ci debbon essere
né ingannati né ingannatori. (Verso un altro «eroico sopruso», p. 11)

Su tale coscienza storica si conclude il 28 novembre 1914 ’avventura civile
della «VVoce» di Prezzolini i cui fondamenti interventisti, lontani dalle matrici
nietzschiane, bergsoniane e irrazionalistiche di «Lacerba», traggono linfa

% Giuseppe Prezzolini, Un pensiero in poche date, «La Voce», n. 21, 13 novembre 1914, p.
33.
57 Luigi Emery, Verso un altro «eroico sopruso»?, ivi, n. 22, 28 novembre 1914, pp. 4-11.
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dalla pragmaticita etica dello storicismo e dell’idealismo. Il loro intento
pedagogico, macchiato certo negli ultimi mesi del 1914 dal furore
antigermanico, si riflette anche nella rubrica «Consigli del libraio». Con gli
ultimi numeri si propongono infatti pubblicazioni sulle questioni scottanti del
momento®®, sempre nella prospettiva di fornire a un lettorato che, sebbene pitl
largo, si identifica tuttavia ancora con i ceti intermedi colti, gli strumenti per
la messa in prospettiva storico-economica della guerra.

Nei due mesi presi in esame (ottobre-novembre 1914), la pubblicistica
interventista di Prezzolini si alimenta del dialogo con Benedetto Croce che,
nel contesto della preparazione alla guerra, invita all’obbedienza alle
decisioni del governo e fa funzione, secondo Mario Isnenghi, di voce della
saggezza in quanto «uomo delle istituzioni, gran borghese, possidente
meridionale compreso e consapevole di un suo ruolo d’ordine»®. Infatti
Croce, fino a quel momento esponente di un neutralismo non assoluto, €
scettico nei confronti di una guerra non sentita dalla maggioranza della
nazione’®. Cosi, sebbene per lui la vita sia intesa come lotta e la guerra sia un

88 Per dare un’idea del radicamento culturale della rivista nella realta del 1914, basti citare
alcuni titoli, tutti attualissimi, pubblicizzati nella rubrica «Consigli del libraio» (n. 21, 13
novembre 1914, p. 53-65): Arturo Orvieto, Contro [’Austria. Lettera d’un uomo libero a
Benito Mussolini; Luigi Einaudi, Le finanze della guerra; V. Gayda, Gli italiani d’oltre
confine; A. Vivante, Irredentismo adriatico; S. Pasini, L universita italiana a Trieste; E.
Vaina, Albania che nasce. A. De Gasperi, Noi, gli irredentisti. Deracinismo. Agli italiani
finalmente degni; Lupo della Montagna, Il Trentino, la Venezia Giulia e la Dalmazia nel
Risorgimento italiano; Gino Princivalli, Gli Stati belligeranti nella loro vita economica,
finanziaria e militare alla vigilia della guerra. Nell’ultimo numero diretto da Prezzolini (28
novembre 1914, pp. 41-51), trovano posto nella rubrica i seguenti titoli: A. Bucher,
L’allemagne en péril; P. Félix, Les armements allemands. La riposte; A. Panzini, Il romanzo
della guerra 1914; Arturo Farinelli, Giusta guerra o atroce demenza?; F. Penazzo, Per la
coscienza della nuova Italia.

% Mario Isnenghi, La leadership di Benedetto Croce, in Id., Convertirsi alla guerra.
Liquidazioni, mobilitazioni e abiure nell ltalia tra il 1914 e il 1918, Roma, Donzelli Editore,
2015, p. 54.

70 Sull’inopportunita per 1’Italia di entrare nel conflitto franco-tedesco del mese di settembre,
Croce si esprime nell’intervista apparsa sul «Corriere della Sera» del 13 ottobre 1914, Il
pensiero di Benedetto Croce sulle controversie e le supremazie delle stirpi. Le posizioni del
filosofo vi appaiono distanti dall’interventismo di Prezzolini passato, come si ¢ detto, dallo
storicismo riflessivo crociano all’idealismo militante e azionista. E tuttavia nella nota
aggiunta al testo Motivazione del voto [«Italia nostra», 6 dicembre 1914] pubblicato in
L’Italia dal 1914 al 1918. Pagine sulla guerra [Napoli, Ricciardi, 1919], Bari, Laterza &
figli, 1965, p. 19, Croce ribadisce col senno di poi la sua convinzione, anche in quel momento,
della necessita della guerra: «Da mia parte, ero persuaso che, in un modo o in un altro, I’Italia
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fenomeno insopprimibile nella dinamica cruenta dell’affermazione delle
potenze e, quando essa si presenta, occorra farvi fronte, nell’estate 2014 nella
lettera inaugurale dello scambio epistolare che li avvicina, ed allontana nel
contempo, tra 1’8 e il 18 ottobre 1914, esorta il suo discepolo Prezzolini a
«mette[re] acqua nel [suo] vino, e non istiga[re] alla guerra»™. Fa
naturalmente riferimento agli articoli L ora, Facciamo la guerra, Partiti e
gruppi politici davanti alla guerra e soprattutto La guerra tradita. Da una
lettera all’altra, le loro posizioni si precisano anzi si radicalizzano, soprattutto
quella di Prezzolini che tenta di convincere Croce non solo ad abbracciare la
causa dell’intervento italiano ma anche ad agire con la sua penna per
incoraggiare il popolo. Croce ¢ pessimista quanto all’impreparazione militare
e materiale che esporrebbe il Paese alla piu inutile sofferenza. Sotto un
«fittizio entusiasmo nazionale», coglie «una pessima preparazione morale»2,
Vi aggiunge I’idea di tradimento insita nella dichiarazione di guerra ad alleati
contro i quali si dovrebbe andare solo quando «una necessita, sia pur tragica,
lo comandi, e il sentimento dell’inevitabile invada gli animi»"®. Da una lettera
all’altra, Croce affina il suo pensiero, pronto ad assumersi le sue
responsabilita qualora la guerra necessaria si presentasse, anzi, non esiterebbe
a diventare «risoluto guerriero», a effettuare durante e soprattutto dopo il
conflitto un «lavoro di educazione nazionale»’®. Nella lettera del 16 ottobre
dichiara, con formula oscura, di essere per «la neutralita dei sentimenti»’®.
Nelle reciproche affermazioni, i due uomini enunciano una loro dichiarazione
programmatica di fede nazionale. Croce insorge contro la «guerra delle
parole» condotta dai nevrotici Lacerbiani cui allude quando scrive: «le
speculazioni sulla civilta anglofrancese, sulla barbarie germanica, ecc., mi
fanno sorridere. Eh, il mondo é assai piu complicato di queste formole
semplicistiche»’®. Non esclude di appoggiare una guerra contro la Germania
se questa toccasse gli interessi nazionali, ma per il momento tutta la

dovesse partecipare alla guerra, e che si trattava solo del modo e del tempo». Sono raccolti
nel volume L’ Italia dal 1914 al 1918 gli articoli scritti durante la guerra e sulla guerra. Vi si
ripercorre I’iter del filosofo che dopo lo scetticismo iniziale aderisce all’idea della guerra a
condizione che la sua necessita sia collettivamente sentita.

1 Benedetto Croce-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1915-1945, cit., lettera dell’8 ottobre
1914, p. 433.

72 |bid.

3 Ibid.

4 Ivi, p. 434 e per la precedente citazione, ivi., p. 437 (lettera del 12 ottobre).

75 Ivi, p. 439.

76 Lettera del 12 ottobre, ivi, p. 437.
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propaganda interventista & frutto dell’immaginazione «madre della paura»’’.
Condanna la propaganda che forgia fittiziamente la necessita della guerra
esponendo il Paese ad umiliazioni inutili’®. Insomma Croce incarna, secondo
Isnenghi, «un intellettuale “militante”, un educatore civico che “milita”
dall’altra parte, rispetto alla cronaca, ma un po’ anche rispetto al corso della
storia»’®. Prezzolini gli risponde che «la neutralita [non €] né possibile, né
raccomandabile, né utile, né bella, ma vergognosa, pericolosa e shagliata sia
moralmente che utilitariamente»®. Riprendendo vecchi topoi nazionalisti,
definisce il popolo «schifoso», mentre si appella al ruolo pubblico di Croce:
«E se lei vuole, come mi assicura, questa preparazione, deve anche lei, con la
influenza che puo avere, premere sul paese perché senta la guerra, ossia
perché vi si prepari, poiché sentirla e prepararsi ¢ tutt’uno»®!. Prezzolini &
nella pienezza del suo mandato socio-intellettuale, crede all’azione
performatrice della parola per incitare il popolo non gia a piu alti destini,
secondo le formule roboanti di Corradini o Marinetti, ma a mettere alla prova
la necessita di sentirsi nazione: «poiché il paese recalcitra anche di fronte

7 Benetto Croce, Cultura tedesca e politica italiana, [«Italia nostra», 27 dicembre 1914], in
L’Italia dal 1914 al 1918, cit., p. 25. Né in questi mesi né in quelli successivi all’entrata
dell’Italia in guerra Croce condivide la dialettica fondata sull’opposizione tra barbarie
germanica e civilta latina, tra aristocratismo statale tedesco e democratismo latino. Il primo
coinciderebbe con il «sentimento della patria, dello stato, della missione storica del popolo
tedesco che allo stato ha subordinato I’individuo»; il secondo con «la dissoluzione dell’idea
di stato e di unita sociale a transitorio vantaggio dei singoli individui e dei singoli gruppi
sociali». Si legga Germanofilia [«Roma», 1° ottobre 1915], ivi, p. 75. Germanesimo e
Latinita, criteri attivati anche da Prezzolini per giustificare I’entrata in guerra dell’Italia,
sarebbero per Croce I’espressione di una rozza e arbitraria «mitologia religioso-politica»
estranea all’oggettivita del pensiero filosofico e storico. Cfr. Lo Stato come potenza [«La
Critica», X1V, dicembre 1915], ivi, p. 77.

8 Nel testo Motivazione del voto (ivi, p. 21), Croce dice il suo stupore per chi induce «un
popolo alla guerra a forza di raziocini e di sollecitazioni. La guerra ¢ come 1’amore e lo
sdegno: qualcosa che mille raziocint ed incitamenti non producono, ma che, a un tratto, [...]
si giustifica da sé, per solo il fatto che é ed agisce».

® Mario Isnenghi, Convertirsi alla guerra, cit., p. 56. Il critico sembra rinvenire un
determinismo fisiologico proprio alla logica degli Stati-Nazione dell’epoca, quando scrive a
proposito di Croce: «la guerra & un fenomeno ricorrente e non eliminabile nella storia
dell’vomo e, quando si materializza, non resta che farvi fronte. Altra cosa é pretenderla,
invocarla, darle la forma del proprio desiderio, ora e subito, come si industriano a fare i piu
agitati e nevrotici fautori dell’intervento». (Ivi, p. 55)

80 | ettera del 9 ottobre, in Benedetto Croce-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1915-1945,
cit., p. 435.

81 ettera del 14 ottobre, ivi, p. 439.
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all’idea della guerra necessaria, cerco di spingerlo alla persuasione che essa ¢
inevitabile»®,

Dopo circa un mese di silenzio, i due riprendono a scriversi il 23
novembre, quando Croce rispondendo indirettamente ai Lacerbiani che
chiamano «Croce 1’Alboche», «ammiratore dell’elmo kaiseriano»®, accusa
«Lacerba» e «La Voce» per il loro furore bellico. La ragione di questo
accostamento ¢ legata all’ormai avvenuta collaborazione di Prezzolini (e di
Papini) al giornale di Mussolini, a proposito del quale Croce esclama: «Non
sono ancora riuscito a capire nulla del nuovo giornale del Mussolini. Ma cosa
pretende costui? Che si faccia la guerra per preparare il cosiddetto
socialismo? Caro Prezzolini, o io mi sono istupidito o la gente ha perso la
testa»®. Infatti la passione interventista accomuna ormai i tre fiorentini e
Mussolini, ciascuno operando con la parola-azione su rivista o giornale, ma
tutti convinti di dover accelerare 1 tempi dell’entrata in guerra. In questi mesi,
malgrado le posizioni simili, Prezzolini interviene quasi esclusivamente sul
«Popolo d’Italia», dopo un avvicinamento progressivo a Mussolini
considerato quale unico socialista che nel blocco dei neutralisti possa
abbracciare la causa interventista®. Prezzolini subisce il fascino dell’anarco-

82 ettera del 18 ottobre, ivi, p. 440.

8 «Lacerba», n. 23, 15 novembre 1914, rubrica Il Caffe, p. 318.

84 Benedetto Croce-Giuseppe Prezzolini, Carteggio |1 1915-1945, cit., p. 444. Questa riserva
sembra tuttavia superata da Croce quando aderisce in linea di principio nel gennaio 1915,
sebbene la condizione per lui rimanga la stessa: «C’¢ la guerra europea? Ebbene, procuriamo
di esser serf: aiutiamo tutti gli sforzi per il miglior possibile armamento e addestramento della
nostra armata di terra e di mare, e seguiamo gli avvenimenti, pronti ad operare con circospetta
energia, e nel solo nome della patria, perché solo la patria € ora in questione. Faremo o no la
guerra combattuta: cio non dipende da noi, ma dalla necessita, la quale ci imporra 1’uno o
I’altro partito». Cfr. Le fortune immeritate [«lItalia nostra», 31 gennaio 1915], in L Italia dal
1914 al 1918, cit., p. 29.

8 |1 13 ottobre Prezzolini si appella pubblicamente al coraggio e al senso di responsabilita
del romagnolo: «Mussolini ha detto che chiamato alle armi non si rifiutera. Ora, Mussolini,
coraggio. [...] Se andate, € perché sapete di dover andare, che fate bene ad andare, che la
guerra contro 1’ Austria, in questo momento, per un uomo nato in ltalia, € una causa giusta e
santa [...]. Fuori da questo equivoco. Che la vostra anima di guerriero venga fuori, intera».
Cfr. Giuseppe Prezzolini, | socialisti non sono neutrali, «<La Voce», n. 19, 13 ottobre 1914,
p. 1-6. In seguito al passaggio il 18 ottobre da «una neutralita assoluta alla neutralita attiva e
operante» (cfr. Emilio Gentile, Giuseppe Prezzolini e la Grande Guerra, cit,, p. 33),
Mussolini si dimette il 20 ottobre dalla direzione dell’«Avantil», mentre Prezzolini lo
incoraggia a fondare il nuovo giornale. Dieci anni dopo la fine del conflitto, Benedetto Croce
vede in Mussolini il rappresentante della «minoranza rivoluzionaria che assume la parte
nazionale», cioe la frangia estrema che trascina dietro il suo interventismo la resistenza
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rivoluzionario conosciuto dal 1909 che, grazie anche al suo apprendistato
morale e politico sulle colonne della «Voce», prendera di li a poco le redini
del partito socialista®. Nella lettera a Croce del 25 novembre 1914, Prezzolini
esalta il temperamento vigoroso e la parola sicura di Mussolini: «La sua
tempra, la sua onesta, il suo animo attraggono e destano nei giovani
ammirazione e fiducia. La sua azione sara utile per muovere la massa che,
come tutte le masse, € retriva alla guerra: guerra cosi necessaria per il nostro
paese e per il mondo»®’. Le ultime parole di questa missiva confermano la
distanza che separa ormai Prezzolini dal suo maestro. Ribatte infatti al
sarcasmo di Croce sulla follia degli interventisti con parole che sanciscono il
superamento dell’immanenza del pensiero storico a favore di un attivismo in
cui si riassumono un nietzschianesimo colorato di nazionalismo nostrano e la
convinzione dell’azione demiurgica dell’intellettuale borghese che
nell’incitamento alla guerra opera anche per il cambiamento della politica
interna. Prezzolini scrive allora al filosofo a mo’ di congedo: «Errori? Ma non
¢ attraverso questi errori che si purifica I’'uomo e si compie la storia? Il vero
errore ¢ lo stare fermi, non I’agire, comunque, partecipare alla vita del
mondo»®. Il volontarismo azionistico di marca idealista militante ha fatto
strada nel calmo giudizio di Prezzolini che, nel novembre 1914, spostandosi
dalla tradizionale ragionevolezza della «\VVoce», aderisce con altri compagni
al progetto mussoliniano di un interventismo politicamente violento. La
pubblicita fatta dalle colonne della «Voce» il 13 novembre, due giorni prima
dell’uscita del primo fascicolo del «Popolo d’Italia», ¢ segno dell’ulteriore
spostamento verso un interventismo che implichi anche una svolta radicale
nel dopoguerra: «Mussolini fonda un giornale. [...] Preparera gli italiani alla
guerra contro 1’Austria-Ungheria. E, certamente, preparera per gli italiani
qualche cosa dopo la guerra. Si chiamera con un bel nome: Il Popolo
d’Italia»®°.

internazionalista del partito. Cfr. Benedetto Croce, La neutralita e [’entrata dell’Italia nella
guerra mondiale (1914-1915), in Id., Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1928,
p. 291.

% Sj veda Emilio Gentile, Mussolini e La Voce, Firenze, Sansoni, 1977 e Id., Giuseppe
Prezzolini e la Grande Guerra, cit., pp. 31-34. Prezzolini dedica alcune pagine dei suoi
ricordi ai primi tempi della conoscenza di Mussolini. Cfr. L italiano inutile, cit., pp. 200-203.
87 Benedetto Croce-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1915-1945, cit., p. 444.

8 Ibid.

8 Giuseppe Prezzolini, Mussolini fonda un giornale a Milano, «La Voce», n. 21, 13
novembre 1914, p. 2. Sui rapporti politici e giornalistici del fiorentino con Mussolini, si legga
Renzo De Felice Prezzolini, la guerra, il fascismo, in Giuseppe Prezzolini 1882-1982, a cura
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Lasciata ufficialmente la direzione della «Voce» col fascicolo del 28
novembre 1914, Prezzolini si trasferisce a Roma come corrispondente del
«Popolo d’Italia». Nella pagina riservatagli sulla «\Voce bianca» diretta da
Giuseppe De Robertis, egli dichiara la sua adesione al progetto di Mussolini.
Nel percorso di questi, Prezzolini ritrova infatti la sua concezione dell’'uomo
forte capace di concretizzare 1’idea oligarchica del potere nonché di
rovesciare le strutture statali mediante una guerra non improvvisata. La
premonizione seguente contiene 1’idea di una palingenesi sociale e statuale
affidata ad una minoranza di italiani barbari: «lo sono a Roma per aiutare
Mussolini. Sapete che ¢ “un uomo™? [...] Le invasioni dell’Italia sono state
fatte finora soltanto da barbari. Quando avverra 1’invasione dei civili? Il
Popolo non é che una preparazione. Dopo la risoluzione, guerresca speriamo,
bisognera ritornare all’Italia»®. Collaboratore del «Popolo d’Italia» dal 22
novembre 1914 al 17 giugno 1915, Prezzolini opera per convincere Governo
e lettorato borghese della necessita dell’intervento, coadiuvato in cio dai
numerosi ex-vociani che, aderendovi, conferiscono credibilita e lustro al
nuovo quotidiano®. Nel dicembre 1914, se nulla del nuovo incarico e delle
prospettive attivistiche trapela dal suo diario, gli scambi epistolari con Soffici
e Papini attestano un rafforzamento dell’amicizia®? dovuto alla convergenza
delle loro posizioni e alla comune volonta di agire, ma con un rovesciamento

di Francesca Pino Pongolini, Atti delle giornate di studio 27 gennaio e 6 febbraio 1982,
Bellinzona, Dipartimento della Pubblica Istruzione, 1983, pp. 29-89.

% Giuseppe Prezzolini, La pagina di Prezzolini, «La Voce», a. VII, n. 1, 1914, p. 37-39. Sulla
percezione di Mussolini quale “uomo” nuovo e sul rapporto complesso tra Prezzolini,
Mussolini e il fascismo, si veda Renzo De Felice, Prezzolini, la guerra, il fascismo, cit. Per
un ricordo ironico e nel contempo tagliente si vedano le pagine che Prezzolini dedica al
vecchio compagno di lotta, Solo con Mussolini, in L Italiano inutile, cit., pp. 209-218.

%1 Sulla collaborazione di Prezzolini e di altri vociani al «Popolo d’Italia», si veda ivi, p. 41.
Nel suo L’italiano inutile (Cit., p. 204), Prezzolini prende retrospettivamente le distanze da
tale collaborazione, sottolineando la perversione del progetto mussoliniano quale la Storia la
svelera nei decenni successivi: «Nei primi mesi del 1915 ero corrispondente politico da Roma
del “Popolo d’Italia” di Mussolini. E un titolo al quale per molto tempo ho tenuto: il primo
corrispondente che “Il Popolo” ebbe da Roma, solevo dire a chi non mi conosceva. Piu tardi,
col vivere, ho imparato che ¢ meglio non esser il primo. [...] C’ero andato al principio del
novembre 1914, per sostener I’intervento dell’Italia nella guerra mondiale: una cosa di cui
mi pento. Ma allora mi pareva d’obbedire a una missione. C’era di mezzo anche un po’
d’amor proprio, oltre che amor di patria.»

92 «Ora che sono lontano la vostra amicizia prende un risalto maggiore», scrive Prezzolini a
Papini il 6 dicembre 1914. Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio Il 1908-1915,
cit., p. 491.
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di posizioni. La vita nella capitale mettendolo a contatto con la vita del
Parlamento e del Governo Salandra-Sonnino®®, gli articoli di Prezzolini sul
«Popolo d’Italia» rendono conto delle lotte tra neutralisti e interventisti. Lo
stupore di Papini nella sua lettera del 7 dicembre («non vedo bene le ragioni
del tuo accanimento contro Giolitti. Eredita salveminiana o necessita vera del
momento?»°*) si spiega alla luce degli articoli di Prezzolini sulle manovre di
Giolitti® che ha invitato in quei giorni ’ex cancelliere tedesco Bernhard von
Bulow a negoziare tra il Governo ed i neutralisti. L’antigiolittismo in
direzione del quale si orienta sempre piu l’interventismo prezzoliniano
matura in un contesto di cui egli coglie, impotente, le irrisolte contraddizioni
del Paese®. Nella lettera a Papini del 13 dicembre, Prezzolini segnala i mali
dell’Italia scaturiti dal parlamentarismo democratico: dalla vilta dei
parlamentari all’impreparazione militare, all’ignoranza del popolo («ll
popolo non vuole la guerra e occorre prepararlo perché non e possibile
cavarsela senza»®’), e capisce che la neutralita & stata una scelta dovuta alla
disorganizzazione militare. L’aporia del Governo risiede nel «voler la guerra
e temerla», respingerla e nel contempo invocarla perché ineluttabile. E a
causa dell’impotenza del Governo che Papini nella lettera del 15 dicembre
afferma di condividere con I’amico speranze, disillusioni e il compito di
educare il popolo secondo il programma di «Lacerba»: «Non avrei mai
creduto che il mio paese fosse ridotto cosi in basso. Ma non dobbiamo
perderci d’animo: credo che la nuova generazione sia migliore delle vecchie.

% Sidney Sonnino assume la direzione del Dicastero degli Esteri il 5 novembre 1914, in
seguito alla morte del predecessore Antonino di San Giuliano. Triplicista in origine, dopo il
rigetto delle armate tedesche da parte dei francesi durante la battaglia della Marna, aderisce
all’interventismo e in questo senso viene chiamato da Salandra. Cfr. Liliana Saiu, La politica
estera italiana dall’Unita a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 73. Per un ritratto della
personalita di Sonnino e per i suoi rapporti di forza con Salandra, cfr. Mario Isnenghi, Al
governo e in guerra, senza fronzoli, in Id., Convertirsi alla guerra, cit., pp. 82-95.

% Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio Il 1908-1915, cit., p. 492.

% In quei giorni, Prezzolini scrive sulle prime pagine del «Popolo d’Italia» alcuni articoli
sulla cronaca parlamentare in corso: Il discorso Salandra e le manifestazioni anti-neutraliste
della Camera, 4 dicembre, p 1; Note alla seduta, 5 dicembre, p. 2; Il colpo di Giolitti, 6
dicembre, p. 1, Giolitti, 7 dicembre, p. 1.

% Sull’antiogiolittismo quale una delle linee ideologiche dell’interventismo di Prezzolini, si
veda Emilio Gentile, Giuseppe Prezzolini e la Grande Guerra, cit., pp. 34-37. Prezzolini
stabilisce in modo esplicito il doppio crinale della guerra che non é «soltanto una guerra di
politica estera, ma anche di politica interna. La guerra ci liberera da Giolitti». Cfr.
Finalmente!, «I1 Popolo d’Italia», 4 dicembre 1914.

7 Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio Il 1908-1915, cit., p. 494.

288



GIUSEPPE PREZZOLINI E LA VOCE»

Dipendera anche da noi se domani il paese sara migliore. Sento il dovere di
lavorare per questo disgraziato popolo. E credo che la guerra, anche difficile,
sara una buona prova per tutti»®®. Seguendo da vicino, in quanto
corrispondente del «Popolo d’Italia», le vicende politiche, Prezzolini
apprezza I’'importanza del suo soggiorno romano, luogo di guerra alla stregua
della trincea: «Il periodo € tale che valeva la pena di venire. Mi considero
uomo in battaglia», scrive a Soffici il 5 dicembre riprendendo a qualche mese
di distanza le parole dello stesso®. Infatti, contrariamente agli amici
fiorentini, Prezzolini segue da vicino la paventata trattativa tra Giolitti e Von
Biilow per l'offerta del Trentino in cambio di una neutralita che agli
interventisti appare come una vigliaccheria e un’infamia. Nel dicembre 1914,
in assenza della guerra la rivoluzione si profila come I’unica prospettiva. Ove
la rivoluzione deve intendersi quale rivoluzione interna, antigiolittiana, di cui
a sua volta la guerra europea, secondo Isnenghi, doveva costituire un
sostituto, a ribadire una volta di piu ’imbricazione tra politica interna ed
esteral®. Nel contesto di attesa febbrile, le parole che Soffici scrive a
Prezzolini il 10 dicembre riassumono uno stato d’animo improntato alla
sofferenza e alla volonta di agire piu al livello interno che internazionale:

Per carita, voialtri che siete nella condizione di fare qualcosa, fate di tutto per evitare
a questo paese che e stato grande che pu0 essere ancora grande, il disonore e
I’infamia! Cerca di sapere, vigila, scrivi, parla. Se non ci saranno altri mezzi
fomentiamo la rivoluzione, incitiamo all’assassinio. Quattrini che vidi ieri mi disse
che Giolitti d’accordo con Sacchi cercano di far saltare Salandra per andare al
governo e commettere il tradimento della patria. E possibile? Non puoi immaginare
guanto mi senta awvilito, inquieto, esasperato dalla mia impotenza. Scrivimi, dimmi
tutto quello che sai, se puo rassicurarmi. Sento anch’io che € un po’ idiota stare cosi
male per una causa simile, ma vedo che amo troppo I’Italia per vederla disonorata

senza soffrirne atrocemente®*.

La fine de «La Voce bianca»

% v, p. 495.

9 Giuseppe Prezzolini-Ardengo Soffici, Carteggio |1 1907-1918, cit., p. 256. Cfr. la lettera di
Soffici del 15 agosto 1914,

100 Mario Isnenghi, Il mito della Grande Guerra, cit., p. 136.

101 Giuseppe Prezzolini-Ardengo Soffici, Carteggio |1 1907-1918, cit., p. 257.
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A partire dal 15 dicembre 1914, la nuova «Voce» di De Robertis, che esce
ormai il 15 e il 30 di ogni mese, riserva una pagina a Prezzolini il quale,
approfittando di questa ulteriore tribuna, si interroga sulle vicende piu
concrete della guerra, come la questione di Trento e Trieste riportata all’onore
della cronaca dalla visita di Von Bilow. Inquadrate in un discorso pit ampio,
nazionale, le terre irredente costituiscono per Prezzolini un falso problema: al
campanilismo irredentista egli oppone I’italianita come ragione principale e
orizzonte del conflitto entro cui I’irredentismo deve collocarsi («lI problema
della guerra non ¢ il problema dell’irredentismo: ¢ il problema della liberta
italiana. [...] E un problema di italianita. Né si puo discuterlo e deciderlo in
base alla sorte di Trento e Trieste ma in base alla sorte dell’Italia»'%?). La
visione risorgimentale della guerra si articola all’antigermanesimo («ll
problema ¢ liberar I’Europa dalla dominazione tedesca») e, prospettiva nuova
nel suo discorso, alla conquista di una posizione di dominio territoriale
(«garantirci dei confini abbastanza sicuri [...] ottenere il dominio
sull’ Adriatico»), ma sempre nel quadro della concezione della vita come lotta
e della guerra quale scontro fisiologico tra gli Stati. In tal senso occorre
interpretare il paradosso dell’articolo E giusto che il Belgio sia
schiacciato!'%: ove il Paese, escluso dal concerto europeo per via della sua
pacioseria e del suo benessere sociale, € stato inserito con violenza
dall’occupazione tedesca nella dinamica dello scontro tra le potenze.

Con I’anno 1915 e I’allontanarsi ancora una volta della prospettiva della
guerra per via dell’inverno, Prezzolini accoglie con apprensione la notizia
dell’arrivo di un figlio in un appunto del 1° gennaio 1915 («Dolores € incinta.
Come fardo a partir volontario?»%4). Vita privata e impegno pubblico
collidono: il dilemma riguarda meno 1’eventualita della morte al fronte che la
perdita di senso se lo strappo tra teoria e prassi bellica non viene ricucito
dall’esperienza delle trincee attraverso cui la sua esistenza di intellettuale, il
suo ruolo pubblico devon passare affinché la parola-azione elaborata nella

192 Gjuseppe Prezzolini, Non sono irredentista!, «La Voce», a. VII, n. 2, 30 dicembre 1914,
p. 123 anche per le due citazioni successive. Si leggano anche le due notazioni del Diario
1900-1941: «Questi irredenti penso che bisogna redimerli, per non doverne parlare piu.
Quando Trieste sara provincia italiana, che bella cosa» (9 novembre 1914, p. 140); «Piu parlo
con Trentini, Triestini ¢ Dalmati e piu mi convinco che tutti parlano “provincialmente” e
senza capire che il loro problema é italiano e anzi europeo» (13 dicembre 1914, p. 143).

103 Gjuseppe Prezzolini, E giusto che il Belgio sia schiacciato!, «La Voce», n. 3, 15 gennaio
1915, pp. 181-184.

104 Giuseppe Prezzolini, Diario 1900-1941, cit., p. 149.
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fase di attesa-creazione della guerra acquisti credibilita. Ne sa qualcosa Papini
che, privato del passaggio dalla retorica alla pratica delle armi, subira il
declino del suo mandato ufficiale: «La crisi della leadership papiniana si puo
far iniziare dal 24 maggio», scrive Mario Isnenghi'®. Si capisce allora il senso
della premonizione prezzoliniana:

Il mio dilemma non & andare o non andare, perché so bene in coscienza che non ¢
andare che serve al paese ma se non vado debbo chiuder la bocca, lasciare ogni mia
posizione d’avanguardia, di organizzatore civile, di propagandista morale, di
Prezzolini insomma. Non avrei piu valore. Se non vado, bisogna mi metta a
guadagnare con altro: una bottega, un commercio, qualche faccenda. Non pit un
rigo, non una parola. Rinunziare a tutto, rifarmi una vita. (Diario 1900-1941, p. 150)

Dal gennaio 1915 i rari articoli di Prezzolini sulla «Voce bianca» affrontano
temi che esulano, in gran parte, dal problema bellico. La pratica interventista
del Nostro trova spazio ormai sulle colonne del «Popolo d’Italia» dove la vis
polemica trova un humus piu propizio, cosicché fino alla dichiarazione di
guerra del 23 maggio nessun testo al riguardo viene pubblicato sulla «Voce»
fiorentina. Cio non significa che la rivista derobertisiana, nonostante la scelta
della letteratura quale vettore di educazione civile per il Paese, trascuri la
questione bellica. Alcune riprove: in primo luogo, la pubblicazione il 30
aprile dell’Esame di coscienza di un letterato di Renato Serra, sorta di

manifesto in cui culmina I’interventismo vociano delineato da Prezzolinit?®:

105 Mario Isnenghi, Giovanni Papini, Firenze, La Nuova lItalia, 1972, p. 85.

106 Renato Serra, Esame di coscienza di un letterato, ivi, n. 10, 30 aprile 1915, pp. 610-632.
Esula da questo studio I’analisi del complesso testo serriano. Tuttavia, se 1’assunto
dell’Esame €, per Isnenghi, «I’enucleazione lucidissima delle ragioni prepolitiche dell’uso
della guerra da parte intellettuale e una presa di distanza dall’interventismo» (Il mito della
Grande Guerra, cit., p. 140), sorprendenti appaiono taluni riscontri tra la poetica della guerra
farmaco al solipsismo, «appassionata adesione soggettiva» (ivi, p. 142), regressione nello
spirito gregario del gruppo, per il Serra, e la passione civile, per Prezzolini. Comune ¢ 1’idea
dell’occasione generazionale da non perdere («Saremo stati sull’orlo, sul margine estremo;
il vento ci investiva e ci sollevava i capelli sulla fronte [...]. E siamo rimasti fermi.
Invecchieremo ricordandoci di questo. Noi, quelli della mia generazione; che arriviamo
adesso al limite, o I’abbiamo passato di poco; gente sciupata e superba» (Esame, cit., p. 628).
Comune ¢ anche la consapevolezza di star vivendo un’«ora di passione» in mancanza della
quale resteranno 1’umiliazione e la vilta. Diversa ¢ la lettura che Croce ne fara nel 1928,
riducendo lo spasimo serriano per 1’occasione unica in «una cosa poco diversa da un fremito
voluttuoso». Benedetto Croce, La neutralita e l’entrata dell’Italia nella guerra mondiale
(1914-1915), cit., p. 293.
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in secondo luogo, lo spazio dato, nella rubrica «I consigli del libraio», a testi
afferenti alle motivazioni geopolitiche della guerra. Questa vi appare come
una forma di difesa, in linea con la logica degli Stati-nazione che, per
giustificarla, attribuivano le responsabilita di ogni aggressione al nemico
demonizzandolo come barbaro?’. La guerra italiana & guerra antigermanica.
Lo prova tra i tanti libri presentati, quello pubblicato da Giovanni Preziosi a
fine gennaio 1915, La Germania alla conquista del/ Italia, di cui si vantano
le 3000 copie gia vendute e attorno al quale si costruisce un consenso
generale!®®. A riprova della necessita della guerra alla Germania per
affrancarsi dal suo controllo sui settori strategici dello Stato italiano, viene
declinato I’indice del volume®. Infine, la pubblicita per «La Voce politica»
che Prezzolini fonda all’inizio di maggio.

Globalmente nei primi mesi del 1915 Prezzolini affida al suo diario e
alle lettere a Papini e Soffici I’espressione del suo travaglio interiore quanto
al conflitto, all’antigiolittismo e all’antigermanesimo quali linee direttrici del
suo nuovo interventismo. Nelle lettere, il disgusto di Prezzolini per lo status
quo e per I’ignominia del Governo e del Parlamento («la guerra si allontana

107 Cfr. Mario Isnenghi, Giorgio Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 40.

198 | o stesso Papini lo recensisce sul «Popolo d’Italia» con un titolo che funge da
condizionamento ideologico e leva per 1’azione: [ veri padroni d’ltalia. La Germania alla
conquista dell’Italia, «Il Popolo d’Italia», 30 gennaio 1915, p. 3.

109 11 Pangermanesimo: metodi e pericoli; L’Italia strumento della politica tedesca;
L’industria e il commercio tedesco; La conquista delle industrie italiane; La conquista della
Marina mercantile italiana; La stampa italiana. A guerra ormai iniziata, la prospettiva
antigermanica viene rafforzata, nel fascicolo del 15 giugno 1915, dalla pubblicita di tre
volumi affini, legati dalla denuncia dell’asservimento politico-economico dell’Italia reso
possibile dagli interessi dei giolittiani e degli istituti finanziari:1. G. A. Di Cesard, Germania
imperiale e il suo programma in Italia. Il sommario in dodici capitoli declina le ragioni
dell’ostilita contro 1’imperialismo politico-economico della Germania: L’organizzazione
germanica del mondo; L’organizzazione in Italia: spionaggio, servizio di informazioni e di
“sabotage”; Contrabbando di guerra; Insidie alla preparazione militare e morale dell’Italia;
Azione sulla stampa; Le “origini oscure” delle agitazioni di piazza; Penetrazione bancaria;
L’asservimento del commercio marittimo italiano; Inquinamento della difesa militare; Alla
Consulta; L’Italia strumento della politica estera tedesca. L’informazione trasmessa da
questo indice analitico mira tanto al condizionamento ideologico del lettore relativamente
alla dimensione internazionale della guerra quanto all’identificazione delle ragioni per
rovesciare la maggioranza parlamentare filogiolittiana e dunque filogermanica. 2. Giovanni
Preziosi, La Banca Commerciale Italiana e la penetrazione tedesca in Francia e in
Inghilterra. 3. A due mesi di distanza si ristampa il primo volume del Preziosi, La Germania
alla conquista dell’Italia, con una prefazione di G. A. Di Cesaro e con una nota del professor
M. Pantaleoni.
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e diventa un mercato. L’ignoranza dei nostri uomini politici schiaccia»''%) &
condiviso anche da Papini («Ti confesso che mi sta passando quell’amore per
I’Ttalia che mi era tornato in questi tempi»'!!); lo scoraggiamento di
quest’ultimo per il venir meno dell’euforia («non vedo da nessuna parte né
solidita né entusiasmo»*'?) si ripercuote su Prezzolini il cui interventismo si
acuisce a contatto con la vita parlamentare romana!®®. L’antigiolittismo e
I’antigermanesimo sottendono la violenta rampogna espressa negli articoli
pubblicati sul «Popolo d’Italia»'**. Riprendendo alcune idee del libro di
Preziosi, Prezzolini scrive tra laltro Giolitti vende [ltalia alla
Commerciale*® ove identifica nel tedesco il nemico esterno da combattere e
nel «covo di neutralisti e germonofili fannulloni» (lettera del 7 febbraio citata)
del ministero degli Esteri i responsabili della dismissione dei settori chiave
della politica e dell’economia italiana a favore dei tedeschi. L’articolazione
antigiolittismo-antigermanesimo &€ ormai una costante  politica
dell’interventismo di Prezzolini che ribadisce la necessita della guerra proprio
nei giorni in cui esce su «La Tribuna» la celebre lettera in cui Giolitti si
dichiara favorevole alle trattative con 1’ Austria per ottenere Trento e Trieste
in cambio della neutralita. A tale scopo, Giolitti tenta di rovesciare Salandra
scegliendo Pietro Bertolini quale suo successore. E questo complotto che
Prezzolini denuncia nel suo testo:

Bertolini ¢ il trattato di Losanna, il trattato di Losanna € la Banca Commerciale:
Bertolini presidente del consiglio € dunque la Banca Commerciale a capo dell’Italia,

110 | ettera del 7 febbraio 1915, in Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1908-
1915, cit., p. 506.

111 ettera dell’8 febbraio 1915, ivi, p. 508.

112 | ettera del 21 febbraio 1915, ivi, p. 511.

113 Anche nella lettera a Soffici dell’8 febbraio Prezzolini addita nell’impreparazione militare
la causa della confusione prebellica ¢ dell’umiliazione del dopoguerra: «Siamo stati un
popolo antimilitarista e peggio antimilitare. E giusto che ne patiamo le conseguenze. Caro
Soffici che cosa faremo dopo? Non lo so davvero. E malgrado tutto mi sforzo di far venire
I’Ttalia a quest’esame. Tanto peggio se sara bocciata». Giuseppe Prezzolini-Ardengo Soffici,
Carteggio | 1907-1918, cit., p. 262.

114 Rampogna che traspare anche dalle parole di Papini (lettera dell’8 febbraio 1915 citata
supra): «Non ci salveremo dal vassallaggio tedesco, dall’umiliazione interna, dal disprezzo
di francesi inglesi e russi, dall’isolamento, da qualche aggressione, dalla vicinanza d’una
Germania forse ingrandita e rafforzata per vilta nostra. Una bomba alla Consulta».

115 Giuseppe Prezzolini, Giolitti vende I'Italia alla Commerciale, «Il Popolo d’Italia», 9
febbraio 1915, p. 2. Articolo riportato in Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11
1908-1915, cit., p. 509.
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¢ la Germania col tallone sul capo dell’Italia. Bertolini ¢ peggio di Giolitti perché ¢
il giolittismo; Giolitti che manda un Bertolini ¢ Giolitti che vende I’Italia alla Banca
Commerciale, ossia alla politica tedesca, ossia alla Germania. [...] Se volete i
tedeschi in Italia accettate da Giolitti Bertolini. [...] quello che non vogliamo ¢ la

corruzione tedesca, ¢ I’interesse tedesco con la etichetta italiana, ¢ il burattinaio

tedesco con la marionetta italiana®*®.

L’immobilita della situazione nazionale ispira a Prezzolini il 20 marzo I’idea
di lanciare a Roma un’edizione politica della «Voce»'!’ dall’impianto civile
e da collocare accanto alla «Voce» derobertisiana. Cosi in assenza di
cambiamenti maggiori sul piano politico, tra sabotaggi commessi dai
giolittiani, attese dell’entrata in guerra puntigliosamente indicate nel
carteggio e dolorosamente smentite, siarriva alla «\VVoce politica» del maggio-
giugno 1915. Ma prima di studiare questa rivista, & bene tener presente che
gli eventi della prima meta di maggio 1915 trovano riscontri anche nella
«\Voce bianca» ove, ormai in assenza di Prezzolini, De Robertis, pur lontano
per scelta editoriale dalle preoccupazioni storico-politiche, pubblica La realta
e la sua ombra'*®, Organizzato come una programmatica prosa poetica in
paragrafi numerati, questo scritto dalla forte impronta politica crociana
afferma la coscienza letteraria dei vociani quale unica forma d’impegno di
fronte alla guerra, espressione della ragione e dell’intelletto, nonché la loro
resistenza dinanzi alla mobilitazione («Oggi ¢’¢ la guerra. / Non ¢ detto che
dobbiamo lasciare tutti il nostro posto. / Ci si puo rendere utili in tanti modi
[...] siamo al nostro posto. Vogliamo pesare anche noi sul destino dell’Europa.
/ Rappresentare la nostra parte»'!®), contrariamente a quanto «Lacerba» fa
con il fascicolo del 21 maggio, mettendo fine alla sua attivita pubblicistica.
L’impronta serriana articolata alla lezione del Croce costituisce una sorta di
koine ideologico-culturale propria ai vociani. Essa spiega il rifiuto, da parte
di De Robertis, di una guerra improvvisata, non sentita ancora come
necessaria, a favore del piu costruttivo rinsaldamento dei valori spirituali per
prepararsi a quell’esame nazionale. Il prestito dei concetti di misura e
scetticismo quanto alle virtu della guerra cari sia a Croce che a Serra e visibile

116 |bid.

117 «Se torno a Firenze vorrei fare prima della guerra qualche numero della Voce politica.
Cosi vado pensando ma non so se mi deciderd». Lettera del 20 marzo a Papini, ivi, p. 516.
118 Giuseppe De Robertis, La realta e la sua ombra, «La Voce», n. 11, 15 maggio 1915, pp.
683-692.

119 Jvi, p. 684.
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nell’attacco di De Robertis agli sbruffi propagandistici di poeti e intellettuali
di varia provenienza che, nei «nove mesi d’inquietudine torbida e di parecchia
rettorica»'?°, e perdendo di vista il loro mandato culturale, si sono degradati
improvvisandosi politicanti. La lezione serriana culmina nella previsione
dell’inutilita della guerra quanto ai cambiamenti nell’uomo, nella letteratura
e nello spirito («E torneremo da capo: dove siamo rimasti oggi. / Che i fatti
dello spirito non muteranno, per questa lotta di sangue [...] | valori spirituali
rimarranno gli stessi. / La letteratura riprendera il suo cammino»'2t). Ma di
fronte all’ineluttabilita del conflitto, De Robertis, come Prezzolini, Croce e
Serra, esprime la sua disponibilita al sacrificio («Una volta entrati, faremo il
nostro dovere, ci batteremo, resisteremo»*??).

Dal mese di maggio le due riviste, pur operando ciascuna nel proprio
ambito e con la rispettiva coscienza della gravita del momento, si fanno eco
in una sorta di investimento speculare'?®. «La Voce» di De Robertis, divenuta
mensile dopo il 23 maggio, da maggiore spazio alla questione bellica nel
numero del 15 giugno, quando Prezzolini ha gia radicalizzato il suo discorso
nei vari periodici cui collabora, soprattutto nei primi due numeri della «Voce
politica» del 7 e 22 maggio accesamente interventisti. Aderendo ormai alle
ragioni della guerra, De Robertis infatti, da un lato, pubblica una lettera di
Daniel Halevy secondo il quale le rivolte del «maggio radioso» costituiscono
I’atto di nascita della Nazione ove la rivoluzione popolare si sublima nel
sacrificio per la patrial?*; dall’altro, rivendica il ruolo della sua «Voce» quale
supporto morale e culturale per i soldati al fronte («Anche noi abbiamo
combattuto la nostra battaglia. Non si combatte solo coi fucili. Non si ama la
patria combattendo soltanto, in guerra»'?®). Con il fascicolo del 15 giugno
termina la “guerra delle parole” propugnata dalla «Voce» fiorentina diretta
dal 1908 da Prezzolini e dal dicembre 1914 da De Robertis.

120 1vi, p. 689.

121 1vi, pp. 685 e 686.

122 Jvi, p. 687.

123 Nella quarta di copertina della «Voce» del 15 maggio pubblicita é fatta per «La Voce
politica» uscita il 7 maggio a Roma. Viene presentata come «una rivista democratica,
liberalista, interventista, aperta alle discussioni dei fondamentali problemi d’Italia».

124 Daniel Halévy e la guerra italiana (lettera del 21 maggio 1915), «La Voce», n. 12, 15
giugno 1915, pp. 768-769.

125 Giuseppe De Robertis, «La Voce» in tempo di guerra, ivi, p. 771.
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«La Voce politica»

Dei quattordici numeri che racchiudono la breve esperienza della «Voce
politica» dal 7 maggio al 31 dicembre 1915, ci occupiamo, per attenerci al
periodo della guerra-attesa, solo di quelli diretti da Prezzolini tra il 7 maggio
e il 22 giugno®?®. Del resto, a partire dal 7 luglio la direzione essendo
assicurata da Antonio De Viti De Marco in seguito alla chiamata alle armi di
Prezzolini'?’, gli scritti di quest’ultimo si fanno rari fin quasi a scomparire a
partire dal 22 luglio. Molti articoli portano la firma della «Voce», cioe di
Prezzolini stesso che le conferisce cosi omogeneita tematica, mentre dal 22
luglio la rivista conta numerosi collaboratori. Ogni fascicolo segue il modello
della consorella fiorentina, articolato cioe tra testi di vario genere e la rubrica
dei «Consigli del libraio». Questa scansione e annunciata nel Programma che
apre la rivista il 7 maggio. Dato il suo acceso interventismo nella prima meta
del 1915, Prezzolini pone il periodico sotto il segno del rinnovato e necessario
mandato pedagogico della classe intellettuale a destinazione del lettore
borghese nonché del popolo. Nella prospettiva della cessazione delle attivita
pubblicistiche di altri fogli all’approssimarsi del conflitto, la rivista romana
intende far conoscere le ragioni della guerra?®, denunciare gli interessi di
alcuni politici, arginare ogni deriva imperialistica del conflitto e soprattutto
preparare I’Italia agli sconvolgimenti geopolitici del dopoguerra: «<Domani ci
saranno problemi della guerra non meno gravi da discutere di quelli della
neutralita e ancora piu gravi i problemi della pace, dai quali dipendera la
nostra posizione nel mondo, i sistemi delle nostre amicizie ed alleanze, le
relazioni economiche con gli altri Stati»'?®. Dall’agosto 1914 Prezzolini fa
dipendere il contesto del dopoguerra dalle ragioni e dagli sviluppi del

126 Per una messa in prospettiva pit ampia della rivista, si rimanda all’introduzione di
Francesco Golzio e Augusto Guerra al volume La cultura italiana del 900 attraverso le
riviste. Volume quinto «L 'Unita», «La Voce politica» (1915), Torino, Einaudi, 1962, pp. 103-
121. 1 testi della «Voce politica» sono tratti da questa antologia.

127 Secondo quanto scrive nel diario, Prezzolini & chiamato il 26 luglio in caserma a Firenze
e il 27 agosto riceve I’ordine di partire per il fronte. Diario 1900-1941, cit., p. 163.

128 «E la riprendiamo sul Tevere anziché sull’ Arno [per] garantirne la durata anche in caso di
guerra, cosa per noi di prima importanza [...] in previsione della guerra abbiamo voluto
riprendere ’attivita politica di questa rivista, anzi accentuarla, dividendola da quella letteraria
ed artistica che ha il suo organo nella Voce, la gemella di Firenze», scrive Prezzolini nel
Programma che apre la «Voce politica», n. 1, 7 maggio 1915, p. 1. Cfr. La cultura italiana
del ‘900 attraverso le riviste, Cit., p. 733.

129 |vi, p. 734.
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conflitto, cosicché ribadisce che «come ¢ necessaria oggi all’Italia la guerra,
altrettanto necessario sara domani un lavoro interno di assestamento, di
riforma, di azione»'®: ove la ripresa dell’idea dell’interdipendenza tra
politica interna ed estera si articola con quella della rivoluzione nazionale da
espletarsi nel quadro della democrazia. Prezzolini presenta dunque un
programma politico i cui capisaldi, da mettersi alla prova della guerra,
riposano sul liberismo, sull’anticlericalismo e sul rifiuto dell’imperialismo
italiano nei Balcani, in particolare nella Dalmazia. Durante i mesi trascorsi a
Roma essendosi documentato su questo lembo della penisola balcanica,
Prezzolini pubblica in giugno 1’opuscolo La Dalmazia allo scopo di
denunciare il carattere coloniale dell’eventuale occupazione di quella terra®!.
Nel primo numero della «Voce politica» affronta la questione recensendo un
volume collettivo sulla Dalmazia di cui smonta i presupposti imperialistici,
proponendo una contro-lettura dal punto di vista italiano che tenga conto del
fragile equilibrio delle alleanze europee:

Coloro che credono che I’Ttalia di domani, dopo la guerra, dovra e potra appoggiarsi
alla Germania, possono sostenere con logica la conquista della Dalmazia, che
potrebbe essere utile per un’offensiva italo-tedesca nei Balcani. Coloro i quali
pensano invece, che, sia a causa della guerra, sia a causa del possesso di Trieste, noi
saremo necessariamente in antagonismo con la Germania, dovranno vedere nella
conquista della Dalmazia soltanto 1’occasione offerta agli slavi del sud di intendersi
con i tedeschi per cacciarci dall’ Adriatico. Negli opuscoli di Concetto Pettinato e
chiaramente indicato questo punto di vista, e percio il Pettinato indica in Fiume e in
Valona i punti estremi ai quali dobbiamo estendere il nostro dominio lasciando I’altra

130 1y, p. 735.

131 Alla questione irredentista evocata nelle pagine precedenti, va collegato 1’antimperialismo
bellico applicato in particolare alla Dalmazia. Gia il 10 dicembre 1914 sul «Popolo d’Italia»
Prezzolini ribadiva, riferendosi alla guerra: «si tratta non tanto del nostro ingrandimento,
guanto della nostra liberta» (in Emilio Gentile, Giuseppe Prezzolini e la Grande Guerra, cit.,
p- 38). Nell’opuscolo La Dalmazia (pubblicato dalla Libreria della Voce nel giugno 1915)
refuta le mire nazionalistiche sulla regione destinata, alla stregua della Libia, a non portare
nessun vantaggio politico-economico all’Italia. Nella conclusione lapidaria del suo opuscolo,
Prezzolini afferma: «Occupare la Dalmazia & atto di imperialismo, non pud esser
conseguenza di una guerra nazionale. Si parli chiaro. Se si vuol trascinare I’Italia nella via
dell’imperialismo noi ci opporremo risolutamente», anzi aggiunge che, in caso di
occupazione, accorrerd in aiuto di quelle minoranze. Cfr. Giuseppe Prezzolini, La Dalmazia,
saggio introduttivo e cura di Giovanni Brancaccio, Biblion Edizioni, 2010, p. 120. Prezzolini
torna infine sulla questione a due riprese con Letture sulla Dalmazia nei numeri 3e 4 del 7 e
22 giugno 1915 della «VVoce politica».
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sponda ai serbi e a croati; concetto che in qualche particolare potra esser modificato,
specie per le isole o per Zara, ma che facciamo pienamente nostro®,

Col fascicolo del 22 maggio 1915 «La Voce politica» manifesta il suo
radicamento nella realta di quei giorni, lanciando una vera campagna d’odio
contro Giolitti e i neutralisti. E infatti nel contesto delle giornate
rivoluzionarie del «maggio radioso» cui Prezzolini partecipa con fervente
entusiasmo®®; & in occasione dell’ultimo tentativo di Giolitti di forzare la
mano al Governo Salandra che il 13 maggio risponde alle pressioni

182 Giuseppe Prezzolini, La Dalmazia, sua italianita, suo valore, per la liberta d’Italia
nell’Adriatico, «La Voce politica», n. 1, 7 maggio 1915, pp. 50-54, in La cultura italiana del
‘900 attraverso le riviste, Cit., p. 741.

133 Nel Diario per Dolores (a cura di Giuliano Prezzolini e Maria Cristina Chiesi, Milano,
Rusconi, 1993, pp. 378-382) Prezzolini rende conto alla moglie della febbrile atmosfera
romana cui partecipa insieme alla folla fino allo sfinimento, fino all’estinzione della voce.
Dall’l1 al 16 maggio, i resoconti eccitati delle giornate insistono su un attivismo
antigiolittiano ben lontano dall’apollineo riserbo e dalla ragionevolezza che caratterizzava il
suo iniziale interventismo. I seguenti stralci tratti dagli appunti dall’11 al 16 maggio la dicono
lunga sul rischio della rivoluzione (come capovolgimento della politica parlamentare fedele
al neutralismo giolittiano) vissuto da Prezzolini come una sorta di apocalissi palingenetica:
«Il momento ¢ gravissimo, anche internamente [...]. E 1’atmosfera della rivoluzione. [...] Se
non ci foste, chi sa cosa avrei fatto in questi momenti! [...] Stamani [15 maggio] siamo entrati
in Montecitorio, abbiamo rotto i vetri e soltanto una gran bonta e un resto di debolezza ci ha
impedito di bruciare I’aula. Se il re non richiama Salandra e Sonnino col proposito di far la
guerra, é finita. [...] Che momento! O I’Italia diventa un paese serio o cade in balia della
Germania. [...] € certo che chiunque verra sara costretto a far la guerra. L’Italia si ¢ portata
magnificamente, ha superato tutta I’aspettativa. Non credevo che si sarebbe ribellata cosi
violentemente. [...] Il detto di Mussolini, guerra o rivoluzione, s’¢ imposto. [...] La guerra &
imminente. [...] Stamane [16 maggio] ¢’¢ una dimostrazione monstre. 10 non ho piu voce».
Da notare come 1’eccitazione guerresca di Prezzolini viene redarguita il giorno stesso nella
lettera che, di fronte ai disordini romani, Croce invia al suo ex-discepolo, tentando di
riportarlo nell’alveo di una ragionevolezza democratica, sinonimo di giolittismo. Gli scrive
Croce: «Resta il giudizio sulla mossa del Giolitti. Ebbene io credo che il Giolitti avesse lo
stretto dovere di far sentire la sua voce e la sua forza, poiché egli rappresenta la maggioranza
del Parlamento, ossia di un potere legalmente costituito. Cio che & deplorevole é lo spettacolo
che danno le minoranze interventistiche col tentare di forzare la mano al Parlamento mercé
soprusi di piazza o istigazioni delittuose [...] non mi unird mai a coloro che confondono i loro
vecchi odii col problema gravissimo della decisione che 1’Italia sta per prendere: né riesco
ancora a digerire quel che a me sembra un tradimento all’alleanza e un lasciare la via vecchia
e nota per la nuova e ignota. Se si decide la guerra, saro fra quei molti italiani che non
pronunzieranno verbo di commento, appresteranno il loro animo alla nuova situazione, e
faranno tutto quanto potranno. Ma non vorrei rimproverarmi di aver aiutato a provocarla».
Cfr. Benedetto Croce-Giuseppe Prezzolini, Carteggio 11 1915-1945, cit., pp. 450-451.
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parlamentari con le dimissioni cui segue il nuovo incarico affidatogli dal Re;
¢ in occasione dell’antigiolittiana Arringa al popolo di Roma in tumulto, la
sera del 13 maggio MCMXV®3* pronunciata da D’Annunzio che Prezzolini
quello stesso giorno prega Papini di dare «alla VVoce un [suo] articolo contro
Giolitti”*®. Articolo che vedra la luce su «Lacerba» il 15 maggio, la cui
tonalita si accorda con I’invettiva riservata all'uomo di Dronero nel numero
straordinario della «Voce politica” del 22 maggio, intitolato
programmaticamente Abbasso Giolitti. Tra i numerosi collaboratori di questo
numero, Giovanni Preziosi vi riprende i temi pit polemici del suo libro La
Germania alla conquista dell’Italia, Lombardo-Radice auspica che I’Italia
possa liberarsi in tempo del leader dei neutralisti, Di Cesaro identifica gli
interessi di Giolitti verso la Germania, Edoardo Giretti ne riassume i misfatti
politici ed economici. Ne risulta un ritratto a tutto tondo di colui che di volta
in volta & definito «canaglia di Dronero»'®, «traditore dell’Italia ¢ nemico

134 Gabriele D’ Annunzio, Per la pill grande ltalia. Orazioni e messaggi [1915], Milano, F.lli
Treves Editori, 1918, pp. 73-78.

135 Giovanni Papini-Giuseppe Prezzolini, Carteggio Il 1908-1915, cit., p. 521. | fatti di
maggio accomunano ormai i tre fiorentini intorno ad una rinnovata speranza di azione
intellettuale e pratica. La distanza sottolineata dall’uno e dall’altro nel mese di agosto 1914
si attenua progressivamente in virtu del comune percorso fondato sulla coscienza di una
guerra i cui presupposti, aldila di distinguo anche importanti, poggiano sulle fondamenta
stesse di una Nazione da rifondare per via della corruzione dell’era giolittiana. 1 fatti di
maggio riconfermano la fede nel ruolo di demiurghi performatori dell’azione collettiva e
nella persistenza del mito della grande Italia. Il passaggio dallo storicismo all’idealismo
militante & una conquista razionale per Prezzolini che, dinanzi ai fatti di Roma, non pud
restare au-dessus de la mélée, ma trova nell’azione la linfa che illumina le idee. Il 6 maggio
nel suo Diario 1900-1941 (cit., p. 155) si legge: «Bisognera partecipare a questo momento
storico. Le nostre idee acquisteranno un alto valore se illuminate dalla luce dell’azione».
Anche Soffici é esplicito a tal riguardo nella lettera a Prezzolini dell’8 maggio (Prezzolini-
Ardengo Soffici, Carteggio | 1907-1918, cit., p. 263), al termine dei fatti rivoluzionari:
«Tutto & andato gloriosamente ed io mi sento assolutamente felice di dover riconoscere che
I’Italia, la nostra Italia, vive e vive bene. [...] Spero nella grandezza e nobilta dell’Italia ormai
e da questa speranza traggo gia una grande forza per agire e creare. [...] L’Italia fetida di
Giolitti & dunque morta davvero? Bisognera sotterrarla e bruciarne poi i cenci pestilenziali.
Dopo la guerra sara ’ora della disinfezione». Ove la fondazione imminente del fascismo si
fara sulle ceneri del parlamentarismo inteso in senso giolittiano. La distruzione dello Stato
liberale & infatti condizione ed effetto della costruzione dello Stato fascista, cui Papini e
Soffici, perlomeno, aderiscono sin dai primi anni, mentre Prezzolini avra una posizione ben
piti complessa nei confronti del fascismo.

136 Giuseppe Prezzolini, La rivoluzione antigiolittiana, «La Voce politica», n. 2, 1915, pp.
65-68, in La cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, Cit., pp. 742-745, citazione p. 744.
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della patria»'®’, «uomo nefasto di Dronero»'3. Nel suo testo pitl importante,
La rivoluzione antigiolittiana, Prezzolini stabilisce un’equazione che lo
allinea ormai sulle posizioni rivoluzionarie sia di «Lacerba» sia del «Popolo
d’Italia», a indicare la radicalizzazione dell’occasione storica in cui, come Si
e detto, convergono le ragioni di una rivoluzione interna in chiave
antigiolittiana e ’ambizione di inserire I’Italia nel concerto europeo: «Siamo
partiti con il grido: o guerra o rivoluzione! — ed avremo la guerra ma abbiamo
avuto gia la rivoluzione. Chi non si € accorto che questa settimana italiana,
dalle dimissioni alla riconferma di Salandra, é stata rivoluzionaria, non ha
senso storico»™*. La rivoluzione intesa come sconvolgimento delle regole
della legalita, come sommovimento popolare, e la prima e necessaria forma
di guerra al servizio del risanamento nazionale. Tale movimento
rivoluzionario diventa la molla per una politica nazionale basata sulla
moralita e sull’ostracismo dei neutralisti ormai affiliati alla causa germanica.
Giolitti viene additato da Prezzolini come 1’istigatore di una tale associazione
per cui eliminare lui significa ristabilire le norme del vivere civile e una
pratica politica dai risvolti anche internazionali. La diagnosi di Prezzolini e
senza appello:

L’entrata di Giolitti sulla scena ¢ stata la fine della lotta fra neutralisti e interventisti.
Con Giolitti si e posta la questione morale. Con Giolitti e si posta la questione
nazionale. Prima era possibile essere neutralisti ed onesti. Dopo non € possibile.
Prima si concepiva un neutralista italiano. Oggi un neutralista hon puo essere che
tedesco. La rivoluzione ha fatto piu bene di quello che non fara la guerra. La
rivoluzione ha portato via Giolitti e i giolittiani che la guerra poteva forse farci
ritrovare alla sua fine pronti a sfruttarne le conseguenze economiche. Bisogna

ringraziare Giolitti dell’aiuto inatteso che ci ha portato™.

Con I’'inatteso assalto della folla romana al Parlamento, Prezzolini sottolinea
il carattere sociale, prima ancora che politico, della rivoluzione. Per la prima
volta largo spazio e fatto al popolo attore del cambiamento in corso:

Nessuno pensava che la protesta contro Giolitti potesse essere cosi pronta, efficace,
generale. [A Roma] non c’era bettola, caffe, casa, via dove bastasse parlare ad alta
voce perché tutti si unissero, col loro commento spontaneo, a deplorare la

137 La Voce, Carriera del cav. Giovanni Giolitti, ivi, p. 751.
138 Edoardo Giretti, Il misfatto, ivi, p. 746.

139 Giuseppe Prezzolini, La rivoluzione antigiolittiana, cit., ivi, p. 742.
140 1hid.
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vigliaccheria che si stava commettendo. Dalle botteghe operai e commessi si univano
ai cortei. Nelle donne del popolo, poche, precise, simboliche raffigurazioni di Giolitti
‘che stava con li tedeschi’ agivano intensamente, producevano le manifestazioni pit

svariate di odio e di rabbia'*.

Popolo cui Prezzolini affida il compito di realizzare una guerra che sia
’attualizzazione del disegno risorgimentale. Pur nel fervore torbido del
«maggio radioso», Prezzolini recupera infatti la valenza filosofica della
guerra maturata nei nove mesi dell’interventismo e la presenta come il
risultato di un progetto comune al popolo e alla classe dei colti di cui egli fa
parte. Con un “noi” populistico egli sottolinea la volonta della massa cui egli
aderisce e afferma ancora una volta la specificita e la giustezza della guerra
“italiana” non ricorrendo alle mistificazioni retoriche o all’inebriamento
orgiastico-eroico invocato da nazionalisti e futuristi, ma richiamando alla
ragione e alla coscienza delle sofferenze a venire:

La guerra alla quale sono affidati i destini d’Italia avra questo carattere per noi: che
tutti gli altri popoli vi si sono trovati impegnati in brevissimo tempo, senza quasi
poter riflettere all’enormita del conflitto, alla sua durata, alle sue atrocita. Noi vi
andiamo attraverso la determinazione della volonta, dopo la discussione, con la
perfetta visione della gravezza del compito e delle sue difficolta. Per gli altri é stata

guerra di istinto, di difesa, di impulso; per noi & guerra di ragione e di fede*.

Negli ultimi numeri della «Voce politica» qui presi in esame,
I’antigermanesimo sulla scia della evidente comunanza con «Lacerba» ormai
dissolta torna piu virulento che mai in ragione del fatto che la dichiarazione
di guerra alla Germania, vero nemico per gli interventisti di ogni tendenza,
avra luogo il 28 agosto 1916. L’antigermanesimo quale linea direttrice
dell’interventismo ¢ da mettere in relazione con la vigilanza nei riguardi dei
neutralisti germanofili che Prezzolini condanna anche nella situazione bellica
raggiunta. Invitando ad esser attenti alle loro ipocrisie e ai loro inganni,
Prezzolini ricorda ancora il 7 giugno: «La guerra € contro la Germania. Lo
sappiamo, come ormai tutto il mondo lo sa. La guerra non deve finire se non
sono abbattuti coloro che I’hanno provocata. Soltanto con la fine

141 |vi, p. 743.
142 |, p. 744.

301



MARIA PIA DE PAULIS

dell’imperialismo tedesco dovremo deporre le armi»'*3. Le ostilita aperte
contro 1’ Austria il 23 maggio non fanno venir meno lo sforzo definitorio della
guerra percepita come rito sacro che disvela le profonde energie dell’'umanita.
Se finora «La Voce» si é fatta megafono delle ragioni ideologico-politiche, a
guerra iniziata sembra necessario ribadire la sua funzione liberatoria e
palingenetica, nonché la sua natura di espressione letteraria della modernita
ove, recuperando movenze futuriste e poetiche irrazionalistiche, morte e vita
s’identificano nel suo carattere propiziatorio. Per Tullio Colucci la guerra ¢
cosi «I’ora del mondo. Ora di rinnovamento: di morte e di vita, insieme
allacciate in nodo di ebbrezza cruenta. Ora di trapasso apocalittico. [...] E
I’umanita, nel travaglio di una sua crisi: € ’'umanita che offre a noi — a se
stessa — lo spettacolo superbo d’un suo sconvolgimento. E un rito che si
compie [...] & in germe il verbo [..] della nuova eta»**. Questo ruolo
battesimale della guerra che, attraverso un esame di coscienza nazionale, apre
una nuova era al Paese, puo fungere da conclusione di questo studio
sull’interventismo di Prezzolini e di alcuni tra i collaboratori della «Voce»
presa nella sua doppia esperienza: culturale a Firenze, politica a Roma. La
dimensione retrospettiva legata all’eredita del Risorgimento si fa prospettiva
per la sua funzione anticipatrice e preparatrice della modernita. Cosi
interpretiamo le ultime parole di un breve testo di G. S. (Gaetano Salvemini?):
«L’intero Risorgimento italiano € costato ai nostri padri una miseria. [...] La
sua prima vera, grande prova, la nazionalita italiana la sta dando nella guerra
attuale. Qui incomincia la nuova storia»'#°.

Varie e articolate sono state le piste che Giuseppe Prezzolini ha tracciato nei
nove mesi che precedono I’entrata in guerra dell’Italia il 24 maggio 1915.
Prendendo volontariamente le distanze dalle motivazioni emozionali o
nazionalistiche cui hanno obbedito molti interventisti in una subitanea
mistificazione letteraria di una guerra / liberazione istintuale delle energie
eroiche, gli scritti di Prezzolini riflettono una concezione della funzione
intellettuale di tipo «universalistico e non ideologico, storicistico-
problemistico e non mitico», per riprendere un’ottima definizione di De
Felice!#®. Gli scritti di Prezzolini rispondono a ragioni di ordine filosofico-

143 Giuseppe Prezzolini, Vigiliamo, «La Voce politica», n. 3, 7 giugno 1915, p. 138, ivi, p.
754,

144 Tullio Colucci, In morte del socialismo, n. 4, 22 giugno, p. 221, ivi, p. 764.

145 G, S., Le guerre del Risorgimento, n. 5, 7 luglio 1915, p. 246, ivi, p. 768.

148 Renzo De Felice, Prezzolini, la guerra, il fascismo, cit., p. 55.
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ideologico prima e piu squisitamente politico poi. Seguendo una parabola
complessa, talvolta contraddittoria, la fenomenologia dell’interventismo
prezzoliniano matura sulla scia delle istanze storicistiche del Croce messe al
servizio di un attivismo idealistico nel quale non & mai venuta meno la
ragionevolezza storico-politica grazie alla quale la guerra appare sin
dall’inizio come necessaria e ineluttabile: per completare 1’Unita incompiuta
del Risorgimento e per attrezzare la Nazione della necessaria consapevolezza
di sé in quanto soggetto cultural-etnico e forza economico-politica in seno
all’Europa.

Prezzolini si é espresso in sede privata e pubblica a favore della guerra,
a nome suo e di una classe di intellettuali investita di un serio mandato
culturale e socio-politico teso a in-formare e orientare il lettore. 1l ruolo di
mediatore tra le istanze governative — recalcitranti all’idea della guerra, talune
anzi ostili ad essa in nome di una neutralita filogermanica — il popolo e il ceto
intellettuale ha complicato la scrittura performativa di Prezzolini. Se il popolo
e celebrato in quanto depositario delle virtu nazionali o disprezzato per la sua
natura gregaria, il vero interlocutore degli scritti di Prezzolini & il ceto medio-
borghese cui si rivolge I’attivita pubblicistica delle riviste, in primis «La
Voce». E questa funzione di interfaccia socio-culturale che assume il discorso
interventista di Prezzolini tra, da un lato, esecrazione del popolo e della classe
dirigente e, dall’altro, adesione ad una forma mentis comune, quella della
classe dei colti cui appartiene. Facendo perno su coordinate comuni, presenta
la guerra come il risultato di una presa di coscienza, I’atto che sancisce
I’eredita del Risorgimento e il rito propiziatorio volto alla costruzione di un
futuro all’insegna della modernita. Mediatore del sistema come tanti altri
intellettuali interventisti, Prezzolini ha tentato la saldatura tra le sfere
decisionali del Paese e una base popolar-borghese senza la quale la Nazione
moderna, collettiva, non si poteva fondare. Il discorso interventista
prezzoliniano e dunque ambiguo nella sua doppia natura: da una parte esso si
iscrive nella vecchia logica degli Stati-Nazione dell’inizio del secolo, secondo
cui la guerra ¢ la sola manifestazione del confronto tra le potenze e, dall’altra,
in una premonitoria tensione al futuro, esso prepara con lo scontro imminente
una frattura epocale da cui nasce il XX secolo, nelle sue manifestazioni
artistiche pitl novatrici e nei suoi aspetti pitl cruenti. E per dare a questa prova
il sigillo della modernita che Prezzolini la affida alle categorie della storicita
al cui centro pone 'uomo. E un’ironia della storia che egli abbia presagito in
Mussolini questo uomo che poteva rifondare e rieducare la Nazione. La storia
ha deciso diversamente.
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ABSTRACT ITALIANO. Entre aolt 1914 et mai 1915, entre une Europe embrasée et I’Italie qui
a choisi la neutralité, la revue florentine La Voce embrasse la cause de la guerre. Dépassant
ses réticences de départ, Giuseppe Prezzolini invoque la nécessité et la sacralité du conflit.
Ses articles publiés dans La Voce répondent a des raisons d’ordre philosophique, idéologique
et politique. Ils mettent les idées historicistes de Benedetto Croce au service d’un activisme
idéaliste ou prévaut la prudence historique et politique. La guerre est, de toute évidence,
nécessaire et inéluctable afin d’achever 1’Unité risorgimentale et de donner a la Nation la
conscience d’elle-méme en tant que sujet culturel-ethnique et force économique en Europe.

RESUME FRANCAIS. Tra agosto 1914 e maggio 1915, tra I’Europa gia occupata e 1’Italia
neutrale, la rivista fiorentina La Voce abbraccia la causa della guerra. Superando le iniziali
reticenze, Giuseppe Prezzolini invoca la necessita e la sacralita del conflitto. | suoi scritti
vociani rispondono a ragioni di ordine filosofico-ideologico e politico. Mettono le istanze
storicistiche del Croce al servizio di un attivismo idealistico in cui prevale la ragionevolezza
storico-politica. La guerra appare necessaria e ineluttabile per completare 1’Unita incompiuta
del Risorgimento e per dare alla Nazione la necessaria consapevolezza di sé in quanto
soggetto cultural-etnico e forza economico-politica in Europa.
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