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MAQU'NAS Y MISIONES Niwlast’daMd‘
EN LAS TIERRAS BAJAS e Lranesch
SUDAMERICANAS

Los proyectos misioneros que actuaron sobre la Sudamérica indigena fueron cier-
tamente heterogéneos, pero una perspectiva diacrénica nos permite entrever que
de una u otra forma acompanaron el proceso de expansion del capitalismo. Las lla-
madas «tierras bajas» sudamericanas (el Gran Chaco, la Amazonia occidental, la
propia Patagonia) permanecieron relativamente marginales a la érbita del mercado
mundial hasta finales del siglo XIX, cuando industrias como las del caucho, el azt-
car, la yerba mate, el tanino o la madera comenzaron a articularlas de forma mads
fluida con un capitalismo tecnificado de corte netamente extractivista. Tal incorpo-
racion fue de la mano del avance colonizador sobre el territorio indigena, de la con-
solidacién simultinea de las fronteras externas de los nuevos Estados nacionales y de
nuevas oleadas misioneras (catdlicas y fundamentalmente protestantes), dedicadas
a la evangelizacion de la poblacién autéctona y a la vez a una agenda de «civiliza-
cién» para asimilarla como ciudadania productiva.

En este contexto de colonizacidn extractivista de los territorios indigenas, las
maquinas (los saberes, las practicas y las politicas que implican) son una condi-
cidn y vector central tanto en el desarrollo de esos frentes extractivos como en el
despliegue y el funcionamiento del aparato misional. Esta centralidad procesual
de la maquina —y particularmente de las maquinas vehiculares: trenes, barcos de
vapor, camiones, motos, carretas, etc.— supuso multiples transformaciones ideold-
gicas o culturales, relativas por ejemplo a la masculinidad, al disciplinamiento de
los cuerpos o incluso a una verdadera concepcion teoldgica de lo mecanico. Nues-
tra hipéStesis de trabajo, entonces, es que las méquinas constituyeron un disposi-
tivo mediador crucial en aquellos procesos regionales que relacionaron el capital
extractivista con los Estados neocoloniales, con los proyectos misioneros de diver-
sas denominaciones y, fundamentalmente, con los grupos indigenas heterogéneos
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que hasta entonces habian mantenido una articulacion relativamente débil y poco
formalizada con la sociedad externa.

Ciertamente, la antropologia del cristianismo ha indagado en profundidad lo
que ocurri6 en el campo estrictamente religioso por medio de la transmisién de
conceptos como «almax, «ritual» o «conversion». Pero ¢qué sucedia al mismo
tiempo con las maquinas, las herramientas, los saberes y las técnicas que los propios
misioneros ensenaron o bien aprovecharon para incorporar a los indigenas al mer-
cado y a la sociedad regional? ¢Y cuiles fueron, concretamente, las méquinas de la
misién? Porque lo cierto es que, ademads de lanchas, camiones o motocicletas, surge
toda una gama précticamente ubicua de generadores eléctricos, motosierras, arados,
imprentas, maquinas de coser, etc. ¢§Qué repercusiones tuvieron esas innovaciones
sobre las técnicas productivas indigenas y criollas, sobre la organizacién y la con-
cepcion del trabajo, sobre la construccion de los géneros y las relaciones sociales,
sobre las concepciones més abstractas del espacio, el tiempo y la causalidad, e incluso
sobre las propias sensibilidades y estéticas nativas? ¢ Cémo se inscribe la maquina en
las concepciones del ambiente, de la muerte o de lo animal? Si la accién misionera
contribuyé a modelar territorios, fronteras étnicas, estructuras econémicas o politi-
cas, también es cierto que esos procesos giraron en torno de un dispositivo material
notablemente mediado por la accién de las mdquinas. ¢Cudles fueron los desafios
frente a los nuevos materiales, conocimientos y potenciales técnicos o hasta estéticos
de esas nuevas técnicas? ¢Y qué sucedi6 con esas maquinas, herramientas y conoci-
mientos cuando, por diversas razones coyunturales, los misioneros se replegaron o
se retiraron de los territorios indigenas?

Al explorar una gama de respuestas a estos interrogantes, este libro busca abrir
una brecha temadtica inédita o al menos poco explorada por la antropologia, por la
etnohistoria y por la sociologia de las religiones indigenas de las tierras bajas suda-
mericanas. Cada uno a su modo, los textos aqui compilados nos proponen algunas
pistas de trabajo frente a esta gran variedad de preguntas que buscan documentar,
analizar y describir las diferentes sociedades indigenas para analizar luego la cone-
xién significativa entre ellas, las misiones religiosas, las maquinas y la dindmica del
extractivismo desde finales del siglo XIX a la actualidad. Los casos analizados nos
muestran que el tema no sélo es importante sino que ha sido poco investigado y que
la maquina, considerada en un sentido amplio, es uno de los principales vectores
de estructuracion de los distintos paisajes indigenas y misionales. Decimos «vec-
tor» porque, percibidas casi en todos los casos como algo realmente disruptivo,
inusual y extraordinario, las maquinas literalmente «transportaron» métodos, sa-
beres y conocimientos a escenarios marginales y al hacerlo propusieron un desafio
significativo para el aprendizaje local de nuevas competencias técnicas, que a su vez
provocaban incertidumbres, perplejidades, dudas, miedos o ansiedades diversas en
las poblaciones criollas ¢ indigenas.

En un espacio temporal que fue sin duda muy breve, se materializ6 en las tierras
bajas sudamericanas una revolucién tecnoldgica cuyos efectos no sélo no se desva-
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necieron en lo inmediato —cuando desaparecieron o dejaron de funcionar aquellas
primeras maquinas—, sino que provocd a la vez una suerte de reaccion en cadena
que muchas veces quedd inscripta en el paisaje, en la propia actitud hacia el trabajo,
en las relaciones de género, en la percepcion estética del artefacto mecénico, en el
lenguaje empleado para designarlo, entenderlo y categorizarlo, o bien en la memoria
préctica de la utilizacién de esa tecnologia —un cuerpo de conocimiento objetivo,
generalizado, susceptible de nuevas aplicaciones practicas a través de diversos estra-
tos de objetos, vehiculos, utensilios y herramientas—.

A partir de diferentes casuisticas y de diversas orientaciones tedricas o meto-
dolégicas, los textos compilados echan nueva luz sobre la génesis y el desarrollo de
las mediaciones materiales puestas en operacion por los diversos proyectos evan-
gelizadores que trabajaron con los grupos indigenas de regiones como el Gran
Chaco, la Amazoniay hasta la Patagonia a la hora de moldear algunas condiciones
determinantes de las actuales modernidades indigenas. En algunos escritos se per-
cibe con claridad una suerte de «grado cero» o inicial, en el cual falta algtn esla-
bén de la relacidn entre misioneros y la mecanizacién de la vida de los indigenas
(Barbosa, Guiteras Mombiola, Villar). En otros, por el contrario, se trata de des-
cribir las condiciones de la antesala misional o secular a la llegada de las maquinas
(Orantin, Barbosa), o bien de una fase posterior en la cual la miquina autonomiza
la actividad extractiva de la mediacién misional (Guiteras Mombiola, Villar). Nos
encontramos asi con una mecénica incipiente, pero con «misiones laicas» (Bar-
bosa, Guiteras Mombiola), o con misiones sin mecanicas (Orantin, Villar). En
todo caso, lo que parece evidente es que aflora una apologia de la colonizacién a
través del trabajo (mecanizado o no), que a su vez justificard una asimilacién mds
o menos violenta del indigena —y muchas veces también del poblador criollo- a
la 16gica singular del trabajo extractivo y asimismo a su plasmacién en un terri-
torio (misiones, nticleos, reducciones, sedentarizaciones), ratificadas a su vez en
los ideales evolutivos en boga durante los siglos XIX y XX. En esta suerte de fase
germinal de lo mecdnico podemos encontrar una organizacion laica en la cual
diversos actores sociales (docentes, empresarios, militares) cumplen las mismas
funciones que la misién —personificar el nexo con el Estado nacional colonizando,
sedentarizando, regularizando, socializando, integrando al mercado y disciplinan-
do a las poblaciones locales— (Barbosa); o bien un paisaje extractivo posterior al
climax de la influencia misional, en el que los religiosos quedan progresivamente
«fuera de juego» y pierden su papel como mediadores privilegiados (Guiteras
Mombiola, Villar).

En el resto de los textos, en cambio, se percibe con bastante claridad que la
mecanizacién llega a esas regiones hasta entonces periféricas de la mano de los
misioneros, que por diversas razones oficiaron como intermediarios fundamenta-
les para articular la mecanizacién como dispositivo técnico que origind, facilité o
materializé la relacidn entre la sociedad indigena y el Estado. Esta premisa puede
percibirse con particular nitidez en los trabajos sobre los wichis de Salta, Formosa
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y Chaco, en los cuales, partiendo de diferentes agendas de investigacién, los au-
tores convergen en un mismo topico: los misioneros como operadores clave a la
hora de desplegar la maquina. Aparecen, asi, casos en los que los religiosos fueron
un propulsor estratégico de la mecanizacién, percibida —al menos al principio—
como algo eminentemente positivo (Franceschi, Montani, Preci, Scardozzi). En
efecto, se comprueba que los misioneros son quienes «inician» a los conversos en
los secretos de la mecanizacién: inauguran los primeros talleres de carpinteria y de
mecénica automotriz, permiten a los indigenas de confianza manejar los vehiculos
de la misi6n, ensefian a los nedfitos a mecanografiar o bien a utilizar la imprenta
para publicar textos religiosos, e incorporan —como también resulta claro en el
caso de la Araucania— los objetos mecénicos a la vida cotidiana: relojes, balanzas,
etc. (Menard, Richard y Herndndez). Fueron, asimismo, miembros de distintas
filiaciones cristianas los responsables de introducir en el universo indigena las
profesiones asociadas con estas nuevas tecnologias: el mecanico, el carpintero, el
artesano, el tallerista. Es en este momento, con la simbiosis aceitada entre ma-
quina y religion, cuando justamente podria decirse que la misién «funciona» y
asume vida propia. En algun caso, de hecho, el propio lenguaje llega a reflejar esta
organicidad de la médquina misional: con sus objetos mecénicos, la mision es como
«una piel» que recubre alos indigenas, o bien la «célula madre» que implica «el
proyecto civilizador de incorporar a los wichis al cristianismo y al capitalismo»
(Montani, Morando).

Advertimos las huellas, entonces, de un largo recorrido que lleva a los indi-
genas desde los misioneros como maestros artesanos (Orantin) a aquellos otros
religiosos que los involucraron activamente en una mecanizacién del trabajo, su-
blimada tras la idea —que funciond hastala década de 1970 con la teologia de la li-
beracién— de que las «buenas manos» y las «buenas técnicas» pueden liberar al
mundo de la pobreza incivil (Franceschi). Si bien no se trata de una mecénicaen el
sentido moderno, encontramos en los talleres de artesania que los jesuitas instala-
ron al llegar a América el germen embrionario de ese trabajo organico. Ciertamen-
te se abre camino con ellos la idea de que el alma del indigena no s6lo debia recibir
la alimentacién espiritual sino también el conocimiento de las labores técnicas, y
que ese trabajo instructivo era el significado «mds puro» de la nutricién espiritual
(Orantin). De una forma casi weberiana, el trabajo se presenta como una vocacién
que puede «liberar y realizar» a la persona. Tan eficaz fue esta doctrina que los
misioneros aparecieron casi como «héroes culturales» o «héroes fundadores»
de los mitos; como si se tratara de deidades tesmoféricas que, por medio de sus
acciones, introducen en el mundo alguna nueva institucion, costumbre o tecno-
logia. Son estos franciscanos, salesianos, oblatos o anglicanos, asi, los agentes ins-
trumentales a la hora de articular el binomio indigenas-mecanizacidn, tal como se
aprecia en el caso de la fébrica de tanino de Casado en el Chaco paraguayo (Boni-
facio), en los ingenios azucareros del norte argentino (Cérdoba, Morando) o bien
en los talleres mecdnicos nivaclé (Richard y Herndndez). En no pocos casos, ese



Maquinas y misiones en las tierras bajas sudamericanas 11

binomio operd de forma tan aceitada que llegé a forjar una suerte de utopia de la
cual la memoria, el tiempo y los restos materiales dispersos como f6siles o ruinas a
lo largo del paisaje indigena constituyen a la postre un violento desengano. Si los
indigenas se mecanizaron para ser obra calificada en ingenios, industrias forestales
o cooperativas laborales, lo hicieron siempre de la mano de alguna instancia de
intermediaciéon misional (Cérdoba, Franceschi, Montani, Preci, Scardozzi, Ri-
chard y Herndndez). Y, en este caso, la memoria desempefia un papel resbaloso
y ambiguo, porque los misioneros ensefiaron, protegieron y sobre todo dotaron
a los indigenas de aquellos instrumentos mecdnicos que la mayoria de las veces se
recuerdan como poderosos e incluso extraordinarios. Es aqui cuando la etnografia
muestra de la manera mds simple, sorprendente y refinada el valor de los recuerdos
y de la memoria de los recuerdos de los otros. Estos tltimos se revelan ain més efi-
caces ¢ intensos y revelan la violencia y la brutalidad mimetizadas a menudo en el
relato indigenista o bien en una historiografia tradicional sin indigenas. Pero acto-
res como Sixto, Francisco, Sabino, Emiliano, Reynaldo o Félix pueden hablarnosy
mirar el paisaje tal como lo hicieron anteriormente sus abuelos y bisabuelos, y tal
vez incluso como tienen que ensefarles a mirarlo a sus propios hijos. Es el juego
de la memoria, colmada de eventos dolorosos que marcan una ruptura, un antes
y un después. Algunas descripciones de los paisajes chaquefios evocan los relatos
clasicos de la guerra: paisajes martirizados, caddveres, camiones, armas abando-
nadas y mujeres que persiguen a los nifios jugando con minas, revélveres y rifles
(Cérdoba, Richard y Herndndez). Una guerra para convertir, civilizar, conquistar
y territorializar. Una historia, por otra parte —la de los paisajes—, mas evocadora
y méds transparente que la de los textos de la historia, la literatura o la geografia,
cuyos relatos candnicos contrarrestan los momentos de fracaso y abandono cuya
légica todavia se nos escapa, pero que poseen a la vez su propia coherencia interna:
imaginativa, sagaz y hasta sarcéstica. No siempre poseemos los elementos ideales
para captar esa etnografia: es cierto que, en el caso del Chaco, el paisaje converti-
do en «archipiélago» (Richard y Herndndez) tal vez pueda ayudarnos a rastrear
algunas recurrencias y discontinuidades de la mecanizacién indigena. Los restos,
los residuos, los pedazos de maquinas abandonadas son elementos recurrentes; la
presencia de las mujeres es a menudo discontinua; la capacidad y la creatividad en
el reciclaje, asi como los detalles de las historias sobre las méquinas y sobre todo
aquello que giraba en torno de ellas son, de nuevo, constantes: todo eso amerita
ser recordado y no pasar a un olvido sin retorno; y, en ese sentido, el paisaje puede
convertirse en el mejor texto para la memoria.

A la luz de los textos compilados, podriamos pensar, en efecto, en tres grandes
momentos —no necesariamente cronolégicos— de la relacién entre mecanizacién y
mundo indigena: en una primera etapa, se planta el germen de la 16gica extractiva
pero no forzosamente hay misioneros para nutrirlo y desplegarlo en su méximo po-
tencial, como en el caso de las concentraciones del barén de Antonina en Brasil, los
nucleos escolares del Beni o los remeros indigenas que transportan la goma elastica



12 Nicolas Richard, Zelda Franceschi y Lorena Cérdoba

por la selva boliviana (Barbosa, Guiteras Mombiola, Villar). Encontramos luego
una segunda fase en la cual la misién se instala en los paisajes extractivos promo-
viendo, facilitando y hasta apropidndose de la pulsién mecanizadora a partir de la
materialidad rampante de la rutina laboral (Franceschi, Montani, Scardozzi) hasta
las instancias mds privadas, introspectivas e individuales (Menard, Morando). Por
tltimo, detectamos una tercera fase en la cual, més alld de la ideologia utépica del
proyecto misional, el sistema mecénico sobrevive a las propias mdquinas que lo ori-
ginaron: el tractor se destruye pero la habilidad para manejarlo se perpetta, los talle-
res misionales desaparecen pero los noveles mecénicos indigenas sobreviven (Preci,
Richard y Herndndez). La mecanizacion, en otras palabras, queda culturalmente
incorporada. En este caso, la lectura comparada de los casos impone otros interro-
gantes: ;qué pasa cuando los indigenas son los personajes clave que hacen funcionar
el engranaje de la méquina? Si los rios amazdnicos son «domesticados» a través de
los barcos y vapores y los nativos devienen héroes de la industria gomera (Villar), o
bien advertimos las semillas de un cooperativismo indigena que forma verdaderos
especialistas mecdnicos (Preci), ¢por qué fracasan las mdquinas? ¢Cudndo y cémo
deja de funcionar una miquina (Richard y Herndndez)? :Cudndo se desacopla la
maquina de su sistema (Bonifacio)? ¢Las maquinas se olvidan, se resignifican, o se
trasforman en otras maquinas? ¢ Hay acaso un ciclo de vida de la mdquina?

Porque, ciertamente, la memoria oral —las biografias, las historias de vida, las
genealogias y las experiencias personales que hoy conocemos a través de la etno-
grafia— parecen revelar la existencia de un tiempo feliz, legendario, casi mitico,
auténtica edad de oro de la méquina y sus «empresarios» (misioneros, monjas,
agentes de ONG), en la cual los artefactos estaban «bien aceitados», todo fun-
cionaba, y reinaban el control y el orden. Esta estructura narrativa, tan frecuente
en las tierras bajas, nos hace pensar en una suerte de ciclo organico: la mdquina se
introduce, funciona por un lapso, luego deja de funcionar o se cambia por otra. Lo
comprobamos, asimismo, en las mutaciones léxicas que la mecanizacién introdu-
ce en las lenguas indigenas, o bien en las nuevas palabras y categorias que designan
las maquinas que van y que vienen, que se recuerdan y que se olvidan, o que sim-
plemente por alguna razén no se terminan insertando en el conjunto de unidades
verbales memorizadas (Morando); pero también en aquellas historias que, una 'y
otra vez, narran el fracaso y el éxito de las cooperativas y sus artefactos (Frances-
chi, Montani, Preci, Richard y Herndndez). Y en esa dindmica de concentracién
y dispersién, de desarme pero también de reciclaje, de una cierta creatividad que
nos lleva al mundo de los residuos dispersos y olvidados en las comunidades ac-
tuales, advertimos los rastros del ciclo organico de la méquina con su nacimiento,
su puesta en marcha, su auge y su eventual caida: su conversion en otra cosa o
bien su destino final de desecho (Menard, Richard y Herndndez). Y el ciclo vuelve
a empezar con otra miquina: de la bicicleta a la moto, del tren al camidn, de la
imprenta a la maquina de escribir, etc. Pero, en otros momentos, mientras los in-
digenas entran y salen de los dispositivos misionales, estatales, proyectuales, etc.,
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las maquinas son traducidas como un «implante» y se arman, se desarman, se re-
construyen, se venden, se cambian, se olvidan o se profanan (Montani, Scardozzi,
Richard y Herndndez).

En este escenario tan particular, lo que parece indiscutible es que la mision re-
ligiosa actia como agente mediador entre la mdquina y el mundo indigena —pero
no sin consecuencias, como se torna evidente en las historias ligadas de diversas
maneras con epopeyas indigenistas (Guiteras Mombiola, Barbosa, Franceschi,
Preci, Montani)-. Pensemos, por ejemplo, en la tensidn existente entre la ida de
los indigenas chaquefos a los ingenios azucareros, o bien en la forzada media-
cién misional para el transporte, los pagos, las comunicaciones y la vida —a sus
ojos improductiva y licenciosa— que los wichis, tobas, nivaclé y pilagas llevan en
esos confines mecanizados. No obstante, mas alld de las reticencias misioneras, la
méquina y la misién se presentan como mecanismos compatibles: si en general
funcionan como «engranaje perfecto» (Bonifacio), hay casos también en que la
mdquina se autonomiza y se vuelve abiertamente en contra de la agenda religiosa
(Cérdoba), o en que provoca conflictos debido a la competencia por la mano de
obra entre caucheros y misioneros (Villar), o en que propicia migraciones masivas
a los ingenios vaciando las misiones y contribuyendo decisivamente a su eventual
secularizacién (Morando).

Estos dilemas imponen la cuestion de si puede hablarse finalmente de una me-
cdnica indigena sedimentada, o tan sélo de un «momento» del carisma mecénico
y su posterior rutinizacion. En otras palabras, se trata de indagar si la mecanica
deviene un actor sustentable: o sea, una vez diseminado el objeto mecénico entre
las sociedades indigenas, de averiguar si podemos apreciar la formacién de un gru-
po especial o de una profesién mecénica, y si esa difusién supone sesgos politicos,
etarios, econdmicos, de clase, de género, étnicos o incluso religiosos. Cuando la
misién se repliega, la mecdnica puede sobrevivir a la secularizacién del paisaje
indigena traduciéndose a otra cosa, y encontramos artesanos indigenas que re-
producen y reinterpretan el legado jesuita para constituir su propio patrimonio
cultural, remeros amazénicos que devienen pilotos y précticos, talleristas benia-
nos y mecénicos chaquenos que siguen reciclando sus mdquinas (Orantin, Villar,
Guiteras Mombiola, Richard y Hernandez). Si, por el contrario, nos guiamos por
el fracaso de los proyectos cooperativistas posmisioneros una vez que se produce
la partida del «gringo», la «ldgica del abandono» sugiere que la «sustentabi-
lidad» o reproduccion de la racionalidad mecdnica es, al menos, problematica
(Montani, Preci, Richard y Herndndez).

Como puede observarse en los distintos textos que componen esta obra, la mé-
quina no es nunca, solamente, «la maquina» en el sentido funcional, sino que
es también una cierta forma de mediacién y de organizacién, una cierta forma de
entender la naturaleza y de jerarquizar las relaciones sociales, una cierta forma de
comunicacién y autopercepcion que sobrevive y trasciende al artefacto mismo e
incluso a la propia institucién misional que lo introdujo: hay paisajes indigenas en



14 Nicolas Richard, Zelda Franceschi y Lorena Cérdoba

los que ya no hay maquinas pero quedan sus léxicos, sus gestos técnicos o sus redes
sociales funcionando, y hay otros en cambio en los que s6lo quedan miquinas y
pedazos de méquinas sin que nadie sepa como llegaron ahi. El propdsito de este
libro, en muchos sentidos preliminar, es acercarse a esta ambigua densidad de la
méquina en la construccién de los paisajes indigenas de las tierras bajas, iluminar la
dimensién mecénica de los distintos proyectos misionales que se desplegaron, ¢ in-
terrogar los tipos de relacion, memoria, sujecién o conquista que supuso y muchas
veces todavia supone la experiencia indigena de lo mecanico.



MAPA GENERAL

.laPaz’

BOLIVIA

, Santa Cruz
dela Sierra

PARAGUAY
CHILE

ARGENTINA

Referencias
s+ Ciudades — Fronteras
[] Areade estudio:
1 Barbosa Antunha 7 Scardozzi
2 Guiteras Mombiola 8 Bonifacio
3 Villar 9 Cordoba
4 Franceschi 10 Menard
5 Montani 11 Morando r
6 Preci 12 Orantin 1/ !
13 Richard y Hernéndez 4 !
T
]
e \4
e \
/l \ Temucos

T
[g —rz

{ one J
/ i
/\f\ *Valdivia Pl
BRASIL
.Campo
Grande

APreci- 2020




DE LA PRODUCCION Mickaél Orantin®
MATERIAL A LA PRODUCCION

MORAL: TALLERES Y

ARTESANOS INDIGENAS

EN LAS MISIONES

JESUITICAS DEL PARAGUAY

(SIGLOS XVII-XVIIN)

A principios del siglo XVIII, lejos de Europa, el padre Buenaventura Sudrez observa
las estrellas, el sol, la luna. Instalado en la parte superior del campanario, su telesco-
pio, hecho con materiales locales, es obra de artesanos guaranies de San Cosme y
Damidn. La complejidad del trabajo, un elaborado conjunto de madera, metal y
cristales, no asustaba a los indigenas de la misién. Estaban acostumbrados a fundir
campanas, pintar retablos, tallar piedra y construir edificios, trabajar vidrio, hierro
o madera, montar tanto 6rganos como violines. Lo que se hacia en Europa también
se hacia en los talleres de las misiones jesuiticas del Paraguay. Sin embargo, a dife-
rencia del viejo continente, donde los saberes se habian construido y acumulado
durante varios siglos, transmitidos de maestros a aprendices, el proceso americano
habia sido brutal. Los guaranies, quienes antes de la llegada de los europeos vivian
de la caza, la pesca y, a veces, la agricultura, no explotaban el metal y, por lo tanto,
no tenian herramientas que les permitieran desarrollar una artesania tan compleja
e intensa. En pocos anos, desde la fundacién de las primeras misiones jesuiticas del
Paraguay en 1609, los jesuitas forman un contingente de especialistas que, dicen,
compiten con los mejores artesanos europeos. El despliegue de dicho dispositivo
depende de toda una serie de restricciones, tanto materiales como morales. No s6lo
necesita lugares adecuados para la actividad, sino también herramientas, técnicas
y horarios de trabajo con los cuales los guaranies no estédn del todo familiarizados.
Si en el resto de la América espanola los talleres, llamados «obrajes», y la arte-
sanfa indigena han inspirado varias investigaciones', el trabajo en las misiones je-

* Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3. Centre de recherche et de documentation des Amériques
(CREDA, UMR 7227), Francia. Correo electrénico: mickaelorantin@yahoo.fr

! ORrTIZ DE LA TABLA DUCASSE 1982; GLADE 1982; GRIJALVA 1993; PEREZ TOLEDO, SOLANO
D.2016.


mailto:mickaelorantin@yahoo.fr

18 Mickaél Orantin

suiticas de Paraguay sigue siendo poco estudiado. La publicacién en forma de libro
de la tesis de maestria de Eduardo Neumann, que desde entonces se ha convertido
en una referencia en la historia cultural de las misiones guaranies, fue durante mu-
cho tiempo la principal autoridad sobre el tema, proponiendo una historia social
del trabajo indigena en toda la regién del Rio de la Plata, y principalmente la labor
realizada por los guaranies en ciudades espafolas al servicio de la Corona®. Mis re-
cientemente, un articulo de Julia Sarreal ofrece un estudio del trabajo misionero
cotidiano en los campos, cuestionando el papel del género en la reestructuracién de
las actividades agricolas®. En el caso especifico de los artesanos indigenas, el articulo
de la historiadora del arte Josefina Pl4 trac importantes contribuciones al tema, en la
medida en que destaca el hecho de que el acto artesanal haya sido un «acto de fex*.
Sin embargo, la escasez de publicaciones relacionadas con el trabajo y la artesania
misionera no se debe a una falta de interés para el tema, sino a una observacién: las
fuentes hablan poco o nada del trabajo en las misiones. Varios jesuitas les dedican
un punado de pdginas en sus cronicas, pero, pensadas para destinatarios externos,
a menudo son redundantes y destacan su propia accidn, asi como la de sus compa-
fieros en detrimento de la de los indigenas, quienes a menudo se presentan como
indigentes voluntarios, vagos y reacios a trabajar’.

Ahora bien, estas fuentes muestran que, tanto en las misiones como en los obra-
jes coloniales, el trabajo es a la vez un medio de produccién y una herramienta de
control social. Por otra parte, la naturaleza y la forma de los talleres misioneros son
mucho mds diversas que las de los obrajes y suponen una calificacién mas impor-
tante por parte de los nativos. Ademds, los guaranies, a diferencia de las poblaciones
de las tierras altas andinas, no trabajaban la lana antes de la llegada de los europeos
y debieron acumular una cantidad significativa de nuevas técnicas, como la forja, el
tejido o la carpinteria, usando herramientas previamente desconocidas. La transi-
ciéon repentina de un espacio técnico a otro, por lo tanto, plantea varias preguntas.
Primero, ;c6mo se adquiere y transmite este conocimiento multiple de artesano a ar-
tesano durante los 150 afios de experiencia misionera en el Paraguay? Luego, ¢coémo
funcionan estos talleres en la practica diaria, tanto desde un punto de vista material
como social? Finalmente, ;en qué medida sirven los talleres y las artes mecénicas,
ademds de las necesidades materiales proporcionadas por la produccién, para un
proyecto de transformacién moral?

Mostraremos en este texto que, al contrario de los trabajadores de los obrajes,
los artesanos de los talleres en las misiones jesuiticas del Paraguay disfrutan de una
posicién privilegiada en comparacion con el resto de la poblacién, y que tienen

2 NEUMANN 1996.

3 SARREAL 2013.

4 PLA 1973.

> XARQUE 1687; CARDIEL 1900; SEPP 1943; FURLONG 1965; CARDIEL 1989; PERAMAS, FER-
NANDEZ PERTINEZ, MELIA 2004.
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un papel clave en la produccién asi como en la evangelizacién, pues encarnan una
figura de ejemplo para los otros indios misioneros, tanto en el trabajo como en la
devocién.

Las misiones jesuiticas de Paraguay, o misiones guaranies, se sitan en una regiéon
entre lo que hoy serfa el sur de Brasil, Paraguay y el norte de Argentina. Se desarro-
llaron y prosperaron durante més de 150 afios, de 1609 a 1768, ano en que las auto-
ridades de la Corona espanola expulsaron efectivamente a los jesuitas de la region.
A principios del siglo XVIII treinta grandes ciudades, cada una con entre 2.000 y
10.000 habitantes indigenas, forman el drea urbana mds grande de la region, para
una poblacién total de 150.000 personas. Aunque los espanoles tienen prohibido
quedarse alli més de tres dias seguidos, la influencia europea se percibe en la vida
cotidiana, articulada en torno al trabajo y los servicios religiosos. Los indigenas se
levantan al amanecer, acuden a misa, luego van a los campos o a los talleres segtin
su funcidn, regresan a la misién entre el mediodia y las dos para almorzar, luego
vuelven a trabajar hasta las cuatro de la tarde antes de regresar a la iglesia para recitar
el rosario. De martes a viernes, los agricultores cultivan su propio campo, mientras
que los sibados y lunes trabajan en los campos comunitarios. La produccién se de-
posita en los almacenes publicos y se utiliza para alimentar a los indigentes invalidos
(viudas, huérfanos, discapacitados) o los mds desamparados durante los episodios
de hambruna. Como la produccién de los talleres se destina a toda la sociedad, los
artesanos estdn exentos del trabajo comunitario en los campos y otros los reempla-
zan para cuidar de su parcela. Constituyen una porcién minoritaria de la poblacién,
alrededor del 10%, y ofician en talleres ubicados en un patio contiguo a la iglesia,
lo que les permite a los misioneros ir alli regularmente para supervisar su trabajo.
Cada uno de los talleres estd dedicado a una forma especifica de artesania: herreria,
carpinteria, ebanisteria, pintura, corte de piedra o tejido.

Si, cronolégicamente, los primeros artesanos de la mision fueron los mismos sa-
cerdotes, estos tltimos organizaron desde principios del siglo XVII un cuerpo de es-
pecialistas nativos. Como indica el padre Antonio Ruiz de Montoya con motivo de
la fundacién de San Cristébal, los misioneros «llevaron [...] indios habiles, para que
aprendiesen la carpinterfa, con deseo de hacer ellos mismos la Iglesia»¢. También se-
fiala que algunos de ellos se destacan, como el cacique Ajerovia, de Santa Ana, quien
«empleaba su industria en el adorno de la Iglesia: ejercitando la carpinterfa»’. Sin
embargo, no todos los jesuitas son expertos en lo que llaman las «artes mecdnicas»
y por lo tanto le piden a Roma que autorice el envio de peritos artesanos capaces no
solo de dirigir el trabajo, sino también de transmitir sus conocimientos a una serie
de nativos cuidadosamente seleccionados. Llegan asi varios hermanos coadjutores
de Europa, miembros de la Compaiiia de Jests que, sin ser ordenados sacerdotes,
tienen la vocacién de ayudar a «4 los sacerdotes en los oficios domésticos, 4 fin de

¢ Ruiz bE MoNTOYA 1639, p. 85.
7 Ruiz DE MONTOYA 1639, p. 84.
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dejarlos expeditos para los ministerios espirituales»®. Los hermanos coadjutores
generalmente se establecen en una misién y ensean la artesania a nativos que pro-
vienen de todas las misiones circunvecinas. Una vez que han adquirido suficientes
conocimientos y habilidades, estos tltimos regresan a su aldea donde, a su vez, ca-
pacitan a un pufiado de artesanos indigenas y supervisan el trabajo en los talleres.
De esta forma, en el primer cuarto del siglo XVIIIL, el padre Anton Sepp declara,
después de alabar a un nativo llamado Gabriel Quiri, eximio artesano, que «en cada
reduccidn se puede encontrar a uno o més de estos campeones, maestros en todos
los oficios mecénicos y grandes expertos en musica»’. El padre Josep Peramds con-
firma estos comentarios, sesenta afios después, al explicar que los indigenas «mane-
jaban su oficio con tanta destreza como los mejores europeos . Sin embargo, las
informaciones sobre el quehacer del trabajo artesanal diario hasta ahora han sido
escasas, pues las fuentes y la historiografia no lo mencionan, o muy vagamente. El
descubrimiento reciente de un manuscrito inédito nos permite aprender mds sobre
las condiciones de produccién y las relaciones sociales dentro de los talleres.
Identificado en 2013 en Lujén, Argentina, el llamado «manuscrito de Lujin» es
un documento en guarani monolingiie que suma 286 paginas de texto''. Cada uno
de los 88 capitulos que lo componen presenta un didlogo entre dos o tres personas
en una situacién laboral'. El manuscrito se divide en tres secciones. En las partes
externas, al principio y al final, el didlogo se estructura como en los catecismos o en
los manuales de confesién. Una P marca la pregunta mientras que una R indica la
respuesta. A lo largo de la seccion inicial, la pregunta siempre proviene de un jesuita
y la respuesta de una autoridad indigena, muy a menudo el corregidor o, a veces,
otro miembro del cabildo. En la seccién final, es una autoridad indigena —alcalde
de taller o sobrestante responsable de la supervisién del trabajo de la tierra— quien
hace la pregunta y uno o mas de sus subordinados le responden. La parte central de-
signa a los protagonistas directamente por su nombre y la distribucién de roles es la
misma que en la tltima seccidon del manuscrito. Los temas tratados son tan diversos
como la agricultura, la cosecha de yerba mate, la fabricacién de productos enlatados,
azulejos, estatuas o retablos, batles, llaves o ropa, pero también una lecciéon de ma-
sicay relaciones de expediciones hasta los campos de yerba o las ciudades espafiolas.
Como se menciona ninguna fecha o ningtin autor, es probable que el documento se
haya escrito a principios del siglo XVIII por iniciativa de los jesuitas'®. En cuanto al
uso hipotético del manuscrito, parece ser un catecismo laboral destinado a ensefiar

8 HERNANDEZ 1913, p. 355.

? SEPP 1943, p. 235.

1© PERAMAS, FERNANDEZ PERTINEZ, MELIA 2004, p. 107.

"' ANONIMO, ms. 91.873.241, Didlogos en gnarani <Nam0ngetd hace tetyrg>, sl., s.f. Complejo Mu-
seogréfico Provincial Enrique Udaondo, Lujan, Argentina.

2. ADOUE, BoipiN, ORANTIN 2015.

13 ADOUE, BoIDIN, ORANTIN 2015.
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a los jesuitas, a las autoridades indigenas, y tal vez incluso al resto de la poblacién,
cémo comportarse en el campo laboral, de la misma manera que los manuales de
confesion o los catecismos prescriben el comportamiento en el campo religioso. A
través de las situaciones presentadas en forma tipica ideal, podemos vislumbrar los
tipos de desarreglos o de comportamientos desviados que podian surgir en los talle-
res o en los campos.

El capitulo 59, titulado «Los escultores Chua y Anice conversan entre ellos,
muestra a uno de los expertos artesanos, Juan, frente a sus subordinados durante la
fabricacién de una estatua. El es designado alli como yvyra’jd, «aquel que tiene la
vara». Es en realidad un alcalde menor, una de aquellas autoridades intermedias que
no pertenecen al cabildo, pero a las que los jesuitas confiaban la responsabilidad de
un grupo de diez trabajadores'®. Como muestra el didlogo, el alcalde estd a cargo del
flujo de trabajo, es decir que debe «mostrar el ejemplo, dar las instrucciones, pero
también verificar que todos tengan el equipo adecuado’. De hecho, si el silencio de
las fuentes no nos permite afirmarlo con certeza, es probable que las herramientas,
valiosas y esenciales para la ejecucion de la tarea, se depositaran por la noche en los
almacenes ptblicos administrados por el mayordomo, y que los artesanos las pidie-
ran prestadas por la mafiana camino a los talleres'. El alcalde también debe inspirar
miedo y ser respetado, para que el trabajo se realice de manera rapida y cierta’”. En
el capitulo 50, «Mbatia y Ruca conversan sobre la carpinterfa», el alcalde Lucas se
enoja con su subordinado cuando éste dice que no puede terminar rdpidamente:
«Actuando lentamente, ;cuindo terminards? {Mira la gran cantidad de cosas que
hay para hacer! [...] jTerminemos todo ahora!». Si el alcalde, y a través de €l los
jesuitas, insisten en que el trabajo se haga ripidamente, es tanto para evitar la ocio-
sidad de los artesanos como porque, como lo afirma Lucas, «no faltan las necesida-
des». En ese mismo capitulo, los carpinteros construyen cajas para guardar ropa,
ventanas, puertas, mesas y arcos para la iglesia.

De hecho, las necesidades de la produccién artesanal siempre fueron numerosas
y urgentes a lo largo de la historia misionera. En el siglo XVII, las primeras misiones
tuvieron que construirse de principio a fin, o reconstruirse, ya que a menudo fueron
desplazadas: iglesias, casas, botes y carretas, equipos agricolas, diversas herramien-
tas. La situacion era diferente a principios del siglo XVIII, cuando se escribié el ma-
nuscrito de Lujdn, pero el trabajo seguia siendo igual de importante. Por un lado, las

* SEpP 1958.

> En el mismo capitulo 59, dice el alcalde, y luego responden los subordinados: «Ya saben que soy
vuestro alcalde, asi que ahora muéstrenme todas vuestras herramientas. “Yo tengo un escoplo grande
y un escoplo convexo, y un escoplo pequefio, y una brijula, regla y azuela, y un avién, un hacha, y un
albanil {Mira todas las herramientas que tenemos, alcalde!”>.

16 Si el sistema es idéntico al del ganado, incluso es probable que el mayordomo registrara en papel el
nombre del trabajador que tomara el material, para que lo devolviera por la noche.

17" «Temo a nuestro nuevo yvyraija, su corazdn no debe enojarse, y por lo tanto, las personas, se com-
portan solo siguiendo sus palabras.»
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altas autoridades jesuitas ordenan que las casas de la misién se reconstruyeran con
cimientos de piedray techos de tejas para ser mas duraderas y no quemarse tan facil-
mente, dadas las muchas tormentas que azotan la regién'®. Por otro lado, una nueva
generacion de misioneros llega de Europa en 1691. Entre ellos hay muchos alemanes
¢ italianos jovenes cuya energia y habilidades multiples permiten un progreso sin
precedentes de las misiones, las cuales alcanzan un auge demogréfico en el primer
cuarto del siglo XVIII. El tirolés Anton Sepp, por ejemplo, estimula la formacién
de musicos y, por lo tanto, la fabricacién de instrumentos en la regién, pero también
inventa un proceso para extraer cobre y hierro de las piedras locales”. El padre Neu-
man, de Bohemia, construye una imprenta que el siciliano Pablo Restivo utiliza para
imprimir una gran cantidad de obras religiosas en guarani. Por lo tanto, las tareas
son tan numerosas como diversas e implican una especializacién avanzada, de la que
los nativos que presentan buenas disposiciones participan desde la infancia®.
Como hemos dicho, los artesanos representan solo una porcién minoritaria de
la poblacién. Siendo crucial la produccién de los talleres para el desarrollo de la
mision, los jesuitas deciden darle prestigio a la funcién de artesano, para alentar a
trabajar rigurosamente a fin de mantener esta privilegiada posicion. Con frecuencia,
se usa la yerba mate como incentivo, ya que es muy apreciada por los nativos. Los
artesanos gozan, en comparacién con el resto de la poblacién, de raciones adicio-
nales”’. Ademds, segtin José¢ Cardiel, los indigenas misioneros valoran la artesania
y «tener un cargo de artesano, como el de carpintero, escultor, pintor, etc., es una
marca de nobleza » 22, Si resulta dificil estimar la dimensién de estas raciones adicio-
nales, la naturaleza de las tareas realizadas o la exencién del trabajo comunitario en
los campos que conducen a esta distincién son similares a lo que enfatiza Cardiel en
el caso de los coristas de la iglesia®. Probablemente fue lo mismo para los enfermeros
o contadores y demds letrados. Por lo tanto, todas las funciones especializadas de la
mision disfrutan de un estatus privilegiado, sea mediante una retribucién material o
beneficios simbdlicos. Ademds, los alcaldes tienen el poder de castigar, o por lo me-
nos hacer castigar mediante una denuncia al jesuita. Son temidos por sus subordina-
dos, como lo muestra un didlogo en el capitulo 59 del manuscrito de Lujin: «Temo
a nuestro nuevo alcalde», dice el artesano Anice, «no se debe enojar. Entonces, es-
cuchamos sus palabras». La expresion del miedo por parte del subordinado destaca

'8 Por ejemplo: AGN, Sala IX, 6-9-5, doc. 183, Memorial del Padre Viceprovincial Luys De La Roca
para el Padre Superior del Pueblo De La Cruz, datado del 14-7-1714: «vdyanse levantando casas para
la gente del pueblo, no de tapia francesa, sino de piedra».

¥ FURLONG 1962, p. 446.

% FURLONG 1962, p. 468.

*' CARDIEL 1900, p. 277.

# CARDIEL 1989, p. 68.

» CARDIEL 1900, p. 106: «La mayor honra que se le puede hacer al hijo del Corregidor ¢ del mayor
Cacique es hacerle tiple>.
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la posicion de poder por la cual el alcalde de los artesanos participa del control social
de la misi6n, en los talleres, por medio de vigilancia y castigos.

Esta organizacion de control de los talleres a través un sistema de posiciones di-
ferenciadas, materializadas por privilegios y simbolos visibles de un poder delegado
por los jesuitas —la vara de mando, que también tienen los cabildantes—, es parte
de un sistema mds general. De hecho, la distribucién de los alcaldes no se limita al
mundo de los talleres, ya que, como escribe Cardiel:

Los tejedores tienen su Alcalde, que vela sobre su oficio, y da cuenta al Cura de su
proceder. Otro los herreros, y carpinteros y demds oficios de monta y més necesarios.
Las mujeres tienen también sus Alcaldes, viejos y los mas ejemplares y devotos, que
cuidan de todas sus facnas, y avisa de todos sus desérdenes. Asimismo tienen otro
los muchachos, que de siete afios arriba les obliga vayan juntos a la Doctrina, rezo y
demas funciones de su bien espiritual: y a trabajar en las sementeras y otros meneste-
res del comun del pueblo: para que desde nifios aprendan lo que es necesario para su
manutencién en adelante [...] Hasta las muchachas de sicte afios hasta casarse (que
suele ser a los 15 afios) tiene sus ayas de afios que sirven de Alcaldes; y van con ellas a
las funciones de la Iglesia y facnas temporales del pueblo®.

Por lo tanto, la sociedad misionera es altamente estratificada, de acuerdo con una
cadena de mando que primero incluye a los jesuitas, luego a los miembros del cabil-
do, los oficiales de la milicia, las autoridades intermediarias o alcaldes menores, los
artesanos y otros trabajadores especializados, y finalmente el resto de los habitantes.
Agreguemos que a los caciques guaranies se les encarga supervisar el trabajo en los
campos, segiin su parcialidad, es decir, las familias bajo su responsabilidad. Incluso
si se aplica la division del trabajo de control social, aparte del caso de los talleres,
dependiendo de la edad y el sexo de los individuos, la accién de los alcaldes menores
siempre se lleva a cabo en el marco del trabajo o de la practica religiosa, en la iglesia.
La racionalizacion de este trabajo de control es prescriptiva y discursiva, por lo cual
es posible que no refleje las condiciones reales de vida en la mision, pero se deriva del
proyecto jesuita de construir una sociedad inspirada en el modelo espanol, donde el
trabajo estd dividido.

En las misiones, esta division social del trabajo marca una transicion brutal entre
los modelos de las sociedades guaranies anteriores a la conquista y la sociedad misio-
nera. Si las fuentes relacionadas con la organizacién prehispanica estin fragmenta-
das, es probable que tienda a lo que Emile Durkheim llama una sociedad de solidari-
dad mecdnica, donde todos realizan las mismas tareas y donde la tinica divisién del
trabajo es sexual®. En las misiones, por otro lado, los jesuitas estimulan la formacién
de identidades profesionales no intercambiables y de funciones interdependientes,
caracteristicas de sociedades con solidaridad organica, particularmente con respecto

# CARDIEL 1989, p. 62.
» DURKHEIM 2013 [1930], p. 74.
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alos artesanos®. En efecto, estos no solo trabajan de manera complementaria, pro-
duciendo herramientas o elementos de construccién entre si*/, sino que las misiones
también trabajan conjuntamente, y cada una parece especializarse en un campo en
particular®®. Por lo tanto, forman un complejo dentro del cual circulan hombres,
cosas, pero también nuevos saberes, técnicas y herramientas®.

La formacién de artesanos especializados, la creacion de los talleres donde tra-
bajan y la fabricacién intensiva de productos elaborados no pueden dejar de evocar
los obrajes que se han multiplicado en la América espanola desde el primer cuarto
del siglo XVI. Estos se fundan en los virreinatos de Nueva Espafa y Peru, principal-
mente en la industria textil, con el fin de satisfacer las necesidades de la poblacién
local®. Muchos factores explican el desarrollo de estos talleres, tanto sociales como
culturales, politicos o geogréficos. En la region de Quito, por ejemplo, la preexisten-
cia de una base agricola y la ausencia de grandes cantidades de recursos minerales
favorecieron la creacién de numerosos talleres. El desarrollo del ganado, especial-
mente las ovejas, permite un suministro continuo de lana y la abundancia de grasas
y colorantes animales reduce los costos de produccion®. Estos establecimientos de
tamano variable pueden ser comunitarios. En este caso pertenecen a los «pueblos
de indios» y son administrados por los propios nativos*. También pueden ser pri-
vados, fundados por encomenderos espafoles que emplean a trabajadores indigenas
alli. En el primer caso, la venta de la produccién se utiliza para pagar el tributo debi-
do al rey. En el segundo, los obrajes tienen el mismo propésito, pero también permi-
ten que sus propietarios se enriquezcan. Por otra parte, recordemos que, si la Corona
les permite a los encomenderos explotar a la fuerza laboral, no es sélo para alentarlos

26 DURKHEIM 2013 [1930], p. 101.

¥ Capitulo 53 del manuscrito Lujdn, intitulado «Sabati y Saro conversan sobre la herrerfax:
«jHagamos hachas! Mira, los carpinteros necesitan hachas, pues dicen que no hay més».

% Una carta del padre Nursdorrfer, superior de las misiones en 1737, da fe de esto, pues escribe: «En
lo que toca a las manufacturas de retablos, estatuas, pinturas, herreria, y otras semejantes, estuvieron en
las Doctrinas algunos H. de la Compaiia ensefiando a los indios a hacer estatuas y retablos en unos 3
Pueblos, de cuales los demds o compraron sus retablos, o procuraron imitar lo que vieron hacer [...] En
las pinturas habrd unos 3 Pueblos, en que hacen alguna cosa de mas lustre», FURLONG 1962, p. 454.
¥ Las hachas, tijeras, cuchillos, cepillos, compases y cuadrados que permiten la medicién son
desconocidos para los guaranies, hasta tal punto que adoptan los nombres espafioles, a veces de forma
guaranizada: hacha, martiyo para martillo, cepinyo para cepillo, etc. Sélo las herramientas que tienen un
equivalente precolombino, como el escoplo, glosado por zpi’% ju, conservan su nombre guarani. Zapi’;

ju literalmente significa “aguja de tapir”, porque, segun Montoya, hicieron sus escoplos con huesos de
tapir. Ver Ru1z DE MoNTOYA 2011 [1639], p. 529.

% GLADE 1982, p. 29.

3 ORTI1Z DE LA TABLA DUCASSE 1982, pp. 342-343.

32 Los “pucblos de indios” eran asentamientos de indigenas fundados por misioneros o agentes de
la Corona espaiiola. A diferencia de las misiones jesuiticas del Paraguay, en los “pueblos de indios” el
corregidor, la autoridad politica mas importante, era espafol o criollo, y, por otra parte, la poblacion
indigena estaba sujeta al régimen de la encomienda.
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a colonizar el Nuevo Mundo y acumular riqueza alli, sino también a cambio de un
deber de evangelizacion de los pueblos indigenas. Mas importante aun, Javier Ortiz
de la Tabla Ducasse muestra que, més alld de la funcién religiosa, la fundacion de los
obrajes responde a motivaciones tanto econdmicas como sociales. Gran parte de la
mano de obra tributaria nativa, especialmente después del declive prematuro de las
minas en el siglo X V1, es vagabunda, y los obrajes proporcionan un punto de fijaciéon
para estas personas sin recursos y acerca de las cuales la Corona teme que siembren
el desorden en la regién®.

Sin embargo, los talleres misioneros difieren de los obrajes coloniales en varios
aspectos. Primero, son més modestos en tamafio, alrededor de diez metros por cin-
co, por lo que sélo tres o cuatro artesanos trabajan alli, en comparacién con algunas
docenas en los obrajes. Por otro lado, los obrajes, si también pueden establecerse en
la ciudad, a menudo se construyen en un entorno rural y, por lo tanto, estan aislados
de la vida social urbana. Los talleres misioneros, al contrario, son todos ubicados
en la ciudad, al lado de la iglesia, un lugar altamente valorado simbélicamente. En
tercer lugar, la produccion no siempre sirve para el mismo uso. Si el mate, el tabaco,
el algoddn, la ropa o ciertas piezas de madera se pueden enviar en barco a la oficina
de contabilidad del colegio jesuita de la ciudad més cercana, donde se utilizan prin-
cipalmente para pagar el tributo al rey y comprar los bienes o las materias primas que
no se encuentran en las misiones, la mayor parte de la produccion asegura la auto-
suficiencia de éstas. También se usa para vestir a la poblacién, alimentarla, construir
edificios y adornarlos. No se trata, por lo tanto, de favorecer la actividad mercantil
para acumular capital, contrariamente a los objetivos de los encomenderos espano-
les. Ademas, el trabajo textil en los obrajes se basa en habilidades ya dominadas por
la poblacién indigena local, donde los guaranies debieron aprender todas estas nue-
vas técnicas artesanales. Finalmente, como hemos visto, las condiciones de trabajo y
el estatus de los artesanos son radicalmente diferentes. Frecuentemente, en los obra-
jes los nativos se someten a trabajos forzados durante muchas horas y a veces son
encarcelados en el taller para evitar fugas™. Por el contrario, los artesanos guaranies
de las misiones disfrutan privilegios en comparacién con el resto de la poblacion.

Estos elementos, el tamano y, asi, la fuerza laboral, la ubicacién, las condiciones
de trabajo y el contrato moral o material firmado entre los trabajadores y quienes
los explotan, el aprendizaje y la capacitacidn en nuevas técnicas, asi como el uso
previsto de la produccidn, marcan por lo tanto una profunda distincion entre las
misiones y el resto del mundo colonial espafiol. Por otra parte, al menos oficialmen-
te, los misioneros jesuitas no van a América para enriquecerse, sino por vocacion
evangelizadora. La forma en la cual conciben la produccién, tanto en el desarrollo o
administracién de los medios de produccién como en las relaciones de produccion,
es implicitamente diferente, ya que no sirven al mismo proyecto.

* ORTIZ DE LA TABLA DUCASSE 1982, p. 347.
3 GLADE 1982, p. 30.



26 Mickaél Orantin

El objetivo principal de los misioneros es, en efecto, la evangelizaciéon. Cuando
traen consigo a cientos o miles de nativos para fundar una aldea, lo principal es con-
vertirlos. Sin embargo, tal empresa solo es posible porque el contexto colonial lo
permite. En el norte, los cazadores portugueses de esclavos, los bandeirantes, asaltan
comunidades indigenas y llevan decenas de miles de ellos a Sao Paulo, donde se ven
obligados a trabajar incansablemente. En el sur y el oeste, los espanoles los someten
al régimen de la encomienda, cuyas condiciones efectivas eran las de un trabajo for-
zado. Encima, las epidemias diezmaban a las poblaciones nativas. Los jesuitas apro-
vecharon estas circunstancias para ofrecer su proteccién alos guaranies, a cambio de
una conversion a la vida cristiana. Por lo tanto, las misiones representan un refugio
contra los europeos hostiles, aunque durante sus primeras tres décadas estan sujetas
a ataques portugueses que las obligan a moverse. Ademds, el desarrollo del ganado
y la agricultura proporcionan a los residentes suministros de alimentos mucho mas
abundantes de lo que tendrian en otros lugares. Sin embargo, para permitir tanto el
establecimiento de esta protecciéon como la acumulacién de recursos destinados a
convencer a los nativos de permanecer en la mision y convertirse a la vida cristiana,
los misioneros no solo deben planificar la construccién de edificios, caminos, re-
cintos, sistemas de defensa como empalizadas o vehiculos, sino también introducir
las herramientas que lo posibilitaran. Por lo tanto, aunque los trabajadores especia-
lizados forman sélo una pequena parte de la poblacidn, este sector ocupa un lugar
fundamental en la empresa misionera: son ellos quienes desarrollan las condiciones
materiales esenciales para toda la produccién.

Los propios jesuitas insisten en la importancia clave de las condiciones materia-
les para la sostenibilidad de la misién. El padre Cardiel explica que «si lo temporal
estd bueno, lo espiritual va muy adelante; si malo, lo espiritual va muy malo; vanse
4 los montes, bosques y campos, por caza y frutas silvestres, y 4 las estancias de ga-
nado»¥. Asi pues, lo que Cardiel teme son las fugas y la vagancia, es decir, el dete-
rioro de una estructura social que los misioneros han coconstruido con los pueblos
indigenas durante mas de cien anos. El trabajo de los nativos no solo se presenta
en su dimension productiva, generando recursos esenciales para las misiones, sino
también como una herramienta de control social, esta vez de la misma manera que
en el caso de los obrajes. Cardiel explica que «exhortan las Reales Cedulas a que no
se les deje estar ociosos, por ser mucha su natural desidia y flojedad, aun para lo muy
necesario» *. En el caso contrario, «salen cuando grandes haraganes, andariegos, y
son la peste del pueblo»¥. La Cédula Real refleja las transformaciones sociales en
Europa donde, como senala Robert Castel, las epidemias y las hambrunas han sido
controladas y los Estados toman conciencia de la vulnerabilidad masiva que afecta al

% CARDIEL 1900, p. 272. Ver también PERAMAS, FERNANDEZ PERTINEZ, MELIA 2004, p. 61,y
FURLONG 1962, p. 428 citando el padre Nursdorffer sin fuente identificada.

3¢ CARDIEL 1989, p. 62.

¥ CARDIEL 1900, p. 274.
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numero cada vez mayor de pobres y de vagabundos®. Por lo tanto, el trabajo se con-
vierte en «una necesidad econdmica y una obligacién moral para quienes no tienen
nada, el antidoto contra la ociosidad, el remedio para los vicios del pueblo»’. En
las misiones, el problema es algo similar. Por un lado, el trabajo permite producir,
pero también prevenir, a través de una reorganizacién del tiempo y de una serie de
autoridades cuya funcién es vigilar y castigar, un comportamiento desviado que con-
ducirfa a la desafiliacién social.

Asi, los jesuitas piensan, a través de una pragmdtica que indudablemente se de-
duce de sus experiencias de campo, que son las condiciones materiales de la vida
en la misién las que permiten, o no, la fundacién de un nuevo orden moral, aqui
cristiano. Si un siglo de profundas transformaciones sociales y tecnolégicas separan
al Paraguay colonial de la Europa industrializada, las reflexiones de los misioneros
evocan las teorfas formuladas por Marx y Engels en La ideologia alemana. De he-
cho, sostienen lo siguiente:

La produccién de ideas, representaciones y conciencia se mezclan en primer lugar
directamente e intimamente con la actividad material y el comercio material de los
hombres, es el lenguaje de la vida real. Las representaciones, el pensamiento, el co-
mercio intelectual de los hombres aparecen aqui nuevamente como la emanacién
directa de su comportamiento material®.

Sin embargo, muchos intelectuales de finales del siglo XIX o principios del siglo XX
atribuyen a la experiencia misionera del Paraguay ya no un pensamiento marxista,
sino alguna anticipacién del programa comunista. Robert Cunningham Graham, el
fundador del Partido Laborista de Escocia, utilizé esta inspiracién para desarrollar
su programa socialista*’. El ensayista paraguayo Blas Garay, poco después de la revo-
lucién bolchevique, criticd lo que denuncié como comunismo misionero®. Veinte
afos después, el religioso suizo Clovis Lugon escribié una obra en la que elogiaba
«la republica cristiana comunista de los guaranies»*. Todas estas obras tienen en
comun una vision idealizada del complejo misionero, donde la produccién se habria
racionalizado, pero donde no habria existido la propiedad privada. Sin embargo, si
el trabajo comunitario constituye una propiedad social que permite la construccién
de la proteccion social, esta no es la inica modalidad de trabajo en las misiones.
Enfatizamos que solo se practica dos dias por semana, contra cuatro para el trabajo
particular. Ademds, las fuentes coloniales destacan la existencia de cierta propie-
dad privada para los habitantes de la misi6n, incluso los jesuitas intentan limitar su

3% CASTEL 1995, pp. 266-270.

¥ CASTEL 1995, p. 276.

“ ENGELS, MARX 1968 [1845], p. 50.
4 GranaM 1988 [1901].

2 GARAY 1996 [1897].

# LuGoN 1949.
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amplitud*. Encima, la sociedad est4 estratificada y jerarquizada mediante una serie
de posiciones que no son equivalentes ni en términos de beneficio simbdlico ni en
términos de beneficio material. Finalmente, las misiones, a pesar de su marcado ca-
racter insular, estdn sujetas a las leyes de la Corona espanola, una monarquia que no
tiene nada de comunista y se basa en la separacién entre las tres 6rdenes de Antiguo
Régimen, aquellos que trabajan, aquellos que rezan y aquellos que hacen la guerra, a
saber, el Tercer Estado, el clero y la nobleza.

La confusion entre la utopia comunista de las misiones y su estructura concreta
tiene sus raices en las prescripciones emitidas por los propios jesuitas. Pero estas re-
cetas han sido deshistorizadas por individuos que las leen a través del prisma de los
cambios sociales inducidos por la revolucién industrial o deseados por la revolucion
bolchevique. Sin embargo, un punto comun une a las dos sociedades en cuestion: la
transformacién de las relaciones sociales de produccion. En las misiones, este proce-
so fue impuesto por los jesuitas. En el caso de la industrializacién de Europa, son las
mutaciones del capitalismo las que lo causaron. La lectura materialista de la historia
es propuesta por Marx y Engels a posteriori. Por otro lado, los jesuitas no inter-
pretan la historia, sino que tratan de construirla diariamente. Para los misioneros,
transformar las condiciones materiales para reestructurar el orden moral no cons-
tituye una teoria filoséfica, econdmica o histérica, sino un imperativo concreto sin
el cual la misién no puede llevarse a cabo. Sin embargo, esta reforma social implica
el despliegue de un conjunto de dispositivos entre los cuales se encuentran las dos
instituciones centrales que articulan la vida misionera, el trabajo y la Iglesia, es decir,
el orden material y el orden moral.

En este contexto, los artesanos son un ejemplo para el resto de la sociedad. Son
trabajadores calificados con habilidades excepcionales de prolongado cultivo, cuya
utilidad para la misi6n es visible para todos. Su trabajo se valora mediante privile-
gios en términos de retribucién, pero también de exencion del trabajo en el campo.
Por lo tanto, su posicién es envidiable y representa un estado ideal en la misién.
Ademads, como muestra Josefina P4, parte del oficio misionero, lo que se refiere a la
realizacion de obras artisticas como estatuas o retablos, contribuye a la afirmacién de
una identidad cristiana®. Quien hace este tipo de trabajo muestra su devocién y sus
esfuerzos hacia Dios. Sin embargo, los didlogos en el manuscrito de Lujin muestran
que este «acto de fe» no se expresa solo en obras artisticas, sino también en todas
las tareas realizadas por los artesanos, y mas atn por todo el resto de los trabajadores.
En el capitulo 53, que trata de la fragua, el alcalde declara asi a su subordinado: «No

# Ellibro de érdenes de las misiones, cuyas instrucciones deben ser seguidas por todos los misioneros,
incluye un parrafo que explica: «Una de las causas de aver el dia de oi tantos fugitivos Yndios, ¢ Yndias,
y de que hurten, y destrocen tantas vacas en estancias, fuera de su natural, es por tener tantos caballos, y
mulas propias. Procuren los PP ir poco a poco quitandoles los caballos, que tienen propios por via de
compra, y poniendolos en el comun>, AGN BNBA BN leg. 140, ff. 31-32.

4 PLA 1973.
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seas perezoso en el amor de Dios [...] soy apasionado en mi trabajo, por lo tanto, tu,
trabaja con fervor». En el capitulo 42 también, aunque no se trata de artesanos sino
de coristas, el maestro de canto les dice que, después de su muerte, cantardn para el
placer de Dios. La ejemplaridad de los artesanos también se expresa en la construc-
cién de una sociedad estratificada donde quien ocupa el puesto mas alto tiene las
cualidades que se esperan de un buen obrero cristiano.

Sin embargo, el trabajo no se justifica solo por los servicios debidos y prestados
a Dios, sino también a la comunidad, por lo tanto a otros hombres, los cuales son
cristianos o lo serdn. Lo vimos en los extractos de los manuscritos presentados al
comienzo de este articulo: el alcalde, quien también es el artesano mds competente,
insta a sus subordinados a trabajar de manera efectiva, justifica el trabajo segun las
necesidades de la comunidad, muestra cémo proceder afirmando su propia expe-
riencia. En el capitulo 27, los artesanos textiles advierten: «¢Vendrén [personas] de
otras aldeas para hacer [vuestro trabajo]? No, no creo que vengan a hacer vuestro
trabajo. T4, thazlo! Y as, jtrabajen con fervor!». Este es el papel esencial e insusti-
tuible de los artesanos, como lo enfatiza su autoridad. Esta es en realidad doble, ya
que corresponde por un lado con el alcalde, quien manda a sus subordinados, pero
también con los productores jesuitas del manuscrito, quienes destacan tanto la fun-
ci6n del artesano como la del alcalde, el que debe mostrar respeto y ser objeto de él.

Por lo tanto, los artesanos tienen una funcion ejemplar porque participan tanto
en la construccién material de la misién como en su construccién moral. Encarnan
al trabajador perfecto, cuyo trabajo es util y que encarna al mismo tiempo la virtud
cristiana. Desde entonces, la artesania reflejé las reflexiones de los jesuitas sobre el
vinculo entre las condiciones materiales y morales de la sociedad misionera. Tras-
ciende por ende la dualidad entre lo temporal y lo espiritual, al unirlos a través del
acto mismo de produccién.

Conclusion

La artesania y los talleres de las misiones jesuiticas del Paraguay se fueron desarro-
llando en un proceso emprendido desde su fundacidn, a principios del siglo XVII.
El proceso se dio lo largo de los 150 afios de su existencia, pero con un importante
auge a principios del siglo XVIII vinculado con la llegada de una nueva genera-
cién de misioneros. Los jesuitas importan de Europa nuevas herramientas y nue-
vas técnicas, pero también una nueva forma de organizar y controlar el trabajo,
de acuerdo con horarios fijos y bajo la supervision de las autoridades que actan
con legitimidad. Al formar generaciones de artesanos, es decir de trabajadores ca-
lificados, los dividen, al menos parcialmente, del resto de la sociedad misionera.
En consecuencia, el vinculo social entre los habitantes indigenas de las misiones
se reestructura, ya que dependen unos de otros para llevar a cabo tareas que ya no
todos pueden cumplir.
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Si los jesuitas estdn haciendo grandes esfuerzos para llevar a cabo esta industria-
lizacién, es para responder tanto a las necesidades materiales como a las morales.
La produccién de artesanos es fundamental para garantizar la autosuficiencia de las
misiones, ya que fabrican herramientas agricolas y gran parte de los materiales nece-
sarios para la construccién y el mantenimiento de las misiones. Sin embargo, como
senalan los cronistas jesuitas, si la comida se acaba, si las casas caen en ruinas, si las
herramientas no permiten un trabajo menos arduo, entonces los indigenas ya no
acuden a la iglesia y la evangelizacion se vuelve dificil. Creen que unos fundamentos
materiales s6lidos son esenciales para la reforma moral de la sociedad guarani y su
cristianizacién y, por lo tanto, como Marx y Engels, consideran que son las condicio-
nes materiales las que determinan el cardcter de la conciencia colectiva.

Los artesanos misioneros, indigenas, representan el paradigma de las transforma-
ciones sociales acerca del trabajo en las misiones. Desde el punto de vista de los jesui-
tas, encarnan la figura del nativo reducido a la vida civil europea, en la medida en que
expresan su virtud cristiana a través del trabajo. Se oponen a la imagen del vagabun-
do, desocupado, inttil para la sociedad, provocador y que no acude a la iglesia. En-
cerrados voluntariamente en sus talleres, simbolos de un orden moderno y europeo,
los artesanos trabajan por la prosperidad de su pueblo y la misién de evangelizacion
por la cual los jesuitas llegaron al continente americano. Sin embargo, esta represen-
tacion de los artesanos es ideal y no se puede considerar como una realidad efectiva.
La misma existencia del manuscrito de Lujdn, un catecismo laboral probablemente
destinado tanto para los misioneros como para las autoridades indigenas, muestra
que en situaciones de trabajo concretas los artesanos no siempre se comportaban de
acuerdo con las expectativas de los jesuitas y que era esencial controlarlos para corre-
girlos cuando fuera necesario. El equilibrio correcto entre las prescripciones ideales
de los jesuitas y la realidad material es dificil de establecer por el momento, pero la
explotacién de materiales destinados a un uso interno —como el manuscrito de Lu-
jén, pero también los actos de cabildo y los informes de juicios— quizd nos permiten
aprender mds sobre esta estrategia central de la empresa misionera en el Paraguay, sin
duda, una de las que la hizo popular entre el publico europeo.



Ml S I O NE S’ G U ARANIE S Pablo Antunha Barbosa*
DEL BARON DE ANTONINA
(BRASIL, 1840-1860)

Introduccién

El objetivo de este trabajo es simple: presentar la historia de actuacién de un perso-
naje, el barén de Antonina. Durante gran parte de la segunda mitad del siglo XIX, ¢l
hizo un gran esfuerzo por transformar una amplia regién de colonizacién incipiente
(oeste de Sao Paulo, norte del Parand y sur del actual estado de Mato Grosso do Sul)
en una regién extractiva. Pero ¢qué hizo el barén para alcanzar (o tratar de alcanzar)
ese objetivo? Disefid y sobre todo implementé todo un sistema de misiones indi-
genas (especialmente con grupos de lengua guarani y kaingang de la regién) que
funcioné como la columna vertebral de la transformacién de esa region, pasando
de un «sertio desconocido» a una region con potencial extractivista. La construc-
cién de este sistema de misiones indigenas es precisamente lo que llamo «proyecto
indigenista».

Henri Favre concibe el indigenismo como un fenémeno amplio, tanto «politico
y social, como literario y artistico, que piensa en el indio en el marco de una proble-
matica nacional» . Sin ser designado como tal, el «indigenismo» ya existia como
saber practico y discursivo en el siglo XIX, cuando los nuevos paises independientes
de América del Sur se pusieron a fabricar sus identidades y abordar la dificil situa-
cién de «sus» indigenas.

Hasta hace poco, la historiografia del indigenismo, al menos una buena parte
de la practicada en Brasil, ha pensado las practicas de gestién y administracién de

* PPGES/UEFSB, Brasil. Correo electrénico: pablo.barbosa@csc.ufsb.edu.br
! Favre 2009, p. 7.
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los indigenas en una clave que yo llamaria «estatal»: es decir, como un campo ca-
racterizado casi exclusivamente por las acciones llevadas a cabo por el Estado con
respecto a las sociedades indigenas. En otras palabras, un campo de accién exclu-
sivamente monopolizado por el Estado. Por un lado, las sociedades indigenas han
sido concebidas como sujetos pasivos o meras victimas de las acciones publicas. Su
papel ha sido obliterado dentro de la narrativa de la historiografia del indigenismo.
Por otro lado, otros actores, que también participaron en la cocreacién de este vasto
campo, también han sido olvidados.

Mis y mas autores estan mostrando la heterogeneidad de los actores y de las
situaciones en el campo indigenista en Brasil®. Un campo que, finalmente, puede ser
contado desde varias perspectivas: no sélo desde un mundo indigena muy diverso y
complejo, capaz de aceptar o no las representaciones y practicas de las que es objeto,
sino también desde el punto de vista de los misioneros, administradores coloniales,
antropologos, activistas de ONG, funcionarios de organismos indigenas, colonos
privados, hombres de letras, etc.

En este sentido, en lugar de reflexionar de manera general sobre el indigenismo
brasilefio en el siglo XIX, se tratard mds bien de aprehenderlo a través del estudio
de una situacién muy precisa: el proyecto, concebido por el barén de Antonina, de
gestion y administracién de los grupos de lengua guarani de las antiguas provincias
de Sao Paulo, Parand y Mato Grosso entre 1840 y 1860. Esta metodologia, anclada
en el tiempo y el espacio, permite destacar no s6lo el comportamiento de los actores
privados que se articulan con los intereses del Estado, sino también el de los dirigen-
tes indigenas.

Durante el periodo monérquico, entre 1822 y 1889, el «problema indigena»
era secundario a otras cuestiones, que se percibfan como mucho més urgentes. Pero
un decreto de 1845, mis conocido como el «Reglamento de las misiones», fue de-
cisivo. Esta es la principal ley indigenista de la vida imperial brasilena, y el barén de
Antonina la utilizard, como veremos en un segundo momento, para organizar su
proyecto para los guaranies de las provincias de Sao Paulo, Parand y Mato Grosso.
Concluiremos con algunas reflexiones generales sobre las nuevas orientaciones de la
historiografia del indigenismo en los ultimos decenios, incluido el cuestionamiento
cada vez més frecuente del monopolio del Estado sobre la «tuicién» de las socie-
dades indigenas.

Los primeros indigenismos en Brasil

Ya a principios del decenio de 1820, las nuevas élites politicas y cientificas del pais
comenzaron a debatir la necesidad de elaborar directrices indigenistas aplicables

2 Souza LimMa 1995; MONTEIRO 2001; OLIVEIRA 2006; MOREIRA 2017, entre otros.



Misiones guaranies del barén de Antonina (Brasil, 1840-1860) \ 33

en todas las provincias del pais®. Entre 1820 y 1823, por ejemplo, se prepararon
y presentaron al menos cinco proyectos sobre el tema al Parlamento portugués en
Lisboay ala Asamblea Constituyente brasilefia®. Su lectura muestra, por asi decitlo,
la variedad de propuestas elaboradas y sobre todo la falta de consenso sobre el tema.

El proyecto de José Bonificio

Entre estos diferentes proyectos, el mas emblematico es sin duda el formulado en
1823 por José¢ Bonifécio de Andrada e Silva, el politico responsable de la construc-
ci6n de las bases institucionales que estructurarfan la monarquia constitucional bra-
silefia a lo largo del Primer Imperio (1822-1831). Bonifécio tenfa una vision pesi-
mista del futuro de las sociedades indigenas. Sin embargo, a diferencia de muchos de
sus contempordneos, adhirié a las teorias raciales que consideraban a los indigenas
como personas perfectibles y, por lo tanto, objetos de la politica publica’.

Las propuestas de Bonifacio se presentaron en un proyecto titulado, en una tra-
duccién libre al castellano, «Notas sobre la civilizacién de los indios hostiles del
Imperio de Brasil»¢. Aunque ninguna de ellas nunca se incorpord al texto de la pri-
mera Constitucién brasilena de 1824, se incluyeron, sin embargo, dos décadas mas
tarde en el decreto ya mencionado, conocido como «Reglamento de las misiones».
El objetivo de Bonificio era «civilizar» a los indigenas. En aquel momento, la am-
plia categorfa «civilizacion» se utilizaba para referirse a un conjunto muy especifico
y concreto de morales, practicas, espacios, actores ¢ instituciones. Por ¢jemplo, el
proceso de «civilizacién» implicaba necesariamente la agrupacion de indigenas en
asentamientos que entonces se conocian como aldeamentos’.

Ni salvajes ni ciudadanos: la ley de octubre de 1831

A pesar del proyecto muy detallado presentado por Bonificio, no se decretd real-
mente ningun texto indigenista a nivel nacional, ni durante el Primer Imperio,
ni durante la Regencia (1831-1840). Esto se debe, al menos, a dos cuestiones. En
primer lugar, al papel secundario que el «problema indigena» desempenaba en
ese momento en relacién con otras cuestiones que se percibfan como mucho mds
importantes y urgentes, como por ejemplo la solucién del problema de la trata de

3 CARNEIRO DA CUNHA 1992a, 1992b.

4 SposiTo 2011.

> CARNEIRO DA CUNHA 1992a, 1992b.

¢ BONIFACIO DE ANDRADA E SILvA 1992 [1823].
7 Conservo aqui la palabra aldeamento en portugués dado que no puede traducirse simplemente
como «pueblox en castellano porque el concepto es mucho mas amplio y complejo. Representaba un
espacio con fronteras geograficas y étnicas delimitadas, lo que implicaba la presencia de toda una serie

de actores (misioneros catdlicos, militares y colonos privados) junto a la agrupacién de los indigenas.
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esclavos, su sustitucién por trabajadores libres, el asentamiento y la colonizacién
del interior y la regulacion del acceso a la propiedad privada®. En segundo lugar, y
mds importante, la gran inestabilidad social y politica que estas mismas decisiones
plantearon. De hecho, los conflictos por la resolucién de estas cuestiones se mani-
festaron en una serie de revueltas que amenazaron la unidad politica y la integridad
territorial del pais durante las primeras décadas de su vida independiente’.

Estas revueltas fueron generalmente dirigidas por las élites locales, a menudo
propietarios de esclavos, en contra de los planes centralistas del gobierno con sede
en Rio de Janeiro, la capital del Imperio. De hecho, ya en abril de 1831, estas élites
locales lograron llegar al poder e instalaron un gobierno liberal que dur6 unos diez
afos. Su paso al gobierno dejé importantes huellas, ya que sus intereses fueron ob-
jeto de reformas constitucionales que descentralizaron fuertemente la organizacién
politica del Estado en ese momento'’.

Las implicaciones de esta descentralizacién se hicieron sentir inmediatamente
en relacién con el «problema indigena, en el sentido de que estas élites locales
aprovecharon su nueva autonomia politica para votar a nivel regional las medidas
indigenistas que mas les convenian''. En ese momento se adoptaron un gran nd-
mero de medidas a nivel local, y seria dificil trazar un cuadro sistemético de ellas en
todo el pais.

La tnica ley que se pretendia general y que fue aprobada en esa época fue la del
27 de octubre de 1831. A pesar de sus ambiciones declaradas, su poder de aplicacién
en todo el territorio nacional es cuestionable. Segtin Fernanda Sposito, aunque la
ley de octubre de 1831 fue aprobada por el Parlamento, se aplicé principalmente
en la provincia de Sao Paulo, donde se formulé el proyecto inicial, para resolver una
situacion muy especifica que habia surgido entre los colonos de Itapetininga, una
pequena ciudad de la provincia de Sao Paulo, y un grupo indigena de habla guarani
que vivia en sus alrededores'.

Aunque breve, el texto introdujo dos innovaciones importantes. Por un lado,
derogd algunos edictos del final de la era colonial que atn estaban vigentes y que
autorizaban, por un lado, las llamadas «Guerras Justas» contra los indigenas con-
siderados «salvajes» y, por otro, el derecho a esclavizar a los que fueran capturados
durante esas mismas guerras'. Por otra parte, la ley de 1831 colocé alos «indios»
en un nuevo régimen civil. De subditos o vasallos del emperador, se transforma-
ron en ciudadanos de la nacién. Sin embargo, esta nueva ciudadanfa contradice

8 TREECE 2008.

2 CARVALHO 2010.

1 La principal reforma constitucional de ese periodo es conocida por la historiografia como el Az
Adicional de 1834.

1 CARNEIRO DA CUNHA 1992b.

12 SposiTo 2011, p. 62.

13 Véase CARNEIRO DA CUNHA 1992b.
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el «horizonte igualitario y unitario» del proyecto nacional', porque se organizé
segt’m claros principios de excepci(')n que, entre otras cosas, puso a los indigenas
bajo la proteccion o tutela inmediata de los «jueces de huérfanos», como menores
incapaces.

Del «<pacto imperial> al «Reglamento de las misiones> de 1845

El decreto 426, promovido en julio de 1845, o «Reglamento de las misiones» ",
puede considerarse uno de los momentos clave de la historia del indigenismo na-
cional brasilefio. En primer lugar, porque tras dos largos decenios de confusion e
indecision, representa la primera ley indigena verdaderamente nacional. En segundo
lugar, porque tendrd una vida y una funcién relativamente largas durante todo el
Segundo Imperio (1840-1889), por lo menos.

La promulgacién de este decreto debe verse en el nuevo contexto de estabilidad
politica inaugurado por la caida de los liberales y el regreso forzoso, en 1840, del
joven emperador, Dom Pedro II, a la cabeza del Segundo Imperio’. El «retorno al
orden imperial>», como lo ha llamado la historiografia, fue seguido por una fase de
conciliacién politica entre las élites liberales y las conservadoras, estableciendo una
forma de «pacto imperial»'7, que condujo a la resolucién parcial de varios de los
conflictos mencionados anteriormente que habian plagado la vida politica de las dos
primeras décadas del Brasil independiente.

Para ilustrar mejor en qué consistia esta practica de «conciliacién politi-
ca», tomemos el ejemplo paradigmatico de la promulgacion de la ley Eusébio de
Queirdz, que puso fin a la esclavitud, y la Ley de Tierras, que estableci6é un nuevo
sistema de tenencia de esta en Brasil. Estas dos leyes fueron aprobadas en el mismo
afio, 1850. Para poner fin a la esclavitud, los politicos que luchaban contra la trata
de esclavos tuvieron que ceder a la presion de los propietarios de esclavos, que es-
taban fuertemente representados en el Parlamento, y votar una nueva ley de tierras
que los favoreciera. Entre otras cosas, esta nueva ley dificultaba enormemente el
acceso de los pequenos agricultores a la propiedad privada. En la practica, esto
permitié que la mano de obra esclava fuera gradualmente reemplazada por mano
de obra libre, pero muy barata: justamente los pequefios agricultores no propie-
tarios's.

Sin embargo, ¢l «Reglamento de las misiones» también estaba vinculado a la
cuestién de la tierra, al fin de la trata de esclavos y al trabajo gratuito, y por lo tanto
hizo un servicio a algunos terratenientes que, como el bar6n de Antonina, mantenian

4 RICHARD et alii 2013.

15 Véase CARNEIRO DA CUNHA 1992b.
16 TREECE 2008.

7 DOLHNIKOFF 2007 [2005].

18 SiLva 1996.
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estrechas relaciones con las sociedades indigenas. Para ellos, la creacion de aldeamen-
tos no solo legitimaba la apropiacién de los territorios indigenas; estos establecimien-
tos funcionaban también como verdaderas reservas de mano de obra barata.

El «Reglamento de las misiones» retomaba varios puntos que Bonificio ya ha-
bia formulado en 1823 con su discurso humanista, civilizador, protector, catélico,
militar, pedagégico, etc. El «Reglamento de las misiones», en este sentido, no in-
troduce ninguna innovacién discursiva importante. Como varios otros proyectos de
la época, el «Reglamento de las misiones» se basaba en teorias raciales de perfecti-
bilidad que no tenfan otro objetivo que integrar a los indigenas a la nacién, transfor-
méndolos en campesinos catdlicos, y sobre todo pobres y sin tierra.

Sin embargo, su verdadera novedad fue que pudo consolidar una estructura ad-
ministrativa relativamente clara y centralizada con la competencia de administrar a
los indigenas de Brasil. La nueva estructura se organizé en cuatro niveles. El primero
de ellos esta representado por el Poder Ejecutivo. En efecto, «Catequesis y Civili-
zacién», la rabrica bajo la cual se clasificaban los asuntos indigenas, dependieron
de dos ministerios durante el Segundo Imperio: primero el Ministerio del Interior
y luego el Ministerio de Agricultura, Comercio y Obras Publicas. El segundo nivel
de esta estructura era provincial o regional y, de hecho, dentro de cada provincia se
crearon las Direcciones Generales de los Indigenas: se trataba de oficinas provincia-
les responsables de los asuntos indigenas. Sus directores debian estructurar el tercer
nivel del sistema, decidiendo qué aldeamentos debian crearse y nombrando, a su vez,
el cuerpo de funcionarios que los gestionarfa y administrarfa diariamente. A estos
tres niveles hay que afadir un cuarto, no menos importante: el de los misioneros
capuchinos. Bajo la tutela paralela del poder central y de las autoridades eclesidsticas
de su propia orden religiosa, fue sobre ellos que cayé la pesada tarea de «civilizar»
alos indigenas en el terreno.

El proyecto indigenista del barén de Antonina

El proyecto indigenista del bar6n de Antonina nacié a principios de la década de
1840, como hemos visto, un momento relativamente estable en la vida politica
brasilena, con un gobierno de «conciliacién» formado tras el regreso forzoso del
emperador. Sin embargo, la formulacién de su proyecto no dependia unicamen-
te de este contexto politico favorable. También fue conformado por experiencias
personales anteriores ya que el futuro barén habia intentado emprender algunos
proyectos entre otros grupos indigenas, especialmente durante la época en que
estuvo encargado de las obras de reparacién de una ruta comercial en la década

de 1830VY.

Y BARBOSA 2014, 2015.
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De hecho, los multiples proyectos indigenistas que el barén de Antonina
intentd poner en prictica parecen representar solo un aspecto de una empresa
mucho mds amplia relacionada con el mejoramiento de las rutas comerciales, la
colonizacién y el poblamiento de las regiones por las que se suponia que debian
pasar esas mismas rutas. De hecho, el proyecto de Antonina hacia los grupos de
lengua guarani fue s6lo un eslabén de un proyecto més amplio: el relacionado con
la apertura de una nueva ruta comercial que pretendia conectar la costa atldntica
y el rio Paraguay y colonizar las antiguas provincias de Sao Paulo, Parand y Mato
Grosso.

Elmercado de ganado y los proyectos de colonizacion del barén de Antonina

Joao da Silva Machado naci6 en 1782 en una pequena ciudad de la provincia de
Rio Grande do Sul, la provincia mds meridional de Brasil. Se convirti6 en barén
en septiembre de 1843, tras su participacion junto al gobierno conservador en el
poder para reprimir militarmente una revuelta liberal que estall6 en 1842. Empezé
a trabajar como arriero desde muy joven, conduciendo animales desde Rio Grande
do Sul, la principal provincia productora de ganado, a Sorocaba, una pequena ciu-
dad de la provincia de Sao Paulo, donde se celebraba la principal feria de ganado
del sur del pais. Fue gracias a esta actividad que rdpidamente hizo su fortuna y
adquirié la influencia necesaria para convertirse en militar, politico y ganadero.
Cuando murié en 1875, a los noventa y tres afios, posefa enormes extensiones de
tierra en Sao Paulo, Parand y Mato Grosso®™ y desde 1853 era el tnico senador de
la provincia de Parana*'.

Conducir el ganado entre Rio Grande do Sul y Sao Paulo no era facil ni seguro.
Habf{a que recorrer distancias considerables de mas de 1.000 kilémetros y, a pesar de
la considerable cantidad de dinero y tiempo invertidos en la preparacion de un viaje,
la probabilidad de perder parte de la manada era siempre muy alta®.

El futuro barén pronto se dio cuenta de que, para reducir el riesgo de pérdidas
y aumentar asi los margenes de beneficio, era esencial mejorar las condiciones de
transporte de los rebafnos. En esa época significaba hacer buenos caminos, lo que a su
vez implicaba al menos tres cosas. En primer lugar, un sendero con buenas praderas
para que los animales se alimentaran durante estos largos viajes. Luego, un cami-
no con asentamientos coloniales a lo largo de la ruta. Estos asentamientos podrian
adoptar diferentes formas, como asentamientos militares, agricolas o indigenas (los
aldeamentos), como serd el caso en el proyecto de Antonina. El propésito de estos
establecimientos era servir como estaciones o paradas para que los viajeros descansa-

20 REZENDE 1924.

2 Antes de la emancipacion y la creacién de la provincia del Parand en 1853, Antonina habifa sido
diputado de la provincia de Sao Paulo desde principios de la década de 1840.

2 PETRONE 1976.
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ran y repostaran adecuadamente. Finalmente, un buen camino también significaba
un camino libre de los ataques de los botocudos, coroados o bugres, categorias usadas
para referirse a los nativos considerados «salvajes» u «hostiles» .

Las actividades indigenistas del bardn se entienden, ante todo, como parte de ese
plan para ampliar el mercado de venta de ganado. De hecho, si el barén estaba tan
interesado en la agrupacion de los indigenas en aldeamentos, era porque veia estos
espacios como uno de los pasos o etapas de un proyecto mucho mas amplio relacio-
nado con la exploracién y el asentamiento de las zonas no colonizadas, la construc-
cién de carreteras y, por ultimo, el desarrollo del prometedor mercado del ganado.

De hecho, esta fue la estrategia que emple6 entre 1840 y 1860 hacia los grupos
de habla guarani de las antiguas provincias de Sao Paulo, Parand y Mato Grosso. La
idea de crear aldeamentos y agrupar a los nativos de alli se subordiné a un proyecto
similar: abrir una nueva ruta comercial entre las provincias de Sao Paulo y Mato
Grosso a través de los valles de algunos afluentes del Alto Parand y Alto Paraguay, los
rios Tibagi, Paranapanema, Ivinheima y Brilhante.

2 Véanse entre otras fuentes SILvA MACHADO 1846; MONTEIRO DE ALMEIDA 2010 [1951];
WISSENBACH 1995; AMOROSO 1998; BARBOSA 2015.
24 WISSENBACH 1995.
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La ruta de Sio Paulo a Mato Grosso y la «cuestion del platino>: un asunto de
Estado

Para llevar a cabo este proyecto, alrededor de 1840 Joao da Silva Machado se trasla-
dé y se instald en una de sus estancias, Perituva, situada cerca de Itapeva da Faxina,
una pequena ciudad de la provincia de Sao Paulo, en un tramo de la ruta que ya habfa
reparado en la década de 1830. De hecho, desde Itapeva da Faxina se podia llegar
al mar por el este, a través de un pequeno camino®. Pero una verdadera integracion
territorial de la parte sur del pais implicaba la apertura de una carretera mds impor-
tante hacia el oeste, hacia el interior, y méds concretamente hacia Mato Grosso y la
ciudad de Cuiabd, capital de esta provincia. Su instalacion en Perituva estd, por lo
tanto, en el contexto de este nuevo proyecto de consolidacién de una nueva ruta®.

Para llevar a cabo este proyecto, el barén tuvo que emprender multiples expedi-
ciones de reconocimiento, con el objetivo de trazar no s6lo la ruta mas corta sino
también la mas segura. Entre principios de las décadas de 1840 y finales de la de
1850, mas de diez expediciones fueron llevadas a cabo por sus dos hombres de con-
fianza, el brasilefio Joaquin Francisco Lopes y el norteamericano Joao Henrique
Elliott. A peticion del barén, Lopes y Elliott hicieron mapas, pintaron acuarelas
y escribieron cartas desde el terreno e informes muy detallados de sus viajes. Es-
tos informes fueron publicados en su momento en la revista del Instituto Histdri-
co y Geogrifico Brasilefio (IHGB), una asociacién cientifica de la que el barén era
miembro, y representan piezas fundamentales para comprender la evolucién, la vida
cotidiana y las rutinas de las relaciones mantenidas con los grupos guaranies en el
establecimiento de los aldeamentos? .

Estos viajes eran muy largos y costosos, pero el barén supo «vender» su pro-
yecto al gobierno brasilefio. Consolidar la nueva ruta permitiria la colonizacién,
el poblamiento y el desarrollo del comercio entre las tres provincias, pero también
tenfa como objetivo dar una solucidn subsidiaria a la delicada «cuestion del plati-
no»: conflicto diplomético que desde los tratados limitrofes entre los imperios por-
tugués y espanol venia oponiendo a los diplomaticos paraguayos y brasilefios por la
libre navegacion del Rio de la Plata y el Paraguay, principales vias de acceso al Mato
Grosso desde el océano Atlantico®. De hecho, los gobiernos de Brasil y de Paraguay
no pudieron ponerse de acuerdo sobre las fronteras entre los dos paises y, en conse-
cuencia, el transporte maritimo fue a menudo bloqueado por los sucesivos gobier-
nos paraguayos, lo que impedia la exportacién de la produccion de Mato Grosso al
Atlantico. Para comprender mejor la importancia y la urgencia de tal ruta alternativa
a los ojos del gobierno brasilefio, recordemos que en los tltimos dias de diciembre

% SAINT-HILLAIRE 1851.

26 BARBOSA 2014, 2015.

% Para una historia mds detallada de esas expediciones, véase BARBOsA 2015.
2 DoORATIOTO 2002; MONTEIRO DE ALMEIDA 2010 [1951].
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de 1864 estall6 la guerra de la Triple Alianza, que enfrentd a Brasil, Argentina y
Uruguay contra Paraguay en la guerra mds mortifera de Sudamérica, precisamente
por el embargo de un vapor brasileno que navegaba por el rio Paraguay®.

El proyecto indigenista del barén de Antonina

Ademis dela colonizacién, el asentamiento, el comercio y la «cuestion del platino>,
el bar6n de Antonina presenté otro argumento de interés publico para legitimar su
proyecto de construccion de una nueva ruta hacia Mato Grosso. Este argumento era
de naturaleza indigenista: es decir, el trazado de la ruta fomentaria la agrupacién de
los grupos indigenas de lengua guarani de la regién en varios aldeamentos, promo-
viendo asi su «catequesis» y «civilizacion».

El gobierno vefa varias ventajas en reunir a los indigenas. La primera era practica
e infraestructural. Los aldeamentos podrian utilizarse como paradas para que los via-
jeros descansaran y se reabastecieran de viveres, la mayoria de ellos producidos jus-
tamente en los mismos a/deamentos por los nativos. Ademds, estos grupos de habla
guarani eran reconocidos como muy buenos remeros y guias y, por lo tanto, podian
ser contratados como auxiliares de los viajeros™.

Otra ventaja estaba relacionada con la colonizacién y el asentamiento de las zonas
exploradas. A pesar de que estos espacios estaban poblados por gran diversidad de et-
nias indigenas de origen tupi, g, arawak y guaycuru, las ¢lites metropolitanas segufan
representindolos como grandes sertdes desconbecidos, es decir como un gran «desierto
verde». Hasta principios del siglo XX, estas regiones siguieron estando representa-
das de esta manera en varios mapas. Esta contradiccion se debe, entre otras cosas, a la
incapacidad de las autoridades de colonizar las regiones mas periféricas del imperio.

La relacién entre la agrupacion de los indigenas en aldeamentos, la colonizacion,
el asentamiento y la soberania era doble. Por un lado, la reagrupacién permitié
la apropiacién de sus antiguos territorios. Por otro lado, los aldeamentos podrian
funcionar como enclaves avanzados en el frente colonial. De hecho, a pesar de su
posicion periférica, la mayoria de los aldeamentos que se crearon en Brasil durante
el siglo XIX, y no sé6lo los de Sao Paulo, Parand y Mato Grosso, representaban los
nucleos coloniales mas densamente poblados en los mérgenes del Imperio.

El barén de Antonina y los guaranies

El barén de Antonina hizo que sus dos hombres de confianza escribieran informes
de las expediciones que emprendieron, que luego fueron publicados en la revista

¥ DoRraTIOTO 2002.

3 Estas ventajas se describen muy claramente en un decreto de 1857 que regula la aplicacién del
decreto 426 de 1845 en las provincias de Parand y Mato Grosso. Véanse CARNEIRO DA CUNHA 1992b
y BARBOSA 2015.
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del IHGB. De hecho, esta fue otra estrategia utilizada por el barén para legitimar
sus proyectos de construccion de rutay su politica de reagrupacion de los indige-
nas. El IHGB y su revista, publicada periédicamente hasta hoy, eran de gran im-
portancia en ese momento. Si bien el IHGB no es el primer intento de crear una
institucion cientifica dedicada a pensar en la historia de Brasil, es ciertamente el
que ha estado trabajando en ello més seriamente y durante mas tiempo. Creado en
1839 como imagen espejo del Institut Historique de Paris®, su principal objetivo
era tanto cientifico como politico. Y en lo que respecta al «problema indigena,
la revista del IHGB funcionaba como una auténtica red para «difundir debates,
ideas y propuestas sobre los destinos de los pueblos indigenas» .

De la lectura de dos textos publicados por el barén en la revista del IHGB antes
de que empezara sus exploraciones en el Mato Grosso se desprende que, aunque
no estaba muy seguro de las proporciones que tomaria su proyecto, previé desde el
principio un lugar bastante singular para los grupos de lengua guarani en él.

El primer texto data del 30 de octubre de 1842: atin no era barén y relata el
«descubrimiento» de Paiqueré, una vasta pradera situada entre Vila do Principe y
Perituva®. A este relato afiade una corta pero interesante cronologia de la historia de
la fundacién de las misiones jesuiticas en la antigua provincia de Guaird.

Este documento sugiere que incluso antes de que Antonina se reuniera con Lo-
pesy Elliott y los enviara a la provincia de Mato Grosso, ya estaba interesado en los
indigenas de habla guarani de la regién, llegando incluso a investigar su historia
en los archivos «de Buenos Aires»>%. De hecho, no fue en persona; fue gracias a
un «amigo» que vivia en la capital argentina como pudo obtener «papeles anti-
guos» de la «época de los jesuitas»*. Esta investigacién preliminar muestra que
su proyecto de reunir a los grupos de lengua guarani habia madurado durante un
largo periodo.

Ademais, entre las muchas tareas delegadas por el barén a Elliott y Lopes duran-
te sus expediciones estaba la de localizar, como arquedlogos amateurs, las ruinas de
los sitios de las misiones de las antiguas provincias jesuitas de Guaird e Itatin. Fue
en esas ruinas donde Antonina buscé fundar los nuevos aldeamentos guaranies,
como una especie de «evocacién» de la edad de oro del periodo jesuitico®. De
hecho, a principios de la década de 1860, los aldeamentos de Nossa Senhora do
Pirapd y Santo Inécio do Paranapanema, ambos situados a orillas del rio Paranapa-

! TREECE 2008, p. 128.

32 MoTa 2006, p. 118.

3 S1iLva MACHADO 1843.

* S1Lva MacHADO 1847.

» ANTONINA 1978 [1856], p. 233.

* AMOROSO 1998. Las misiones del Guaird y del Itatin duraron poco tiempo y fueron destruidas
masivamente por los ataques de los bandeirantes a principios del siglo XVIL Parte de su poblacion se
dispersé y trasladé a las misiones mas meridionales del Tape. Véase MONTOYA 1996 [1639].
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2. Aldeamento de Nossa Senhora do Loreto en 1857, por Joao Henrique Elliott, 1863.
Fuente: Mapoteca, Archivo Histérico de Itamaraty, Rio de Janeiro, Brasil.

nema, fueron fundados exactamente en el mismo lugar que las antiguas misiones
jesuiticas de las que tomaron su nombre.

Sin poder determinar exactamente cuindo Antonina comenzd a interesarse por
los grupos de lengua guarani de la region, es muy probable que la visita de nueve
indigenas a una de sus estancias, Perituva, en 1842 haya desempefado un papel deci-
sivo en los hechos posteriores. El futuro barén describio esta visita en una larga carta
oficial dirigida al gobierno de Sao Paulo el 2 de septiembre de 1842, y posterior-
mente publicada en la revista de la IHGB por José Joaquim Machado de Oliveira?.

Estos nueve guaranies formaban parte de un grupo més grande de unos doscien-
tos individuos que vivian en la orilla izquierda del rio Taquari, no lejos de la sede de
la estancia del barén. Entonces, habrian presentado una peticion para que el barén
la remitiera a las autoridades competentes, y este les habria hecho «entender que el
gobierno tomarfa medidas para ayudarles» .

El bar6n coloca a estos indigenas entre la «civilizacién» y la «barbarie». Este
es un punto interesante y volveremos a él. Sin embargo, cabe senalar que, a pesar de

% S1LvA MACHADO 1846.
% S1Lva MACHADO 1846, p. 251.
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su «cardcter docil y pacifico», le habrian expresado un gran descontento y el deseo
de abandonar la zona. En primer lugar, debido a la «casi absoluta escasez de caza»
en esa region que hacia «dificil su subsistencia »; en segundo lugar, debido a la inva-
sion de «sus campamentos por los habitantes vecinos».

El barén argumenta en su carta que los colonos no podrian haberse establecido
alli sin la ayuda de este grupo de nativos que, desde que se establecieron en la década
de 1830, habian servido como «la vanguardia» contra el ataque de la «formida-
ble y temible tribu de los Goyanazes» que, por su «ferocidad y los continuos actos
de barbarie contra los habitantes y viajeros impidieron no sélo el asentamiento del
interior sino también la ocupacién de los campos mds cercanos» *. Recordemos rd-
pidamente que el término goyanazes no se referia a una «tribu» especifica. Al igual
que las categorias coroados, bugres, etc., era otro término genérico utilizado princi-
palmente en la provincia de Sao Paulo para clasificar a los indigenas considerados
«salvajes» u «hostiles>.

La interpretacion del barén de la importancia de la instalacién y, sobre todo, de la
permanencia de estos pocos guaranies en la zona es fundamental. Para él, el pueblo de
Itapeva da Faxina se verfa muy afectado si decidieran mudarse. En efecto, es gracias al
papel que habrian desempenado en el asentamiento, la colonizacién y la pacificacion
de una antigua ruta que pasaba por la zona, que Antonina defiende la «trascendente
utilidad de utilizar todos los medios posibles» para mantenerlos en su sitio*!.

Los medios propuestos por el bardn eran de varios tipos. En primer lugar, la
moral. Sobre todo, era esencial guiarse por las «inspiraciones filantrépicas y huma-
nistas que nos mueven a mejorar la suerte de estos miserables que, una vez trans-
formados en hombres civilizados, nos recompensarén por los sacrificios que hemos
hecho para sacarlos del estado de barbarie en el que nacieron». Mas alld de este
discurso sobre el papel civilizador de las ¢élites politicas, el barén también tenfa en
mente ideas mds pragmdticas. Para él, transformar a los indigenas significaba anclar
entre ellos «las necesidades del hombre civilizado, proporcionindoles gratuitamen-
te [...] todos los medios necesarios». En primer lugar, «se debe elegir un lugar ade-
cuado en el interior, con buenas tierras fiscales cultivables, para fundar una especie
de aldeamento» con fondos ptblicos*. Entonces, dentro de este espacio serfa im-
portante proporcionar herramientas y ropas, establecer grandes campos y ensefiar a
los nativos a criar cerdos y aves de corral. Al fin y al cabo, la misién de las misiones
indigenas era transformar a los indigenas en trabajadores a través de la introduccién
de nuevas tecnologfas (méquinas, escritura, tiempo, herramientas, etc.).

Después de presentar los medios de agrupar a los indigenas, el bar6n enumeré su
«utilidad para la sociedad». Ademés de los servicios ya mencionados «de defensa

¥ SiLva MACHADO 1846, p. 251.
% SiLva MACHADO 1846, p. 251.
4 S1Lva MACHADO 1846, p. 251.
# S1LVvA MACHADO 1846, p. 252.
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contra las tribus feroces», los nativos agrupados podrian también llenar «la gran
falta de brazos que sufrimos en todos los &mbitos del servicio nacional y privado»*.

Antonina concluye su carta con dos observaciones. En primer lugar, que era
consciente de la subutilizacién del «considerable» presupuesto que disponia la
provincia de Sao Paulo para la catequesis y la civilizacién y que, por lo tanto, «seria
de extrema utilidad [...] si se utilizara en beneficio de esta tribux». En segundo lugar,
que se pone a disposicion del gobierno para «colaborar» con sus «modestos me-
dios» en esta «empresa muy filantrépica»*. Esta conclusién es interesante porque
indica por lo menos dos cuestiones: por una parte, el entendimiento profundo del
barén sobre el funcionamiento de los asuntos publicos; por otra parte, su cono-
cimiento de la situacién indigena sobre el terreno, que le permitié anticipar cual-
quier accién publica y emprender acciones privadas sin correr demasiados riesgos.
En efecto, el aldeamento preciso al que se refiere esta carta, el que se fundard bajo el
nombre de Sao Joao Batista do Rio Verde, no sera realmente financiado por el Esta-
do hasta unos anos después de la redaccién de esta carta. Mientras tanto, el barén se
encargard de su construccién e implementacion a titulo particular.

Indigenismo e intereses privados

La similitud entre los proyectos indigenistas de Bonifécio de 1823, el proyecto del
barén esbozado en 1843 y el «Reglamento de las misiones», que se promulgé dos
afos més tarde y que ritmé toda la politica indigenista del Segundo Imperio, es a
la vez discursiva y practica. Se podria pensar que, si el gobierno brasilefio apoyé el
proyecto indigenista de Antonina, fue porque este tltimo pudo anticiparse a sus
intenciones y retomar el lenguaje y la visién tan difundida en su momento sobre los
guaranies en general.

La imagen evolutiva del barén que situd a estos nativos a medio camino entre la
«civilizacién» y la «barbarie» y los enfrent6 a los indigenas «salvajes» no repre-
sentaba, por supuesto, la idiosincrasia de un solo individuo, sino la visién de toda
una época que distinguia, de manera mds general, entre los pueblos agricultores,
como era el caso de la mayoria de las sociedades de habla guarani, y los pueblos n6-
madas. Por lo tanto, los representd como potencialmente més «predecibles>», mas
«limpios», méds «racionales», mds «morales», mds «cristianos», en una palabra,
mas «civilizabless.

En el caso de los guaranies pintados por el barén, la imagen de los indigenas a
medio camino entre la «civilizacién» y la «barbarie», «semicivilizados», «ddci-
les», «pacificos», etc., fue construida, en parte también, por su herencia jesuitica.
Hay que recordar que el barén buscé constantemente informacion sobre las anti-
guas misiones ignacianas del periodo colonial para fundar, en sus ruinas, los futuros

# S1Lva MACHADO 1846, p. 253.
“ S1Lva MACHADO 1846, p. 253.
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aldeamentos del periodo mondrquico. El discurso indigenista del barén no sélo re-
sonaba con proyectos contempordneos a ¢l: también estaba en continuidad con el
legado jesuitico colonial. Asi pues, a pesar de las intenciones de las nuevas élites del
pais de redefinir el «problema indigena» en oposicién alas practicas de la época co-
lonial, las politicas indigenistas del siglo XIX se caracterizaron, por el contrario, por
su proximidad con las medidas del antiguo régimen. Esto nos permitiria puntualizar
una paradoja: el lado colonial de los proyectos indigenistas nacionales®.

Cabe destacar también el papel crucial que desempefaron las conversaciones
con el grupo guarani de Itapeva da Faxina en la formulacién inicial del proyecto del
barén. Sélo después de este encuentro, Antonina es capaz de dibujarlo. En realidad,
la visita se parece mas a un parlamento, en el sentido de una presentacion de recla-
maciones. Estos individuos fueron a la propiedad del barén para negociar, y para
ello tenfan una estrategia muy clara. A cambio de su compromiso de no abandonar
la zona, pidieron a las autoridades més tierras y una mejor proteccién por parte de
los colonos locales. La utilizacién de las autoridades locales y regionales parece ser
una parte importante de la estrategia. De hecho, tenfan un gran respeto por el barén
al que se dirigian como Pai-Guasu. Etimolégicamente, en el idioma guarani, Pai es
un término de respeto, dirigido a los ancianos, chamanes y «gente seria»; con el
tiempo, el término se aplicé a los sacerdotes cristianos, especialmente a los jesuitas™.
En cuanto a Guasu, la palabra simplemente significa «grande>. En este sentido, el
nombre Pai-Guasu indica precisamente la importancia y el respeto que los indigenas
dieron a Antonina.

En cualquier caso, se podria incluso pensar que, al buscar una tierra més abun-
dante y mejor protegida, estos pocos indigenas no pedian mas que la creacién de un
«verdadero» aldeamento, como estipulaban las leyes de la época. Un espacio que,
al menos en teorfa, contara con un presupuesto estatal para la instalacién de nuevas
tecnologias que permitirfa implementar la «civilizacién» y el «progreso» segin
preceptos «filantrépicos» y «humanistas». Si esto es asi, también se puede imagi-
nar que estos indigenas conocian relativamente bien la legislacién indigenista de la
época, sus derechos y deberes para con sus conciudadanos y que, al final, no hicieron
mds que pedir al barén, diputado de la provincia de Sao Paulo en aquel momento,
que los representara en el Parlamento.

Para el bardn, la «cuestién indigena» formaba parte o estaba subordinada a un
proyecto més amplio, también mds ambicioso, un proyecto privado y personal que
¢l transformé en un proyecto de interés publico. Su peticién al gobierno de liberar
las tierras fiscales de propiedad del Estado para crear un aldeamento para los in-
digenas, liberando asi los vastos territorios que ocupaban, puede verse como una
ilustracion de una préctica y un proceso mucho més amplio que permitié que la
propiedad territorial privada se constituyera fundamentalmente, en los anos de for-

% RICHARD et alii 2013.
% MonTOvYA 1876 [1639], p. 261.
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macién de Brasil, a partir del patrimonio publico®. De la misma manera, el proyecto
de creacién de unos cuantos aldeamentos es también una solucién al fin inminente
del comercio de esclavos, para tener una mano de obra autdctona, barata y supues-
tamente «libre>.

El éxito relativo del proyecto de Antonina se debe sin duda al hecho de que fue
capaz de esgrimir los argumentos necesarios para convencer al Estado brasilefio y
poner la miquina gubernamental a su disposicién. Los argumentos econdmicos de
la ruta que se iba a abrir, de los aldeamentos como pasos que garantizarfan la «civi-
lizacién» de los indigenas, la colonizacién y el asentamiento de la region, asi como
la seguridad de los viajeros, y, por ultimo, de los aldeamentos como solucién parcial
ala «cuestion platina» y, por tanto, a la soberania del Estado, no eran mas que una
estrategia para «articular los intereses personales a las urgencias politico-ideoldgi-
cas de la época, orientando las iniciativas propias a los vastos planes que presidian la
constitucién de la nacién» .

En este sentido, hay una singular originalidad en la forma de actuar del barén,
pues hasta que logré oficializar la creacién del aldeamento de Sao Joao Batista do
Rio Verde, fue ¢l quien asumid la proteccion y la tutela de los indigenas, y esto
de forma privada, haciéndose cargo de todos los gastos de instalacién y funciona-
miento del establecimiento. Aqui la mediacién establecida entre los guaranies y las
autoridades se hizo a través de un personaje hibrido —el barén de Antonina para
los politicos de la corte y el Pai-Guasu paralos indigenas— que circulaba facilmente
entre los diferentes espacios politicos y geogréficos del Imperio. La tutela indigena,
definida a menudo como una préctica estatal sutil de dominacién que oscila entre
las practicas protectoras, civilizadoras y pedagégicas, no parece ser un monopolio
exclusivo del Estado, sino una cualidad que ha caracterizado, y sigue caracterizan-
do, la préctica individual de otros actores (colonos, militares, misioneros, ONG,
etc.). La tutela individual ¢jercida por Antonina o, mejor atn, por el Pai-Guasu, fue
efectiva porque fue capaz de articular diferentes roles: del esclavista al humanista
filantrépico, del misionero al funcionario laico, del cazador de indigenas al jesuita,
etc. Roles que, ademas, a menudo han sido rigidamente separados por la historio-
grafia del indigenismo.

Consideraciones finales

En los ultimos afnos, nuevos estudios se han centrado en dejar de pensar en los pue-
blos indigenas desde la perspectiva exclusiva del Estado. Y, si hablamos cada vez mas
de otros actores, subrayemos por tanto la naturaleza intrinsecamente negociada de
este vasto campo.

47 S1rva 1996.
% WissENBACH 1995, pp. 138-139.
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Al incorporar las perspectivas de otros actores en los andlisis, no se pretende
negar las relaciones asimétricas de poder y dominacién que han permeado y siguen
permeando muchas politicas publicas relativas a los indigenas. Se trata mds bien
de mostrar que, demasiado fiel a las intenciones declaradas por el punto de vista
del Estado, la historiografia del indigenismo ha olvidado durante mucho tiempo
cuestionar las practicas mas cotidianas, las situaciones més corrientes, etc., que han
permitido construir este vasto campo de manera bastante dindmica a lo largo del
tiempo.

El retorno a estas situaciones y practicas cotidianas nos permite deconstruir una
vision inevitablemente menos idilica o roméntica del mundo indigena, pero cierta-
mente mds compleja y cercana a la realidad. Una visién menos idilica o romantica
en el sentido de que el mundo indigena aparece de una manera menos coherente de
lo que se advierte en muchas obras; una visién mds compleja, también, en el sentido
de que los indigenas no siempre se perciben como victimas. Una visién mds cerca-
na a la realidad, en definitiva, en el sentido de que la negociacién es un horizonte
posible y plausible, al que también aspiran las propias sociedades indigenas. Vol-
viendo a la experiencia del barén de Antonina, esperamos haber podido subrayar
que, al circunscribir nuestros objetos de estudio espacial y temporalmente, estamos
mejor equipados para observar la capacidad de los actores para negociar localmente
la ¢jecucidn de varios proyectos; en el caso descripto en este articulo, un proyecto
indigena en las fronteras de lo publico y lo privado.

Finalmente, aunque no hemos presentado una discusién directa sobre la cues-
tién de la mecanizacién, las méquinas, etc., creemos que el ejemplo presentado nos
ayuda a entender lo que podriamos llamar el «nivel cero» de las méquinas. De he-
cho, fue el proyecto misional del bardn el que permitié que esta misma regién fuera
inundada con nuevos artefactos y tecnologias (como el barco de vapor, la hidrdulica,
la escritura, las vestimentas, las armas, el tren, la carpinteria, etc.) y consecuentemen-
te nuevas practicas sociales.



ARGONAUTAS DEL RIO Diego Villar*
ORIENTAL: REMERQS,

MECANICOS Y CAPITANES

EN LA AMAZONIA

BOLIVIANA (1870-1920)

La mecanizacion de los rios

Entre 1870 y 1920, la mayoria de los paises amazénicos explotan el caucho o goma
clastica (Hevea brasiliensis)'. La demanda internacional dispara el precio del produc-
to y en Bolivia la industria gomifera se propaga a lo largo de los principales rios del
norte: Madeira, Mamoré, Orthon, Beni, Madre de Dios. Un observador como Ciro
Bayo habla de «rios de oro»?y, de la noche a la manana, se amasan grandes fortunas
mientras las historias de lujo y derroche se vuelven moneda corriente: de repente,
como por arte de magia, hay champagne, graméfonos, teatros, libras esterlinas, joyas
y ropa europea en medio de la selva. Considerada hasta entonces como un desierto
verde, inhéspito y marginal, la Amazonia salvaje se conecta por primera vez fluida-
mente con el mundo, y llegan legiones de trabajadores de las tierras altas del pais e
incluso de Europa. El boom gomero es mucho mas que un fenémeno econémico:
no so6lo inserta al Oriente boliviano en el imaginario republicano y en el mercado
internacional sino que, ademds de la migracién y la bonanza financiera, impulsa la
fundacién de ciudades, la sancion de leyes de concesién de tierras, la exploracién
e incorporacidn de territorios periféricos a la rbita estatal y la delimitacion de las
fronteras republicanas®.

Por primera vez, también, las tierras bajas bolivianas contribuyen decisivamente a
la economia nacional y la industria gomera se presenta como la contraparte rentable
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1 WEINSTEIN 1983; BARHAM, COOMES 1994; CORDOBA 2019.
* Bavo 1911, p. 8.
> GARCiA JORDAN 2001; VAN VALEN 2013; VALLVE 2010; CORDOBA 2012, 20152, 2019.


mailto:diego_villar@uca.edu.ar

50 Diego Villar

y exitosa de la minerfa andina. No sorprende, entonces, que como la colonizacién go-
mera se monta sobre la red fluvial se exalte profusamente la figura del remero nativo
como motor del desarrollo nacional: Bolivia, nos dice Gabriel René Moreno, es «un
pais de remadores»*. De hecho, mds alld de la rdpida adopcién del barco de vapor
por las principales firmas gomeras, a inicios de la década de 1890, la mecanizacién
no desplaza del todo a las embarcaciones de remo. Esto no impide que las fuentes del
periodo confirmen la revolucién copernicana que supone la adopcién del vapor, asi
como sus efectos sobre el paisaje y la sociologia regionales. El andlisis de esta trans-
formacién tecnoldgica impone pues una serie de preguntas: ¢qué relaciones hay en-
tre el rio amazonico y las embarcaciones de remo y de vapor? ¢ Es posible reconstruir
la experiencia cotidiana de la navegacién durante el boom del caucho? ¢Cémo se
desarrolla la experiencia fluvial de las tripulaciones? Més atn: ¢quiénes son esos na-
vegantes? ¢ Podria esbozarse una suerte de sociologia histérica de las tripulaciones?

Para responder esos interrogantes es necesaria una relectura lo ms atenta posi-
ble de las fuentes del periodo gomero. Con todos los matices que esta labor implica
—pensemos en el modernismo como cifra del progreso civilizador, en la clave histo-
riografica apologética y hasta hagiografica de los textos fundacionales, en los sesgos
paternalistas, sexistas y hasta racistas de los observadores de la época-, se trata de
analizar lo mas desapasionadamente posible un universo abigarrado de relatos rea-
listas, ficcionales o hibridos del boom del caucho en la Amazonia boliviana (1880-
1920). El analisis critico de este corpus fragmentario y heterogéneo de testimonios
mds o menos autorizados y competentes, redactados por caucheros, exploradores,
funcionarios, misioneros, militares, tripulantes, aventureros y hasta pasajeros, nos
permitird analizar el factor humano de la navegaciéon amazénica en tiempos del ex-
tractivismo gomero v, en particular, las formas en las que éste se vio afectado por el
proceso de mecanizacién.

Miquinas de remar

La navegaciéon amazonica a remo involucra largos e imprevisibles trayectos que
insumen decenas y hasta centenas de jornadas extenuantes®. Abundan ademds las
quejas de los observadores por la fragilidad de las diversas embarcaciones: canoas,
gariteas, monterias y batelones®. Las ansiedades fluviales no se deben tinicamente a
la precariedad de las naves: la mayoria de los informes nos revela un paisaje fluvial
caprichoso, imprevisible, marcadamente estacional, con exceso de agua en la esta-
cién himeda y escasez en la seca; un ambiente salvaje plagado de troncos flotantes o

* Moreno 1973 [1888], p. 21.

> KELLER, KELLER 1875, p. 19; FAWCETT 1954, p. 142; Bavo 1911, p. 331; Ritz 2015 [1934], p. 705
PeArRsON 1911, p. 121.

¢ CHURCH 1874, p. 500; PALACIOS 1852, p. 7; FAWCETT 1954, p. 77.



Argonautas del rio oriental 51

sumergidos, de sorpresivos bancos de arena, de corrientes de cieno estancado, de cas-
cadas o rdpidos traicioneros, por no hablar de la fiebre y de los infaltables insectos’.

Todos los testimonios coinciden en que las jornadas de remo, que insumen de
ocho a dieciséis horas diarias, son fisicamente agotadoras®. Ademds, las tripulaciones
estan obligadas a reparar las embarcaciones de modo casi continuo. A la salida de
Altamarani, el batelén de Percy Fawcett choca con un obstéculo, algunos remeros
caen al rio y otros se arrojan al agua por miedo, lo que evita que la nave se hunda pero
ala vez provoca filtraciones que el famoso explorador repara con estopa. El cuero de
la cabinay el fondo de la nave estdn podridos, por lo que debe asimismo tapar las vias
de agua con un parche que cede a cada rato. Finalmente, desesperado, Fawcett tapa
el boquete con su propia ropa y se sienta encima hasta llegar a la siguiente barraca,
donde consigue algunas tablas para una nueva reparacién tan precaria como efimera’.

Entre los peligros geogréficos sobresalen las cachuelas (cascadas o rdpidos como
Riberén, Teotonio, Pao-Grande, San Antonio, Guayaramerin o Tres Hermanos), mu-
chas de las cuales son casi imposibles de atravesar. En el mejor de los casos se las puede
vadear dirigiendo las embarcaciones desde la orilla con poleas y sogas, pero la mayoria
de las veces hay que aligerar las naves transportando la carga por tierra; o, peor ain,
rodear las cascadas llevando a hombro tanto la carga como los propios botes:

Habia que transportar las cajas entre los molestos enjambres de moscas, lo que era
insufrible, y Richards apenas logré que algun tripulante mal dispuesto llevara tantas
cajas como él mismo. El rio fluye de forma sinuosa y la carga podia pasar, pero el bote
debfa arrastrarse, remolcarse, levantarse y empujarse durante una milla a través de las
rocas y del agua incontenible. Era trabajo muy duro: el calor era enorme, los negros
resbalaban y en los tramos inundados apenas lograban evitar que el bote se les fuera
de las manos por la fuerza del agua. Sostenian el bote con el agua hasta el cuello™.

Tan extenuante resulta vadear las cachuelas, de hecho, que no es raro que las tripula-
ciones prefieran aventurarse por agua a través de los peligrosos rapidos:

Llevabala delantera el bateldn llamado Saz Ramdn, perteneciente a don Nicanor Sal-
vatierra; y en el momento en que acabdbamos de entrar al rio lo vimos arrastrar por el

7 Ver, por ¢jemplo, ARMENTIA 1885, pp. 12-17; 1887, pp. 154-156; 1976 [1883], pp. 108-109; 1890,
p- 32; PaANDO 1897, p. 209; R11Z 2015 [1934], p. 147; CABRERA 1889, pp. 4-6.

8 HEATH 1882, p. 131; CHURCH 1874; KELLER, KELLER 1875; MATTHEWS 1879; RiTZ 2015
[1934], pp. 64-67.

> FAWCETT 1954, pp. 78-100, 161-162. Ver, también, PALACIOS 1852, pp. 12-19; KELLER, KELLER
1875, p. 10; HEATH 1882, pp. 131-133; MACCHETI 1886, pp. 15, 18; ARMENTIA 1890, p. 67; BAYO
1911, p. 331.

" HERNDON, GIBBON 1875, pp. 144. Ver, asimismo, PALAC10S 1852, p. 21; KELLER, KELLER 1875,
pp- 10-15; MACCHETI 1886, pp. 9-21; BALZAN 2008 [1885-1893], pp. 216-217; MATTHEWS 1879,
pp- 43, 64,75, 119; KNox 1886, pp. 298-306; PANDO 1897, p. 175; EvaNs 1903, pp. 637-638; BaAyo
1911, pp. 243-247; CrAIG 1907, p. 317.
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remolino, y tragarlo con carga y tripulacién. Grande fue el panico que se apoderé de
nuestros tripulantes: soltando todos maquinalmente sus remos, y dejdndonos llevar
insensiblemente al mismo precipicio. Pero a fuerza de gritos y érdenes acompanadas
de amenazas, los hicimos remar y ganamos la orilla. Alli, precipitadamente, botamos
la mitad de la carga, parte a tierra y parte al agua; entre tanto, los tripulantes del
batelén San Javier, también de Salvatierra, se fugaron al monte, por no verse obliga-
dos a entrar a socorrer a sus companeros. Estos, entre tanto, se habian agarrado del
batelén volcado, en nimero de doce: y estaban dando vueltas en el remolino con una
velocidad espantosa. Todo nuestro temor era que los metiese a la corriente de medio
rio, donde las olas eran elevadisimas, y los desprenderian infaliblemente del batelén,
pereciendo sin remedio. Varias veces los llevé el remolino a las olas, y otras tantas ve-
ces fueron rechazados por ellas dando vueltas. Sus gritos eran ahogados por el ruido
de las olas, pero velamos los gestos con que nos pedian socorro!!.

En estas condiciones no extrafa que un viajero experimentado como el misionero
Nicolds Armentia reporte un rio Madeira «donde cada paso es un peligro y sus
riberas, un vasto cementerio» 2. De hecho, las fuentes reportan una asombrosa can-
tidad de incidentes: en su viaje desde San Buenaventura a Manaos, otro francisca-
no, Jesualdo Maccheti, presencia no uno sino varios naufragios; el batelén de Luigi
Balzan choca con un tronco y vuelca perdiendo toda la carga; y los miembros de la
expedicion Fawcett naufragan cinco veces".

Los obstéculos no sélo son de orden geografico. Son recurrentes, también, las
noticias de ataques de los llamados «salvajes» o «bdrbaros». Cuando sus tripulan-
tes capturan a un siriond, Bayo debe hacer un gran esfuerzo para que no lo ultimen
a machetazos, y los excitados remeros de Ladislao Cabrera disparan a otro indigena
que atisban en la vegetacién. La amenaza podria sonar exagerada pero, una vez més,
no se trata de un testimonio aislado: las fuentes nos muestran a los salvajes matando
a un cénsul brasilefio o al piloto de un batelén («Lo encontramos con cuarenta y
dos flechas en el cuerpo», anota Fawcett), y el propio coronel Pando relata las des-
cargas de fusilerfa con que reprime las nutridas «lluvias de flechas»'% La enorme
mayoria de los informes incrimina a los caripunas, de lengua pano®. Sin embargo, el

"' ARMENTIA 1887, pp. 161-164.

> ARMENTIA 1885, p. 2.

13 Respectivamente, ver MACCHETI 1886, pp. 16-17, 25-28, 69-70; BALzAN 2008 [1885-1893], p.
185; FAWCETT 1954, pp. 121, 144, 236. Para eventos similares, ver ARMENTIA 1890, pp. 154-159;
HeatH 1882, p. 133; Bavo 1911, p. 331; CrAIG 1907, pp. 321-322; CABRERA 1889, pp. 12, 21;
PANDO 1897, pp. 194, 201; MATTHEWS 1879, p. 33; PEARSON 1911, p. 119.

!* Respectivamente, ver BAYo 1911, pp. 202, 339; CABRERA 1889, p. 28; MACCHETI 1886, p. 5;
FAWCETT 1954, p. 142; PANDO 1897, p. 179. Para mds noticias de ataques nativos, CHURCH 1874, p.
505; MATTHEWS 1879, p. 34.

1> Ver, por ejemplo, BALLIVIAN, PINILLA 1912, pp. 75-76; Bavo 1911, p. 339; RiTz 2015 [1934],
pp- 37, 70. Para un andlisis critico del imaginario asociado en la época con los caripunas y los demds
grupos regionales, ver CORDOBA 2015a.
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repaso de las fuentes sugiere que la mayoria de las bajas de las tripulaciones se debe
a otro factor: la disenterfa, el beri-beri y la malaria’®. Asi, el propio Fawcett reporta
que en un solo viaje nueve de sus tripulantes quedan «fuera de combate»'. La cr6-
nica del ingeniero Neville Craig es una coleccidn interminable de trastornos febri-
les'. Armentia recuerda que no s6lo enferman los expedicionarios sino los propios
caucheros y hasta los indigenas que encuentran por el camino, e incluso ¢l mismo
pierde varios dias delirando por la selva como un lunatico. Otro buen ejemplo es
el viaje de Trinidad a Villa Bella de Ladislao Cabrera, que comienza transportando
a Vanegas, un aduanero gravemente enfermo, y luego va sumando victimas hasta
llegar a siete companeros vomitando con los ojos inyectados en sangre. El propio
narrador enferma vy, al regresar, se topa con unas canoas gomeras que transportan
pacientes graves que a su vez morirdn®. En ocasiones la fiebre es paliada con sulfato
de quinina; otras veces, directamente, tan sélo con alcohol*. No es raro que esos
tratamientos improvisados sean inutiles. El ingeniero Edward Matthews refiere dos
episodios particularmente desgraciados en el lapso de pocos dias:

Uno de los jovenes bolivianos, un muchacho de catorce o quince afios, se habia esta-
do quejando de fiebre hoy y ayer, asi que le permiti dejar el remo y descansar sobre la
carga [...] Apenas la canoa tocé el banco lo vi caer hacia atrds y, para mi horror, cuan-
do llegué a ¢l noté que evidentemente estaba muriendo. Le apliqué sales aromdticas
en la nariz y le bané la frente en cachaga, lo primero que tenia a mano; pero murié
rapido, aparentemente sin dolor [...] Durante la noche se materializé mi presenti-
miento de que iba a perder otro hombre por enfermedad, Mariano, que finalmente
pereci6 al amanecer [...] Le di los mejores remedios que tenfa a mano y también vino,
arrurruz y extracto de carne Liebig, pero no se veia que hubiera enfermedad amena-
zéndolo; sin embargo, hace un par de dias su mujer y sus parientes evidentemente
decidieron que no se recuperaria y, de acuerdo con las costumbres de muchas tribus
indigenas, le encargaron aquello que debfa transmitir a los ancestros que lo precedie-
ron en el ultimo viaje™.

Sea por la razén que fuere, lo cierto es que las pérdidas humanas son aterradoras: se
calcula, de hecho, que entre epidemias, accidentes y episodios de violencia muere
entre el 25% y el 50% de los remeros®. Lacdnicos, los exploradores norteamerica-

16 Ademas de la fiebre paltidica, los informes fluviales reportan brotes epidémicos de fiebre amarilla,
fiebre biliar, disenteria, reumatismo, inflamacién intestinal y neumonta.

7 FAWCETT 1954, p. 164.

8 CrAIG 1907, pp. 323-330, 348, 373-378, 384, 405.

19 ARMENTIA 1976 [1883], pp. 23-29, 52-62,72; 1887, pp. 88, 95-98; 1890, pp. 68, 73.

2 CABRERA 1889, pp. 10, 24-27, 29-30. Para mds casos, ver HERNDON, GIBBON 1875, p. 164;
HEeaTH 1874, p. 332; MATTHEWS 1879, pp. 62-65; Bayo 1911, p. 331.

' KELLER, KELLER 1875, p. 24; CABRERA 1889, p. 25; HERNDON, GIBBON 1875, p. 158.
 MATTHEWS 1879, pp. 53-54.

# LIMPIAS SAUCEDO 2005 [1942], p. 174; FIFER 1970, p. 71; GUITERAS MOMBIOLA 2011, p. 526.
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nos Lewis Herndon y Lardner Gibbon observan: «Generalmente mueren tempra-
no»*. Fawcett ofrece mayores precisiones: «El indice de defunciones, entre las
tripulaciones de los batelones que iban y regresaban de San Antonio, alcanzaba el
50% anual, cifra terrible a la que ya me estaba acostumbrando. Ese era el tributo que
pagaba el caucho boliviano en ese periodo, y no creo que sea una exageracién decir
que cada tonelada embarcada costaba una vida humana»*. Lo sabe bien porque ¢l
mismo pierde cuatro remeros tumupasefos, luego otro por un presunto ataque de
piranas y finalmente a otro, enfermo de beri-beri, que queda paralizado y fallece en
Villa Bella?. Algo similar le sucede a Armentia cuando observa en el terreno las de-
vastadoras consecuencias de la malaria en los campamentos desiertos, donde a veces
ni siquiera se sepultan los caddveres”. A la vez, el fraile registra numerosos acciden-
tes de navegacioén, como cuando naufragan dos batelones y se ahogan los remeros
mojenos José¢ Maria N. y Juan de la Cruz Salvatierra. Resignado, anota: «Fue un
verdadero milagro que no se hubiesen perecido todos»**. En otra ocasién, mientras
navega junto al cauchero Federico Claussen, su nave encalla cerca de San Buenaven-
tura y al sondear el fondo del rio desaparece subitamente el remero Rafael Paz. Su
compaifiero Zoilo Torres se arroja al agua a salvarlo y Armentia, Claussen y los mozos
restantes acuden al rescate: logran recoger a Zoilo cuando estd a punto de ahogarse,
pero en el preciso momento en que logran ver la mano de Rafael, desaparece paraya
no volver. La tragedia dura instantes. En medio de las lagrimas y las recriminaciones
por la imprudencia de los mozos, muchos de los cuales no saben nadar, Armentia se
resigna: «Nadie tuvo culpa alguna. El mozo se ahogé por imprudente y temerario:
todos hicimos lo posible para salvarlo»*’. Pocos dias mas tarde, Claussen lo abando-
nard en la siguiente barraca llevindose algunos remeros en «compensacién» por la
pérdida: considera que entre ellos han quedado cuentas pendientes.

Mis alld de los peligros que evidentemente comporta, el transporte fluvial es
una empresa lucrativa y la prosperidad comienza a ser compartida en algin punto
por las tripulaciones®. En 1889, el viaje de Trinidad a Villa Bella cuesta 500 pesos:
80 para la embarcacion, 28 para cada tripulante, 32 para el capitdn y el resto para
provisiones®'. Bayo observa que los précticos piden hasta 200 bolivianos por sortear
las cachuelas y ¢l mismo debe pagar 50 para viajar de Yotati a Villa Bella. Lo mismo
cobran los tripulantes de los batelones de la Casa Sudrez por el viaje de ida y vuelta

* HERNDON, GIBBON 1875, p. 165.

» FAWCETT 1954, pp. 142-145.

% FAWCETT 1954, p. 201.

2 Ver ARMENTIA 1885, pp. 24-30; 1890, pp. 10-11, 22-23, 36-38, 73-78, 86-88, 92-94, 102-123.

2 ARMENTIA 1885, p. 16; 1887, p. 163. Para mas reportes de accidentes, ver PALACIOS 1852, p. 20;
Bayo 1911, p. 331; RrTz 2015 [1934], p. 114.

¥ ARMENTIA 1885, pp. 14, 40; 1890, p. 34.

3 Ver, por ejemplo, CHURCH 1874, p. 502; KNOX 1886, p. 306; BAvo 1911, p. 307; PEARSON 1911,
p- 121; FAWCETT 1954, p. 104; CABRERA 1889, p. 31; MORRISON, BROWN, ROSE (eds.) 1987, p. 94.
3 CABRERA 1889, p.31.
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1. Cachuela Chocolatal (Emil Bauler, 1908-1911). Fuente: Archivo W. Wiggers.

desde Cachuela Esperanza a San Antonio (quince dfas para bajar el rio y casi dos me-
ses para remontarlo al regresar), y se precisan entre 120 y 130 bolivianos para viajar
de Villa Bella a Trinidad por la gran cantidad de cachuelas: de Trinidad en adelante
el viaje es mas simple, y el precio baja a 80 o 100 bolivianos®. Poco a poco, asi, el
boom gomero incrementa gradualmente los salarios de las tripulaciones y no es raro
que cada remero cobre entre 300 y 400 bolivianos por viaje®.

Sin embargo, por mas que el flete fluvial sea lucrativo, no resulta ficil garantizar
la afluencia de brazos. Por medio de arreglos mas o menos turbios con las haciendas,
las prefecturas, los cabildos y los caciques indigenas, los empresarios administran la
mano de obra nativa urdiendo un ciimulo de relaciones que van del patronazgo al
trabajo asalariado y del compadrazgo al enganche violento®. Para formar su tripu-
lacién, Cabrera apela al corregidor Gregorio Acurusa de Exaltacion, cacique que
gobierna a su gente «despdticamente» y no duda en usar el litigo «para mujeres,
hombres y nifios». Pero el dato mas escalofriante es que buena parte de los remeros
se compone de menores de edad: «Los hijos varones desde la edad de ocho anos ya

2 Bayo 1911, pp. 181, 245, 307, 331.

% SANABRIA FERNANDEZ 2009 [1958], p. 112; VAN VALEN 2013, pp. 84-85. Se calcula, de hecho,
que una tripulacién de una docena de remeros gana al afio entre 12.000 a 15.000 bolivianos (Roca
2001, p. 247).

3 GUITERAS 2011; VALLVE 2010, p. 76.
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son tripulantes, las embarcaciones que tiene estdn servidas por éstos, de los cuales el
de mis edad tiene doce afos» .

La composicion étnica de las tripulaciones es notoriamente heterogénea. La co-
mitiva de los ingenieros Keller se compone de «8 blancos y 70 indios bolivianos
de las misiones del Mamoré», mayormente de filiacién mojefia y canichana®. Por
su parte, la tripulacién de Fawcett consta de diez ixiamefos y ocho tumupasefios,
un piloto y un soldado intérprete («resultd ser un buen compafiero, cuando esta-
ba sobrio»)¥. Heath lleva consigo un ayudante movima y varios remeros araonas
«prestados» por el cauchero Antonio Vaca Diez; Palacios, remeros canichanas de
San Pedro y cayubabas de Exaltacién; Bayo emplea guarayos, mojefios, trinitarios
y cayubabas; Maccheti, canichanas, cayubabas y trinitarios; Church, canichanas y
mojenos, y Matthews prodiga elocuentes elogios a sus remeros canichanas y cayu-
babas®. Mis alla del vals de los etnénimos, el suizo Ernst Leutenegger identifica el
comun denominador de las tripulaciones: «Los indigenas a mi cargo fueron civili-
zados en gran parte por los jesuitas [...] Los mas jovenes de mis indigenas ya nacie-
ron como ciudadanos bolivianos y no como pupilos de las misiones»*. Agrega su
compatriota Franz Ritz: «Los trabajadores de la goma se reclutaban casi exclusiva-
mente entre los indigenas. Sin embargo, éstos no son gente salvaje sino indigenas
que ya vivian entre poblacién civilizada desde hacia varias generaciones. Todavia son
incultos y s6lo unos pocos tienen alguna nocién de lectura y escritura. Nuestra gente
provenia sobre todo de Reyes y de Tumupasa, asentamientos indigenas situados en
el curso superior del Beni»*. En efecto, tal como advierten lticidamente los cauche-
ros suizos, la mayor parte de las tripulaciones proviene de las antiguas reducciones
jesuitas y franciscanas de Mojos y Apolobamba: Trinidad, Santa Ana, San Pedro,
Exaltacién, Tumupasa, Ixiamas, etc.*’. En efecto, las fuentes histéricas distinguen
con bastante claridad entre aquellos indigenas «civilizados» (cayubabas, canicha-

» CABRERA 1889, p. 5. Este tipo de acusaciones no es raro: «Nombran a los tripulantes sin averiguar
sila esposa grévida o el hijo tierno necesitan de su auxilio, sin consultar si les place el pago que se ofrece,
sin fijarse en que sus labores agricolas demandan su presencia o si les afecta alguna dolencia que no les
es permitido representar; y lo que es peor, mds triste y doloroso, porque afecta a la moral publica, es
que esos titulados jefes de parcialidad nombran precisamente al esposo a cuya mujer virtuosa tratan de
pervertir y al padre de la hija cuya inocencia quieren corromper» (Carmelo Maria del Rivero, cit. en
GUITERAS 2011, p. 519).

3 KELLER, KELLER 1875, p. 6.

¥ FAWCETT 1954, p. 98.

% Respectivamente, ver HEATH 1882, p. 127; PALACIOS 1852, p. 7; ARMENTIA 1976 [1883], pp. 13,
108; 1890; MACCHETI 1886, p. 5; CHURCH 1874, p. 505; Bayo 1911, pp. 189, 245; MATTHEWS
1879, pp. 62,70, 120.

¥ LEUTENEGGER 2015 [1940], p. 314.

# Rrrz 2015 [1934], p. 108.

# La historia de las misiones catdlicas en las regiones de Mojos y Apolobamba es conocida, asf como
también su contribucién a la integracién de los indigenas en la economia regional (ARMENTIA 1905;
Brock 1994; GARCiA JORDAN 2001; FERRIE 2018).
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nas, mojefios, movimas), que pasaron por el tamiz misional y son por tanto mds
adaptables a las demandas del mercado y la nacidn y, por otra parte, los «salvajes»
(araonas, pacaguaras, caripunas), que en esos mismos términos no pueden definirse
mds que por la negativa: carecen de civismo, de cultura del trabajo y, por tanto, de
cualquier habilidad técnica®.

No son pocos los observadores que resaltan las virtudes nauticas de los tripulan-
tes. «Parecen miquinas de remar», observa Marius del Castillo sobre sus remeros
guayochos, y todavia mejores le parecen los famosos cayubabas de Exaltacion, «re-
meros sin igual» que por sus condiciones fisicas y técnicas conforman una «cas-
ta especial para las tareas de navegacion a remo»*. Church estima el ritmo de su
propia tripulacién en 55 golpes de remo por minuto y dedica lineas nostélgicas a
su experimentado timonel: «Acompanando la expedicién habia un viejo mulato
llamado Fortunato. Era un piloto de gran habilidad que conocia cada isla y cada
costa del Madeira: uno de esos extranos personajes como los que se encuentran en
los grandes rios del continente occidental, con instintos tan exactos y tan confiables
como una brujula, que ubicaban cada punto en la més oscura noche: en algn caso,
incluso, hasta hubiese querido que él mismo confiara més en ellos»*. El propio ge-
neral Pando —que no suele ser precisamente un abogado de la poblacién autéctona—
se maravilla por la habilidad de los navegantes:

Sélo la pericia y el arrojo de tripulaciones pueden vencer las enormes dificultades de
esa travesia, en la que hay peligro a cada instante y en la que un falso golpe de timén
basta para perder una canoa; todo el secreto de la navegacion consiste en que sélo el
piloto y el puntero miden y dominan el peligro, mientras los tripulantes encorvados
sobre el costado de la embarcacion reman sin ver la direccidon impresa a la marcha, ni
darse cuenta del riesgo, aunque el agua invada la parte céncava del botalon®.

Las fuentes, no obstante, también contienen algunas caracterizaciones menos po-
sitivas, debidas a la peligrosidad de los tripulantes mas que a su eventual destreza
profesional. Se multiplican asi las noticias de asesinatos de capitanes, patrones o co-
merciantes por parte de los remeros: «No era raro que los botes fueran detenidos

2 CORDOBA 2015a, p. 195. En efecto, si se resalta la destreza de los tripulantes provenientes de
las reducciones es porque al mismo tiempo se los diferencia de los salvajes: «Son inhabiles para el
remo y hasta es peligroso navegar con ellos; por cuanto en los lugares més peligrosos dejan el remo,
exponiéndonos a un naufragio, como he tenido ocasién de verlo navegando con ellos en el Orthon 'y
el Madre de Dios. Como para remar es preciso aguantar el ardor de un sol abrasador, no pueden ellos
tolerarlo, y quedan rendidos por la falta de costumbre en el trabajo» (ARMENTIA 1890, p. 121; cf.
BALLIVIAN, PINILLA 1912, p. 71).

# DEL CASTILLO 1929, pp. 164, 168.

“ CHURCH 1874, pp. 503-505.

% Para mis elogios de los navegantes nativos, ver HERNDON, GIBBON 1875, pp. 141-144; BALLIVIAN,
PINILLA 1912, p. 71; KNOX 1886, p. 260; CRAIG 1907, p. 316. Ciertamente hay alguna excepcion
(por ¢jemplo, CABRERA 1889, pp. 6, 9-10, 24).
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por los bancos de arena y protuberancias, y entonces los tripulantes —generalmente
indios sometidos o esclavos— se amotinaban, asesinaban al capitdn y partian rio aba-
jo por las orillas [...] En el Oriente boliviano son indios y mestizos. Ambos son poco
confiables, dificiles de satisfacer, haraganes, y huyen sin aviso. Suelen ser dificiles de
conseguir, cualquiera que sea el precio»*. Muchos informes de la época reportan
esa misma mezcla de recelo y suspicacia:

Por lo que vimos de nuestros hombres, estamos convencidos de que son un grupo duro
y salvaje que nos matarfa como a perros. Expresaron una satisfaccién impudica cuan-
do ordené a Tito colocar un centinela de guardia toda la noche. Descansamos hasta
el amanecer con los revélveres listos. Los asesinos de los caminos peruanos son mds
desesperados ¢ impiadosos que cualquier espafiol o mestizo; asi es el negro africano
semicivilizado. De dfa tenia la precaucion de dejarle ver a cada uno de ellos mi revdlver.
Los vigildbamos de cerca tanto de dia como de noche. Por alguna razén que ignoré-
bamos estaban disgustados con Richards, que sélo les habia ordenado que llevasen el
equipaje en tierra. Como Tito y Pedro hablaban en castellano, tenfan la impresion de
que ignordbamos lo que decfan en su propia lengua. En una ocasién, al salir del Ma-
moré, luego de que Richards les dijera que no tiraran mas agua dentro del bote con los
remos, los escuché irritados: “{No sé todavia si no voy a ponerle una bala a ese tipo por
accidente!”. Por eso perdi la confianza en ellos y le dije a Richards que nuestra seguri-
dad se basaria tanto en estar atentos como en la buena condicién de nuestras armas?.

Otras veces los remeros se fugan, como en el caso de Silverio Palomeque, Vicente
Vargas y Juan Morales, que desertan de la partida de Armentia®®. Algunas veces, tam-
bi¢n, se dedican a robar cultivos o ganado:

Con el consentimiento y la aprobacién de sus patrones, que muchas veces no les en-
tregan suficientes provisiones para un viaje tan largo, los remeros indios de las canoas
bolivianas roban constantemente las granjas vecinas de las riberas, y hasta toman por
la fuerza el fruto del trabajo de sus propictarios, que intentan defenderlo®.

Al mismo tiempo, la idiosincrasia de las tripulaciones multiétnicas es una amalgama
turbia de costumbres criollas, mestizas e indigenas definida por la condicién fronte-
riza de la Amazonia boliviana —asi, por ¢jemplo, la mayoria de los términos técnicos
de navegacién provienen de préstamos del portugués: «batelén», «correntesa»,
«encostar», «apalancar», etc.’’. En esa sintesis abigarrada no faltan las creencias

“ FAWCETT 1954, pp. 283, 521.

¥ HERNDON, GIBBON 1875, p. 146; cf. MATTHEWS 1879, pp. 34-35.

% ARMENTIA 1885, p. 15; 1887, p. 89; 1890, pp. 35-36. Ver, igualmente, FAWCETT 1954, pp. 119,
521; MATTHEWS 1879, p. 39.

# KELLER, KELLER 1875, p. 8.

¢ BAYo 1911, p. 184; DEL CASTILLO 1929, p. 156. De hecho gran parte del léxico cauchero proviene
del portugués: «siringa» de seringa, «habilito» del aviamento, etc.
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extrafias: «Como viese la cachuela de sorpresa, me puse a gritar a los tripulantes que
remasen fuerte; y ellos me contestaban: “Calla padre”. Después que hubimos pasa-
do; me dijeron muy formales que en esos lugares no se grita, porque el agua se eno-
ja»>1. No es raro entonces que en el rio proliferen los malentendidos interculturales:
Fawcett se incomoda cuando los remeros toman cémicamente los accidentes y aun
las muertes de sus compaieros; o bien cuando advierte que el tinico «combustible»
de las tripulaciones es el alcohol con las consiguientes borracheras y peleas®.

No obstante, serfa injusto imputar la violencia unilateralmente a los tripulantes
nativos. No faltan las noticias de abuso por parte de los patrones o de los propios
capitanes. Sabemos que Gregorio Acurusa azota a sus remeros, pero también que
Antonio Vaca Diez obliga a los suyos a cruzar los rapidos a punta de pistola, o
incluso que un capitén es azotado cuando intenta cruzar los répidos para evitar el
penoso trabajo de descargar, transportar y recargar el equipaje®. El azote es fre-
cuente a la hora de sancionar faltas disciplinarias como la holgazaneria, la desobe-
diencia, la desercién o hasta el robo de licor™. Pero, a veces, los episodios violentos
son accidentales, como cuando un capitdn limpia su carabina y se le escapa un tiro
que mata en el acto a su timonel guarayo: «El infeliz no hizo més que llevarse una
mano al ombligo y caer en nuestros brazos, muriendo instantineamente». Para
calmar al resto de los remeros —refiere Bayo—, los patrones reparten doble racién
de alcohol, velan a la victima en una pequena ceremonia e indemnizan a la viuda
con 50 bolivianos.

En un escenario marginal y poco controlado, los excesos son moneda corriente.
En 1886 el comerciante alemédn David Cronenbold contrata remeros mojefios, mo-
vimas, cayubabas y canichanas para organizar una flotilla comercial y es denunciado
por hacer pasar hambre a sus remeros, amenazarlos a punta de pistola, flagelarlos
hasta con 500 azotes ¢ incluso venderlos como esclavos *°. Algunas fuentes, de he-
cho, sugieren que los remeros son tratados como si fueran propiedad de los patro-
nes: el cauchero Claussen reclama «sus» mozos a Armentia, otro alemédn llamado
Hesse considera como propios a los remeros de Fawcett, y Heath no tiene empacho
en aclarar que sus remeros «pertenecian» al cauchero Antonio Vaca Diez””. Sabe-
mos de hecho de patrones que llegan a apostar a sus remeros:

Hasta se llegé al caso (de don Jests Jiménez) de jugarse batelones enteros cargados de
siringa que pasaban de duefio en duefo. Lo cual nada tendria de extraordinario si no

' ARMENTIA 1887, p. 169.

52 FAWCETT 1954, pp. 142-144, 163, 201; cf. BAyo 1911, p. 331; MATTHEWS 1879, pp. 46-47; RiTZ
2015 [1934], p. 114.

33 Respectivamente, ver CABRERA 1889, p. 5; VAN VALEN 2013, p. 72; MACCHETI 1886, p. 17.

> LiMP1AS SAUCEDO 2005 [1942], pp. 35-36, 111; VAN VALEN 2013, pp. 72, 89.

%> Bavo 1911, p. 190.

¢ GUITERAS 2011, pp. 523-524.

57 Respectivamente, ver ARMENTIA 1887, pp. 40-41; FAWCETT 1954, p. 160; HEATH 1882, p. 128.
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fuera que justamente con los batelones, que valian 15 0 20 mil bolivianos, se copaban
apuestas incluyendo 12, 14 o 20 tripulantes.

Sin embargo, tal vez debido al escdndalo internacional en el Putumayo peruano por
los abusos de la Casa Arana hacia sus trabajadores, las companias caucheras boli-
vianas con capital en Londres son gradualmente sujetas a escrutinio por parte del
Foreign Office —por ejemplo, las grandes firmas caucheras de Vaca Diez o Sudrez”.
Uno de los testigos en las investigaciones es, justamente, el propio Fawcett. Si bien
afirma que los excesos no son tan graves como en Pert, ciertamente observa tan-
to castigos corporales como asimismo la existencia de una suerte de semiesclavitud
encubierta tras las formalidades legales. Ademds, senala que para un observador
externo serfa imposible trazar un cuadro certero de la situacién sin una adecuada
proteccién gubernamental®. De esta forma, el célebre militar y explorador parece
dar en el clavo al identificar la razén tltima por la cual la demanda de mano de obra
en Bolivia es mis benévola: «Se dice que el valor de mercado de un indigena era de
80 libras esterlinas o 1.000 bolivianos. El alto valor y la relativa escasez de mano de
obra vuelve antiecondmico el control a la ligera de la vida humana»¢'. En efecto, la
escasez de recursos humanos es un diagndstico generalizado en las fuentes de fines
del siglo XIX®. La intuicién de Fawcett tal vez sea entonces la mejor pista dispo-
nible para entender el relativo humanitarismo de la industria gomera boliviana en
comparacién con la peruana y, al mismo tiempo, la necesidad imperiosa de integrar
ala poblacién indigena en la economia regional. El etn6logo sueco Erland Nordens-
kiold también capta la situacion:

En todos los rios bolivianos existe la misma dificultad de encontrar remeros. Debido
al traslado de indios a los bosques de caucho, y a que son esclavizados por deudas,
cada vez es més dificil conseguirlos. No hay indios libres que se pueda contratar por
un corto tiempo, siendo muy dificil comprar esclavos por deudas: éstos resultan muy
caros pues al final del viaje uno no puede venderlos si es persona decente, y tendrd
que liberarlos. Aqui los indios son importantes para las actividades comerciales; por
todos los rios se transportan mercancias, correo y pasajeros en grandes o pequenas
canoas y botes a remo, tripulados por indios civilizados, perseverantes y aplicados
remeros que pueden bogar hasta doce, catorce e incluso dieciséis horas al dia [...] Por
ello es importante emplear la fuerza de trabajo indigena sin someterla a una explo-

8 CoimBRA, PINTO PARADA 2016 [1946-1983], p. 149.

5 GARCIA JORDAN 2001. Sobre el escindalo del Putumayo, ver CHIRIF, CORNEJO (eds.) 2009.

€ FIFER 1970, pp. 137-139.

' FAWCETT, cit. en FIFER 1970, p. 139. Para testimonios sobre el tratamiento mds benévolo de la
mano de obra boliviana, ver Rrrz 2015 [1934], pp. 107-108. Para explicaciones que relativizan la
coercion cauchera y resaltan la agencia de la mano de obra criolla ¢ indigena, ver WEINSTEIN 1983;
VAN VALEN 2013; BARHAM, COOMES 1994.

€ Ver, por ¢jemplo, KNox 1886, p. 266; ARNOUS DE RIVIERE 1900, p. 436; BALLIVIAN, PINILLA
1912, pp. 66-70.
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tacion abusiva. Remar es una ocupacién que va con los indios: no es algo inventado
por los blancos. Los indios se extinguen, pero me agrada poder decir que los blancos
los van a echar de menos, pues los necesitan imperiosamente. Si los indios recibiesen
todo el dinero que sus sefiores blancos ganan con el transporte les irfa realmente bien,
pero estoy seguro de que apenas reciben el diez o el veinte por ciento, y el resto va al
bolsillo de sus patrones®.

Las fuentes documentan en efecto la demanda creciente de trabajadores a partir de
la década de 1860, con lo cual la mano de obra fluvial es concebida como recurso
escaso debido a las epidemias, la migracidn, la desestructuracién comunitaria e in-
1. O sea que,
practicamente al mismo tiempo en que se producen los excesos denunciados por
casi todos los cronistas, la situacién se altera aunque mds no sea porque la razén
instrumental se impone por sobre el abuso. La industria de la goma incrementa ex-
ponencialmente la necesidad de tripulantes y, en ese contexto, no llama la atencién
la exaltacién discursiva del remero indigena como icono del desarrollo regional y
nacional: el «pais de remadores» de Moreno. Por lo tanto, si bien es cierto que la

cluso la competencia de las industrias gomera, agropecuaria o foresta

navegacion es una labor dura, insalubre y peligrosa, los documentos nos revelan a
la vez la gradual adquisicién de un cierto margen de maniobra por parte de las tri-
pulaciones que no s6lo negocian su contrato sino que en ocasiones hasta sabotean,
resisten, huyen, roban e incluso asesinan viajeros, patrones y capitanes. Al mismo
tiempo, si gran parte de los salarios se pierde inicialmente a través de la marafia co-
rrupta que enhebran capitanes, empresarios, autoridades de cabildos y caciques in-
digenas, la tendencia general es que poco a poco los pilotos y remeros nativos dejen
de navegar compulsivamente para ser eximidos de sus cargas impositivas y luego,
incluso, a ser retribuidos mediante el trueque o el cobro de un salario. Mientras las
tripulaciones se convierten en un recurso valioso, comienzan asimismo los intentos
por regularizar su contratacion. Para neutralizar la complicidad entre autoridades y
empresarios locales a la hora del enganche, la prefectura beniana redacta el primer
reglamento de navegacién en 1858 y elimina la navegacién del servicio gratuito que
los indigenas deben prestar al Estado: estipula la forma apropiada de establecer el
contrato, el nimero de remeros necesario para cada tipo de embarcacion, los dere-
chos y las obligaciones respectivas de fleteros, comerciantes, pasajeros, capitanes y
remeros, asi como también las rutas y los sueldos oficiales en funcién de los diversos
trayectos. En las décadas de 1860y 1870, asi, se incrementan las regulaciones regio-
nales y nacionales que buscan promover el desarrollo econémico de la Amazoniay
proteger los derechos civiles de las tripulaciones®.

¢ NORDENSKIOLD 2003 [1922], p. 33.

6 KELLER, KELLER 1875, p. 82; MATTHEWS 1879, pp. 123, 131-135.

¢ LIMPIAS SAUCEDO 2005, pp. 37, 44-45, 66, 147-148; GUITERAS 2011, pp. 516-528; VAN VALEN
2013, pp. 84-88.
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La revoluciéon geométrica

En la tltima década del siglo XIX, la navegacion cambia dramaticamente al dispa-
rarse una suerte de «carrera naval» entre las firmas caucheras para adquirir lanchas
de vapor en astilleros de Francia, Inglaterra o Alemania®. En poco tiempo, la nueva
tecnologia domina casi por completo el paisaje fluvial amazdnico: «Pocos son, de
hecho, los rios en los cuales no se escucha el silbato del vapor»¢. Si repasamos la
literatura sobre el boom gomero, o sobre la propia guerra del Acre, todo invita a
pensar que el vapor cifra una nueva economifa politica: simbolo de soberania nacio-
nalista, icono de la civilizacién y el progreso. La ola modernista de fervor tecnéfilo
presenta a la nueva tecnologfa como paradigma de eficiencia técnica, y al rio amazo-
nico como la mejor via de transporte: la més veloz, la més sencilla, la mis segura. La
diferencia entre el remo y el vapor, se entusiasma Ciro Bayo, es la misma que hay «de
la progresién aritmética a la geométrica » *®. No extrana entonces que se emprendan
exploraciones para garantizar la navegabilidad de las grandes vias fluviales, ni que
surja toda una serie de proyectos —invariablemente fallidos— para montar una red de
comunicacién moderna con vapores, canales y ferrocarriles que supere las constric-
ciones geograficas, impulse el comercio y conecte al pais con el mundo®.

Los accidentes en la navegacion se atribuyen a errores humanos circunstanciales
sin jamds poner en duda la superioridad intrinseca del vapor”. Sin mapas actua-
lizados ni cartas fluviales, no hay manera de prever los cursos variables de los rios
—que cuentan con los mismos obstaculos geogréficos que antes— ni de conocer con
certeza la distancia a recorrer”". En estas condiciones, la aptitud practica de las tripu-
laciones sigue siendo un factor critico. Una vez mds, sin embargo, las fuentes no son
undnimes. Algunos autores conceden gran relevancia a la actuacién de los capitanes
de los vapores, presentdndolos ostentosa y casi impudicamente como «capitan de
mar y tierra» %, Otros encuentran matices:

A bordo el capitdn era el amo y sefior absoluto. Durante el viaje, sin embargo, dormia
la mayor parte del tiempo y lo hacia en una hamaca oportunamente colgada delan-
te del puesto del piloto, que miraba el rio por encima del Todopoderoso y tenia el

¢ ALBERDI 1909; CHAVEZ SAUCEDO 2009 [1926]; MoNJE Roca 1977; DL CASTILLO 1929;
HorrwEeG 1995, pp. 177-181; Roca 2001, pp. 181-182; VALLVE 2010, p. 223; VAN VALEN 2013,
p. 67.

& KaLs 1891, p. 22.

& Bavo 1911, pp. 329-330.

¢ HERNDON, GIBBON 1875; KELLER, KELLER 1875, pp. 58-70; BALLIVIAN, PINILLA 1912, p. 68;
KNox 1886, p. 314; SALINAS 1871, pp. S5, 15, 30-31; CABRERA 1889, pp. 1-2, 33-36; PaLACIOS
1852, pp. 3, 11, 22; Cra1G 1907, pp. 31-33, 50-55; MATTHEWS 1879, pp. 119-120, 172; CHAVEZ
SAUCEDO 2009 [1926], p. 259.

7 CABRERA 1889, p. 36.

7' CRAIG 1907, pp. 124-125.

> MACCHETI 1886, p. 77.
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ininterrumpido placer de escucharlo roncar. Cuando la campana del barco llamaba a
comer, el ronquido paraba y el comandante se movia hacia el comedor. Con su traje
de lino blanco como la nieve y sus divisas de cintas de oro parecia el almirante de una
flota de alta mar. Nadie se sentaba en la mesa hasta que el capitdn no habia tomado
asiento: todos se quedaban de pie y lo esperaban a €, pequenio hombre proveniente
de una mezcla de razas, de piel morena, hombros anchos y cabeza cuadrada™.

El pasaje es importante porque pone sobre la mesa dos cuestiones: primero, la
procedencia étnica de los navegantes; segundo, su capacidad profesional. Si bien
la legislacion boliviana exige que los capitanes sean ciudadanos nativos o naciona-
lizados, muchos marinos brasilefios aparecen surcando el Mamoré™. Pero, por lo
general, también es cierto que los estudios historiograficos sobre el Oriente bolivia-
no no insisten demasiado sobre el papel de los brasilefios —al fin y al cabo vecinos
frecuentes—, sino que ensalzan particularmente la performance de los navegantes
locales y europeos”. Se trata de una grilla de lectura roméntica y selectiva que exalta
la epopeya civilizatoria de los argonautas «enamorados del Oriente»’¢. En esta
clave los comandantes de las lanchas son migrantes europeos, benianos eminentes
o crucefios «procedentes de la élite oriental » que no sélo se encargan de la navega-
cién y de la disciplina a bordo, sino también de rendir cuentas al duenio de la nave
por la carga y los pasajeros transportados, la contratacién del personal o la compra
de combustible y provisiones. Esta literatura apologética encomia la competencia
técnica de los capitanes y atribuye a su destreza la «baja tasa de fatalidades y sinies-
tros»"’. Lejos de ser nominal, una figura como Guillermo Best —conocido como
«Guillermo de Mojos» o como «el gitano del Mamoré»— ocupa el podio de la
historia beniana a medio camino entre la historia y la leyenda: marino pero ala vez
aventurero, comerciante, ganadero, cénsul aleman en Trinidad y cazador de tigres,
encarna a la perfeccién un paradigma caro al folclore local. Si algunos autores op-
tan por recalcar las virtudes exdticas o voluntaristas de determinados individuos,
otros prefieren en cambio enfatizar su papel como iconos de la migracién exitosa:
en esta clave, la navegacion fluvial se presenta como mero capitulo ilustrativo de las
bondades de la migracién alemana, personificada en ingenieros, mecdnicos y ma-
rinos como el propio Best, los hermanos Heinrich, Otto Gleich, Bruno Boehme,

7> LEUTENEGGER 2015 [1940], p. 183.

7 DEL CASTILLO 1929, p. 166.

7> MonNJE Roca 1977; HOoLLWEG 1995, p. 179; Roca 2001, p. 185. Véase, por ¢jemplo, la lista
de capitanes que consigna este Gltimo: Nataniel Morant, David Cronenbold, Antonio Velasco Avila,
David Banzer Aliaga, Bruno Boheme, Francisco Heinrich, Helmut Abel, Angel Bravo Monasterio,
Carlos Herrera, Savarain Sudrez Dorado, José Méndez Roca, Melquiades B. Ibaiez, Nicolds Sudrez
Roca, Arnold Tillinger, entre otros.

¢ Roca 2001, p. 181; ver CHAVEZ SAUCEDO 2009 [1926], p. 153; SANABRIA FERNANDEZ 2009
[1958]; HoLLwEG 1995.

77 Roca 2001, p. 185.
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Jorge Busch, Carlos Mayser, Arturo Maertens, Enrique Kleebatt, Albert Perl, José
Feichner o Luis Leithard”®.

Seguramente el caso mas famoso sea el de Arthur Posnansky. Proveniente de una
familia acomodada del Imperio Austro-Hungaro, el joven Posnansky se gradua en
la academia militar de Pola como ingeniero naval y con apenas veintitrés anos viaja
a Sudamérica en busca de aventuras. Explora la frontera boliviano-brasilefia con su
lancha Iris y comienza a ganarse la vida haciendo flete entre Acre y Manaos. Cuando
comienza la guerra del Acre entre Bolivia y Brasil (1899-1903) toma partido por la
primera y transporta provisiones y pertrechos para las tropas nacionales sitiadas en
Puerto Acre. En una atmésfera estrafalaria signada por las hambrunas, la malaria, la
diplomacia recelosa y la incertidumbre constante de no saber jamds quién es amigo
y quién enemigo, el joven es capturado por los rebeldes brasileios en una escaramu-
za nocturna. Tras una serie de aventuras inverosimiles, logra escapar. A pedido de
las autoridades bolivianas lleva su lancha a Alemania, para una renovacién total, y
regresa cargado de armamento para los bolivianos en un peligroso viaje a través de
los rios brasilenos: rebautiza a la nave Mie dagua y navega bajo bandera brasilena,
asumiendo un papel que alterna entre aventurero, mercenario, corsario y contra-
bandista de armas. Las autoridades de Manaos lo persiguen y abordan la embar-
cacién para requisar la carga mientras el mecénico Holtz —otro alemdn—y ¢l mismo
preparan los explosivos para volar la nave. Si bien logran escapar de la requisa, no lle-
gan finalmente a reforzar a las tropas nacionales, que capitulan antes de que logren
romper el bloqueo brasileno”. Las autoridades de Manaos apresan a los tripulantes
hasta que un traidor (el cocinero) denuncia la existencia de las armas ocultas en un
falso fondo de la bodega: los brasilenos las descubren y libran una orden de captura
para Posnansky. En una farsa digna de Emilio Salgari o del propio Tintin, el joven
logra escapar a Europa en un mercante alemén tras disfrazarse como capitan de la
nave y despistar a la patrulla policial que lo aborda:

Pero el peligro no habfa pasado atin, porque el vapor, antes de tomar rumbo hacia
Europa, tenia que tocar en San Luis del Marafién. Dos dias después estdbamos en la
bahia, y yo por precaucién continuaba vestido como capitén y recibi con toda la san-
gre fria a las autoridades que vinieron a bordo. Pocos momentos después se present6 el
jefe de policia, con un destacamento de soldados, pidiéndome permiso para registrar
el vapor, pues tenfa orden telegréfica de aprehender a Arturo Posnansky, propietario y
comandante del vaporcito Mde dagua, en el que se habfa encontrado un contrabando
de armas destinadas a Bolivia. Después de haberle asegurado que no estaba a bordo el
tal Posnansky, yo mismo acompafié al jefe de policia en el registro del vapor. Los solda-
dos buscaron las bodegas y carboneras, etc., hasta convencerse de que Posnansky no se
encontraba a bordo. Zarpamos y sélo entonces tuve un suspiro de alivio®.

78 Ver, por ejemplo, HOLLWEG 1995, pp. 182-185.
7 POSNANSKY 1904.
% POSNANSKY 1904, pp. 55-56.
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Una vez mds, el episodio resalta los negocios personales que tanto en la guerra como
en la paz emprenden los capitanes amazénicos —de hecho, el propio Posnansky es-
cribe su libro para reclamar publicamente al gobierno boliviano el dinero que le
adeuda por su participacion bélica. No es raro, de hecho, que el estatus de capitin
esté més ligado a los negocios que a su capacidad profesional: «A los capitanes se
les paga un salario y comisiones adicionales por carga y pasajeros. En una tempora-
da préspera las comisiones son mucho mas altas que el salario v, si el capitan tiene
tendencia a la deshonestidad, las oportunidades son excelentes»®!. Otro viajero ob-
serva algo similar:

El ganado que perecia en el barco era apuntado a la cuenta de la tripulacién y los
viajeros. Gracias a las diferencias de precio entre el bajo y el alto Amazonas, el capitin
acomodaba los precios. Eran sobre todo los viajeros de tercera clase, que recibfan un
trato indigno debido al transporte de ganado, quienes sufrian los negocios de los
capitanes. Lo mds importante era que alguien ganase dinero®.

Por otra parte, la predileccién por los inmigrantes como actores protagénicos de
la trama fluvial no es sesgo exclusivo de los historiadores sino algo que, en cierta
forma, revela un dato objetivo. En efecto, los capitanes suelen ser nombrados por ser
hombres de confianza de los patrones caucheros, cuando no por el solo hecho de ser
europeos. Asi, muchos extranjeros se encuentran sorpresivamente al mando de las
embarcaciones y, a la hora de la navegacién, no pueden hacer otra cosa que confiar
en la pericia de los pilotos nativos:

Para mi empez6 un interesante periodo cuando me converti en «capitdn» de uno de
nuestros barcos a vapor con el que recorria los rios, vendia mercancias y las cambiaba
por goma. Viajaba sobre todo por el rio Madre de Dios hasta el Pert. Este rio desem-
boca cerca de Riberalta en el rio Beni y a partir de ahi pierde su nombre [...] Hice el
primer viaje como « aprendiz » con el anterior viajante, para ver como se trataba con
los clientes. Después me enviaron solo a la caza de la goma. A uno le dejaban las ma-
nos completamente libres. Se embarcaba la mercancia que se consideraba necesaria,
y provisto con algo de dinero y letras de cambio se emprendia el viaje. Por lo general
se puede viajar durante un dia y medio, y después hay que hacer lefia un dia entero.
La tripulacién estaba formada por un maquinista europeo, y el resto eran todos indi-
genas de conflanza que conocen muy bien el cauce del rio®.

En efecto, a la hora de esclarecer la sociologia de la tripulacién amazénica, una
lectura atenta de las fuentes nos revela un escenario policromo y heterogéneo, en el
que ademds de los alemanes e ingleses surgen navegantes cruceios, andinos, sirios

81 Knox 1886, p. 317.
8 LEUTENEGGER 2015 [1940], p. 190; cf. R1TZ 2015 [1934], pp. 62-63.
8 RrTz 2015 [1934], p. 101. Para otro caso similar, ver LEUTENEGGER 2015 [1940], p. 247.
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o armenios*. Pero, sin duda, lo mas llamativo es la forma en que el discurso de la
época invisibiliza el papel de otro actor fundamental que Ritz menciona casi al
pasar: los navegantes indigenas. En efecto, la experiencia de los pilotos y timone-
les autéctonos sigue siendo crucial: «No hay marcas permanentes a lo largo de la
costa. No hay boyas ni faros a lo largo del Amazonas'y, sin embargo, los indios y los
mestizos guian los vapores, tanto de dia como de noche, a través de la lluvia y de
la niebla, con el mismo hombre al timén por 2.400 millas de Para a Iquitos, y aun
asi los accidentes graves son infrecuentes. Es una de las maravillas del Amazonas, y
hasta los locales elogian con elocuencia la habilidad del piloto indio»®. En cierta
forma, el pasaje de los rios bolivianos no deja de ser una actividad artesanal: en
plena guerra del Acre, Fernindez alaba a su piloto, «diestrisimo como todos los
naturales de Mojos», y los patrones caucheros confian en el «ojo de dguila» de
los Jacinto Noé, Marcelino Masa, Claudio Nauro, Espiritu Semo, Felipe Nocopu-
yero, Francisco Apaza o Daniel Guayusca%. Tal como su compatriota Ritz, Ernst
Leutenegger puede improvisarse como capitdn de navio, si, pero s6lo porque lo
acompanan los pilotos de confianza:

Nuestro Campa tiene que subir a Camacho, Sena, EI Carmen, Chivé. La gente no
tiene sal, ni aztdcar, ni aceite, ni quinina. En el Madre de Dios debe haber un montén
de goma. Habria que bajarla. Cargue todo lo que pueda cargar. El capitdn estd con
fiebre y estd hablando disparates. No puede viajar. Pero hay que hacer el viaje. Enton-
ces tome el barco en sus manos y viaje mafiana. Usted ha escrito las instrucciones:
ahora ejecutelas. El maquinista Aldam ha hecho el viaje decenas de veces, los pilotos
Asencio y Mochua también. Conocen el rio como la palma de su mano, y usted pue-
de confiar también en ellos dos. Cerca de Chivé aparecen los primeros remolinos. Va
a dominar los ripidos méds arriba de Camacho sin ningtin problema®.

El excéntrico explorador, naturalista y arque6logo Marius del Castillo transcurre
casi dos décadas recorriendo la selva boliviana y su relato de viaje nos regala otro
testimonio ejemplar. A diferencia de los caucheros suizos, que asumen sus capitanias
con resignacién, buen humor y hasta con cierta dosis de inconciencia, la falta de
profesionalidad de las tripulaciones no le hace ninguna gracia:

Al acordarme de la navegacién de los rios de Bolivia me viene el recuerdo de los
inminentes peligros a que estdn expuestos los pasajeros. Las embarcaciones es-
tin equipadas por personal que adolece de la falta de preparacion técnica, lo que
contribuye en gran parte al temor para que los capitalistas no se interesen en los
problemas de transporte dentro de las zonas fluviales de Bolivia. Pues las embarca-

% LEUTENEGGER 2015 [1940], p. 355; FAWCETT 1954, p. 104.
8 KaLB 1891, p. 28.

8 FERNANDEZ 1903, p. 71; Roca 2001, pp. 183-183.

% LEUTENEGGER 2015 [1940], p. 246.
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ciones andan a tropezones y tienen muy corta vida; los capitanes desconocen los
perfiles de los rios, lo que equivale al desconocimiento de la base de la navegacién
fluvial®.

Su propia experiencia en la Manu le ensena que los capitanes son «cabezas de tur-
co». Cuando su propio comandante encalla la nave en un banco de arena perfecta-
mente visible, explota: «Estas lamentables faltas, cometidas por las tripulaciones
de las embarcaciones bolivianas, son muy comunes, pues los equipos de las flotillas
adolecen de la falta de preparacién técnica; son hombres que se improvisan de un
momento a otro, no tienen preparacion de ninguna clase o no conocen sus oficios;
con decir que en Bolivia no hay escuelas de maquinistas, ni tampoco de pilotos, esta
dicho todo»®. Concluye que el capitdn «es la tnica persona que no entiende de
navegacién» en lalancha, y que el verdadero lider a bordo es el curtido piloto nativo
al que jamds llama por su nombre sino como «Ojos de ofidio», «Ojos de chirépte-
ro» u «Ojos de sumurucucu»:

La Manu sigue remontando la corriente del movedizo cauce, cual lepidéptero que
no tiene fijeza en sus vuelos, y la navegacién se hace bastante dificultosa debido a
las grandes «palizadas» formadas por troncos milenarios que parecen haber sido
colocados por diabélicas manos con el fin de obstruir el lecho del rio. Estamos en la
hora indecisa del crepusculo. El timonel, un indio tacana, de piel bronceada y més
arrugada que un viejo pergamino, recomienda atencién en las miquinas, que ¢l la
pondrd en el timén. Se hizo noche. La Manu avanza haciendo zigzag por en medio
de los troncos que se hallan clavados, unos de raices para arriba y otros para abajo,
aquellos inclinados con aspecto amenazador de un espolén de las antiguas fragatas.
El telégrafo funciona de continuo, transmitiendo 6rdenes al maquinista: jAtencién!
iMedia fuerza! {Despacio! El viejo «piloto» pasa rozando con la mura de la lancha
por cerca de los troncos con la seguridad que no los va a tocar: se los conoce con més
precisién que si estuviesen localizados en un plano gréfico [...] A las 9 y 40 minutos,
el viejo de ojos de «chirdptero» dijo que habia muchos palos en el rio y que era me-
jor pasarlos de dia, lo que me alegré mucho, y hasta me permiti felicitarle por la gran
idea y convidarle un cigarrillo™.

El viejo se dedica exclusivamente a sortear los tramos mds exigentes del rio y, en los
mds sencillos, opta por descansar: «El viejo ojos de ofidio, que estaba durmiendo,
fue despertado para que viniese a tomar cuenta del gobierno de la embarcacidn:
la Manu prosiguié el viaje haciendo el zigzag en medio de los troncos clavados en
el curso del canal, y una vez que terminé de pasar los malos pasos de San Rafael
dijo que hasta los ciegos podian pilotear la lancha, y llamé a un jovencito para que
lo reemplazara en el timén». Del Castillo cree imprudente que la nave quede al

8 DeL CasTILLO 1929, p. 157.
% DEL CASTILLO 1929, pp. 166, 296.
% DEL CASTILLO 1929, pp. 300-301.
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2. La Esperanza (Emil Bauler, 1908-1911). Fuente: Archivo W. Wiggers.

mando del nieto, sobre todo de noche, cuando el reglamento regional prohibe ex-
plicitamente la navegacién nocturna, pero el viejo grufie desde la hamaca que se
quede tranquilo. Y, en efecto, mientras los tacanas pilotean la embarcacion, el viaje
transcurre sin complicaciones —el propio relato de del Castillo, en definitiva, es la
mejor prueba de la injusticia de las comillas con que consigna la palabra «piloto.
Testimonios como el suyo nos sugieren que en los rios del norte boliviano no hay
una codificacion objetiva del arte de navegar, capaz de recorrer de punta a punta la
selva amazdnica, sino que hay una cierta experiencia practica de cada tramo del rio
con sus vados, sus rdpidos, sus bancos mdviles y sus caprichos estacionales; o, en
otras palabras, un conocimiento hermético, intuitivo, sin mapas, basado en el oficio
y una familiaridad mds artesanal que técnica.

Ademis de los capitanes y de los pilotos, otra figura que se vuelve habitual es la
del mecédnico. Una vez mds, Fawcett nos regala una anécdota ilustrativa: «Pocos dias
antes, lalancha fue arrastrada por ese ripido debido a una falla de la maquina al partir
con carga completa de pasajeros. Su escapada fue casi milagrosa, pues, por extrano
que parezca, no naufragd. Todos los hombres de a bordo, excepto Smith, el ingeniero
inglés, saltaron antes de que fuera arrastrada por las aguas. Las mujeres gritaban des-
esperadamente, viendo que de un momento a otro naufragarfan y se ahogarfan en el
remolino. Cuando llegé al rapido Smith, que tranquilamente habfa estado reparando
la méquina atascada, la hizo funcionar y la lancha alcanz4 la ribera. Desde esta oca-
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sién se transformd en un héroe»”'. Leutenegger relata una anécdota pricticamente
idéntica cuando su Campa casi es engullido por un remolino: mientras la aterrada
tripulacion se arroja al agua y la caldera estd a punto de estallar, es sélo la sangre fria
del maquinista Aldam la que logra —literalmente— llevar las cosas a buen puerto®.

Mias todavia que en el caso de los capitanes, las acciones atildadas de estos perso-
najes ponen sobre el tapete el surgimiento de un protagonista clave del nuevo pai-
saje fluvial. Técnicos como Franz Heinrich, Walter Diederich, Emilio Keller, Luis
Holkon o Albert Conrad personifican un nuevo conocimiento esotérico sobre la
caldera, el piston o la hélice: un saber que se vuelve cada vez mds imprescindible pero
que, ala vez, no es accesible a cualquiera®. Sin embargo, no es menos cierto que en la
selva la mecdnica debe aprender a mestizarse con la carpinteria, la artesania y el bri-
colaje. Tal como en la propia navegacion, todo hace pensar en un oficio artesanal que
opera sobre la base del ingenio o la improvisacién més que como técnica abstracta:
asi, el mecénico inglés Pearson exhibe orgullosamente las reparaciones hechas a un
«decrépito bajel, cuyas partes estaban unidas entre si principalmente por alambres o
cuerdas [...] la caldera en algunos lugares debe haber estado delgada como un papel y,
aunque se mantenia a una presién muy baja, significaba en todo momento un peligro
de muerte»*%. En un escenario tan alejado de los principales centros urbanos, esta
capacidad adaptativa se reconoce e incluso traduce en prestigio, y el contrato de Pos-
nansky con Wilhelm Holtz le reconoce un sueldo mensual de 40 libras y un pasaje de
ida y vuelta a Europa en primera clase”. Lo mismo refiere Fawcett:

Al dia siguiente fuimos a Esperanza, cuartel general de los hermanos Sudrez, la prin-
cipal firma cauchera. Aqui encontramos algunos mecénicos britdnicos muy bien re-
munerados que cuidaban las lanchas [...] Los mecdnicos britdnicos gustaban de su
trabajo y lo hacian bien; sus salarios eran generosos y recibian buen trato y, fuera de
sus deberes habituales, recibian otros encargos como reparar miquinas de coser o
rifles, lo que aumentaba considerablemente sus ingresos™.

Provenientes en su mayoria de Inglaterra o de Alemania, muchos mecanicos son
contratados por los propios astilleros para ensamblar las lanchas en Bolivia”. Otros
llegan solamente por un tiempo, asociados con una nave en particular, como Holtz*®.
Algunos mecénicos se instalan en Bolivia y hacen carrera, como el ingeniero Bowles
en el Astillero Nacional en Riberalta. Firme creyente en las banderas del orden y el

9

FawCETT 1954, p. 145.

2 LEUTENEGGER 2015 [1940], pp. 249-251.

 Roca 2001, p. 185; HOLLWEG 1995, pp. 184-185.

% FAWCETT 1954, pp. 78-79; cf. R11Z 2015 [1934], p. 75.
> POSNANSKY 1904, p. 27.

¢ FAWCETT 1954, pp. 145-146.

7 HOLLWEG 1995, pp. 165, 176.
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progreso, construye deslizadores y lanchas de vapor mientras estudia la historia de
la exploracién amazdnica. Un visitante describe la atmésfera de su astillero en una
prosa barroca:

Penetramos al salén principal de las méquinas, en pleno funcionamiento. Hay un
vibrar de todo el ambiente, magnifico de fuerzas, bajo los émbolos de los motores y el
trepidar de los tornos, cepilladoras, taladros, molejones y afiladoras mordientes sobre
los duros metales, accionados por numerosas correas entrecruzadas como las jarcias
de un barco, fugitivas y afanadas, bajo el imperio de la electricidad que nunca como
ahora me parece una fuerza eminentemente humana, inteligente. En sus respectivos
aparatos, cada cual trabajando su pieza, hay numerosos operarios con sus trajes de
dril, morenas en su mayoria las caras, sudorosos y atentos. Los jefes seccionales son
extranjeros, rubios, nietos de vikingos. De pronto, en un extremo, hay un formidable
escape de aire de un martillo neumdtico que empieza a golpear tozudo y bravio sobre
una plancha, exactamente como una pena sobre nuestra alma los dias negros. De
punto en punto vamos examinando lo que hacen, que todo esto me agrada sobrema-
nera, tanto que si no fuese un intelectual, serfa mecdnico”.

También surgen noticias de otros mecinicos que, por una u otra razdn, no regresan
asu tierra de origen. Absorbidos por la selva, por la impiadosa cadena del crédito en
las barracas o por alguna razén oscura de la propia biografia, parecen condenados
a una existencia marginal y precaria, afin al destino de buena parte de la mano de
obra gomera:

Durante mi viaje de 1905 conoci a bordo del buque a un joven mecénico de Liverpool
que iba a Bolivia. Fue antes de la construccién del ferrocarril y este joven britanico
pondria su vida en peligro en un peligroso viaje en canoa por el Madeira que lo llevé a
través de temibles rapidos y cachuelas. Pasaron cinco meses antes de llegar a la meta y,
mientras estuve en la regién, lo encontré de nuevo luego de ocho afios, ayudando en
la construccién de una pequenia embarcacién fluvial. Lo visité en su casa esperando
llegar a una choza decente, pero lo encontré con una vieja india en una habitacién que
no tenfa muebles mas alld de dos sillas, una mesa y una hamaca, y dos o tres ninitos que
evidentemente eran hijos suyos. Me informé que, pese a que se mantenia con el humil-
de «masato» de los peones indigenas que consiste de charqui seco y plitano, habia
vivido y seguia viviendo en deuda, e incluso no le importaba demasiado seguir asi'®.

Palabras finales: el rio racionalizado

La introduccién del vapor en el norte boliviano despliega un proceso singular que
conviene entender a partir del tipo ideal de la racionalizacién'”'. Cifrada en la figura

> TORRES LOPEZ 1930, pp. 564-565.
1% WoODROOFFE 1914, p. 206.
101 WEBER 1996 [1922].
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del batelén, la navegacién de remo constituye una empresa riesgosa por la estacio-
nalidad de la red fluvial, por los obsticulos geograficos, por las epidemias de fiebre
y aun por los ataques salvajes. Este ambiente peligroso e inh(’)spito se presenta como
un paisaje fundamentalmente indigena. Sin embargo, sabemos a la vez que cuando
hablamos de los remeros amazdnicos no hablamos de cualquier nativo sino tan sélo
de los considerados «civilizados»; o, en otras palabras, de aquellos provenientes de
la 6rbita de las antiguas misiones franciscanas y jesuitas de Apolobamba y Mojos
(cayubabas, mojefos, canichanas, etc.). En este sentido, «misién» y «navegacién»
se presentan como variables estrechamente conectadas. Las «méquinas de remar»
son protagonistas clave del comercio, la industria y la logistica regionales, al punto
de que en la segunda mitad del siglo XIX encontramos toda una serie de mecanis-
mos institucionales para reclutarlas, protegerlas o en todo caso preservarlas.
Simbolo de civilizacién y progreso, el barco de vapor que comienza a dominar los
rios amazoénicos no s6lo cifra la esperanza prometeica de dominar las constricciones
medioambientales sino, al mismo tiempo, la posibilidad inédita de lograr algo hasta
12 En efecto, el
proceso de mecanizacién del rio supone una serie de transformaciones socioldgicas.
Por un lado, tal vez de modo previsible, los términos «misién» y «navegacién»
gradualmente se desligan. Bien porque muchas de las misiones estan emplazadas en
zonas reconditas de la selva, donde los grandes vapores no llegan, o acaso mas proba-
blemente porque la nueva tecnologfa es patrimonio exclusivo de las firmas gomeras
o del propio Estado nacional, las crénicas religiosas dejan de mencionar al rio y las

entonces utdpico: «la reduccién del salvajismo a la vida social»

propias excepciones confirman la regla: cuando el franciscano Jesualdo Maccheti
navega desde Bolivia a Belém do Para siguiendo la ruta de la goma, queda pasmado
ante un puerto floreciente con veinte mil habitantes y un constante tréfico naval con
Europa y Norteamérica, pero se trata de un viaje destinado a buscar candidatos para
la orden y no de su propia labor evangelizadora'®. En este sentido, pues, la raciona-
lizacién del rio se presenta casi como sinénimo de su secularizacion.

Por otra parte, la progresiva mecanizacién de la red fluvial apunta a una profesio-
nalizacién de las tripulaciones que —de manera més o menos explicita— supone la su-
peracién del lastre mestizo e indigena, que poco a poco se disuelve ante el nuevo pa-
radigma de eficiencia y competencia técnica que encarnan los navegantes fordneos.
El boom gomero incrementa la masiva llegada a la selva de inmigracién crucena,
colla y europea: se diluye el «pais de remeros» con que sofiaba Gabriel René Mo-
reno y, poco a poco, aparecen en las crénicas capitanes, ingenieros y mecanicos que
relegan a las tripulaciones nativas a papeles secundarios: piloto, prictico, timonel,
mozo, etc. Sin embargo, esta «desetnificacién» o «desnativizaciéon» del rio, asi
como la jerarquia implicita en la nueva solidaridad organica, asume caracteristicas
singulares. Por un lado, es cierto que se esfuman los puntillosos matices etnograficos

12 BECERRA CASANOVAS 1984, p. 44.
1% MACCHETI 1886, pp. 78-79.
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3. La 11 de Octubre en la actualidad. Fuente: Diego Villar, Riberalta, 2013.

que ofrecian las crénicas misioneras respecto de los remeros amazdnicos, que no hay
noticias de capitanes indigenas, o que los nativos que surgen de vez en cuando en el
relato fluvial son personajes genéricos, secundarios, casi invisibles. Pero también lo
es que el antiguo sesgo no desaparece —después de todo, los indispensables Asencio,
Mochua o aun el viejo «ojos de chiréptero» siguen siendo indigenas, pero civiliza-
dos: jamas salvajes.

Desde el punto de vista empresarial, la navegacién de vapor cifra la racionaliza-
cién de un cierto margen de seguridad, confiabilidad y previsibilidad para la indus-
tria extractiva. Pese a la persistencia de los obstdculos naturales, de los accidentes o
de las epidemias, es un hecho que la industria gomera pierde mucha menos carga
con el vapor y, sobre todo, menos gente. Con las embarcaciones de remo las pér-
didas humanas abarcaban entre el 25% y el 50% de las tripulaciones, con lo cual
se entiende el pavor de Fawcett ante el «tributo» pagado por el caucho boliviano:
«Cada tonelada embarcada costaba una vida humana » . No se trata de apelar a un
humanismo ingenuo: aducir que los patrones gomeros se vuelcan hacia el barco de
vapor por la seguridad de las cargas y las tripulaciones podria parecer un mero alega-
to racionalizador, o hasta una vindicacién a posteriori de la industria; pero, en todo
caso, tiene sentido en los términos propios de una racionalidad econdémica. Més alla
de las eventuales cualidades morales de los empresarios, o incluso de la agenda de las
autoridades nacionales, las fuentes develan un claro argumento instrumental a favor

194 FAWCETT 1954, p. 145.
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del vapor: si bien persisten las epidemias, en la Amazonia boliviana de finales de siglo
XIX —tal como por otra parte intuye el propio Fawcett— la mano de obra calificada es
un recurso escaso y, sea por la proteccion intrinseca que brinda la estructura metélica
del barco, por la profesionalizacion de las tripulaciones, o bien porque las lanchas de
vapor navegan s6lo por los rios caudalosos, lo cierto es que hay menos accidentes con
ellas que con los batelones y que asimismo disminuyen —y précticamente desapare-
cen— los ataques indigenas'®. La conexi6n significativa entre las técnicas de navega-
cién, el extractivismo gomero y el problema de la mano de obra, pues, parece poner
en escena una racionalidad que no es, necesariamente, excepcional.

Al mismo tiempo, la lectura atenta de las fuentes nos permite relativizar al me-
nos en parte esta légica de optimizacién pragmdtica de mediosy fines. En primer lu-
gar, porque la dindmica extractiva no resulta completamente consistente. Sabemos
que las tripulaciones comercian, subcontratan, trafican o contrabandean todo tipo
de productos, y que se multiplican los capitanes, remeros o pilotos que aprovechan
para llevar a cabo sus propias transacciones mas o menos clandestinas eludiendo la
«prosodia» oficial del puesto militar, la aduana, el pueblo o la barraca, y al hacerlo
subvierten —o en todo caso parasitan— el modelo dominante del extractivismo go-
mero: en efecto, toda una hidrografia marginal despliega lineas de fuga por las que
fluyen goma, dinero, negocios, pero también indigenas que escapan de los cauche-
ros, desertores de guerra, siringueros que huyen de sus propias deudas, comerciantes
que evaden impuestos o hasta pequenos empresarios que eluden el monopolio de las
grandes firmas gomeras'®.

En segundo lugar, por una inflexién geografica. Més all4 de la proliferacién del
barco de vapor, sabemos que la mecanizacién no desplaza del todo a los remeros:
en numerosos tramos del rio falta el agua o bien abundan las cascadas o los rapidos,
como entre Cachuela Esperanza y Villa Bella, y los vapores no pueden cruzarlos ni
tampoco transportarse para sortear los obstéculos por tierra. Si consideramos en
esta clave adaptativa la cuestién del determinismo tecnolégico, podemos restituir
la calidad singular de la mecénica amazonica a su contexto especifico. La industria
naval, simplemente, no funciona de la misma forma en todas partes: si la racio-
nalidad mecénica parece definirse de una vez y para siempre en la comprobada
experticia de astilleros como Holtz o Yarrow, sabemos asimismo que en la Ama-
zonia boliviana hay toda una serie de ajustes, de protesis, de canibalizaciones y
bricolajes del vapor que tienen mds que ver con una suerte de 16gica artesanal: una
traduccion salvaje, cimarrona o mestiza de la maquina al ambiente selvitico; una
adaptacion orgdnica, casi bioldgica, que navega a media agua entre la confiable
mecanica alemana y la necesidad ocasional del piloto tacana.

1 No hay, de hecho, registro de ataques salvajes a vapores, ¢ incluso las crénicas bélicas del Acre
nos muestran que las lanchas sélo son vulnerables cuando tocan tierra para reaprovisionarse de lefia
(POSNANSKY 1904, pp. 6-7; AGUIRRE ACHA 1902, pp. 207-208; FERNANDEZ 1903, pp. 143-144).
1% BARHAM, COOMES 1994, pp. 43-46, 57.



«HACIENDO DEL SALVAJE Anna Guiteras
ELEMENTO DE TRABAJO» Mombiola*
EN LOS NUCLEOS

ESCOLARES SELVICOLAS DE

LA AMAZONIA BOLIVIANA

La derrota de Bolivia ante las fuerzas paraguayas en la guerra del Chaco (1932-1935)
y la consiguiente pérdida de vidas humanas y de buena parte del territorio chaquefio
tuvo una gran incidencia en la politica nacional. La nefasta gestion del conflicto por
parte del gobierno boliviano comporté el descrédito de la clase politica tradicional,
al tiempo que los militares, con el apoyo de los grupos de izquierdas y los sindicatos,
se sintieron legitimados para acceder al poder politico, rompiendo con el modelo
oligarquico vigente desde las dos tltimas décadas del siglo XIX". Para estos nuevos
grupos en el poder «la pérdida en el Chaco simbolizaba los defectos de la sociedad
boliviana, y planteaba la necesidad urgente de construir un pais mas cohesionado>»,
tanto social como territorialmente?. Objetivos estratégicos del llamado «socialismo
militar», representado por los presidentes David Toro (1936-1937) y Germén
Busch (1937-1939), eran la construcciéon de una sociedad de justicia social, y la
diversificacién e industrializacion de la economia del pais; y, paraello, el Estado debia
responsabilizarse de un desarrollo estable de la economia y garantizar el bienestar de
las clases trabajadoras, integradas en su mayoria por poblacién indigena®.

* Universitat Pompeu Fabra. Correo electrénico: anna.guiteras@upf.edu; anna.guiteras@gmail.com.
«La importancia de la obra selvicola» (Boletin de La Patria, Magdalena, sin nim., 08/08/1942).
Este estudio se ha realizado con el apoyo de la Secretaria d’'Universitats i Recerca del Departament
d’Economia i Coneixement de la Generalitat de Catalunya en el marco del programa Beatriu de Pinds
(2017 BP 00048). Agradezco a Pawel Chyc, Alexandre Coello, David Jabin y Zulema Lehm por las
sugerencias, informacién y documentos compartidos, y a los familiares de Carlos Loaiza Beltrdn y Luis
Leigue Castedo por su gentileza al facilitarme la revision de sus archivos personales.

! ScHELCHOV 2018, pp. 123-155.
* GOTKOWITZ, 2011, pp. 150, 166.
> ScHELCHOV 2018, pp. 150, 159, 166.
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Por entonces, los gobiernos latinoamericanos venian mostrando su preocupa-
cién por redefinir el lugar que ocupaban los indigenas en la construccion nacional.
La propagacion de las ideas de modernidad, progreso, determinismo geografico y
civilizacidn se habfan consolidado con el liberalismo, favoreciendo la estigmatiza-
ci6n del indigena como una lacra para la sociedad y su identificacién como el obsta-
culo fundamental para el porvenir de sus respectivas naciones. La solucién a lo que
entonces se expresd como la «cuestién indigena» generd un debate que trascendié
fronteras. Surgid, asi, el indigenismo, una nueva tendencia de pensamiento esbo-
zada desde inicios del siglo XX por politicos, abogados, intelectuales y educadores
en distintos paises del continente. Entre los llamados indigenistas hubo una gran
diversidad de posiciones politicas ya que, a pesar de considerarse a si mismos «de-
fensores de lo indigena», adoptaron posturas que iban «desde la izquierda hasta la
derecha», unos estableciendo vinculos estrechos con los movimientos indigenas y
otros asumiendo un enfoque més tutelar®. Meta de todos ellos era la resolucion de
los problemas que enfrentaban las poblaciones indigenas —concernientes a bienes-
tar, higiene, técnicas agricolas, cuestion de tierras, educacién- y la valorizacion, en
la medida de lo posible, de elementos culturales y capacidades propias para lograr su
inclusién definitiva en el modelo capitalista y en la nacionalidad’.

En Bolivia, los gobiernos militares de la década de 1930 vieron en la educacién
de las masas indigenas la herramienta mas adecuada para abordar dos cuestiones
primordiales en ese contexto de posguerra del Chaco: el desarrollo econémico y
social del agro y la integracion territorial del pais®. No hay que olvidar que, para en-
tonces, entre las ¢lites bolivianas no habia duda de que el indigena —inicialmente del
altiplano, de las tierras bajas después— era la principal, si no tnica, fuerza de trabajo
que poseia el pais’”. De ahi el impulso de una nueva politica educativa, de inspiracién
indigenista, que tenfa por objeto la creacién de ciudadanos, la transformacion del
indigena en campesino y la formacién de trabajadores comprometidos con la mo-
dernizacién y el progreso de la nacién. Una politica educativa que, al contrario de lo
ocurrido hasta entonces, tuvo su réplica en el drea amazénica.

En las paginas que siguen se estudia la primera experiencia de socializaciéon de
grupos étnicos no sometidos desarrollada exclusivamente desde instancias estatales,
sin intervencién de ningun tipo de institucidn religiosas: los nicleos escolares sel-
vicolas. Un proyecto que se desarroll6 sobre la base de una especie de «pedagogia
selvicola» en la que se mezclaron los métodos de atraccién y reduccion de indole
misional con las practicas indigenistas de aquel tiempo que apelaban al trabajo y el

* GoTkowITz 2011, pp. 78-79.

> Ver una sintesis del indigenismo en América Latina en TARICA 2016. Nuevas perspectivas sobre
el indigenismo en el continente americano en las compilaciones de GIRAUDO, MARTIN SANCHEZ
2011; GIRAUDO, LEw1s 2012; y CALAVIA SAEZ, MARTIN SANCHEZ 2017.

¢ BRIENEN 2011, pp. 200, 211-220.

7 LARSON 2005; SALMON 2013.
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esfuerzo. Una pedagogia en la que el aprendizaje prictico y experimental y la tec-
nificacién y maquinizacién de las actividades estaban destinadas a jugar un papel
esencial en la transformacién de sus alumnos en trabajadores utiles tanto para si mis-
mos como para la colectividad. Para ello, primero se delineard brevemente la politica
educativa indigenista desarrollada en la Bolivia de la década de 1930; seguidamente,
se observaran los aspectos mds significativos de tal labor educativa —y civilizatoria—
desarrollada en los nucleos escolares selvicolas de Casarabe y Mor¢ entre los pueblos
siriond y mor¢, dando especial atencién a las actividades desarrolladas tendentes a
la capacitacién laboral y a la tecnificacién de su trabajo; y, finalmente, en el tltimo
apartado se abordardn los factores que pusieron fin a esta experiencia educativa.

La politica educativa boliviana y la «cuestién indigena »

La escuela fue el principal instrumento empleado para dar respuesta a la «cuestién
indigena» durante la primera mitad del siglo XX. La idea de que el Estado debia
educar a todos, pero no de la misma manera, se asentd firmemente en los paises
latinoamericanos, desarrollindose una educacién diferenciada para los indigenas
respecto del resto de los habitantes de cada pais. En Bolivia se implementaron varios
programas de educacion rural que, a pesar de sus diferencias, compartian la mis-
ma aspiracion: la transformacion del indigena en un trabajador —agricola, artesano,
obrero—, que en cuanto integrante de la sociedad, ayudara de manera activa ala mo-
dernizacion y el progreso de la patria®

A inicios de la década de 1930 los intelectuales bolivianos adoptaron una politica
educativa proxima a los ideales del indigenismo peruano —en particular, la escuela
cuzquena de la década de 1920-’ y abordaron la «cuestién indigena» desde una
nueva perspectiva: la insercién de la experiencia educativa en el mismo seno de la
comunidad. Ya no se trataba de erradicar la cultura y las tradiciones nativas sino
de modificarlas, lo que constituyé un viraje sustancial en la mentalidad de los
educadores e intelectuales bolivianos'’. El primer centro escolar en seguir estos ideales
se organizé en la localidad aymara de Warisata, en el altiplano boliviano, de la mano
de Elizardo Pérez y Avelino Sinani. Warisata pretendia romper con pricticas sociales
y econdmicas de dominacién de origen colonial que seguian vigentes en la sociedad
republicana mediante la combinacién de métodos y conocimientos occidentales

8 MARTINEZ 2010, pp. 101-105, 196, 362.

? En la década de 1920 surgié una generacién de estudiantes, profesores, periodistas, abogados,
intelectuales en general, vinculados a la Universidad San Antonio Abad del Cuzco que dotaron de
contenido social y politico a los estudios acerca de la poblacién indigena y la regién andina. Sobre
el indigenismo peruano ver GARcia 2010, pp. 206-211, 230-251, 265-289, y su expresién en el
programa indigenista boliviano de la década de 1930 en PEREZ 2013 [1962].

10 BRIENEN 2011, p. 164.
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y de formas cooperativas y reciprocas de los indigenas''. Ideas bésicas de Warisata
eran el fin del analfabetismo y el impulso de una ensenanza bilingiie que educara en
normas de trabajo, disciplina y orden, asi como en valores morales y civicos. Adultos
y nifios debfan ser formados en técnicas agricolas modernas y oficios artesanos, y se
preveia la cooperacién de la comunidad en la construccién y el mantenimiento del
nucleo con tierras, produccién y trabajo. Ambicionaba también la organizaciéon de
sus autoridades en un érgano gubernamental capaz de encargarse en un futuro de
la administracién del centro, sin intervencién del elemento docente'?. En suma, la
propuesta pedagdgica de Warisata buscaba dotar a los indigenas de las herramientas
necesarias para el abandono de su condicién servil respecto de la sociedad criollay su
emancipacion social, mental, econémica y laboral.

El ideal perseguido por los promotores de Warisata era la formacién de otra
cultura, la indoamericana, nacida del progreso occidental y de la propia tradicién
cultural®. Se pretendia dar lugar a un nuevo tipo de indio a través de las labores
realizadas y aprendidas en el centro escolar. Un «nuevo indio» que contribuirfa
activa y voluntariamente al desarrollo econdmico del pais, lo que se consideraba
un paso fundamental para el fortalecimiento de la nacién'®. El indigena era, en su
opinidn, el productor agricola por excelencia, cuya fuerza de trabajo bien orientada,
preparaday tecnificada conduciria tanto a esa autonomia laboral, social y econémica
como ala progresiva modernizacion e industrializacién del agro boliviano. Se trataba
de «mantener al indio como indio y en su entorno agricola natural. La educacién
deberia producir un indio mejor y més productivo, pero que no pretendiera ser otra
cosa que indio» .

La aceptacion social y politica del modelo educativo warisatefio condujo a
la aparicion de centros escolares similares por todo el pais a lo largo de la década
de 1930. No en vano, los representantes del «socialismo militar>» vieron en esta
pedagogia una prometedora solucién para los problemas mds acuciantes de la
educacién indigena'®. La mayorfa de estos centros se organizaron en el altiplano

11 Warisata es considerada un hito en la historia de la educacidn boliviana. Esta notoriedad se debe, en
gran parte, al abrupto abandono del proyecto en la década de 1940, llevando a sus promotores a retratar
la escuela como una utopia socialista, organizada sobre la base de la unidad social andina (el ayllu) y
de contar con la colaboracién activa de la poblacién indigena (PEREZ 2013 [1962]; SALAZAR 1992
[1943]). Mis tarde, desde la década de 1980, una nueva generacion de historiadores situé a Warisata
como un factor més de resistencia en el contexto de las luchas de las comunidades del altiplano por
el acceso a la tierra, la educacién, la justicia y el derecho (CLAURE 1989; CHOQUE, SINANT 1992;
FELL 1996; LARSON 2005, 2011). Estudios que, no obstante, como sefiala Brienen (2011), a menudo
parecen olvidar que Warisata fue una parte esencial de la estrategia estatal para abordar la «cuestion
indigena>.

2 BRIENEN 2011, pp. 179-192.

3 PEREZ 2013 [1962], p. 37.

' TALAVERA SIMONI 2011, p. 92.

> BRIENEN 2011, p. 165.

' GorkowiItz 2011, pp. 165-166; SCHELCHKOV 2018, pp. 205-207.



«Haciendo del salvaje elemento de trabajo» 79

y los valles subandinos, pero también hubo experiencias en las tierras bajas, en
particular en el drea amazénica. Por entonces los indigenas del pais eran vistos como
seres primitivos, arraigados €n su entornoy estancados en el tiempo”. Sin embargo,
mientras las poblaciones andinas y aquellas de las tierras bajas que habian pasado
por un régimen misional eran identificadas como «campesinas», las poblaciones
no sometidas —a instancias estatales, religiosas o privadas— fueron percibidas como
sociedades intimamente ligadas a la selva, evidencia de su «salvajismo», segun
el imaginario de la época. De ahi que, a partir de mediados de la década de 1930,
aparecieran dos tipos de escuelas: los nucleos escolares campesinos y los nicleos
escolares selvicolas.

La vida némada e independiente de las poblaciones amazénicas con las que
se querfa actuar, asi como su renuencia a la interaccién con la sociedad y cultura
nacionales, obligaron a elaborar un plan de educacion sustancialmente distinto del
implementado en el altiplano, desarrollindose una variante «selvicola» del modelo
warisatefio. Su objetivo era «la rehabilitacién étnica selvicola» mediante una
serie de acciones educativas destinadas a hacer «del salvaje elemento de trabajo»,
promoviendo su transformacién «en hombre productor de grandes cualidades>
y la adquisicién de los mismos referentes culturales que el resto de los bolivianos'.
En otras palabras, la educacion diseniada para las sociedades de las tierras bajas pre-
tendfa combinar los intereses de las ¢élites politicas e intelectuales bolivianas con
las aspiraciones del indigenismo, a través del modelo warisatefio. Sin embargo, la
«naturaleza» supuestamente «salvaje» de los individuos con los que se iba a ac-
tuar obligd a reconciliar sus ideales emancipadores con las acciones de cardcter «ci-
vilizatorio» que tenfan por objetivo su socializacién. Acciones que incorporaron
practicas y conceptos similares a los empleados por los misioneros catélicos en el
pasado en las tierras bajas.

La educacidn selvicola en los niicleos escolares de Casarabe y Moré

En la segunda mitad de la década de 1930 las autoridades educativas bolivianas pro-
movieron la irradiaciéon del modelo warisatefio en la Amazonia. Ah{, la «cuestion
indigena» residia en las etnias ain no sometidas, siendo los pueblos sirioné y moré
los que mas preocupaban a las élites regionales y los grupos dirigentes estatales”. Los

17 SALMON 2013.

'8 Archivo personal de Carlos Loaiza Beltran (ACLB), «Informe de las actividades del nicleo»,
Casarabe, 20 de febrero de 1937 y 25 de diciembre de 1937; La importancia de la obra selvicola, in
«Boletin de La Patria», Magdalena, s/n, 8 de agosto de 1942.

19 Entre estas poblaciones, ademds de los siriond y los moré, se encontraban los chimane, en la orilla
derecha del curso del rio Beni, y los grupos de habla pan-tacana que habian quedado fuera de la actividad
misionera: los chacobo, en los bosques al oeste del rio Mamoré, a la altura del lago Rogaguado; los
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siriond, miembros de la familia lingiistica guarani, eran bien conocidos y temidos
desde la época colonial, pues su hébitat se extendia sobre las pampas y los bosques
que bordeaban los dominios de las antiguas misiones de Mojos, donde se encon-
traba el camino que comunicaba los principales centros urbanos de la regién. Por
el contrario, la identidad de los moré estuvo sumergida en cierta neblina desde
inicios de la era republicana, debido a que su 4rea de influencia se hallaba sobre
ambas orillas del rio Iténez, en la lejana frontera entre Bolivia y Brasil; no seria
hasta las primeras décadas del siglo XX cuando se los reconoceria pertenecientes a
la familia chapacura®. Identificados por sus contemporédneos como «barbaros»,
indémitos y feroces por sus frecuentes asaltos a cualquiera que ingresara en sus
territorios, representaban una amenaza al trdfico comercial y a la colonizacién de
las fronteras®'. Asimismo, los primeros antropélogos que pudieron convivir con
ellos durante un tiempo relativamente largo y en su propio entorno*” coincidian
en senalar ambos grupos como arquetipos del hombre «salvaje» por excelencia.
Esto se evidenciaba por su existencia todavia sujeta a la vida silvestre, su desnudez
y aficién a adornos corporales, la importancia de la caza, la pesca y la recoleccion
en sus ocupaciones, asi como el uso de una tecnologia rudimentaria y la posesiéon
de una organizacién social muy basica, formadas por bandas o grupos de paren-
tesco extenso?.

La preocupacioén por la falta de control sobre estas poblaciones se uni6 a la
conviccién general del papel primordial que cumpliria la escuela en su «rehabilita-
cién» social, dando pie a la creacién de los primeros —a la vez que tinicos— nucleos
escolares selvicolas del pais. Tras semanas de exploracién y reconocimiento de las
dreas de influencia de ambos grupos étnicos, en mayo de 1937 el nicleo de Casara-
be fue fundado por el maestro Carlos Loaiza Beltran, en un lugar habitado por los
siriond, en plena «selva virgen y secular», a unos 60 kilémetros de Trinidad, capital
del departamento del Beni*%. Meses més tarde, a inicios de 1938, se fundé el ntcleo
de Moré¢, sobre la orilla izquierda del rio Iténez, a cinco horas de navegacién a vapor

araona, toromona, esse’¢jja y pacahuara en los bosques del noroeste, baiiados por los rios Beni y Madre
de Dios; y los caripuna que llegaban hasta las riberas del rio Iténez, a pesar de vivir en su mayoria en
territorio brasilero.

2 D’ORBIGNY 1839, pp. 258-261, 341-344; SNETHLAGE 1939.

2 Sirva de ejemplo la prensa del momento: Para pacificar salvajes (in «El Deber, Trinidad, Ne 3,
15 de julio de 1929) y Tribus salvajes merodean por Cuatro Ojos (in «El Nacional, Santa Cruz de la
Sierra, N° 164, 27 de octubre de 1929).

* En el caso de los sirion, éstos fueron Richard N. Wegner, en la década de 1920; Stig Rydén, durante
la segunda mitad de la década de 1930, y Wanda Hanke y Allan R. Holmberg en la década de 1940.
Paralelamente, Emil H. Snethlage y Stig Rydén realizaron sus trabajos de campo entre los moré a lo
largo de la década de 1930.

» Ver WEGNER 1936, SNETHLAGE 1939, 2016, pp. 139-345; RYDEN 1941, 1942; HANKE 1942;
HoLMBERG 1950.

# Para los que no saben qué es Casarabe, in «Revista Casarabe>, Casarabe, N° 1, julio de 1943.
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elaboracién propia.

desde su confluencia con el rio Mamoré?, siendo Luis Leigue Castedo el maestro
responsable de su organizacién®.

Los nicleos se formaron con distintas bandas. Los primeros pobladores de Casa-
rabe fueron una quincena de familias y unas pocas personas mas sin lazos de consan-
guinidad aparente que se habian reunido previamente en ese lugar, la zona central
de Monte Grande, 4rea tradicional de influencia siriond. En los afios siguientes se
les unirfan bandas procedentes de hasta a un centenar de kilémetros: llegaron desde
la region de Irduko y el Alisal, hacia el sur, de las pampas cercanas al rio San Pablo,
en el este; y de los bosques a orillas de los rios Blanco, Negro y Cocharcas, hacia el
norte”. El nicleo de Mor¢é se organizé con familias que vivian distantes entre si
varios kilometros a la redonda en tres grandes espacios: el correspondiente al arroyo
y el 4rea elevada de Monte Azul; el Castanal, situado en el interior de los bosques, y
el Corte, situado a unas cuatro horas rio Iténez arriba?.

» Cabe sealar que el nuicleo estuvo ahi ubicado hasta mayo de 1959, cuando una gran inundacién
lo destruyé en su totalidad y obligé a reubicarlo unos kilémetros hacia el interior, en una zona mds
clevada que, hasta el dia de hoy, recibe el nombre de Monte Azul.

% Niicleo indigenal «Moré> de la Provincia del Iténez>, in «Renovacién», Trinidad, N° 63-65, 18 de
marzo de 1938-1 de abril de 1938.

¥ GUITERAS MOMBIOLA 2020, pp. 115-125.

* LEIGUE 1957, pp. 36-39.
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En ambos casos, la llegada de sirioné y moré a Casarabe y Mor¢ fue resultado
de una politica de «aproximacidén» y «persuasion, para usar la terminologia de
ambos maestros. Esta consistia en el establecimiento de una relacién continuada con
los indigenas contactados por medio del obsequio de abalorios, alimentos o herra-
mientas por parte del equipo docente, interesado en ganarse su conflanza, aprender
su idioma, conocer sus costumbres y persuadir a sus lideres de la conveniencia de
trasladarse al nticleo escolar. Con este proceder se llegaron a reunir algo més de 360
siriond en Casarabe, mientras que cerca de 150 moré se asentaron en Moré”. Al-
gunas familias se desplazaron alli por su propia voluntad; la gran mayoria fueron
llevadas por el personal del nucleo, a través de la llamada «comisién catequizado-
ra», un grupo integrado por «maestros-conversores» y alumnos aventajados y de
conflanza, conocidos como «indios catequizadores»*’. Obviamente, si a lo largo de
este proceso se hizo uso de cualquier tipo de violencia o coercién, no quedd registra-
do en los informes presentados por la direccién de los nucleos al gobierno central.
Tampoco hay testimonios de las personas que vivieron este proceso, y los recogidos
mds tarde entremezclan acontecimientos ocurridos tiempo después®. Es probable
que los nucleos ofrecieran refugio frente a epidemias y hambrunas, asi como al afan
de los hacendados locales por hacerse con mano de obra gratuita. Esto no impidid,
no obstante, que la huida fuera un hecho cotidiano: unos ingresaban al monte para
volver varias semanas después; otros nunca regresaron, bien porque se unieron (vo-
luntaria o forzosamente) a propiedades vecinas, bien porque volvieron a sus practi-
cas propias®. En todo caso, los datos indican que la mayoria permanecieron en los
centros escolares mientras éstos estuvieron a cargo de los maestros fundadores, lo
que en cierto modo podria indicar su conformidad con el proyecto educativo por
ellos desarrollado.

La finalidad de la educacién selvicola era triple. En primer lugar, la creacién de
un sistema de nicleos escolares en las regiones mds remotas del pais respondia a la
voluntad de las élites bolivianas por preservar la integridad territorial del pais tras Ia
guerra del Chaco. Los nucleos debian actuar como asientos estatales y veladores de
la soberania en la frontera®. Esto fue especialmente relevante para el nicleo Moré

¥ Haciendo historia (in «La Patria>, Trinidad, N° 234, 2 de mayo de 1944) y Archivo Histérico
de La Paz (ALP), Ministerio de Educacién (ME), 954, Vocalia del Indio Rural, 1944, Moré, 20 de
octubre de 1944.

% ACLB, «Informe de las actividades del nucleo», Casarabe, 25 de diciembre de 1937 y 20 de
diciembre de 1943, ¢ «Informe del jefe de exploracién, sin lugar ni fecha.

3 Ver los relatos de acoso, malos tratos y abuso en STEARMAN 1987, pp. 5-6 y LEHM 2004, p. 19 para
los siriond; y en SEMO 1995, p. 10 y GUTIERREZ 2006, pp. 14-15 para los moré.

32 ACLB, «Informe de las actividades del ntcleo», Casarabe, 7 de abril de 1938 y «Lista general de
alumnos sirionds que se encuentran fugitivos», Casarabe, 21 de noviembre de 1938, ALP, ME, 945,
Vocalia del Indio Rural, 1941, Moré, 19-22 de enero de 1942.

3 BRIENEN 2011, pp. 216-224.
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que llegé a ser definido como el «centinela avanzado de la soberania de la patria»3*.
La trashumancia de los moré de una a otra orilla del rio Iténez, de jurisdiccion boli-
viana a brasilena, fue percibida como un peligro que, como con el resto de los grupos
étnicos no sometidos, s6lo podria atajarse con la transformacién de esos «salvajes
apdtridas» en bolivianos, «asimilando[los] a todos los usos y costumbres del hom-
bre moderno»>>.

Es por este motivo que, en segundo lugar, ambos centros escolares debian actuar
como mecanismos de «recuperacién y capacitacion del selvicola» mediante una
«especial labor educativa» de cardcter «esencialmente nacional *. Una labor que
pasaba por una fase inicial de socializaciéon durante la cual los alumnos recibfan el
bautismo, las primeras nociones de catequesis y eran vacunados”. Ademads, se les
introducia en el uso del vestido y de un corte de pelo «adecuado» a su sexo —cor-
to para los hombres, largo para las mujeres—* y se les daba nombres castellanos,
transformandose en apellidos sus nombres vernaculos®. Concluido este proceso, su
entrada a la civilidad exigfa la alfabetizacién en idioma castellano, la instruccién en
conocimientos basicos y la adquisicion de elementos culturales occidentales; tam-
bién se inclufan la educacién fisica, mediante cuadros de ¢jercicios combinados, la
musica y la danza, y la instruccién civica, haciéndose hincapié en la historia y los
simbolos patrios™. Estas acciones tenfan por objetivos favorecer esa ansiada trans-

3% Archivoy Biblioteca Nacionales de Bolivia, Presidencia de la Repuiblica, 0370, Honorable Congreso
Nacional, Ministerio de Educacion, Estado Mayor General del Ejército 1941-1942, caja 185, pp. 1-6.
3 ALP, ME, 954, Vocalia del Indio Rural, 1944, Mor¢, 28 de mayo de 1944.

36 ACLB, «Estatuto de Educacién Selvicola s, Trinidad, 20 de noviembre de 1940 en «Planteamiento
de educacion selvicola en el Beni», recogido en Album de fotografias, liminas 6 rev. y 7 anv.

" ACLB, Forografias de los selvicolas sirionds a los que [se] educard, in «El Aventuro», 4 de febrero
de 1937, e «Informe de las actividades del ntcleo>, Casarabe, 3 de enero de 1938; ALP, ME, 950,
Vocalia del Indio Rural, 1942, Moré, 10 de mayo de 1942 y 955, Vocalia del Indio Rural, 1944,
Mor¢, 28 de mayo de 1944. Ambos profesores habrian obtenido autorizacién expresa del obispado
del Beni para oficiar el bautismo e impartir catequesis entre las personas recién «recuperadas»;
acciones que posteriormente fueron realizadas de manera «oficial» por distintos sacerdotes que
visitaron Casarabe y Moré en diversas ocasiones. Ver ACLB, «Informe de las acciones catélicas
realizadas en el nicleo», Trinidad, 9 de abril de 1949; ALLC, Album de fotografias, l[iminas 17
anv. y rev.; Casarabe, un punto en la selva beniana, cumplié 50 asios de vida, in «Semana de Ultima
Hora», La Paz, 20 de octubre de 1987).

3 Cabe recordar que mientras los hombres y las mujeres moré se caracterizaban por sus largas
cabelleras, era norma entre los sirioné que ambos sexos llevaran el pelo muy corto, en forma redonda
sobre sus ojeras y ojos, formando un alto semicirculo sobre la frente.

% ACLB, «Informe de las actividades del nticleo», Trinidad, 20 de febrero de 1937; Casarabe, 3
de enero de 1938, «Lista general de estudiantes», Casarabe, 23 de noviembre de 1938; ALP, ME,
955, Vocalia del Indio Rural, 1944, Casarabe, 5 de abril de 1944 y Moré, 1 de junio de 1944; Archivo
privado de Luis Leigue Castedo (ALLC), Album de fotografias, léminas 1, 3, 5, 15.

4 ACLB, Album de fotografias de Casarabe, léminas 10 rev., 11 rev,, 22 anv,, 25 anv. y rev. y 26 anv;
ALLC, Album de fotografias de Moré, laminas 12 anv. y rev,, 13 rev,, 14 anv. y rev,, 15 anv,, 16 rev. y
21 rev.
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formacién de los «selvicolas» en individuos bolivianos —y «civilizados» - y avivar
en «el salvaje inutil de ayer [...] su espiritu de trabajo»*'. De ahi el énfasis dado a
su formacion en trabajos manuales y oficios artesanales, en el cuidado de frutales y
cultivos diversos, y en la cria de ganado —en el caso de Casarabe— o en la explotacién
de productos tropicales —en el caso de Moré—*.

La capacitacién —social, cultural, econémica, pero basicamente laboral- de los
siriond y los moré buscaba, en tltima instancia, su transformacién en trabajadores
eminentemente agricolas. La educacion selvicola aspiraba, asi, en tercer lugar, a la
completa insercion a la vida republicana de aquellas sociedades que habian elu-
dido todo vinculo con la nacién hasta la fecha. Un hecho que deberia dar lugar,
inicialmente, a la creacién de lazos de amistad con la sociedad boliviana, lo que
suponia la renuncia de ambos grupos a la violencia y, por ende, a su «salvajis-
mox. Y, en un futuro préximo, al surgimiento de nuevos centros urbanos donde
estos «nuevos indios», «civilizados» gracias a la educacién selvicola recibida y
preparados para la vida moderna, convivirfan con la poblacién criolla, sin estar
sujetos a ella, y se dedicarfan a actividades productivas en beneficio de la economia

regional®.

«La escuela aspira a ensenar el trabajo creador y fecundo a los salvajes» *

El modelo warisatefio abogaba por una educacién orientada hacia la producti-
vidad econdmica auténoma de los indigenas. Esta pedagogia pretendia asentar
a la poblacién en sus lugares de origen, generar bienestar a sus miembros y crear
riqueza mediante el empleo de técnicas modernas en la explotacion de los recursos
circundantes®. En las tierras bajas, sin embargo, esta educacidn requerfa un paso
previo: despertar las habilidades de los «selvicolas>, disciplinando sus cuerpos
y mentes con nuevos hébitos de trabajo. Esta idea quedé reflejada en la doctrina
disenada para «educar» a los varios grupos étnicos atin no sometidos, en la que
se afirmaba:

Las labores manuales representan una funcién psicoldgica muy importante, como es
sabido en las modernas técnicas de educacién y con mayor razén lo serdn respecto
de personas sin tradicién cultural alguna y en las cuales todo conocimiento deberd

U Tres grandes obras efectivas en el Beni, in «La Patria», N° 155, Trinidad, 12 de septiembre de 1940.
2 Informe sobre la escuela indigenal de Casarabe, in «ElIdeal», N° 89, Trinidad, 26 de enero de 1939,
Tres grandes obras efectivas en el Beni>, in «La Patria», N° 155, Trinidad, 12 de septiembre de 1940.
# ACLB, «De la educacién de los selvicolas», circa 1939, p. 9 y «Doctrina, orientacién y finalidades
de la educacion de autdctonos en Bolivia», circa 1945, p. 55.

# ACLB, «Doctrina, orientacién y finalidades de la educacién de autéctonos en Bolivia», circa 1945,
p- 49.

% TALAVERA SIMONI 2011, p. 92.
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apropiarse por experiencia. La experiencia se vale de las manos, del moldeamiento de

los trabajos que ejecuta®.

La capacitacion de los siriond y los moré requeria, entonces, la creacién de rutinas y
de sentido de disciplina, del aprendizaje de actividades manuales mediante el uso de
técnicas «modernas» y equipos mecanizados. Con todo ello, se queria convertirlos
en individuos productivos, organizados social y econémicamente.

Esta capacitacion laboral debia iniciarse con la creacidon de un espacio «civili-
zado» en el lugar ocupado por el «salvajismo». Machete en mano, el alumnado
«recién recuperado» y el personal docente procedieron con los trabajos de desbro-
ce de drboles, arbustos y maleza para preparar el lugar de emplazamiento de ambos
nucleos. Aunque la «creacién» de un lugar para vivir no era ninguna novedad para
los siriond y los moré,”” las dimensiones que este adquirié en ambos ntcleos cierta-
mente lo fueron. La limpieza de la vegetacion permitié la delimitacion de una gran
plaza central, alrededor de la cual se procederia a la construccién del inmueble que
debia actuar de recinto escolar, la casa de la administracién con una botica y una co-
cina, las casas-habitacién del alumnado, las viviendas particulares de los maestros y
sus familias, el galpén en el que funcionarian los talleres de la escuela y los depésitos
de almacenamiento de la producciéon®.

Todas estas edificaciones se erigieron siguiendo el estilo arquitecténico de la re-
gidn, con una estructura de maderas finas y techos de hojas de palma, procedentes
de las distintas especies arbdreas que crecian en los alrededores®. Posteriormente,
se levantaron unos pocos edificios de teja y ladrillo, como la capilla, en el caso de
Mor¢, o el edificio escolar, la casa de la molienda y el techo de algunas estancias, en
el caso de Casarabe®. El objetivo era erigir viviendas sdlidas, hechas con materiales

% ACLB, «Doctrina, orientacién y finalidades de la educacién de autéctonos en Bolivia», circa 1945,
p-48.

# Ambos grupos preparaban espacios en los que pernoctar durante unos dfas, como en los que vivir
en la época de lluvias. Vedse al respecto RYDEN 1941, pp. 33, 41-43, 1942, pp. 89-93; HOLMBERG
1950, pp. 17-19.

“ Aunque las dimensiones de ambos nucleos no son conocidas, si se sabe que la plaza central podria
alcanzar los 10.000 m?, las casas-habitacién del alumnado median unos 25m?y los edificios utilizados
para las actividades de la escuela oscilaban entre 50 m? y 200 m* Archivo de la Casa de la Cultura
del Beni (ACCB), Tesoro Publico (TP), Contralorfa Departamental (CD), «Inventario general»
Casarabe, 31 de diciembre de 1942, ff. 8-9, 31 de enero de 1944, ff. 7-8; ACLB, «Informe de las
actividades del nicleo», Casarabe, 1 de agosto de 1937, 20 de febrero de 1939, circa diciembre de
1941, 20 de agosto de 1942; ALLC, Album de fotografias, limina 11 rev.; ALP, ME, 951, Vocalfa del
Indio Rural, 1942, La Paz, 21 de septiembre de 1942.

# ACLB, «Sintesis de flora y fauna regionales», Casarabe, 20 de junio de 1939 y LEIGUE 1957, pp.
25-28.

50 ACLB, «Valores existentes en el nticleo», Casarabe, 1 de enero de 1940, Album de fotografias,
liminas 9 rev., 23 rev., 25 rev. y 26 anv.; ALLC, Album de fotograffas, [iminas 7 rev. y 8 anv. y rev., 10
anv., 11 anv. y rev.
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2. Aserrando las vigas de una casa en construc-
~ cién en Casarabe. Fuente: ACLB, «Técnica del
©  trabajo», sin fecha, p. 14.

durables que invitaran a la sedentarizacién de ambos grupos y que sirvieran para la
ensefanza, la curacion y el trabajo.

La edificacién de ambos nucleos se realizd con produccion propia a partir de la
floray la fauna de la region y la introduccién de herramientas de hierro y de motor.
El aserradero y la carpinteria fueron los primeros talleres en ser puestos en funciona-
miento dado que la madera fue el material base para la construccién del nacleo. En
este taller, los alumnos siriond y moré aprendieron a utilizar hachas de mano vy sie-
rras mecénicas para tumbar los drboles en la selva, asi como aparatos automatizados
y utiles de ebanisterfa (serruchos, cinceles, barrenas) para el labrado de esos grandes
maderos, destinados a sostener la estructura de las edificaciones. Los troncos de los
arboles eran también cortados en tablas y listones para tallar puertas, ventanas y
mobiliario vario (catres, mesas, sillas, bancos, armarios), asi como embarcaciones:
canoas con las que surcar las aguas durante la inundacién anual que cubria los alre-
dedores de Casarabe, y embarcaciones de mayor calado y capacidad para moverse
por los rios amazénicos que llevaban a Moré™.

Intimamente ligado a esta actividad, se hallaba el taller de herreria y mecanica.
Bajo la guia de los maestros, los alumnos manejaban yunques y fuelles, torno au-
tomdtico, taladros y demds aparatos para asegurar el sostenimiento de los edificios
y elaborar artefactos de diversa utilidad. En ¢l se elaboraban también articulos de

' ACCB, TP-CD, «Inventario general» Casarabe, 31 de diciembre de 1942, ff. 1-3, 31 de enero de
1944, ff. 1-3; ACLB, «Informe de las actividades del ntcleo, Casarabe, 3 de enero de 1938; ALLC,
Album de fotografias, limina 10 rev.
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hojalata (cafeteras, tapaderas, pocillos, cubos, manijas), destinadas a introducir a los
siriond y los mor¢ a las comodidades de modernidad en su vida cotidiana®. Ahi
también recibian nociones sobre electricidad y serfan formados en la reparacién y el
funcionamiento de motores, tanto los de las maquinas que eran usadas en los cen-
tros como los de aquellas utilizadas por quienes los visitaban. Habilidad esencial en
Mor¢, un lugar que sélo era accesible por via aérea o tras largas horas de navegacion;
no en vano, los mismos mor¢ ya tripulaban embarcaciones de motor por las aguas
del Iténez a los pocos anos de la instalacién del ntcleo®.

Los otros talleres estaban destinados al avituallamiento. La fauna silvestre (vena-
dos, ciervos, caimanes, chanchos, ganado cimarrén) de los alrededores proporciona-
ba carne, pero también pieles. De ahi que la talabarterfa y la marroquineria fueran
otros de los trabajos implementados desde el inicio. En este taller, una vez curtidos
los pellejos, los sirioné y los moré fueron formados en la manufactura de articulos
de utilidad para la vida en el campo, como fundas para cuchillos, cuerdas, cinchas,
correas, alforjas, cinturones, arneses, y también suelas o abarcas™. Estos tltimos pro-
ductos requerfan un taller especial de zapateria, necesario para un alumnado que
andaba descalzo y al que debia «educarse» en la formalidad y el decoro. Y asociado
a esta actividad apareceria el taller de costura, donde el alumnado aprendié a usar
tijeras, planchas de vapor y méquinas de coser con las que confeccionar no solo ves-
timenta con la que cubrir sus cuerpos segun los cdnones occidentales —pantalén y
camisa para ellos, vestido para ellas— sino también mosquiteros y ropa de cama®.

El tltimo taller en organizarse en ambos nucleos fue el de tejeria-alfareria. Equi-
pado en ambos nicleos con un molino para batir la arcilla y varios hornos, ahi se
elaboraban vasijas, tinajas, jarras, ollas y demas objetos de barro cocido para la vida
diaria, con los que se queria sustituir el uso de cestas y canastos hechos de cafias y
hojas de palma para almacenar o acarrear articulos menores, o de calabazas para el
transporte de agua®®. Més importante era la elaboracion de tejas y ladrillos con los
que proveer del material de construccién con el que se empezarian a sustituir las
estructuras de maderas que constitufan ambos nutcleos”. En ese taller el alumnado

2. ACLB, «Valores existentes en el ntcleo», Casarabe, 1 de enero de 1940 y ACCB, TP-CD,
«Inventario general» Casarabe, 31 de diciembre de 1942, ff. 3-4, 31 de enero de 1944, ff. 3-5.

53 ALLC, Album de fotografias, ldminas 2 anv., 17 rev,, 20 anv. y 21 rev., y ALP, ME, 950, Vocalia del
Indio Rural, 1942, Moré, 22 de enero de 1942.

 ACLB, «Informe de las actividades del niicleo», Casarabe, 1 de agosto de 1937 y 3 de enero de
1938.

> ACLB, «Valores existentes en el ntcleo», Casarabe, 1 de enero de 1940; ACCB, TP-CD,
«Inventario general» Casarabe, 31 de diciembre de 1942, f. 5, 31 de encro de 1944, f. 4; ALP, ME,
954, Vocalia del Indio, 1944, Mor¢, 28 de mayo de 1944.

¢ RYDEN, 1941, pp. 49-52,73-93; 1942, pp. 105-111.

7 ACCB, TP-CD, «Inventario general» Casarabe, 31 de diciembre de 1942, ff. 5-6, 31 de enero de
1944, . 5; ACLB, «Informe de las actividades del nticleo», Casarabe, 20 de febrero de 1939; y ALLC,
Album de fotografias, limina 8 anv. y rev.
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3. Trabajando en los cimientos de la capilla de Moré. Fuente: ALLC, Album de fotografias,
ldmina 7 rev.

aprendid a usar paletas, plomadas, escuadras y niveles, ineludibles para el levanta-
miento de muros y techos, el mantenimiento de caminos y puentes, en Casarabe, y
la construccién de muelles y una pista de aterrizaje para avionetas, en Moré*®.
Simultineamente a la formacion en oficios, se iniciaron los trabajos de prepa-
racién de las tierras con cuya produccidn se abastecerfan ambos nucleos. Tras la
limpieza inicial de la vegetacidn existente, se habilitaron espacios para la cria de ga-
nado vacuno, caballos y aves de corral®”. M4s importante, se empezaron las labores
de siembra de plantas de maiz, arroz, yuca, camote y plétano, a las que luego se agre-
garon el café y la cana de azticar;® el cultivo de esta tltima motivé la instalacién de
trapiches para su molienda®. Casarabe contd, ademds, con una pequefia huerta y un
jardin con frutales®>. Mor¢, rodeado de frutos tropicales silvestres, no requirié a su

58 ACLB, «Valores existentes en el nticleo>, Casarabe, 1 de enero de 1940 e «Informe de las actividades
del nticleo», Casarabe, circa diciembre de 1941; ACCB, TP-CD, «Inventario general» Casarabe, 31 de
enero de 1944, £ 9; ALLC, Album de fotografias, laminas 8 rev. y 17 rev.

5 ACLB, «Informe de las actividades del nicleo», Casarabe, 27 de julio de 1938; ALLC, Album de
fotografias, l[iminas 9 anv. y 10 rev.

€ ACLB, «Informe de las actividades del nticleo», Casarabe, 3 de enero de 1938, 27 de julio de 1938;
circa diciembre de 1941; ALP, ME, 950, Vocalia del Indio Rural, 1942, Moré, 15 de julio de 1942.

61 ACLB, «Valores existentes en el nticleos, Casarabe, 1 de enero de 1940; ALLC, Album de fotografias,
ldmina 10 rev.

¢ ACCB, TP-CD, «Inventario general», Casarabe, 31 de diciembre de 1942, . 9 y 31 de enero de
1944, £.9.



«Haciendo del salvaje elemento de trabajo» 89

alumnado tareas de jardineria, pero si lo involucré en la explotacién de gomales y
castafiales situados a varios dfas a la redonda®. Todas estas actividades agricolas fue-
ron posibles por la introduccién de técnicas de horticultura y equipos mecanizados
(cultivadoras mecénicas, méquinas desgranadoras, bombas de agua) con los que se
esperaba dotar a ambos grupos de los conocimientos imprescindibles para transfor-
marse en factores de utilidad social a los intereses del pais®.

El interés por desterrar el «orden selvatico» en las practicas cotidianas de los
siriond y los moré motivo su instruccion en el uso de las armas de fuego. Solicitadas
para hacer frente a las eventualidades «intrinsecas» de la vida en medio de la selva,”
su posesion resulté util para introducir a ambos grupos en esa vida moderna. Esco-
petas, carabinas y fusiles sustituyeron gradualmente los tradicionales arcos y flechas
en las partidas de caza al interior de los bosques en los dos nicleos®. En la fronte-
ra con Brasil, las armas adquirieron una magnitud mayor. Asumiendo su papel de
centinela de la soberania nacional, en Mor¢ se llegd a formar una «guardia moré,
compuesta por doce selvicolas, disciplinados militarmente y equipados» por el ejér-
cito®”. En ambos casos, sin embargo, el armamento era custodiado por el personal
docente, y no quedaba nunca en posesién del alumnado tras finalizar la actividad
que habia requerido de su uso.

En definitiva, la transmision de los habitos de trabajos, la adquisicién de habi-
lidades artesanales y la formacién en labores agropecuarias tenian por objetivo la
transformacién de los siriond y los moré en personas productivas que participaran
del progreso econémico del pais, su adherencia a ideas vinculadas con el rendimien-
toy el consumo, y su definitivo abandono de una existencia confundida con la selva
para adoptar las pricticas de la sociedad boliviana. De ahi que esta capacitacion la-
boral se realizara segun los roles de género que imperaban en dicha sociedad, siendo
los hombres instruidos para desempefiarse como carpinteros, herreros, zapateros o
albailes, mientras que las labores de alfarerfa, cocina, costura y confeccién se diri-
gieron a las mujeres. Las actividades agropecuarias, no obstante, fueron introducidas
aambos sexos por igual. No hay que olvidar que la finalidad del modelo warisatenio
buscaba, en tltima instancia, la mutacién de los indigenas en campesinos, diestros
en el uso de todo tipo de herramientas, preparados para explotar los recursos de su

¢ ALP, ME, 953, Vocalia del Indio Rural, 1943, Mor¢, 1 de febrero de 1943 y 954, Vocalia del Indio
Rural, 1944, Moré, 20 de octubre de 1944; ALLC, Album de fotografias, liminas 10 rev. y 19 rev.

¢ ACCB, TP-CD, «Inventario general», Casarabe, 31 de diciembre de 1942, ff. 1-5 y 31 de enero
de 1944, ff. 1-5.

% ACLB, «Informe de las actividades del niicleo>, Trinidad, 20 de febrero de 1937; ALP, ME, 903,
Telegramas de Trinidad, 1929-1942, La Paz, 6 de abril de 1937, ff. 425-426, y 954, Vocalia del Indio
Rural, 1944, Mor¢, 28 de mayo de 1944; ACCB, TP-CD, «Registro de obligaciones, nticleo Moré>»,
Trinidad, 30 de agosto de 1945.

6 ACLB, «Valores existentes en el ntcleo», Casarabe, 1 de enero de 1940; ALLC, Album de
fotografias, limina 7 anv., 954, Vocalia del Indio Rural, 1944, Moré¢, 28 de mayo de 1944.

¢ ALLC, Album de fotografias, limina 13 rev.
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medio para producir riqueza, tanto en el altiplano como en las tierras bajas. De ahi
la importancia de una formacién —moderna y «civilizada»— en talleres y chacos,
en actividades propias de la region, planteada por los promotores de esta variacion
«selvicola» de la politica educativa oficial.

De nicleos escolares a centros de trabajo

Los regimenes militares conservadores que siguieron al «socialismo militar» pro-
movieron la autosuficiencia agricola en todo el pais y promulgaron medidas que
tenian por objetivo elevar la productividad nacional mediante el incremento del cul-
tivo de alimentos agricolas®®. A su vez, la politica educativa destinada a la poblacién
indigena fue reorientada, abandondndose los ideales del modelo warisatefio. Desde
mediados de la década de 1940, las nuevas autoridades educativas optaron por una
ensenanza centrada en la simple alfabetizacion y la estimulacion de las habilidades y
conocimientos en técnicas agricolas y artesanales, para encaminar a esos «nuevos»

1%, un reordenamiento del

campesinos hacia el mercado y la propiedad individua
que no estuvieron exentos los nicleos escolares selvicolas.

El encargo, a mediados de la década de 1940, de organizar un nuevo ntcleo es-
colar en el piedemonte andino desplazé a Carlos Loaiza Beltrédn de la direccion de
Casarabe. Quienes le relevaron en el cargo adoptaron una postura més acorde a la
politica educativa de entonces y dirigieron las actividades del nicleo hacia un mayor
desarrollo productivo, intensificando el trabajo que debia realizar el alumnado. Con
este proposito se redoblaron las tareas de caracter artesanal y agricola, reduciéndose
el tiempo de descanso y practicamente desapareciendo las clases de castellano e ins-
truccidn civica. Se incorporaron mas hectareas para el cultivo y se priorizé la siem-
bra de maiz, arroz y, muy particularmente, plantas de cana de azticar; y, para ello,
se desarrollé una mayor maquinizacién del nucleo, dotdndolo de un tractor, una
peladora de arroz y un trapiche motorizado para la produccién de aztcar™. El obje-
tivo de la nueva direccién era «colocar a este nucleo indigenal a un nivel superior
de industrializacién» para que terminara «convertido en un verdadero centro de
trabajo de grandes proporciones»”".

El viraje en las actividades del nucleo fue en detrimento de la labor social pro-
movida por su fundador y establecié un nuevo techo de produccién cuyo cumpli-
miento aument6 de manera exponencial las exigencias laborales a su alumnado. Re-

% GoTtkowITz 2011, pp. 203, 260-266.

¢ LARSON 2005, pp. 47-50; TALAVERA SIMONT 2011, pp. 96-99, 111-114; BRIENEN 2011, pp. 284-
285.

7 ALP, ME, 954, Vocalia del Indio Rural, 1944, Casarabe, 14 de abril de 1944 y 27 de octubre de
1944; ACLB, «Informe de las actividades del nticleo», Casarabe, 16 de agosto de 1947.

"t ACLB, «Informe de las actividades del nicleo», Casarabe, 16 de agosto de 1947.
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sultado de ello fue una dristica disminucidn de los siriond residentes en el ntcleo:
muchas personas se fugaron, reacias a las actividades laborales impulsadas, otras mu-
rieron debido al agotamiento que estas causaban’. De este modo, en unos escasos
tres anos, Casarabe pasd de 260 personas en 1944 a los 142 individuos reportados
en agosto de 1947, hasta los 64 en diciembre de ese mismo ano™. En el verano de
1948 las autoridades educativas constataron la desapariciéon del «auténtico sentido
de recuperaciéon» que habia presidido la fundacién del nucleo y declararon su clau-
sura™. En pocos meses, Casarabe se convirtié en un asentamiento agricola que serfa
habitado tnicamente por criollos, mientras que a sus alumnos sirion se los trasladé
a la vecina mision evangélica de Ibiato que, en lo que se refiere a administracion
escolar, estaba subordinada al Ministerio de Educacién boliviano”.

Una parte de los bienes inmuebles (maquinaria, herramientas, mobiliario) del
antiguo nucleo fueron entregados al nicleo de Moré, que seguia con sus actividades
educativas en la frontera con Brasil”®. Mor¢é funcioné a lo largo de toda su existencia
bajo la direccién de su fundador Luis Leigue Castedo, quien solo abandoné el car-
go temporalmente”” debido a los cambios que comporté la revolucién nacional de
195278, La afinidad del personal docente con la nueva politica educativa iniciada en
la década de 19407 favorecié que los aspectos productivos cobraran mayor impor-
tancia en las décadas siguientes. Desde la administracién del ntcleo se promovié el
incremento de actividades y avanzar hacia la «superproducciéon»; también fomen-
taron la mecanizacién y la industrializacién para hacer de Mor¢ en centro urbano

72 ACLB, «Informe de las actividades del nicleo, Casarabe, 16 de agosto de 1947.

7> ACLB, «Informe de las actividades del nticleo», Casarabe, 16 de agosto de 1947, «Proyecto de
Ley para la organizacion de nucleos selvicolas coloniales en el Oriente boliviano, La Paz, 7 de mayo
de 1947; «Informe del Inspector de los nticleos selvicolas del Oriente>, Trinidad, 22 de diciembre de
1947.

7 ACLB, «Informe del Inspector de los nicleos selvicolas del Orientes, Trinidad, 22 de diciembre
de 1947 y 27 de octubre de 1948.

> Se destruyé la obra de Casarabe, in «El Eco del Beni», N° 665, Trinidad, 9 de septiembre de 1948,y
El nitcleo Casarabe se convierte en escuela granja, in «La Unién Beniana», Trinidad, 25 de septiembre
de 1950; ACCB, Copiador de Oficios, 1948, Trinidad, 16 de septiembre de 1948; Copiador de
Oficios, 1950, Trinidad, 5 de julio de 1950 ff. 239 y 290.

76 ALP, ME, 266, Jefe del distrito escolar del Beni, 1948-1960, La Paz, 16 de marzo de 1949, s/f, y 14
de mayo de 1949, £. 92.

77" ACCB, TP-CD, Correspondencia, Trinidad, 5 de junio de 1952y 26 de julio de 1952.

78 El incremento de la conflictividad social en la década de 1940 fortalecié las organizaciones
sindicales mineras, fabriles y artesanales, al mismo tiempo que las clases medias impulsaron una
corriente socialista y marcadamente nacionalista como via alternativa para Bolivia. De ello surgié un
nuevo partido politico, el Movimiento Nacional Revolucionario, que defendia una politica reformista
y nacionalista y que en 1952 se hizo con el gobierno del pafs. Entre las medidas tomadas durante su
mandato destacan la aprobacién del sufragio universal, la reforma agraria —con la que se modificé la
estructura de la propiedad-, la nacionalizacién de las minas y, en lo que interesa aqui, la voluntad de
universalizacién de la educacién extendiéndola a toda la sociedad.

7 PEREZ 2013 [1962], p- 385.
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econémicamente auténomo. Al mismo tiempo, con la reforma agraria de 1953 el
aprendizaje de la nocion de patrimonio y propiedad individual, junto con el trabajo,
se convirti6 en un principio fundamental a transmitirse para asegurar la conversién
de los moré en «campesinos»*. Esta situacion persisti6 hasta 1963, cuando el equi-
po docente abandond el nucleo al dar por terminada su labor educativa en Moré®.
Tras su marcha, el patrimonio del nicleo fue malvendido por antiguos maestros y, a
su vez, hacendados de los alrededores, lo que supuso una merma significativa de las
tierras ocupadas y trabajadas por los moré®.

A mediados de la década de 1960, los siriond y los moré dejarian de ser percibi-
dos como sujetos de tutela para devenir sujetos de derechos, al igual que cualquier
otro boliviano. Tras la retirada definitiva de sus administradores, las familias moré se
dispersaron por la zona y crearon nuevas comunidades alrededor del lugar en el que
se habfa emplazado el nticleo, mientras que Ibiato, con la retirada de los misioneros
evangélicos, devino una comunidad habitada exclusivamente por poblacién sirio-
né*. Por entonces, Casarabe no era mds que un pueblo agricola, chico y mestizo.

Palabras finales

Las acciones emprendidas en los nicleos de Casarabe y Moré fueron parte integral
de la estrategia desarrollada por el indigenismo boliviano y el «socialismo militar»
de la década de 1930 para resolver la «cuestién indigena». Desde el Ministerio de
Educaciéon del momento se impulsé una nueva educacién, adaptada a las diferen-
cias étnicas, geogréficas y socioldgicas de las poblaciones indigenas que habitaban el
territorio nacional. Surgié asi un nuevo modelo pedagdgico basado en nucleos es-
colares que pretendia resolver la heterogeneidad étnica y cultural del pais mediante
la transformacion de los indigenas —percibidos como seres «atrasados» y «primi-
tivos» — en personas capaces de contribuir activamente al desarrollo econémico del
pais. Un modelo que, al contrario de lo sucedido hasta entonces, consideré también
alos pueblos de las tierras bajas a partir del establecimiento de los nicleos escolares
selvicolas.

La labor educativa emprendida en dichos nucleos estuvo adherida a las tesis indi-
genistas —e integracionistas— del momento, e imbuida de principios evolucionistas,
siendo asumidos «selvicolas», «en pleno estado de salvajismo»** los individuos
entre los que se debia actuar. Aqui, la forja de un «nuevo indio» que se sintiera

80

ALLC, Album de fotografias, liminas 9 anv., 11 rev. y 15 rev.

81 LEIGUE 1957, p. 187

8 LEHM 1997, pp. 11, 23; GUTIERREZ 2006, p. 17.

8 STEARMAN 1987, pp. 149-155; LEHM 1997, pp. 3-4, 6; 2004, p. 18.

8 ACLB, «De la educacién de los selvicolas», circa 1939, p. 1,y «Doctrina, orientacién y finalidades
de la educacion de autdctonos en Bolivia, circa 1945, p. 39.



«Haciendo del salvaje elemento de trabajo» 93

parte de la nacidn, se identificara con sus intereses y trabajara para su desarrollo,
contribuyendo activa y voluntariamente al progreso econdmico nacional, s6lo seria
posible con el desarrollo previo de una serie de acciones de cardcter civilizatorio. El
acento en la vida en comun, la dotacién de reglas y disciplina, la nocién del uso del
tiempo y el interés en la instruccién buscaban la sociabilidad de los moré y los sirio-
n6, asi como la adquisicién de los elementos culturales considerados indispensables
para su auténtica participacién en la sociedad nacional. De ahi el énfasis puesto en
su conversién en individuos productivos con la creacion de hébitos de trabajo en el
agro —la siembra de los chacos, el cuidado de los cultivos, la recogida de la cosecha,
la cria de animales domésticos—, el aprendizaje de oficios artesanales con los que
«aprovechar» el medio que los rodeaba —la carpinteria, la herrerfa, la marroquine-
ria, la alfareria—, y el uso de técnicas y maquinaria modernas. Todas ellas, practicas
estimadas favorables para el abandono de su «salvajismo» y la generacién intencio-
nal de un «nuevo indio» con capacidad para actuar de forma auténoma, libre de
cualquier tutela de la unidad y el progreso nacional.

Con todo, gran parte de estas pricticas remitieron a aquellas empleadas por mi-
sioneros catdlicos. Asi lo muestra el obsequio de abalorios, la transformacién del
espacio «salvaje» en un espacio ordenado con la implementacién de cultivos, caba-
fias, escuela, talleres; el énfasis en el adoctrinamiento de la religién catélica y el bau-
tismo, o la «recuperacién» de nuevos individuos mediante los nedfitos ya reunidos
en el nucleo. Précticas relatadas con categorias conceptuales que eran, claramente,
la version laica de las utilizadas por aquellos religiosos en sus proyectos. Ejemplo de
ello es el uso de términos como la «comision catequizadora» o los «maestros-con-
versores» para denominar a los agentes encargados de la implementacion de las ac-
ciones tendentes a la captacion y educacion de los siriond y los moré con vistas a su
«incorporacién» a la sociedad, en este caso republicana.

Casarabe y Mor¢ fueron, en definitiva, uno més de los muchos proyectos desa-
rrollados en América Latina desde la visién «integracionista>», homogeneizadoray
paternalista que impregn el pensamiento indigenista de la primera mitad del siglo
XX. Una politica que, a pesar de su longevidad, terminaria agotindose en las déca-
das posteriores.



UN SIGLO DE MISIONES: Zelda Alice Franceschi*
TRABAJO Y MAQUINAS EN

EL MONTE CHAQUENO CON

LOS WICHIS DE LA MISION

NUEVA POMPEYA

Introducciéon

La historia de Misién Nueva Pompeya comenzé en 1900 con su fundacién y
cuando el Colegio de San Diego de Salta concedié a los franciscanos de Propa-
ganda Fide 20.000 hectareas de tierra para que pudieran reunir parentelas wichis
de los alrededores!.

Tras la expulsién de los jesuitas en 1767, las misiones en el Chaco mantuvieron
una funcién estratégica porque constitufan un muro de contencién para todos los
indigenas que atin no habfan sido sometidos; también eran las tnicas instituciones
que podian «civilizarlos» mediante el trabajo sedentario y la escolarizacién. En el
siglo XIX la frontera del Chaco era una tierra de misiones principalmente francis-
canas y, mientras que en Bolivia a partir de 1845 el Colegio de Tarija? comenzé a
trabajar primero entre los chiriguanos y luego a partir de 1860 entre los tobas, noc-

* Universidad de Bolonia, Departamento Historia, Cultura y Civilizacién-DISCI. Correo electrénico:
zelda.franceschi@unibo.it

! Erauna misién que debia responder aasignaciones precisas en términos econémicos. Después de cinco
afios, silos misioneros hubieran sedentarizados a 150 familias y les hubieran asignado una parcela de tierra,
al prefecto de la misién se le habria concedido el titulo de propiedad (SCHALLER 1986, p. 144). E1 20
de marzo de 1914 se emiti6 un segundo decreto que redujo sustancialmente la solicitud inicial en el
5% (Argentina-Poder Ejecutivo, 1914, art. 9°, citado por MUN0OZ 2020, p. 203). Por parentelas/wich?
lheyis se entiende una serie de gentilicios que funcionan donde termina el reconocimiento genealdgico,
yse aplican alos que no se reconocen como parientes (PALMER 2005, pp- 120-124; MONTANI 20174,
p. 91; FRANCESCHI 2018).

% Uno de los conventos franciscanos que habia conservado las reglas y que ms tarde se convirtié en
un centro misionero de Propaganda Fide fue el de Tarija. En 1834 recibié un primer contingente
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tenes’ y chorotes, en la Argentina los franciscanos trabajaron respectivamente desde
tres centros: el Colegio de Propaganda Fide de San Carlos (San Lorenzo, Santa Fe),
el de San Diego (Salta) y finalmente desde el Convento de la Merced (Corrientes).

Los dos conventos, el de San Carlos y el de la Merced, ocuparon la parte oriental
del Chaco estableciendo misiones en el norte de Santa Fe; desde allif su accién se
extendid a los Territorios Nacionales del Chaco y de Formosa®. Se fundaron San
Buenaventura del Monte Alto (1865), San Antonio de Obligado (finales del siglo
XIX), San Francisco de Solano de Tacaaglé (1900), San Francisco de Laishi (1901).
En el Chaco occidental, el Colegio de San Diego® fundé seis misiones, todas ellas
con wichis: Esquina Grande (1865), Purisima Concepcién del Bermejo (1859), San
Antonio (1868), San Francisco de las Conchas (1861), San Miguel de Miraflores
(1880) y, en el Territorio Nacional del Chaco, Nueva Pompeya (1900).

Misién Nueva Pompeya fue la misién mas longeva: cerré sus puertas en 1949.

En este ensayo se propone una reflexion sobre el trabajo y el uso de las maquinas
por parte de algunos wichis de Misién Nueva Pompeya recorriendo la historia de
la misién franciscana y a través de algunos hitos donde diferentes actores juegan un
papel protagonista: las maquinas, poderosos artefactos de una «fase histdrica»; los
misioneros, dispositivos® esenciales que permitieron su perfecto funcionamiento, y
los wichis. Aprendices, agentes activos, protegidos y subyugados, tragados por el
«cuerpo miquina» que produce el trabajo.

Aunque ya en la década de 1870 los wichis conocfan y utilizaban maquinas vehi-
culares (trenes, barcos de vapor, camiones), herramientas (para el trabajo) y armas,
estos ultimos, objetos que les entregaban como forma de pago en los ingenios azuca-

de frailes italianos y espafioles convocados por el fraile espafiol Andrés Herrero (1782-1838)
(MAEDER 1991, p. 131).

* Término histérico que se aplica a una de las parcialidades del grupo de los actuales weenhayek del
alto Pilcomayo. Fue utilizado por los misioneros franciscanos de la regién, mientras que los colonos
criollos utilizaban el m4s genérico «matacos» (MoNTANI, CoMBES 2019).

# Los Territorios Nacionales del Chaco y de Formosa fueron declarados provincias en 1951 y 1955
respectivamente.

5 La direccion del Colegio de Salta estuvo a cargo de fray Pedro Marfa Pelicchi, quien instalé a trece
frailes en el convento el 19 de marzo de 1857; viajé a Italia en 1861 y regresd con veinticinco frailes
para el Chaco y con otros para Salta y Jujuy. Los prefectos de estas misiones fueron Pellicchi (1857-
1864), Joaquin Remedi (1868-1874), Nazareno Morosini (1874-1880 y 1892-1898), Ludovico
Venturini (1880-1886), Masseo Massei (1886-1892), Bernabé Tambolleo (1898-1904). Este tltimo
fundé Misién Nueva Pompeya (MAEDER 1991, p. 233).

¢ En 1977 en una entrevista Michel Foucault propone una definicién del dispositivo: «Lo que trato
de identificar con este nombre es, en primer lugar, un conjunto absolutamente heterogéneo que
implica discursos, instituciones, estructuras arquitecténicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas
administrativas, declaraciones cientificas, proposiciones, moral y filantrépica, en resumen, tanto
lo dicho como lo no dicho, estos son los elementos del dispositivo. El dispositivo es una red que se
establece entre estos elementos» (Foucaurt 2001, pp. 299-300).

El dispositivo tiene una naturaleza que es estratégica. El término ya implica una espacialidad y una idea
de fuerza, de espacio dentro del cual se ejercen fuerzas que convergen en un objetivo.
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reros, fue con los franciscanos cuando empezaron su aprendizaje en algunos oficios
particulares a través de una socializacion cotidiana con las maquinas. Sin embargo,
después de 1949 en Misién Nueva Pompeya casi todas las méquinas se estropearon
y los wichis pronto volvieron a trabajar en las plantaciones, no de cana de aztcar
esta vez, sino de algodén en la nueva colonia agricola de Juan José Castelli’. Fue
en la década de 1970 cuando los wichis de la antigua misién comenzaron a utilizar
nuevamente las maquinas, y ello gracias a dos experiencias de cooperativismo local.
La primera tuvo como lider a una joven monja, miembro activo de la Congregacién
de las Hermanas del Nifio de Jesus, Guillermina Hagen Montes de Oca. La coope-
rativa que dirigié Guillermina (1969-1973) se organizé como una nueva «misién
indigena», aunque los objetivos se presentaron de manera diferente. La segunda
(1973-1996) fue la continuacion natural de la primera experiencia de cooperati-
vismo, y estaba constituida principalmente por los wichis de Pompeya, no tenia
misioneros entre los promotores, aunque en los ultimos anos la congregacién de
los Hermanos Maristas del Colegio Marcelino Champagnat ofreci6 a los wichis
pompeyanos su apoyo. Ambas experiencias funcionaron bien durante un periodo
limitado y luego fracasaron miserablemente. Hasta el dfa de hoy no se ha visto nada
parecido en Misién Nueva Pompeya. Hoy los wichis® viven de pensiones, subsidios
y trabajos temporales (changas). Usan coches, motos, teléfonos méviles, radios, mé-
quinas de coser, camiones, heladeras, cocinas de gas, motosierras, bombas de agua.
Pero, cuando el ciclo de vida de la «méquina» termina, es decir cuando el engra-
naje se rompe, la maquina «muere» y queda en abandono. Se convierte en un resi-
duo sin vida que pasa a formar parte del paisaje. No se elimina y, aunque no libera
energia y no forma una parte activa de la vida cotidiana, es un componente extrano,
habitual y no del todo indiferente del paisaje social. Lo que queda de las viejas mé-
quinas abandonadas se convierte finalmente en parte del monte chaquefio; algunas
—como las de la antigua cooperativa— aparecen como los monumentos de un pasado
cercano, evidencia tangible de una historia de continuo abandono y renacimiento y,
de nuevo, de un repentino desamparo. Son lo que queda, son lo que no desaparece y
no quiere desvanecerse, porque no ha sido destruido pero ya no sirve; es inutilizable
para el uso para el que fue pensado y disefiado. Las maquinas van y vienen, es cierto’,
pero amenudo permanecen y vuelven a aparecer incluso cuando los que las hicieron
funcionar se han ido. Y el enorme monumento que en Pompeya abre el camino a
los parajes (en la fotograffa de la vieja cooperativa) es uno de los muchos «animales
salvajes» que quedan en el bosque chaquefio: méquinas en desuso, viejos camiones,

7 Castelli fue fundada en 1907 y se expandié como colonia agricola y para el cultivo del algodén.

8 Los wichis (que actualmente son 50.419) pertenecen a la familia lingiiistica mataco-maka en la
Argentinay viven en la provincia de Formosa, en el noroeste del Chaco y en el este saltefio. En Misién
Nueva Pompeya el total de habitantes es de unos 4.500 y en el departamento General Gliemes, de unos
67.132 (bttps://www.indec.gob.ar).

? Ver, por ejemplo, MONTANI, y RICHARD y HERNANDEZ en este mismo volumen.
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1. Misién NuevaPompeya, la vieja cooperativa, septiempre de 2019. Foto: Anita Gamberini.

algunos enteros, en pedazos rotos otros. Lo que permanece alli, parado en su inac-
tividad, es parte casi indisoluble del desolado panorama chaqueno. Estos restos de
mdquinas componen los recuerdos de una vida mecanizada y salvaje que ya no pue-
de desvanecer y que si o si se conserva mientras va oxiddndose. Es algo que puede
inducir a errores de valoracién por su encanto negruzco y esponjoso.

Lamisién franciscana en el Impenetrable chaqueno: escuela, trabajoy civilizacién

Los franciscanos'® que llegaron a Sudamérica desde Italia a mediados del siglo XIX
y que trabajaron en Misién Nueva Pompeya, se encontraban entre los més firmes
partidarios del Papa: crefan tenazmente en la centralidad de la Iglesia. Habian sido
testigos de la llamada «ley de supresién» (7 de julio de 1866) que privaba a todos
los institutos religiosos del reconocimiento juridico y disponfa que sus bienes fue-
ran confiscados por el Estado. El 20 de septiembre de 1870 Roma fue incorporada
al Reino de Italia, decretando el fin por el Estado papal. El papa —Pio IX-, quien
habia condenado todas las formas de liberalismo, nacionalismo y racionalismo'’,
estaba ahora en condicidén de «prisionero del Vaticano» y victima de la usurpa-

1% La Congregacion de Propaganda Fide, cuyos archivos habian sido transferidos a Paris por Napoledn,
reanudd su trabajo en Roma en 1817. El panorama era desolador, pero gracias a la labor del cardenal
Mauro Capellari, entonces prefecto de la Congregacion, y al estimulo de la instruccién pontificia
Neminem Profecto (1845), la familia franciscana se recompuso poco a poco y a partir de 1840 comenzé
a estar presente de nuevo en las misiones americanas (MAEDER 1991, p. 231).

"' En 1864 la enciclica Quanta Cura'y el Syllabus subrayaban los principales errores de la época. Eran
dirigidas a los catélicos liberales y a los marginados del episcopado europeo mds sensibles a las razones
del Estado que a las del pontifice.
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cién italiana. A pesar de este clima, en Italia se asiste a un verdadero renacimiento
del catolicismo'?, en todos los niveles, en cualquiera de las jerarquias del clero y
con respecto a su formacién y reclutamiento. Los franciscanos que entraron en la
orden en ese periodo crefan tozudamente en la centralidad de la Iglesia y querfan
reconstruir una perfecta y armoniosa comunidad cristiana lejos de la corrupcién
anticlerical®. Eran jévenes de familias catélicas fervientes que, convertidos en sa-
cerdotes o monjas, deseaban revivir el aliento y el ardor del mds vivo y «verdade-
ro» catolicismo romano en casa y, més en general, en todo el mundo'. Y los frai-
les en misiodn, en particular, interpretaron de manera rigurosa los acontecimientos
politicos y sociales que dejaron en su patria para exportar un credo catélico libre
de cualquier interferencia y de toda injerencia con la modernidad: los indigenas
podian representar un terreno fértil y fecundo porque eran una verdadera zabula
rasa®.

Por otro lado, cuando llegaron a la Argentina se encontraron con una situacion
peculiar. Aquellos frailes franciscanos que dependian de la Sagrada Congregacion
de Propaganda Fide habian sido reincorporados en 1854. Eran una rama del an-
tiguo tronco misionero: presentes en el obispado portefio desde el siglo XVIII,
desaparecieron en lo siguiente. Su retorno fue gestionado desde 1853 por el gober-
nador de Santa Fe; la zona necesitaba jévenes frailes franciscanos que destiné a los
pueblos indigenas; eran diecisiete, mds dos hermanos laicos (a los que més tarde
se afiadieron otros). Inmediatamente se instalaron en el antiguo Colegio de San
Carlos, en San Lorenzo, y luego se trasladaron a los alrededores. Desde tempra-
no, su presencia fue provocando cierta animosidad en el clero local. Para la Iglesia
argentina estas comunidades cristianas debian alentar y ayudar a una nacién cuya
poblacién estaba en continuo incremento demografico; desde el punto de vista so-
cial, podian llenar los vacios estatales (en la educacién y la salud) y dirigirse hacia
los segmentos de la poblacién més frégiles (inmigrantes y nativos)'®. Por otro lado,
la Iglesia italiana formé a los frailes en la idea de que la conversién deberfa incluir
un «paquete» llamado «civilizacién», auténtico y bien organico. Estos hombres
en misién fueron verdaderos obreros del Evangelio y tenfan unos objetivos fun-
damentales que respondian a necesidades bésicas: acostumbrar a los indigenas a
un trabajo regular, hacerlos sedentarios y educarlos. El corolario de un régimen
educativo tan estricto y bésico consistia en una censura, culpable y moralista, de sus
costumbres y hébitos. Los frailes en la Argentina tuvieron que manejar relaciones

2 PoLLARD 2008, p. 31.

3 LANGER 2011, p. 171.

" LANGER 1998, p. 201. Sobre las biografias de los frailes y las motivaciones que llevaron a los jovenes
a las misiones, cf. FIORE 2004; PROSPERI 1991.

> LANGER 2011, p. 171.

!¢ D1 STEFANO, ZANATTA 2000 p. 308.



100 \ Zelda Alice Franceschi

complicadas con una Iglesia local que era débil"7, con un Estado que se interesaba
exclusivamente en el control de las fronteras y con criollos que, miembros frecuen-
tes de la Legislatura provincial en un gobierno federal, se enfrentaban a un Estado
central con un poder relativo'.

Los indigenas, por su parte, cuando encontraron a los misioneros por primera
vez eran un grupo poco homogéneo y desigual; algunos de ellos ya habian conocido
a los misioneros en los ingenios azucareros donde los indigenas trabajaban durante
parte del afio desde la década de 1870". Alli tenian las tareas mds humildes en la
jerarquia de trabajo indigena, «pelada y acarreo de las canas»*. Todavia eran semi-
némadas, vivian parte del afio en el ingenio, sabian cémo usar algunas herramientas
para trabajar la tierra, pero nada mds que eso. Los frailes tenian objetivos claros:
evangelizarlos, ciertamente; pero sobre todo transformarlos en una comunidad se-
dentaria y ensenarles algunos oficios.

El 4 de mayo de 1900 se oficializé la fundacién de Mision Nueva Pompeya, en
la margen derecha del antiguo cauce del Bermejo y a 800 metros del abandonado
Fortin Urquiza. Era un lugar aislado «a 110 leguas de Embarcacién, 130 de Metin,
112 de Resistencia, 47 de Rivadavia y con senderos que durante el verano no eran
transitables»*'. Fue fundada por Bernabé Tambolleo; el padre Michele Bardoni es-
tuvo presente en ese momento. Muchos fueron los frailes que pasaron por la mision:
Pedro Marfa Borghini y Nazareno Morosini (1901), Humiliano Mattei, Ireneo Be-
lacci y Antonio Villagra (1905), de nuevo Borghini, con Domenico Maggi y otra
vez Villagra (1907), Pedro Marfa Borghi (1909)* Desde finales de 1910 la misién
fue confiada a Raffacle Gobelli (1862-1944). Italiano también, llegé a la Argentina
en 1884 y fue ordenado sacerdote en Cérdoba en 1885. Fue elegido prefecto de
las misiones de Salta en 1910 y jefe de las misiones de San Carlos y San Diego en
1913. Sus escritos sobre la vida en la misidn y las descripciones de los «matacos»*

17 La Iglesia Catélica apoyé la «campana del desierto» de Julio A. Roca, quien luego promovié la
ley de matrimonio civil, creé el registro civil y promulgd la ley 1.420 de educacién comun, laica y
obligatoria, debilitando asi el papel de la Iglesia.

¥ LANGER 1998; TERUEL 2005.

1 La mayoria de los wichis conocidos habian trabajado en los ingenios azucareros de San Martin de
Tabacal (Salta).

* BosserRT, CORDOBA 2015, p. 124.

2 BECK 1994, p. 131.

? Los documentos de la Misién Nueva Pompeya estdn ahora dispersos en varios archivos: Archivo
Histdrico de Salta, Archivo General de la Nacién, Archivo del Convento Franciscano de Salta, Archivo
del Convento de San Carlos de San Lorenzo (este tltimo contiene los diarios de los franciscanos de
1901 2 1910, probablemente porque en 1923 la misién pasé a depender de la Comisarfa de Misioneros
Franciscanos de San Lorenzo).

» «Mataco» es uno de los nombres que aparece en los escritos jesuitas a finales del siglo XVIIIL. Es
una de las diferentes parcialidades de los mataguayos y su ubicacién es diferente segtin las fuentes.
Sobre el significado, algunos antropélogos han derivado el nombre «mataco» del verbo «matar»
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(que van de 1910 a 1913)* son detallados. Gobelli escribi6 una excelente crénica
de la vida misionera retomando los principales temas presentes en el Reglamento
de las Misiones®; no faltan partes en las que el fraile italiano expone juicios severos
y despiadados sobre los indigenas y su desesperada condicién de «miserables que
prefieren la ociosidad al trabajo»?. Entonces, puede considerarse Mision Nueva
Pompeya como «estudio de caso» —dirfamos hoy— en el que surge la tendencia de
las politicas sociales en la educacién escolar, en la evolucion del trabajo, en la protec-
cién de los criollos y del ejército cuyos oficiales eran aliados de estos tltimos”, en la
lucha contra el trabajo estacional en los ingenios azucareros, considerados uno de los
mayores impedimentos para la cristianizacion.

La escuela de la misién acogié sobre todo a los nifios porque sélo con ellos la
evangelizacién tuvo algtn resultado®®. La construccién de la escuela fue lenta y los
rudimentos lingiiisticos aprendidos, escasos. A diferencia de sus colegas anglica-
nos®, los frailes de Propaganda Fide que trabajaron con los wichis se acercaban al
mundo indigena con silencioso prejuicio; definitivamente poco aventureros, sufrie-
ron las dsperas condiciones del lugar. La organizacién catdlica tuvo un cardcter pro-
gresivamente centripeto®: la misién era el centro, los frailes vivian solos, ni pensaron

(PEREZ DIEZ 1977; ALVARSSON 2006) mientras que Samuel Lafone Quevedo (1897) lo considera un
morfema de «mata» de origen quechua (MoNTANI, COMBES 2019).

# Gobelli escribié: Memorias de mi Prefectura y apuntes sobre el Chaco (Primera parte, 1910-1911;
Segunda parte, 1912; Tercera parte 1913). Como un anexo de la segunda parte, figura el “Breve estudio
etnogrdfico sobre la tribu mataca’.

» NIKLISON 1916, p. 55, escribe que los decretos de creacion de las misiones disponian de prefectos
de los colegios, los cuales estaban a cargo de la mision. Los prefectos presentaron al Ministro del
Interior el proyecto de reglamento general relativo a la direccion, administracién en la que debia
incluirse expresamente todo lo relativo a la venta de bebidas alcohélicas y armas a los indigenas, y las
normas para que éstos no fueran explotados fuera de la zona de la misién.

* GOBELLI 1912, p. 412.

7 Gobelli no renuncia a sus comentarios histérico-politicos y se detiene sobre las hazafias del general
Tedfilo O’Donnel y del coronel Enrique Rostagno. Entre 1907 y 1911 hubo campaiias militares en el
Chaco y en las zonas central y oriental de Formosa; en 1912 Rostagno se ocupé de la zona norte del
Pilcomayo.

» FRANCESCHI, Dasso 2010, p. 81.

? Los anglicanos estdn presentes en el Chaco argentino desde 1911 a través la South American
Missionary Society (SAMS) en el ingenio La Esperanza (Jujuy). Fundaron en 1914 la Misién Chaquefa
El Algarrobal en la provincia de Salta (MAKOWER 1989; LuNT 2011). Fueron figuras prominentes en
la lingtiistica wichi, especialmente Barbrooke Grubb y Richard Hunt. Los anglicanos se dedicaron
a la traduccién de la Biblia. Primero fue el Evangelio de San Marcos, Thamet ta is Jesu Cristo tha tes
San Marcos le lesainek papel, y fue editado por Hunt con la ayuda del wichi Martin Ibarra. Hunt tuvo
contactos con Samuel Lafone Quevedo (entonces director del Museo de La Plata), a quien envié
algunos apuntes de gramdtica wichi; luego, al regresar a Inglaterra en 1929, publicé Thawuk Jesu
Cristo: Thames ta isen thaye Apostdles thenai, que contenia los cuatro Evangelios y los Hechos de los
Apostéles (MONTANI 20174, p. 150).

% FRANCESCHI, Dasso 2010, p. 82.
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convivir con los indigenas para acercarse a su vida cotidiana, y desde el principio no
se comprometieron con el aprendizaje de la lengua. Estos frailes, italianos en su ma-
yorfa, no fueron lingtistas capaces y sélo el prefecto Joaquin Remedi, del convento
de Salta, fue un metddico conocedor de la lengua wichi®'.

Gobelli escribié sobre la escuela:

Funciona en la misién una escuela a la que concurren los chicos y chicas de la misma.
El edificio que sirve para la escuela es un gran rancho, al igual que todas las escuelas
nacionales que trabajan en estos idiomas [...] y también se les da comida y el vestido a
los chicos y chicas que concurren a la escuela; pues de otro modo no se consigue que
vengan [...] nuestra escuelita [...] ha tenido una asistencia de 52 nifios [...] no habien-
do conseguido, hasta ahora, un maestro o una maestra para la escuela de esta Mision,
al frente de ella estd el p. Francisco Guevara, estd aqui para ayudar en su trabajo al
indio Francisco Supaz, educado en un colegio de Salta®.

Silos ninos iban a la escuela, donde se les procuraba comida y calzado y se les incul-
caban los nuevos hébitos, los hombres adultos tenian que trabajar y lo hacian con
distintas herramientas y maquinas. Nueva Pompeya, especialmente al principio, se
trataba de una misidn cuyas condiciones materiales no eran en absoluto desastro-
sas®. Los frailes posefan varias maquinas y estaban equipados con ciertas comodi-
dades: «Un observatorio meteoroldgico, una oficina de correo, un cuarto de bano
provisto de banera y lluvia, méquinas para hacer fideos, picar carne, fabricar hielo
y para lavar ropa, un graméfono Victor, discos y juegos de tejo, bochas, lota y da-
mas»>%, Tres afios més tarde llegaron también méquinas que agilizaron el trabajo:
«Un motor a aire caliente, siete carros con dos ruedas, un coche de cuatro ruedas,
un sulki con arneces regulares, un torno con herramientas, una trituradora de mafz,
una carpinterfa con herramientas, una sastreria con una maquina de coser, varias
herramientas rurales»*. Los hombres cultivaban la tierra o tenfan tareas especificas:
habia aprendices de cocina, choferes, ayudantes, maestros, carpinteros, zapateros,
mecdnicos, albailes. El trabajo era principalmente individual, un ejercicio cuyas
inflexiones eran bastantes raras para los wichis, que llevaban a cabo sus actividades
de caza y recoleccion con una disposicion colectiva y compartida. Los franciscanos
distribuyeron pequenas parcelas de tierra: los wichis cultivaban maiz, mandioca,
patatas, cafia de aztcar (esto tltimo era casi imposible por las condiciones del terre-

' Remedi escribié Los indios mataco y su lengua, que fue editado por el «Boletin Geogrifico
Argentino», XVII, 1896 (prélogo de Samuel A. Lafone Quevedo).

32 GOBELLI 1912, pp. 44-45 y 48.

3 Las misiones se mantenfan con fondos estatales (que se destinaban a tareas especificas como viajes,
objetos para comprar en Europa, manutencién de los capellanes) y que los propios misioneros tenfan
que solicitar, mediante subvenciones de la Orden y donaciones de los fieles (TERUEL 2005, p. 97).

3 Inventario de Misién Nueva Pompeya, 1 de septiembre de 1913, en TERUEL 2005, pp. 95-96.

% Inventario general de la Misién Nueva Pompeya-El Pintado, 26 de mayo de 1916.
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n0)*; se preparaban para formar parte del subproletariado agricola, convirtiéndose
en trabajadores productivos, ocupandose del «corte de maderas, aserraje y cons-
truccién de las mismas para la venta y otros trabajos de taller» ¥, tenfan que «arar,
sembrar, cortar y aserrar maderas, cortar ladrillos y otras muchas cosas» . Los frai-
les intentaban evitar, aunque no se pudiera prohibir, que frecuentaran los ingenios®.
All4 las condiciones de trabajo eran mds duras e inhumanas, pero seguian siendo
lugares codiciados: para conocer y encontrarse con otra gente, para obtener objetos,
comida y mercaderfa, donada, intercambiada y recibida®. La migracién estacional
era una actividad que los distrafa de su trabajo misional, desvidndolos de la nueva
vida cotidianay, en fin, les habrfa procurado armas®.

No tenemos noticias particulares sobre el trabajo de las mujeres. Aunque recibie-
ron descripciones precisas y casi impresionistas por parte de Gobelli, la tipologia de
las méquinas presentes en las misiones hizo que el trabajo para ellas no se presentase
tan organizado, y fueron los hombres los primeros en familiarse con la mecaniza-
cién del trabajo y en aprender oficios especificos. En el reglamento de la misién de
1914 leemos que los hombres «seran dedicados al trabajo, las mujeres se ocuparin
en sus quehaceres domésticos y los nifios asistiran a la escuela»*% Las mdquinas de
la misién organizaron capilarmente espacio y tiempo, alteraron las relaciones socia-
les y de género y crearon un sistema «mecanizado» de produccién y consumo en
manos de los hombres.

En los cuarenta y nueve afios de vida con los frailes italianos la evangelizacién no
tuvo los resultados deseados. Sin embargo, la sedentarizacion se hizo efectiva y los
oficios aprendidos fueron proporcionales a las herramientas que tenfan a su disposi-
cién. Una anciana wichi de Misién Nueva Pompeya recuerda los tiempos de la mi-
sidn, tal y como su padre le habia dicho. Su nieto, quien tradujo la entrevista, refiere:

3¢ Informe del fray Pedro Papini, 23 de febrero de 1909, en TERUEL 2005, p. 113.

% NIKLISON 1916, p. 57.

% GOBELLI 1912, p.72.

¥ Enla Argentina, laley del gobierno prohibia a los misioneros obstaculizar el trabajo de los indigenas
enlos ingenios azucareros. Lo que sabemos al respecto, y que vale también para Mision Nueva Pompeya,
es lo publicado en el «Boletin de la Direccién General de los Territorios Nacionales», septiembre de
1914, articulo 23: «Cuando algtin propietario, industrial u obrero, quiera llevar indios de la misién
para sus trabajos, quien se los podrd mandar de entre los que ain no tienen chacras en propiedad,
y voluntariamente quieran ir, conviniendo previamente el salario que le pagard, y reservandose el
derecho de presenciar el pago por si mismo o por intermedio de otra persona de su confianza, todo de
acuerdo con las disposiciones vigentes sobre el trabajo de los indios» (TERUEL 2005, p. 117).

% Dasso, FRANCESCHI 2015; MONTANI 20152, 2015b .

# Los wichis se procuraban armas en los ingenios azucareros: «Las armas que les dieron [a los
ingenios] les hacen servir para matar gente, vacas o pjaros» (GOBELLI 1912, p. 66). Los franciscanos
también tenfan armas en la misién: «Dos Winchester, doce Remington, doce carabinas, un revélver
de caballerfa, un Smith, una escopeta de cafio, tre de dos cafios, cuatros machetes de policia y cuatro
sables» (inventario de Misién Nueva Pompeya, septiembre de 1913, en TERUEL 2005, p. 111).

# Cit. en TERUEL 2005, p. 98.
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Ella [mi abuela Teresa] hablaba que su padre era primero, que en la primera llegada de
los franciscanos su padre siempre estaba con ellos como cocinero, siempre trabajaba
con ellos. Cuando los franciscanos van hacia Salta llevaron a Angelito, se lo llevaron a
Salta a conocer y estudiar; le ensefian a escribir, hablar en castellano. Después capaci-
taron [alos wichis] para [que fueran] carpinteros, no sélo [a] él sino [también a] otros
jovenes: David Chuteley, Francisco Supaz y también la jovencita Rosa Supaz se capa-
cité como auxiliar, para ayudar en la escuela. No solo carpinteros [sino que los wichis
también] hacfan zapatos, collares, peines, segin dicen fabricaban con cueros de vacas y
los peines se hacfan con distintos dibujos, por ¢jemplo, de pescado. Se llamaban «pei-
nes zsunis» porque su viene de dientes®, que ralla con los dientes, que puede peinar.
David Chuteley era carpintero y mecanico. Ellos se capacitaron como representantes/
delegados, coordinadores de los franciscanos, en idioma es Zach uffwas*. Era un cargo
importante, era como un representante que tiene voto entre la comunidad. Estos re-
presentantes formaban grupos, como una ladrillerfa, o sea después todos estaban en
la Iadrillerfa y empezaron a hacer la Misién. No sélo mi abuela habla de este trabajo;
se hacfan cercos, éstos eran trabajos que no se pagaban con plata sino con mercaderia,
tilhak [alimento de alguien] [...] Teresa dice que vivian bien, todos tenian trabajo y
tenfan muchas cosas. Herramienta se dice lachemet-chalh [instrumentos de alguien].
Cuando fueron hacia Salta trajeron animales, vacas vacunas, caballos, y le hacfan tipo
cercos que cuidaban todos y a estos animales los compartian entre las familias. Los
animales ya son duefios y cada familia tenfa sus animales. Trajeron vacas de raza mes-
tiza y las repartieron, se hacia asi. Cada dos afios se recibia una vaca. Cada reparticién
era de un macho y una hembra, asi se podia tener su grupito de animales®.

Muchos testigos que recuerdan las historias de sus padres o abuelos senalan que
con los franciscanos aprendieron a trabajar la tierra, a tener animales domésticos, a
conducir coches y tractores; los hombres se formaron como carpinteros, producian
ladrillos y se familiarizaron con las méquinas de los misioneros, las mujeres cosian y
cocinaban. Muchos estaban «calificados» para trabajar y aprendieron algunos ofi-
cios. Pero las méquinas de los misioneros, asi como su credo, pronto desaparecieron.
Los franciscanos se fueron en 1949.

La llegada de Guillermina Hagen y el comienzo del cooperativismo
Las décadas de 1950 y 1960 pueden considerarse como afios de poca relevancia

para los pompeyanos en su relacién con las miquinas y los misioneros. Los criollos
arribaron a Nueva Pompeya con sus animales, algunos de los recién llegados eran

# Latraduccién de «su diente> es de hecho letsute o latsute o letsote.

# La traduccién literal podria ser «apoyo» y de ahi «aquel que apoya/que ayuda», «el ayudantes.
Un nombre derivado del verbo chus (ayudar/sostener).

# Teresa Juliet, 1 de julio de 2006. El nieto de Teresa me ayudé a traducir la entrevista el 14 de junio
de 2010.
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comerciantes ¢ hijos de inmigrantes. Las méquinas y los instrumentos de los fran-
ciscanos fueron vendidos, robados o cayeron en desuso. Los criollos tenfan tractores
y camiones, pero los wichis no recuerdan eso. Para ellos comenzé una migracién
continua y extenuante a la cosecha de algodén en Castelli*. Era un viaje agotador
y fueron migraciones dolorosas. Iban a pie, el viaje duraba un mes, «cada afo iba-
mos todos a cosechar y nos quedidbamos en Castelli hasta junio, se iba en burrito
cargando las cosas»*. El trabajo de los wichis en la cosecha de algodén era manual
y el salario resultaba justo para vivir los meses de permanencia en la ciudad. «Junté-
bamos algodén. Juntdbamos la fibra. Bolsas arpilleras de fibra. Cada tarde se pesaba
y se daba al patrén que contaba»*. Los afos en Castelli se recuerdan con amarga
desesperacién porque coincidieron con el abandono por parte de los franciscanos y
con los episodios de una violencia sorda y brutal. Los criollos locales se habian insta-
lado en la misién y con ferocidad implacable imponian sus condiciones y reglas. La
miseria era cronica, los wichis no tenfan su zéyar® ni lideres carismaticos externos, y
la comunidad estaba fragmentada y dividida. Francisco Matorras recuerda esos afos
y empieza asi:

Yo alcancé ver al ultimo padre que se llamaba Bernab¢, cuando repartia los juguetes
en la puerta de la capilla y yo andaba con mi mamd [...] Escuchdbamos las campanas,
Felipe Suzu era el campanero. Ellos tenfan las casas acd. El padre de la Teresa Juliet
tenia carros y bueyes y era cocinero de los franciscanos. Y después ocuparon la Mi-
sién.Vino un tal Misetich a ocupar la Misién y un tal Rogelio; el primo era yugoslavo
y Rogelio era correntino; cuando se fueron los curas ellos empezaron a vender las
cosas de los curas, herramientas, carpinterfa, todo. Ellos, los curas, tenfan de todo.
La Misién tenia agua corriente porque mi abuelo Chuteley manejaba el molino para
tirar agua para la Misién; en la represa habfa un molino. Habia como 500 metros; mi
abuelo atendfa el molino, era el hermano de mi mama, mi abuelo. Y cuando empezé
a manejar esta gente, los Misetich, empez6 a sacar los canos y el molino también lo
sacaron. Se llevaron las campanas y las herramientas que habia y ocuparon la Misién
[...] se llevaron la Virgen y desarmaron todo y muchos tipos vivian alli. Y fue en este
momento que vinieron Carretero y Parada, dos criollos que ocuparon todo. Vinie-
ron asi y ocuparon la tierra. Cuando se fueron los curas todavia no habia criollos
en la Mision porque ellos tenian miedo de los curas. Y después cuando se hizo la

% La migracion era estacional y los wichis se quedaban desde enero hasta mediados de junio. Hasta
1969 la proporcién de nativos que iban a la cosecha de algodén era del 100%; iba toda la familia.
Desde 1970 hubo 50% de poblacién masculina y 38% de poblacién femenina indigena (HERMITTE,
EqQuiro 1996, p. 68).

¥ Elena Calermo, 1 de junio de 2010.

“ Francisco Matorras, 16 de marzo de 2014. «Una ley establece el precio que se debe pagar al
cosechero por tonelada a la cosechada. En las dos tltimas cosechas fue entre 12.000 y 13.000 pesos
la tonelada [...] En un dia un cosechero puede levantar 80 kilos, siendo baqueano en ¢l trabajo. Una
mujer puede levantar 60 kilos y los nifios 20 (HERMITTE, EqQuiro 1996, p. 62).

¥ Este tltimo encarnaba no tanto la figura de un lider en sentido militar, sino que representaba a aquel
que aconsejaba qué hacer. Erala «cabeza de su gentex (ih7di zletek), como destaca PALMER 2006, p. 155.
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escuela recién empezaron a entrar los criollos, en los afios 50. Con el hermano de la
Teresa bamos a la escuela en Los Tunales, habia un criollo, un tal Pereira que estaba
ensefiando. Y nosotros ibamos en burrito. Eran 7 u 8 kilémetros y a los tres meses se
abri6 la escuela acd en Nueva Pompeya. Los Ruiz, y después vinieros los Parada, los
Carretero y asi iban suméndose los criollos en Nueva Pompeya. Era muy dificil por-
que habia muchas persecuciones. Ellos perseguian por la tierra, porque decfan que
los aborigenes roban y habia un sefior que se llamaba Ricardo Ledesma y este sefior
Parada iba a vaquear ¢ iba con la policia. Le acusaron de robar un animal vacuno y al
pobre hombre lo ahorcaron. Otro caso fue con el cacique Eduardo Polo. Se van a la
casa de otro aborigen, un tal Cuéllar, y de repente alcanzaron la policia y ellos no sa-
bian naday le dicen de bajarse y ellos se bajaron y el finado Eduardo. Como eran dos
policias y eran dos wichis, un policia se quedaba con el cacique y el otro con el wichi
y le pidieron que mirara para arriba y en el tanto lo pegaron. Y al otro lo pegaron
también con el revdlver en la cabeza. Estas violencias duran muchos afios. Un viejito,
Severia, que vivia en Nazario y trabajaba con otro aborigen que tenia cabras y le dio
un cabrito por el trabajo y este sefior carned y de repente viene un criollo de alld de la
banda, Samana se llamaba, y vio el asado. Y directo se fue a la policia y dijo: «Un in-
dio me robd las cabras; ahi lo vi que estaba carneando>. Vino la policia en caballo en
este caminito y pobre viejito lo llevaba detrés del caballo corriendo. Y tenia espuma
en la boca el viejito. Y un tal Chiripa también, que era dirigente indigena, un viejito.
Tenia sembradito y tenfa maiz, zapallo, sandia y las vacas entraban y el vigjito con
la mujer se cansaba; entraban siempre las vacas y un dia hizo ruido con la escopeta
para que se vayan las vacas... y c6mo lo pegaron la policfa... nosotros estdbamos en la
escuela. El viejito estaba... pobre, casi muerto. La vida de nosotros era inimaginable
por la violencia®.

Segun el testimonio de Katharine Makower®, desde 1963 hubo visitas a Nueva
Pompeya de algunos misioneros anglicanos, que nunca se establecieron permanen-
temente. El paréntesis anglicano fue, por lo tanto, intermitente y continuo a la vez;
habia sacerdotes que iban y venian. La primera iglesia anglicana fue fundada por
Avelino Lazarte en el paraje Toba en 1964, De hecho, fue el futuro suegro de Elena
Calermo quien, junto con otros wichis, conoci6 las misiones anglicanas en la provin-
cia de Salta: muchos querfan conocer las Sagradas Escrituras en su propio idioma.
A mediados de la década de 1960, mientras la vida de los wichis de Nueva Pom-
peya transcurria entre la violencia brutal de los criollos locales y las migraciones es-
tacionales a Castelli, las misiones pastorales aborigenes se habian volcado hacia una
politica de desarrollo y promocién social de las comunidades®. La catequesis y la

5% Francisco Matorras, 16 de septiembre de 2019.

' MAKOWER 1989, pp. 144-145.

52 Testimonio de Elena Calermo, 13 de septiembre de 2019.

53 Fueron los afios (1965-1968) en los que se elabor el primer censo nacional de poblacién indigena,
en el que trabajaron el Instituto de Ciencias Antropoldgicas de la Universidad de Buenos Aires, la
Direccién Nacional de Asuntos Indigenas y el Instituto Nacional de Antropologia (LENTON 2005;
RODRIGUEZ 1975).
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misionalizacién fueron el punto de llegada y ya no el de partida. Estos fueron los
afios en los que monsefior Italo Di Stefano estuvo a cargo de la didcesis en la provin-
cia del Chaco®*y comenzé a promover la instalacién de una serie de «misiones indi-
genas>» en esa provincia®®. Hubo un retroceso institucional por parte del Estado y de
la Iglesia Catdlica para generar fuerzas y «cuerpos sociales» dispuestos a dedicarse a
la alfabetizacién, a la salud, a la formacién de agentes sanitarios y al establecimiento
de cooperativas de produccién y consumo en el noroeste argentino. La responsabi-
lidad fue unénime, los organismos comprometidos eran muchos: los obispos, junto
con el Movimiento Rural de Accién Catélica; el Instituto de Cultura Popular (In-
cupo) y las Comunidades Eclesiales de Base, el Servicio Nacional de Asuntos Indi-
genas, la Direccién Provincial del Aborigen®; todos se pusieron con buena voluntad
para implementar los programas de promocion social. Para coordinar las diferentes
Iglesias fue creada en 1966 la Junta Unida de Misiones*’, cuyo objetivo era convertir
alos més pobres en agentes de su propia historia y artifices de su propia liberacién.
En Misién Nueva Pompeya surge en esos afios*® una nueva figura, la del lider que
sabe hablar castellano y quiere moverse fuera del pueblo, que es capaz de manejar

% —asi se define en la literatura— reemplazé con

papeles y archivos. El «lenguaraz»
energia al tradicional ziyat, que ya habia perdido poder y carisma durante el periodo
franciscano. En Misién Nueva Pompeya Simén Lazarte, hermano del futuro primer
pastor anglicano, reuni6 algo de dinero y con los companeros mas fieles se fue a
Resistencia a pedir ayuda. Con la intercesién de un médico de Castelli, los wichis
de Nueva Pompeya comenzaron una larga colecta®. La llegada a Nueva Pompeya
en 1969 de la monja Guillermina Hagen Montes de Oca debe considerarse, por lo
tanto, dentro de este contexto social y politico. Pero en la imaginacién de los wichis

fue ese viaje —valiente y extraordinario— del joven Simén —fuerte, poderoso e intré-

> En la provincia de Formosa encontramos en esos afios a monsefior Ratl Scozzina, quien trabajaba
en la misma direccién que Di Stefano.

5> LEONE 2016, 2019; ZapraTA 2016.

3¢ Fue creadaen el Chaco en 1958 y dependia del Ministerio de Agriculturay Ganaderia de la provincia.
Su primer presidente fue René Sotelo, quien es recordado en la literatura como el iniciador de la
politica indigenista en esa provincia (CARRASCO, BRIONES 1996, p. 107). También es mencionado
por muchos wichis de Misién Nueva Pompeya que lo conocieron. Después de la provincializacion
de los Territorios Nacionales en la década de 1950 y la consecuente descentralizacion de todas las
instituciones indigenas, se produjo una dispersion de las acciones indigenas. Por esta razén se creé la
Direccion Provincial del Aborigen. Ese mismo afo se cred también la Direccién Nacional Asuntos
Indigenas, que era el érgano centralizado de las politicas indigenas y actuaba como enlace entre las
politicas provinciales/regionales y las organizaciones internacionales, y trabajaba con antropdlogos
profesionales.

7 LEONE 2016, 2019; ZAaraTaA 2016.

58 Al parecer en Misién Nueva Pompeya los ecos del peronismo y de la politica indigenista tardaron en
llegar y sélo a partir de la década de 1960 los wichis comenzaron a movilizarse.

9 PALMER 2006.

¢ FRANCESCHI, Dasso 2010; FRANCESCHI 2018.
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EL ANGEL DE LOS MATACOS

empuna o mavker pars ca-
aar fierss o defender a los
indios de la vorscidad de los
mpressrios. Una coopera-
tiva, que dirige la meniita,

2. Periédico Norte, Re-
sistencia, 23 de enero

de 1973.

pido- el que cambié el destino de la antigua misién y marcé un segundo y nuevo
comienzo: la época de Guillermina.

Todos la recuerdan como un verdadero «angel>», que llegé gracias a las repetidas
peticiones de esos jévenes liderados por el nuevo lenguaraz. Guillermina fue invita-
da a Nueva Pompeya por el entonces director del Instituto del Aborigen del Chaco,
Oscar Cervera. Era una monja joven, educada y de buena familia. Tenfa un titulo
de ingeniera agrénoma. En Fortin Olmos habfa conocido a Arturo Paoli (1912-
2015), sacerdote italiano que habfa ido a trabajar alli en 1960. Paoli estaba con tres
sacerdotes miembros de los Pequefios Hermanos de Foucauld, més conocidos como
los Pequenios Hermanos®. El sacerdote italiano se unié a monsefior Juan J. Iriarte
en la Di6cesis de Reconquista y juntos formaron una cooperativa de trabajo con los
hacheros de Fortin Olmos en los afios en que La Forestal® se habfa retirado defini-
tivamente de la Argentina. Desde el primer momento los Pequefios Hermanos sin-
tieron la necesidad de responder a la crisis causada por la retirada de La Forestal. La
gente de la cuia boscosa y la actividad de la cooperativa de Arturo Paoli comenzaron
a ser conocidas no sélo en Santa Fe sino también en Buenos Aires tras la distribu-
cién de las extensas tierras que el Estado habia comprado a la empresa que se iba del
pais. Los Pequefios Hermanos respondieron a este desafio creando una cooperativa
y en la gestién de ese proyecto tuvieron sus primeros conflictos politicos y sociales.
Los ideales eran los de la teologia de la liberacién: una Iglesia libre y liberadora. Un
reino de justicia y fraternidad que debia realizarse en la Tierra y con los tltimos de
la Tierra. No era la salvacién del alma de los franciscanos lo que se buscaba, sino el

61 Acerca de Arturo Paoli y sus afios en la Argentina, cf. RicE, TORRES 2011.
@ . . ., L .

Conocida compaiifa inglesa que se establecié en la provincia de Santa Fe ¢ hizo una fortuna con la
extraccién de tanino.
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Reino de Dios y su justicia terrenal. Guillermina mira, aprende. Queria «amorizar®

al mundo» .Y asi es como ella serd recordada: un dngel, amoroso, fuerte y compa-
sivo. Una mujer que a través de su trabajo logré dar a los wichis de Nueva Pompeya
el sentido de «hacer comunidad» con un espiritu de comunién compartida y de
sacrificio participado que en absoluto no parecia tan distinto del ezhos wichi. Era
una receta casi perfecta.

Tan pronto como llegd, Guillermina reabrié la misién®. Esta se convertirfa en-
tonces en la sede de «su» cooperativa. Ella era la delegada oficial en el drea. Tenia
el permiso para producir postes y venderlos. En principio, la Direccién Provincial
del Aborigen creé una oficina que recibié el nombre de cooperativa, aunque en rea-
lidad fue tal solamante en julio de 1970. Guillermina era la coordinadora y contaba
con el apoyo de su congregacion, las Hermanas del Nifo de Jests, de la didcesis y
del gobierno provincial. El grupo inicial fue formado por Orlando Montero («el
Negro» ), quien mds tarde se convertird en su compafiero de lucha y en su pare-
ja%; la ex hermana Margarita Merganti y Carlos Soria («el Gordo» ). Poco después,
llegaron los pasionistas Basilio Howlin, Diego Soncira y Francisco Nazar (quien
devino el lider de la cooperativa de Potrillo®”, en Formosa). Virgilio Ilari y Roberto
Vizcaino (presente en la comunidad de Potrillo) fueron enviados por la Orden de
la Pasion de Jests Cristo. La cooperativa que se fund6 tuvo como caracteristica la
completa autonomia de los organismos de financiacién. Empez6 a funcionar muy
bien e inmediatamente, aunque hubo varias rupturas internas que los wichis todavia
recuerdan con precision. Todo fue documentado por Patricio Doyle, un sacerdote
también pasionista, quien nos dejé varios testimonios escritos®. Se trata de frag-
mentos que muestran las primeras grietas de una memoria social que no presenta
ninguna ambigtiedad. Porque el personaje «Guillermina» fortalece el «mito» de
la historia de Nueva Pompeya. Cada vez que el recuerdo personal regresa sobre ella
Yy Su cooperativa, se activa un engranaje social que refuerza lo que se quiere poner en
el «archivo Guillermina: su fuerza moral, su capacidad de organizar y trabajar, su
empatia y amor. Su desaparicion tan repentina tuvo el efecto de congelar la memo-
ria, sin ninguna posibilidad de metamorfosis ni elaboracién péstuma. La memoria
de ese pasado compartido y colectivo es lo que permitié la existencia en los afios que
siguieron de la comunidad de Nueva Pompeya.

& Es la traduccién literal del verbo italiano amorizzare utilizada por Arturo Paoli durante su trabajo.
¢ Conocida expresién utilizada por el tedlogo, filésofo y paleontélogo Pierre Teilhard de Chardin y
siempre recordada por Arturo Paoli.

© Mediante la promulgacién de la ley provincial 970.

¢ Guillermina dejé sus votos unos afios después de su llegada a Pompeya.

¢ Ver, por ¢jemplo PRECI en este mismo volumen.
% Hijo de inmigrantes irlandeses que llegaron a la Argentina a principios de 1900, toda su vida trabajé
con los indigenas chaquefios: en Ingeniero Judrez entre 1978 y 1980, en El Sauzalito entre 1984 y
1996. Fue director del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas entre 1994 y 1996. Escribié varias

obras: DOYLE, 1997, 2003a, 2003b, 2004.
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Guillermina tenfa un brazo derecho, el entonces muy joven wichi Sabino Polé.
De las palabras de Sabino surgen algunos elementos notables, reiterados por todos
los que la conocieron y trabajaron con ella. Encontré a Sabino Polé durante mi alti-
ma estancia en Misién Nueva Pompeya en septiembre de 2019. Sus ojos se iluminan
cuando le pido que recuerde su tiempo trabajando en la cooperativa. Sabino reme-
mora y, emocionado, cuenta sus recuerdos uno tras otro. Como muchos wichis con
los que hablé de la cooperativa de Guillermina, ¢l quiere destacar su relacién exclu-
siva con ella. Todos la admiraban. Los wichis por primera vez se sintieron tratados
como «personas», personas capaces de trabajar y miembros de un grupo sélido, so-
lidario y tnico. Todos la recuerdan porque ella sabia encontrar lo mejor de cada uno,
y a través su labor emocional supo entrar en completa sintonia a pesar del trabajo,
que fue duro, de la distancia lingiistica (Guillermina no aprendié la lengua wichi) y
de las condiciones del lugar, que eran complejas.

Yo conozco bien a la Guillermina, ella me llevaba a Sdenz Pefia a comprar carne, me
da el nimero de la carnicerfa, me decfa las cuadras porque yo no sé leer, yo tengo que
caminar y contar las cuadras. Yo me acostaba a la tardecita y me levantaba a las seis
de la mafana. Habia la enfermeria, Francisco Matorras fue el enfermero y Agustin
Tuisek y Ledesma y Antonio Polo, todos enfermeros que empezaron con la Guiller-
mina. Y habfa Rogelio, también wichi. Ellos recorren los parajes en bicicleta y hacian
inyeccién y vacunaron porque los chicos del equipo de Guillermina sabian vacunar.
Habi{a una enfermera Viviana y después habia Raquel, y Marta Soneira. Nosotros, los
hombres, nos quedamos al monte una semana con hacha, machete, cubijas y todo
[...] Ibamos con el tractor. Preparibamos bien todo y esperdbamos si venfa gente y
nos instaldbamos y hachabamos toda la semana y después se formaban grupos. Hi-
cimos campamento cerca de Laguna Pescada [...] Otro grupo se iba més para acd.
Cualquier socio se ibay cuando se tenfa que hacer postes vino un hombre de Ingenie-
ro Judrez para ensefiar y tenfamos que sacar la cdscara. Le sacdbamos el corazén. En la
aserrerfa venia un hombre para ensefiar [...] Guillermina cuidaba muy bien la gente.
De Hachero, Armonfa, de Nueva Poblacién, de Sauzalito [...] Santo Hernindez fue
el primer presidente [de la cooperativa], el papa de Horacio Andrada. Yo tengo en
mi valija la copia de los socios, eran quinientos. Primero se asociaba Nueva Pompeya
y después Nueva Poblacién y también El Sauzal y Sauzalito y dicen que Nueva Pom-
peya era la capital. Habia varias mdquinas para trabajar la madera®.

Guillermina reunia a todos los que se iban a la cosecha de algodén. En aquel enton-
ces, el trabajo estacional se interrumpia. Pero también ella era capaz de atraer a la
gente de los parajes vecinos: Nueva Poblacién, El Sauzal, El Pintado. La comunidad
crecia y se convertia en la «capital» de la zona. Todo el mundo se hacia miembro
de la cooperativa, que llegd a contar con unas dos mil personas y todos eran parte
integrante. Cada uno tenfa su propia «ficha» con su propio niimero. La paga no se
distribuia en dinero, sino en objetos y comida que se retiraban dos veces por semana,

@ Sabino Pol¢, 9 de septiembre dea 2019.
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los lunes y jueves. La «ficha» se usaba como reconocimiento de cada socio y para
poder acceder a lo que estaba reservado para cada uno por el trabajo que se habia
hecho. Ademés de la cooperativa, Guillermina se ocupé de la educacién de los ninos
y adultos y de la salud: cre6 una escuela y un dispensario donde se atendia a los en-
fermos. Envié a Sdenz Pefia a estudiar a algunos que se convertirdn en los primeros
enfermeros de Nueva Pompeya. El trabajo de los hombres se organizaba en grupos:
con un camién iban al monte donde se quedaban toda la semana. La cooperativa
vendia postes de quebracho, la produccion y venta desde 1969 hasta 1972 fueron
muy bien. El presidente era wichi. El primero fue Santo Herndndez, quien mas tarde
se convirtié en el lenguaraz y lider indigena. También las mujeres jugaron bien su
papel. Guillermina organizé la venta de artesanias y productos de costura. Todos los
wichis aprendieron a conducir, utilizando las herramientas que les proporcionaba
la cooperativa. Al final de su larga historia, Sabino Pole recuerda con precision los
coches, camiones, tractores y accidentes que caracterizaron ese perfodo y termina
mirando a su alrededor:

Ella abrid la ruta, viene con un pique y topadora y abrié un camino. Todo cambié con
ella. Vino con todo un equipo de ingenieros y hasta Sauzalito marcaron todo el cami-
no. No habfa ruta ni nada y ahora tenemos ruta. Tenfa muy buen espiritu. Aprendi-
mos a conducir auto, limpieza para sembrar, formamos grupos con camioneta y habfa
un cocinero también. Donde estaba el eucalipto, detrds de la misi6n, alli habia casas.
Allf estaba un depésito, un almacén y una cocina. Tenfa un techo como este [indica el
techo de su casa, con ramas]. «Chorizos», dicen los chaquenos, y habfa como un co-
medor y a veces tenfamos que hacer también cercos para sembrar. Habia un grupo de
95 personas, ella manda cada grupo al monte cuando empieza la luna. Lo manda con
una camioneta. Primero hicimos una reunién y decidimos dénde ir a hacer limpieza.
Por la manana todos saliamos temprano, nos levantdbamos a las cinco de la mafanay
llevando una cosita asi a la casa donde hacfamos limpieza. Hay todo para comer, pana-
deria, mate cocido donde esté el centro hoy. Y hay también una panaderia de un wichi
que se llama José Nucos. La familia ahora estd Pozo del Sapo y en la panaderia estaba
también Alfredo Polo y Casiano Nivajero. Y el cocinero era Jinavela. Ellos cocinaban
en las ollas y las cargadbamos en la camioneta y cuando termindbamos la llevabamos
otra vez para limpiarlas y todos llevibamos platitos. Y el ejército mandaba cositas que
tienen tapa y consiguen como un platito. Teniamos pantalones militares™.

Las actividades en Misién Nueva Pompeya entre 1969 y 1973 eran un fermento
ordenado, tranquilo y feliz. El pastoreo de ganado siguié siendo la actividad mas
productiva, pero Guillermina traté de incluir a los ganaderos criollos en la coope-
rativa para que pudieran vender sus productos a un mejor precio. «La monja que
dirige el grupo ha prometido que la cooperativa va a pagar mejores precios por las
pieles que el comerciante; por ejemplo, el cuero de vizcacha se pagaria 60 pesos,

70 Sabino Pol¢, 9 de septiembre de 2019.
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en lugar de 5 pesos»7!. Los que no trabajaban permanentemente en la cooperativa
continuaron las actividades tradicionales de caza y recoleccién. En Nueva Pompeya
nacié en esos afos la figura de la artesana, que trabajaba por encargo y que con su
labor contribuia a la economia doméstica. Guillermina habia elegido a un grupo de
artesanas, les compraba sus productos y luego los revendia al mercado de Buenos
Aires o Santa Fe. «Ella apreciaba el trabajo de artesania. Yo le vendia mis mantas,
mis cacharros y todo lo que preparaba con chaguar»72 Se impulsé enormemente la
agricultura. La Direccién Provincial del Aborigen hizo una verdadera campana para
extender la agricultura en la zona. Para ello se distribuyeron semillas, «se sembraba
maiz, sandia, batata, porotos, sorgo, zapallo»’. Las mujeres y los hombres trabaja-
ban la tierra™. En las parcelas mds grandes los wichis usaban el tractor, pero todos
araban, sembraban y construfan caminos. Luego estaban los albaniles y otros que se
dedicaban a mejorar los caminos, también se construyd un pozo para proveer agua;
finalmente la misién tenia verdaderos empleados: el encargado de la tienda, el de la
despensa y el de la enfermeria”.

Guillermina no podia soportar ninguna oposicién y no acogia ideas diferen-
tes de las suyas; parece que por esta razén el gobierno del Chaco comprendié que
era necesario crear otros polos en la provincia que contrarrestaran una presencia
tan radicalizada’. El trabajo en la cooperativa era duro, pero todos lo recuerdan
con felicidad y firme entusiasmo. Los hombres habian aprendido a utilizar herra-
mientas, habfan adquirido técnicas (habilidades consideradas como las capacida-
des de sujetos particulares), habian sido equipados con tecnologfas (un conjunto
de conocimientos objetivos, generalizados y susceptibles de aplicacion practica) e
instrumentos. Estaban contentos. Comian bien, tenian ropa buena. No estaban
obligados a trabajar en la cosecha de Castelli. Para los wichis el unico interlocutor
fue la joven hermana Guillermina. Mientras tanto, en Nueva Pompeya se formé un
verdadero «grupo indigenista» (asi se lo recuerda en la literatura) que en enero

' HERMITTE, EQUIPO 1996, p. 69. La antropdloga Esther Hermitte y su grupo de trabajo fueron
contratados en 1970 por el gobierno del Chaco para evaluar el proceso de integracién de los pueblos
indigenas en la provincia, su trabajo se publicé muchos afios después (1996) y se menciona aqui. Unos
afios antes (1965-1966) también el antropélogo Edgardo Cordeu junto con la psicéloga social Edelmi
E. Griva hicieron una investigacién con los tobas de la cercana comunidad de Miraflores sobre los
cambios culturales en la comunidad (LENTON 2005, pp. 549-550).

72 Teodora Polo, 14 de mayo de 2016. El nombre de la planta de chaguar (Bromelia hieronymi) se aplica
para denominar en general las artesanias tejidas que las mujeres realizan a partir de fibras vegetales.

7 Teodora Polo, 14 de mayo de 2016

74 Habfa varios tipos de cultivos: los que eran mds pequefios y consumidos exclusivamente por la
familia, los de la Direccién Provincial del Aborigen que tenfan un espacio ms grande ubicado en Pozo
del Toba y finalmente un tercer tipo que era igualmente grande y cuidado colectivamente por varias
personas (HERMITTE, EQUIPO 1996, pp. 71-72).

> HERMITTE, EQuIro 1996, pp. 70-73.

76 DOYLE 1997, p. 34. En particular Roberto Vizcaino y Francisco Nazar se fueron a la localidad de
Potrillo y formaron otra cooperativa.
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de 1972 participé en la reunién regional de Caba Nar6 (Municipio de Tres Isletas,
provincia del Chaco).

En 1972, la primera crisis ya era notable. Los indigenas producian mds de lo
que se les permitia comerciar. El Departamento Aborigen del Chaco ahora s6lo
permitia vender un tercio de lo que realmente se producia. Se superé el obstéculo,
pero luego comenzaron los controles (con ese fin se envid a una mujer como direc-
tora de un centro educativo y luego como inspectora del departamento General
Giiemes, respectivamente). Finalmente, en 1973 la produccién wichi se limité a un
méximo de 2.000 troncos de quebracho por afio cuando en realidad podian prepa-
rar 700 por semana. En la cooperativa y su organizacién habfan estallado tal serie
de problemas politicos y sociales que rapidamente se les acus6 de tener ambiciones
«guerrilleras»””. Ademds del descontento institucional, habia razones econémi-
cas de gran alcance por las que el crecimiento exponencial de la cooperativa habia
llevado al abandono masivo de las cosechas. En las paginas de la revista «EI Des-
camisado»"® de 1973 leemos que las discrepancias entre la Cooperativa de Misién
Nueva Pompeya y la Direccién Provincial del Aborigen merecen una explicacion
también a partir del plan Agrex y las tensiones que éste habia provocado sobre el
uso y la posesion de la tierra”™.

La cooperativa era una «maquina bien aceitada», posefa un orden y un control
capilar por parte de esta joven «dngel>». Por las descripciones de los wichis, parecia
un engranaje impecable y disciplinado que rodeaba y envolvia toda la vida indigena.
Su organizacion era tan perfecta que en algunos aspectos se asemejaba a una «ins-
titucién total» controlada y autosuficiente, donde el conjunto de las manifestacio-
nes vitales, orgdnicas y psiquicas de un individuo parecia implosionar en un espacio
existencial totalmente codificado. La cooperativa era un lugar de trabajo fuera de la
sociedad nacional porque era completamente auténoma, donde un grupo compar-
tié una situacién comin durante un perfodo en el que pasé parte de su vida en un
régimen cerrado y formalmente administrado®.

Si la comparamos con la antecedente mision franciscana, Guillermina se ocupaba
sobre todo de la poblacién adulta: su «misién» se llevaba a cabo principalmente con
ellos y sin distincién de género. No habia censura ni juicio moral contra los wichis.
Ella tenfa una curiosidad empdtica y una ideologfa pobrista que, combinadas con una
completa autonomia a nivel local, no sélo desmantelaron cualquier sospecha o temor

77 Guillermina y los Pequefios Hermanos de Foucauld fueron clasificados como «subversivos» por la
dictadura militar y muchos de ellos desaparecieron. Guillermina después de su detencion se fue a Pera
(RicE, TORRES 2011; BraNCHI 2015, p. 187; LANUSSE 2007).

78 Conocida revista peronista de izquierda que fue dirigida en principio por los militantes Dardo
Cabo y Ricardo Grassi y que se editd entre 1973-1974.

7 El plan Agrex tenia el propésito de crear un complejo agroindustrial en la zona en beneficio de
varias empresas norteamericanas y de la familia del entonces presidente Alejandro Agustin Lanusse
(FERRARA 2007).

% GorFMAN 2001; Foucaurt 1975.
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por parte de los wichis, sino que fueron percibidas como las tnicas formas de libera-
ci6n y libertad. Ademas, la cooperativa, en muchos de sus sectores, inclufa el trabajo
en grupo, una mimesis exitosa de las formas de compartir y de la ética de la buena
voluntad wichi®".

Este engranaje aparentemente perfecto debe ahora ser recontextualizado y re-
pensado en forma critica; en los afios 70, de hecho, muchos de estos «promotores>
en el Chaco mostraron una doble légica en sus pricticas de trabajo. Por un lado,
fomentaron el proceso de creaciéon de modelos de inseguridad, de aprehension de
las poblaciones, haciendo posible la existencia objetiva de un «aparato de captura»
con una légica del «soy frigil y debo ser protegido». Por otra parte, al recurrir al
ecumenismo de la Iglesia Catdlica y concentrarse en la produccién de diferencias
irreductibles, obstaculizaron ese marco politico y activaron enfrentamientos y es-
cisiones, inhibiendo la promocién sistemdtica y generalizada de los indigenas cha-
quefios®.

En Nueva Pompeya, con Guillermina la situacién se volvié con los afios més
tensa y la existencia de la cooperativa fue creando descontento especialmente entre
los colonos de las cosechas de algodén y los terratenientes de la zona. Misiéon Nueva
Pompeya y los wichis ya no necesitaban el trabajo en la cosecha y la labor en la coo-
perativa los habia transformados en ciudadanos auténomos.

Guillermina fue arrestada en 1973 junto con once wichis®. Su cooperativa si-
gui6 trabajando. O més bien, sin ella, siguié funcionando bien al principio, mal
luego y finalmente muy mal en los afios siguientes. Sabino Polé no quiere contarme
esa historia.

Epilogo. La cooperativa wichi: el engranaje se quiebra

Sabino Pol¢ recuerda poco, «todo se desparramé». Pero él, como muchos wichis,
sigui6 trabajando en la cooperativa.

La familia mia era de Pompeya. Mi familia empezé trabajando con los franciscanos.
Mi mam4 era lavandera changuera de los franciscanos. Guillermina canaliza todo.
Toda la gente venia por acd, de Hachero, Armonia, Nueva Poblacién, Sauzal, Sau-
zalito. Después hubo la intervencién. Termind todo. Todo se fundia. Se vendieron
las maquinas a otros. Se vendid a un muchacho que se llamaba Pedro Algjo, era un
aborigen. Cuando sacamos, se cambi6 de lugar. Después vino el Nicasio Lazarte. El
contintia, pero poco. Nadie hace nada. Habia médquinas, pero no trabajaban y no
cuidaban las mdquinas. Y después no hay més socios. Todo se abandona. Y Walter
Effemberger, un santiagueio, era contador. El se hace cargo con su sefora. Cuando

81 PALMER 2005.
82 ZAPATA 2016, pp. 177-178.
8 LANUSSE 2007, p. 27.
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se fue la Guillermina vinieron los militares. Tenian revélver. La Misién era llena de
militares, toda policia. Quiedamos sin nada. Eramos de nuevo como esclavos®.

De 1973 a 1982 la cooperativa parece funcionar. El wichi Silverio Argafaraz fue el

presidente desde 1990 hasta 1995:

La cooperativa en los afios 80 tenia todas las maquinarias. Las maquinarias estaban
al principio en la misién vieja y después trasladaron todo por acé en el galpén que
estd por acd ahora abandonado. Nosotros trabajdbamos un poco e ibamos a la co-
secha de algoddn. Asi estdbamos. Me vinieron a buscar a la cosecha para elegirme
como presidente. Esto fue en 1987-1988 y hasta 1990 la cooperativa funcionaba.
Entre doscientos y cuatrocientos wichi trabajaban por alli y ac vendfamos madera
por un equipo; ponele que vendiamos un equipo de madera completo y cambiamos
por mercaderia y el otro camién pagibamos y compribamos herramientas. Made-
ra en cambio de mercaderfa. Compraba madera la mayorfa en Santa Fe y Buenos
Aires. Los wichis tenfan un solo maestro de carpinteria y el resto aprendieron asi.
Haciamos sillas, ventanas, mesas y lo que servia. Y aprendimos todo de carpinteriay
después en 1989 también habia postes de quebracho colorado para vender. Las em-
presas llevaban para alambrar campos, eran postes de 2,40/3 metros. Y este también
vendiamos semanalmente. Dos equipos de postes, eran equipos de madera. Y a la
gente le ddbamos mercaderfa el lunes y el viernes. Le ddbamos todo: 25 kilos de hari-
na, azicar, yerba y tabaco. No existia el pago. Efectivo casi no habia. Hastalos 90 no
habta plata. Esto funcionaba muy bien y para comer no hacfa falta. Eramos doscien-
tos o trescientos wichis. Cuando yo tenfa diecinueve anos me hicieron presidente.
Y yo manejaba trescientas personas que eran socios [...] Cuando yo entré ya estaba a
punto de quiebra. Tenia juicios por todos lados porque tenia deuda por todos lados.
Con un comprador de Buenos Aires fuimos a Resistencia unos dias y hablamos con
el ministro y el gobernador también y nos condonaron la deuda. Las méquinas eran
las viejas mdquinas de la cooperativa de Guillermina que después se trasladaron acd
y después a través de los maristas hicimos los proyectos con el hermano Arturo y
Teofilo y conseguimos nuevas miquinas, cepilladora, taladro, afiladoras. Yo fui pre-
sidente desde 1990 y hasta 1995 [...] Cuando yo dejé la cooperativa dejé todo. La
dejé andando. Dejé todas las maquinarias. Tenfamos dos sierras grandes, dos sierras
sin fin —sierra de carnicerfa para cortar patas de sillas o mesas, para poder ver las
curvas—, dos cepilladoras, una garlopa (como cepilladora, la ponés arriba y la aprets
fuerte para nivelar), una lijadora, un taladro. Tenfamos cuatros tractores (dos R 60
y un Fiat 400 y un Fiat 600), dos acoplados para traer madera en el campo y con go-
mas nuevas, cuatro motosierras, dos motosierras estil 50 y una 70, dos motosierras
grandes que pesaban como 30 kilos, 16 metros de sierras de 8 centimetros de ancho.
En 1995 todo funcionaba. Y cuando yo sali agarré todo otro muchacho que no
parece manejar en lo personal [...] Esta gente agarrd y vendi6. Agarré y vendié todo.
La cooperativa cerrd de golpe en 1996. Todos los comerciantes cuando yo dejé em-
pezaron a cobrar porque [si no] no cobraban mds. La gente quedaba desparramada.
Los wichis trabajaban bien, sabian trabajar. Eran buenos carpinteros. Después cada

8 Sabino Pol¢, 12 de septiembre de 2019.
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uno formd asociacién comunitaria. Pero asociacién sin trabajo. Sin nada. [...] A los
wichis les gustaba trabajar en la cooperativa, se ponfan bien®.

La cooperativa habia abandonado su sede en la misién. Los wichis volvieron al tra-
bajo en Castelli. En principio y en su segunda fase, la cooperativa parecia una copia
de la anterior, aunque fue evidente que desde el principio la gestién econémica fue
complicada, al igual que el liderazgo wichi y la capacidad de cuidar las méquinas.
Cuando Silverio empez6 a dirigirla ya tenfa muchas deudas y los wichis, a pesar de
haber adquirido todas las técnicas para poder continuar, trabajaban mal, no respeta-
ban los turnos y no les importaban las mdquinas. En cierto momento la cooperativa
wichi fue entregada a un contador, Walter Effemberger, quien estuvo presente desde
1983 hasta 1996. Me encuentro con ¢l el 10 de septiembre de 2019:

Me llevé aca Medel, él era presidente en 1982. El me llevé ac4. En ese periodo no ha-
bia trabajo y ellos [los wichis] tenfan que vivir en la tradicién. Yo compré para hacer
muebleria y aserradero, y con la venta de postes y ventanas y muebles empecé. Y me
ayudaron los hermanos maristas Ernesto y Eugenio. En la cooperativa en esa época
habia doscientas o trescientas personas. Doscientas eran wichis y sesenta eran criollos.
Era el periodo de Medel y cortabamos postes y yo era obrero como ellos. Los herma-
nos me ayudaron para hacer trémites con el gobernador y conseguimos un préstamo.
Trabajé desde 1983 hasta 1996. Trece afios. Cada dos afios cambiaba el presidente de la
comisién y manejaba todo un comprador de Resistencia. Pagdbamos con mercaderia,
pero si necesitaban les ddbamos plata. Les ddbamos carne y carneaban. Se entregaba el
camion de postes y nos distribuian como pago mercaderfa. Les ensefiamos a los wichis
a trabajar con la motosierra. Pero todo fue mal. A los wichis le gusta el «chupi» [beber
alcohol]. Ast se fundié todo [...] Yo era el administrador y recuerdo como presidentes a
Silverio Argafaraz, Pedro Alejo, Nicasio Lazarte, Juancito Yacante. A la gente cuando
yo estaba le gustaba trabajar. La cooperativa era auténoma. La gente hacfa la tempo-
rada en la cosecha de algodén. Iban los hombres, y mujeres y nifios se quedaban acd.
Tenfamos motosierras y tractor y con la motosierra cortaban mds répido. En el tractor
habfa ochenta trabajadores de postes y les llevaba con la olla [la comida] y ellos se
internaban en el monte durante la semana. Yo iba con ellos y al principio tenfa miedo,
pero me preparaban mi comida. Se producian 2.400 postes por mes. Ellos me querian.

Esta segunda parte de la historia permanece confusa, dispersa entre los recuerdos
infelices. Nadie quiere recordar o detenerse a contarla. Hay criollos que entraron
en la mitad de la historia, robos, comisarios financieros. Maquinas que dejaron de
funcionar, que se oxidaron y estropearon. Socios que fueron presidentes, presidentes
que fueron acusados y que escaparon. Cuando la cooperativa cerrd definitivamente,
muchas madquinas fueron vendidas para pagar deudas, otras fueron robadas, no esta
claro por quién. Desde entonces la historia de la cooperativa wichi se ha convertido
en la de muchos proyectos que se instalaron en la vieja misién y fracasaron misera-

8 Silverio Arganaraz, 16 de septiembre de 2019.
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blemente. Como si la empatia y el vinculo con las méquinas desaparecieran en un
momento, se desvanecieran y se perdieran. Segiin Volker von Bremen,* la 16gica del
abandono entre los indigenas del Chaco es algo casi intencional. No sé si es asi, pues
su reflexion presupone una serie de antecedentes teéricos que no se han tratado aqui.
La historia de Misién Nueva Pompeya es una de las muchas que ve a los misioneros
abrir un ciclo de méquinas y trabajo que se cierra sin sorpresa para luego reabrirse y
luego cerrarse de nuevo para volverse a abrir, con o sin ellos. Un ciclo intermitente,
pero sin cambios radicales aparentes entre las diferentes fases y actores. No es facil
entender cudl es el «ciclo» que viven hoy en dia los wichis. Sabino Pol¢, Francisco
Matorras, Teresa Juliet son todos «buenos artesanos», que trabajan con sus propias
manos, usando o, mejor aun, reutilizando piezas que ya han reconstruido o dejado
de lado. Artesanos que cosen, ajustan, modifican, miden «a 0jo», y que cumplen
Ccompromisos con la materia prima que tienen a mano. Artesanos que, sin embargo,
son curiosos y mds que nada rigorosos, porque si se les ofrece una buena miquina,
no la desprecian y la prueban. Tratan de aprender a usarla y, mientras la méquina lo
permita, la utilizan. Asi que la imagen del wichi «buen artesano» funciona, pero
hasta cierto punto. Hay maquinas. Y a mucha gente les gustan. Las mujeres tienen
mdquinas de coser, miquinas para limpiar la fibra del chaguar, para preparar harina
de algarroba¥. Los hombres enloquecen por las motocicletas. Las usan y les gustan.
Pero en un momento la misma madquina no sirve mds, se rompe o pierde su utilidad.
Algunas hacen ruido. Otras no trabajan tan bien como sus propias manos, otras en
fin no se sabe como repararlas, y, si se arreglan, no hay luz eléctrica para poderlas
hacerlas funcionar. Deberfan ser transportadas a otro lugar. El «engranaje todo> fra-
casa porque es algo que siempre queda inestable y fragil, y suspendido. Mientras que
las méquinas de los franciscanos o las de la cooperativa de Guillermina funcionaban
de alguna manera y, més o menos, los wichis aprendieron a usarlas, y con cierta habi-
lidad, cuando pasaron a los artesanos wichis y habia que cuidarlas, sea como «bien
comunitario», sea como maquinas sin sus partes constituyentes (el ejército de misio-
neros, monjas y frailes), algo salié mal. En este caso, cuando la «cremallera» entre
indigenas y méquina desaparece, la maquina deja de funcionar con continuidad. Si
la mdquina no es «personal», como puede serlo el teléfono mévil o la motocicleta,
el interés es relativo y, sobre todo, poco a poco se desvanece. Como si la empatia con
la «materia de la maquina» no pudiera pasar a través del cuerpo «social». Como
si la méquina para la sociedad siguiera siendo una prétesis mal adaptada al cuerpo
social. No sé si esta protesis parece defectuosa o, como sucede en algunos trasplantes,
existe la posibilidad del rechazo. Hoy en dia a menudo parece no haber ni fuerza ni
docilidad en la relacién que los wichis tienen con las méquinas de la comunidad, y ni
siquiera sabemos cudl serd el ciclo préximo y futuro que les espera.

8% Von BREMEN 1987, p. 15.
8 De la especie Prosopis, se trata del fruto mds comtin en la zona. Para las poblaciones wichis representa
uno de los alimentos principales para la subsistencia.
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Una cosa sé, que habiendo yo sido ciego, abora veo.

Juan 9:25

Las gafas pasaban a formar parte de su fisonomia, se amalga-
maban a sus rasgos, y ast se atenuaba todo contraste natural
entre lo que era su cara —una cara cualquiera pero una cara al
Jfin—y lo que exa un objeto extrazio, un producto de la industria.
No le gustaban, y por lo tanto no tardaron en caer y romperse.

Italo Calvino, «La aventura de un miope>

Introduccién!

Mi reflexién en torno al desafiante binomio temético misiones/mdquinas nace a par-
tir de sugestiones etnogréficas relativas al trabajo de campo realizado desde 2009 en
la regién del Gran Chaco argentino. La zona de estudio estd situada en la provincia
de Salta y coincide con los lotes 55 y 14, unas tierras fiscales hasta hace pocos afios

* Universitd degli Studi di Urbino Carlo Bo, Urbino, Italia. Correo electrénico: chiara.scardozzi@
gmail.com; chiara.scardozzi@uniurb.it

! Esta contribucion ha sido leida en una versién preliminar en el 4mbito de la jornada de estudio «La
misién de las maquinas: técnicas, trabajo y misiones en las tierras bajas sudamericanas» (Bolonia, 10
de octubre de 2019). Quiero agradecer a Lorena Cérdoba, Zelda Alice Franceschi y Nicolas Richard,
editores de este volumen, por haber generado un espacio de confrontacion y reflexién y por haber
querido incluir mi contribucién. Quiero agradecer también los testimonios de las personas que cito en
este trabajo, por sus palabras y reflexiones.
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conocidas tanto en la Argentina como a nivel internacional por el largo proceso
politico y juridico de regularizacién territorial que involucra a grupos indigenas y
familias campesinas criollas®. En otras ocasiones he hablado de la complejidad del
caso® y si bien las diferentes experiencias misioneras no han constituido el centro
de mi andlisis, para entender la configuracion socioterritorial contempordnea de
los grupos indigenas ha sido fundamental comprender el impacto que las misiones
fundadas en la primera mitad del siglo XX han tenido en la reconfiguracién de las
formas de vidas indigenas chaquefias en diferentes niveles: econdémico-politico, eco-
légico-territorial y sociocultural.

Las miradas indigenas contempordneas hacia la presencia misional son muy
complejas y reflejan una memoria heterogénea que depende principalmente de la
edad de la persona y de la experiencia mas o menos directa que tuvo de las misiones,
es decir su relativa proximidad y conocimiento de la cultura misional, constituida
por elementos normativos, simbélicos, discursivos, y materiales.

Por lo tanto, he elegido acercarme a esta complejidad valorando las perspec-
tivas émicas y eligiendo tres narraciones que constituyen, literalmente, unas en-
tre las posibles «maneras de ver» la evangelizacién y considerar su impacto en
términos tanto materiales como simbdlicos en las dindmicas de transformacién
sociocultural de las sociedades indigenas chaquenas desde la primera mitad del
siglo XX. Con este propdsito, los relatos de los testimonios wichis se combinan
en el texto con las fuentes de los misioneros anglicanos, procedentes sobre todo de
los periédicos de la «South American Missionary Society Magazine» (SAMSM);
de esta manera se busca también proporcionar un acercamiento etnografico no-
vedoso a la historia de las ultimas misiones anglicanas fundadas en la costa del
Pilcomayo saltefio y a sus memorias nativas, por medio de la metéfora visual y de
la semantica de la percepcién.

Las misiones anglicanas en el Chaco salteno

A pesar de que las experiencias misionales en la region chaquena y las relativas res-
puestas indigenas han sido sumamente heterogéneas, desde un punto de vista his-
térico y antropoldgico podemos considerar la presencia de las misiones anglicanas
procedentes de Inglaterra en las provincias del norte argentino como parte de un
proyecto hegemonico que busca el control territorial de las zonas de frontera tam-

* CARRASCO, ZIMERMANN 2006; CARRASCO 2009; ScarRDOzzI 2013. Los grupos indigenas
han sido identificados sobre la base de criterios sociolingiiisticos como wich? (mataco) —el grupo
mayoritario—, #yjwaja (chorote), niwakle (chulupi) —grupo lingiiistico mataguayo—, komlek (toba)
—grupo lingiiistico guaycurti- y un pequefio porcentaje de zapyy (tapiete) —grupo lingiiistico tupi-
guarani—. Los criollos llegaron a la zona a comienzos del siglo XIX.

> Scarpozz12015,2018.
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bién mediante el gobierno de sus poblaciones por medio del asentamiento de los
grupos némadasy el empleo de éstos como mano de obra temporaria en los ingenios
azucareros de Saltay Jujuy*. Este proceso de conquista a través de politicas supuesta-
mente integracionistas asociadas al desarrollo econémico regional es acompanado
y sustentado por la retérica civilizadora y con la presencia misionera evangelizado-
ra’. Si bien el esfuerzo paternalista misionero se proponia «preservar» las culturas
indigenas y proteger los grupos de los abusos y las violencias estatales, militares y
civiles, las l6gicas y las retéricas de su accionar, sobre todo entre fin del siglo XIX y
comienzo del siglo XX, reproducian la idea de una necesaria transformacion socio-
cultural de las sociedades indigenas, reflejando los fundamentos caracteristicos del
paradigma evolucionista de la Inglaterra del siglo XIX.

De hecho, la primera misién del Chaco saltefio, denominada El Algarrobal, sur-
ge en 1914 cerca de la ciudad de Embarcacién, en las orillas del rio Bermejo, por
concesion de los ingleses Leach, los hermanos duefios del ingenio La Esperanza.
Ellos cedieron un terreno a la South American Missionary Society (SAMS) con el
intento de promover la campafa civilizadora de los misioneros ingleses para la «do-
mesticacién» de los indigenas que trabajaban en las fibricas®.

En este sentido, el nexo entre ingenios azucareros y misiones, a nivel macroscépi-
co, puede ser considerado como la primera conexién evidente entre misiones y ma-
quinas: en el Chaco salteno en particular, las misiones religiosas surgen inicialmente
en funcién de las maquinas; son parte del engranaje de la industria azucarera y de la
expansion del modelo capitalista de produccién hacia el Chaco y sus poblaciones’.

Después de la obra empezada en la zona del Bermejo, la SAMS decide expandir-
se hacia la provincia de Formosa, para luego remontar el curso del Pilcomayo hacia
el norte con el objetivo de crear una red extensa de misiones conformadas material-
mente por capillas, escuelas y centros de atencién médica.

Con el pasar del tiempo, el anhelo misional es propiciado y favorecido por las
necesidades indigenas de proteccion y ayuda en un momento histérico critico: la
guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay (1932-1935)8, la presion militar de los Es-
tados sobre la triple frontera (Argentina-Bolivia-Paraguay), el avance de los colonos
ganaderos, las epidemias (como la de viruela y gripe). Asimismo, éstos son factores
que generaron una precariedad socioespacial que llevé alos grupos indigenas, todavia
némadas, a una progresiva reconfiguracion de las territorialidades y de las relaciones

# Varios autores han analizado los vinculos entre misiones, ingenios azucareros y grupos indigenas del
Chaco. Para una profundizacién del tema se hace referencia a TERUEL 2005; GORDILLO 2006; TORRES
FERNANDEZ 2007-2008; MONTANI 2015b; CERIANTI CERNADAS 2015.

> LAGOs 2002; TERUEL 2005.

¢ DE 1A CrRUZ 1997.

7 TRINCHERO 2000; GORDILLO 2006.

8 Para profundizar el impacto que la guerra del Chaco tuvo en las sociedades indigenas ver RICHARD

(ed.) 2008.
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intra e interétnicas, en busqueda de condiciones de vida mejores frente a la escasez,
el hambre, la inseguridad, los peligros y la muerte.

En las mérgenes derecha del Pilcomayo saltefio fundan, entre los grupos wichis,
Santa Marta (1938) y Misidn La Paz (1944), un caso interesante de mision interét-
nica, la tltima mision anglicana fundada en la Argentina.

En un opusculo celebrativo de los cien anos de las misiones anglicanas en el nor-
te de la Argentina, refiriéndose a la fundacién de dichas misiones el misionero Ro-
bert Lunt escribe:

Rio arriba también el Sefior estaba obrando. Una entidad llamada «La Misién de Bo-
livia Oriental» trabajaba en Santa Marfa e inclufa entre su personal a los misioneros
Jorge y Winifred Revill. En 1943 éstos, junto con Enrique y Maisie Dickson, se trans-
firieron ala SAMS y asf Santa Marfa se hizo parte de la obra anglicana. Un afio después
una inundacién les oblig6 a los Revill a mudarse més abajo a un centro de chorotes,
wichis y chulupies, donde establecieron Misién La Paz, la cual se harfa uno de los tres
centros principales de la obra anglicana en el Chaco a partir de la década de los 60°.

Casi como un deus ex machina en un escenario caracterizado por el miedo y la in-
certidumbre, en la mayoria de los casos los misioneros llegan a ser percibidos como
presencias mediadoras y defensoras y las misiones, como «espacios protegidos» y
proveedores de recursos, aunque caracterizados por una rigida politica evangeliza-
dora centrada en el disciplinamiento de los cuerpos y las almas mediante la educa-
cién, la atencién a la salud y el trabajo.

Tanto las fuentes misionales como las revistas periddicas de la SAMS, asi como
la literatura histdrica y antropoldgica'’, sefialan que en muchos casos fueron los mis-
mos indigenas quienes pidieron la ayuda de los misioneros ingleses y los buscaron
para que fundaran misiones en territorios «desprotegidos» y atacados por la vio-
lencia de militares y colonos ganaderos, o para responder a necesidades materiales,
como la escasez de alimentos.

? LUNT 2011, p. 54. Como sefala el autor, los anglicanos no fueron los tnicos misioneros presentes
en la zona. Surgieron otras misiones cristianas protestantes en Bolivia, afiliadas sobre todo a iglesias
pentecostales y adventistas. Segun el antrop6logo argentino Luis Marfa DE LA CRUZ, 1997, p. 30: «La
rigida vida comunitaria que técitamente se imponia en los 1ugares misionalizados por los anglicanos
se contrapuso notoriamente con la confusa situacidon que se vivia en las misiones pentecostales. El
aparente culto “desordenado” pentecostal permitia, bajo la agitacion extdtica, expresar la vivencia de
la fe sin ocultar el cardcter cultural propio. Asi encontraron espacio para la expresion cristiana quienes
habfan sido marginados por la prédica de los evangelistas anglicanos. Los sermones en castellano y el
uso de la Biblia en el mismo idioma caracteriz6 al movimiento, contraponiéndose con el uso verndculo
de los anteriores. En algtn sentido, la nueva vida se halla relacionada, para los wichis de la Asamblea de
Dios, con el poder de la palabra emitida en espafiol, que reordena el mundo. La iglesia de la Asamblea
de Dios se desarrollé en menos de veinte afios a lo largo del rio, reuniendo a los grupos marginales y, en
muchos casos, reordenando la ocupacién territorial».

10 METRAUX 1933b; DE LA CrUZ 1997; GORDILLO 2006.
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1. Mapa de la South American Missionary Society Magazine, abril-mayo de 1962, p. 2. El
mapa muestra las misiones anglicanas fundadas en el Chaco central, entre los rios Bermejo
y Pilcomayo, en la primera mitad del siglo XX. Las grandes estaciones estdn senaladas con
el simbolo de una casita negra; las otras, con la cruz. Resaltado con un circulo he marcado
aproximadamente el 4rea del estudio etnografico ala cual se refiere esta contribucion. Fuente:
Church Mission Society.

El mismo Alfred Métraux, citando la anécdota de un indigena pilaga que lo ha-
bifa confundido por un misionero, reporta esas palabras entusiastas: «Ahora tene-
mos quién nos cuide, quién nos ensefie, ahora ya no estamos solos y abandonados, y
es una nueva vida la que empieza»''.

A lo largo del tiempo, entre los rios Bermejo y Pilcomayo el entramado mi-
sional conecta geogrifica y simbolicamente el Chaco central. Entre éxitos y fra-
casos'?, el esfuerzo evangelizador se vuelve mds intenso y se multiplica con las
ultimas misiones del Pilcomayo salteio'®. Por esta razén, durante todo el tiempo

" METRAUX 1933Db, p. 5. Sobre la relacién entre Métraux y los misioneros anglicanos entre 1933 y
1939 véase CORDOBA 2015b.

12 Entre los fracasos estd, por ejemplo, el caso de Mision Pilagé (Formosa) analizado por CORDOBA
2017.

13 A este propdsito el misionero TRAIN (1952, p. 86), después de una visita a la zona del Pilcomayo en
1952, escribia: «M4s alld de Selva San Andrés, ahora tocando La Paz, San Luis, Merced y Santa Marfay
atin siguiendo el Pilcomayo, casi hasta la frontera con Bolivia, tenemos un trabajo relativamente nuevo,
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los misioneros ingleses trabajan con el objetivo de formar paulatinamente una
« iglesia protestante nativa» compuesta de conversos, evangelistas y pastores in-
digenas'.

Aproximadamente desde la mitad de la década de 1940, en la costa del Pilco-
mayo saltefio, entre las mds grandes estaciones misionales de Santa Maria y Misién
La Paz, donde el misionero George Revill y su esposa residen la mayor parte del
tiempo, se van sumando pequenos «satélites» como San Luis, Merced, La Gracia,
La Bolsa, Vertientes, Pozo El Tigre administrados por evangelistas y, luego, por pas-
tores nativos que acompafiardn y progresivamente sustituiran a los misioneros en la
evangelizacién. Los pastores nativos ocupardn también un rol religioso y politico
estratégico al interior de las nuevas conformaciones socioterritoriales denominadas
comunidades, nucleos que se fueron consolidando a partir de las décadas de 1960 y

1970, en correspondencia de las misiones'®.

Desde la oscuridad hacia la luz: ponerse las lentes

Es 2011, estoy en pleno trabajo de campo, haciendo base en Santa Victoria Este
(Salta). Ramoén, un joven que conoce mi interés por la historia local, decide llevarme
a conocer a su abuelo en la comunidad de San Luis, a 6 kilémetros del pueblo, en la
costa del Pilcomayo. El abuelo, cuyo nombre era Sixto (+ 2017), era un hombre ma-
yor, en aquel entonces pastor de la comunidad; originario de Santa Marfa, se habia
mudado rio abajo en la década de 1950. Decia que «la palabra de Dios nos ha traido
aqui, hasta el lugar San Luis para que yo esté aqui, para que trabaje aqui para evan-
gelizar». Sentado en una sillita de madera, bajo un algarrobo, cuenta de cuando la
gente recibi¢ la palabra de Dios:

pero muy, muy grande [...] Sabemos que ningin otro campo en este momento ofrece oportunidades
tan maravillosas. También podemos dar una buena idea del tamaiio y la forma de este joven “Evangel”.
Pero lo que no se sabe es c6mo este barco puede salir de la grada completamente preparado para
enfrentar completamente el mar abierto. El material para este barco se acumula més répido de lo que
se puede gestionar. ; Por qué? Porque en esta empresa colosal tenemos solo una pareja casada y estdn
tratando de enfrentar tres tribus (y obviamente tres idiomas), numerosas reuniones semanales en estos
idiomas y se niegan a ser vencidos en esta tarea sobrechumana .

' La formacion de una iglesia protestante nativa es el objetivo del trabajo misional desde su comienzo
y es expresada primariamente por el misionero Barbrooke GRUBB 1899, 1930.

1> Este proceso de «autonomizacion es testimoniado también por fuentes indigenas autobiograficas,
como el relato de Zebedeo Torres titulado La historia de Santa Maria, publicado en SEGovIA 2011.
16 El rol del pastor nativo vinculado a las nuevas formaciones socio-territoriales es tan complejo que
necesita de un andlisis especifico, el cual deberfa abarcar las transformaciones en las relaciones entre
liderazgo, parentesco y formacién de las unidades residenciales llamadas comunidades, con los relativos
procesos de ficcidén y fusién. Una contribucidn relativa a dichos temas en la regién del Gran Chaco es
la de BRAUNSTEIN (2007), y en particular la de PALMER (en el mismo volumen 2007) concerniente a
la nocién de «carisma» entre los grupos wichis.
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Ese tiempo que nosotros hemos decidido la palabra de Dios, que ha venido un mi-
sionero inglés, el aflo 1938 comenzé evangelizacién y ahi se formaron todas las
comunidades como aqui San Luis, La Paz, La Gracia, La Bolsa, Vertiente, La Merced
[...] Entonces nosotros cuando hemos recibido la palabra de Dios, los misioneros
mismos hacen colmar como misiones. Entonces toda la gente se ha unido y ya hace
como un pueblito. Pero primero no entendiamos nada [...] Habia un curandero, bru-
jo, porque nosotros no tenfamos médicos, no conociamos medicinas. Todo eso no
conocfamos, es solamente curandero cuando hay un chico enfermo, se agarra gripe,
lo lleva [a él], para que lo cure. Pero este curandero es poderoso, puede sanar un en-
fermo. Esto nosotros hemos usado en aquel tiempo cuando nosotros no conociamos
nada. Ahora ya no hay brujo, ya no hay curandero, y solamente la palabra de Dios,
solamente oraciones que nos corrigio. Para Dios nada es imposible, para Jesus nada
es imposible [...] Ahora gracias a Dios que hemos conocido [...] poco, no tanto, pero
ya tenemos los jévenes que estudian, van a la primaria, a la secundaria, algunos estu-
dian la computadora, miquinas para escribir, gracias a los misioneros que primeros
nos han ensefiado para que tenemos capacitacién. Como un ciego que ya tiene mds
o menos unas lentes, para que no escojan las cosas que estdn oscuras. Y ahora ya uno
sabe escribir’®.

Entre las posibles perspectivas locales sobre el impacto que tuvieron las misiones
con relacion a las formas de vida de los grupos indigenas de la zona y los relativos
cambios que se dieron a partir de la primera mitad del siglo XX, la narracién de
Sixto es sustancialmente ilustrativa.

En las misiones se produce una reorganizacién de la vida cotidiana hecha por
materialidades y sentidos nuevos, y también por nuevos conocimientos: cuando Six-
to habla de los «brujos» que no podian curar se refiere a una necesidad de buscar
otras respuestas a las enfermedades, respuestas proporcionadas por los misioneros
que disponen de un conocimiento diferente y funcional.

De hecho, la atencién médica ofrecida por los misioneros o sus parejas, las cuales
muchas veces eran enfermeras, ha sido un elemento de fuerte atraccién hacia los
centros misionales. La capacidad de curar, junto con el conocimiento de los idio-
mas indigenas, ha sido central para que el misionero sea reconocido como un ser
poderoso, desde el punto de vista espiritual y politico, superponiéndose —coyuntural
y momentdneamente— al rol tradicional atribuido a los chamanes y a los lideres po-
liticos®.

Los misioneros construyen también pequefias escuelas en las cuales, primero
ellos y luego maestros indigenas, ensefian en castellano y en «idioma», introdu-
ciendo la educacién formal y el sistema escolar antes que el Estado argentino. El
trabajo, sobre todo agricola y de carpinteria, es incentivado como parte del proyecto
civilizatorio que ancla a las personas a un lugar fijo, sedentarizindolas, y a tiempos

17 El afio citado corresponde a la fundacién de la Misién Santa Maria, de la cual habl¢ anteriormente.
'8 Sixto, comunidad indigena San Luis, 2011.
19 PALMER 2005.
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diarios y regulares. Huertas, herramientas, semillas, una conducta moral y corporal,
una nueva forma de producir comida y alimentarse.

Sixto imagina la humanidad indigena anterior a la llegada del misionero como
un conjunto que falta de una serie de elementos relacionados con el conocimiento.
Es una humanidad «ciega», que no ve o no ve bastante bien, que no entendia y
no conocia nada, y por esta razén elige las que el hombre llama las «cosas oscu-
ras», aquellos elementos socioculturales caracteristicos de los grupos chaquefios
que los misioneros tachaban de pecaminosos, asocidndolos a la obra diabdlica y
prohibiéndolos a cambio de la proteccién misional contras los peligros. Conflictos
intra e interétnicos, uso de alcohol, coca y tabaco («los vicios» ), juegos, danzas,
poligamia y, por supuesto, todo lo que estaba asociado al chamanismo entran pro-
gresivamente en el dmbito de los tabues, socialmente removidos y/o practicados
clandestinamente®.

Cuando Métraux trata de comprender las razones del suicidio entre los wichis
(llamados mataco en aquella época) escribe:

Seria interesante saber si antes de la relacién con los blancos el suicidio era tan fre-
cuente entre los indios, o si, al revés, el nimero de los casos ha aumentado desde que
ellos han aceptado vivir bajo el control de los misioneros [...] Los mataco, conscien-
tes de su situacion desesperada, acogieron bien a los misioneros, de los cuales sacaban
ventajas apreciables: en primer lugar, la sensacién de cierta seguridad, también la cer-
teza de no morir de hambre durante las épocas de carencia, la educacién de los nifios
y por fin las curas médicas. En cambio, ellos renunciaban a las libaciones, a las danzas,
a sus expediciones de guerra, a sus deportes favoritos y al chamanismo, a todo lo que
en un tiempo embellecia su existencia. Las libaciones no han desaparecido, pues se
han vuelto clandestinas y, si quieren jugar un partido de hockey, tienen que juntarse
a una buena distancia de la misién?!,

Tomando la dialéctica oposicional del cristianismo, donde la oscuridad se opone a
laluz como los pecados a la salvacién®, Sixto me transfiere su impactante considera-

2 Sobre el chamanismo entre los grupos wichis ver CALIFANO, DAsso 1999.

2 METRAUX 1971 [1967], pp. 185-186. Desde aqui en adelante todas las traducciones presentes en
el texto son propias.

2 Ladialéctica oscuridad/luz es un zopos caracteristico de la evangelizacién. Se encuentra innumerables
veces en los periddicos de la SAMS. En una publicacién de 1868, por ejemplo, encontramos: «Los
caminos del pecado son los caminos de la oscuridad. El odio, la malicia, la envidia, la incredulidad, la
indiferencia a la palabra y la voluntad de Dios son tinieblas. Sin embargo, se nos advierte que algunos
«ponen oscuridad por luz y luz por oscuridad». Viviendo en la oscuridad, dicen que tienen luz. Pero
si no tienen la luz suficiente para ver sus pecados, jcudn grande es su oscuridad! El primer rayo de luz de
Cristo que entra en el corazén de un pecador le muestra su pecado; y esta acompaiado por ese poder de
atraccion, que la luz siempre tiene, para permitirle al pecador hacer un uso correcto de la bendicién que
le fue dada, y por lo tanto confesar sus pecados a Aquel que es fiel y justo para perdonarlo” (SAMSM
1868, pp. 8-9). Durante la década de 1930 la etapa de la SAMSM lleva el lema: «Dar luz a los que estén
sentados en la oscuridad ».
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2. Sixto, haciendo trabajos de carpinterfa, comunidad indigena San Luis, 2011. Foto de la

autora.

cién hacia la memoria del «cambio», elaborada bajo la forma de una incorporacion
del estigma que asume el estereotipo del indigena salvaje contrapuesto al hombre
civilizado cristiano. La palabra de Dios, la enseianza de los misioneros y el aban-
dono de practicas pecaminosas constituyen los medios para acercarse a una manera
diferente de ser y ver el mundo®.

Es interesante entonces considerar la metéfora de las lentes por diferentes razo-
nes. A nivel «objetual», las lentes constituyen una tecnologia dptica, que se difundié
con la llegada de los misioneros e imaginamos que, en calidad de objeto descono-
cido, hayan sido «llamativos» en los primeros contactos entre mundo indigena y
mundo no indigena. El misionero Henry Cecil Grubb, por ejemplo, por llevar len-
tes, fue nombrado por los wichis te chinbas/ojos de metal*.

En segundo lugar, podemos considerar las lentes como una mdquina para ver,
para aumentar la percepcidn y el conocimiento, un artefacto que proporciona una
nueva representacion de las personas y del mundo: nada se ve como antes. Como
en el cuento de Italo Calvino titulado «La aventura de un miope», cuando el
protagonista descubre su miopia y se pone las gafas por primera vez, todo lo que
lo rodea cobra nuevo sentido: la visién se vuelve menos borrosa y distorsionada,

» En lainterpretacién de PALMER (2005, p. 210) la oposicién entre luz y oscuridad se encontrarfa en
la cosmogonia wichi con relacién a la claridad de los suefios y la visién mistica del chamén.
# LunT 2011.
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el mundo ya no es el mismo, y la persona que lleva las lentes puestas, tampoco.
Saliendo por un momento de la metéfora y volviendo al 4mbito estrictamente del
objeto, es necesario considerar que los anteojos se difundieron entre los indigenas
por medio de donaciones que llegaron de Inglaterra y que los misioneros repar-
tian primariamente entre conversos y evangelistas que tenian problemas de vision.
Estos ultimos eran los pocos que habian aprendido la lectura y necesitaban leer y
comprender la Biblia traducida en sus idiomas®. En un articulo del periédico de
la SAMS titulado Concerning eyes leemos: «Podemos tratar de mantener la vista
para lalectura de aquellos que han crecido con nosotros y ahora necesitan nuestra
ayuda»?©.

Permaneciendo en el ambito visual, es pertinente considerar que los religiosos
se sirvieron también de una catequesis con recursos visuales: varias fuentes testi-
monian el uso de tecnologias visuales como parte de una herramienta usada en
las practicas evangelizadoras, como por ejemplo las linternas magicas, un aparato
optico empleado para proyectar escenas biblicas o fotos con el objetivo de transmi-
tir visualmente los contenidos de la evangelizacion y hacer que las personas fueran
atraidas también por este medio?. Si consideramos la vista como metéfora del co-
nocimiento, también con relacién al imbito espiritual, incluyendo la visién mistica
del chamén por ejemplo, entendemos que Sixto se refiere a una nueva forma de ver,
saber y conocer. Las lentes aumentan y desarrollan las capacidades cognitivas: la
memoria, el aprendizaje, la comprensidn, la conservacion y la difusion de la infor-
maci6n. La herramienta material o tecnoldgica se vuelve herramienta conceptual.
Sixto interpreta el mejoramiento de las condiciones de vida como un acercamiento
del aborigen al mundo blanco, en términos de civilizacién, educacién y aprendizaje.
Escribia el misionero Barbrooke Grubb:

Para iluminar la oscuridad espiritual de estas personas, ¢no podemos ayudarlas tam-
bién a mejorar en materia temporal? Tienen un gran desco de avanzar socialmente
y son bastante capaces de progresar; de hecho, ya han hecho lo que pudieron para
ayudarse con los escasos medios a su disposicién. Deben tener ayuda para permitirles
ascender y tomar un lugar util en el mundo?®.

» En la doctrina anglicana, la lectura de las Sagradas Escrituras es central para llegar a la salvacién de
las almas. También por esta razédn, por un lado, los misioneros trabajaron fuertemente para que los
indigenas aprendieran a leer y, por el otro, se dedicaron incesantemente al aprendizaje de los idiomas
nativos y a la traduccién de la Biblia, que funciond también como registro lingiiistico de los idiomas
nativos que los misioneros querfan preservar. Sobre la problemdtica historia de las traducciones biblicas
entre los wichis ver MONTANI 2017b.

% SAMSM 1938, p. 23.

¥ MARTINEZ (2013), por ejemplo, estudia el uso de linternas mégicas en la evangelizacién anglicana
en el Chaco paraguayo operada por la SAMS, que procedié cronoldégicamente la experiencia en el
Chaco argentino (ver LUNT 2011).

» GRuBB 1899, p. 210.
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Las lentes de Sixto entonces pueden ser imaginadas como unas lentes culturales —
aqui me refiero a la nocién boasiana de Kulturbrille®— puestas entre los ojos indige-
nas y el mundo, e implican la aceptacién de que por medio de la mirada y represen-
tacién hegemonica la nueva identidad indigena —subordinada, sedentarizada, lim-
piada, vestida, domesticada, educada— puede ser valorada y aceptada por la cultura
misional y la sociedad estatal.

Sin embargo, los cambios en la forma de vida «tradicional>», asumida como
nefasta, son analizados por parte de Sixto no como un pasivo proceso de «acul-
turacién» —con todos los limites conceptuales inherentes al término— sino como
una elecciéon consciente de «modelos culturales» ajenos que tiene consecuencias
positivas en términos de progreso, entendido como aumento de habilidades cogni-
tivas y practicas. Estas ultimas estdn estrictamente relacionadas con méquinas y tec-
nologias: los jévenes van a la escuela, saben leer y escribir®, usan computadoras y
maquinas para escribir.

Entre la fascinacién vy la frustracion, la apropiacion de nuevas habilidades —leer,
escribir, contar, usar maquinas— es sin duda un pasaje fundamental para acercarse
al mundo blanco, a sus maneras de funcionar y a la posibilidad de manejar cédigos
ajenos relacionados con el poder y el bienestar.

Opacidad o la misién como miquina

En la narracién de Sixto las lentes, ademds de ampliar la percepcién, corrigen proble-
mas de la vista —«la palabra de Dios nos corrigié», «las oraciones nos corrigen»—,
y aqui la metéfora del ojo vuelve en términos de control social: los misioneros ingle-
ses, y luego los pastores nativos, Ven—vigilan y Dios castiga las précticas pecaminosas.

Si a nivel material observamos que la misién proporciona herramientas, tecno-
logias y maquinas de diferente tipo, a un nivel mas profundo entendemos que la
misién misma funciona como una maquina o mejor dicho como un dispositivo® en
el cual saber y poder estén estrictamente conectados, donde las sociedades indigenas
se reorganizan y las subjetividades son plasmadas, recreadas, renovadas, adquiriendo
un sentido nuevo en términos étnicos, histéricos y relacionales®.

La lectura ampliada del dispositivo foucaultiano que ofrece el filésofo italiano
Giorgio Agamben parece ser profundamente adecuada para entender el funciona-
miento del dispositivo misional:

¥ Boas, cit. en ENGELKE 2018, p. 35.

3% Me reficro a la escritura como tecnologia del intelecto y de la memoria, en el sentido que le dieron
entre otros GOODY 1977 y ONG 1982. Sobre ¢l tema de la oralidad y la escritura entre los wichis del
Bermejo, ver el trabajo de FRANCESCHI 2008.

31 Foucautrr 1975.

3 Scarp0zz12018.
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Llamaré dispositivo literalmente cualquier cosa que tenga de algin modo la capaci-
dad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los
gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes. No solamen-
te, por lo tanto, las prisiones, los manicomios, el Panéptico, las escuelas, la confesion,
las fébricas, las disciplinas, las medidas juridicas, etc., cuya conexién con el poder es
en cierto sentido evidente, sino también la lapicera, la escritura, la literatura, la filo-
soffa, la agricultura, el cigarrillo, la navegacion, las computadoras, los celulares y —por
qué no- el lenguaje mismo, que quizé sea el mas antiguo de los dispositivos, en el que
millares y millares de afios atrds un primate —probablemente sin darse cuenta de las
consecuencias que seguirian— tuvo la inconciencia de dejarse capturar33.

Agamben especifica que «dispositivo» no es solamente donde el poder se visibiliza,
sino también son los objetos y el lenguaje que el poder proporciona. Si en un primer
momento la méquina misional funciona por medio de los misioneros que tratan de
insertar un aparato normativo, condiciones materiales e ideoldgicas, a lo largo del
tiempo los grupos se reorganizan en un orden transformado de la vida en comiin,
también a un nivel territorial. Sintéticamente, podemos considerar que el orden es-
pacial y temporal es progresivamente transformado a partir de la sedentarizacion, la
cual incide en varios niveles:

o Nivel identitario: hay una progresiva modificacién de la autopercepcion del
grupo y de la historia. A nivel del imaginario se genera un tiempo dividido en tres
épocas: ¢l tiempo de antes, que coincide con el pasado némada, definido también
como tiempo de los antiguos; la época de los misioneros, cuando empez6 la sedentari-
zacién y las transformaciones en la conducta, y el 2hora, una época de mayor secula-
rizacion, por usar un concepto occidental. Estos diferentes momentos son pensados
sobre la linea del progreso que procede «desde la barbarie hacia la civilizacién».

o Nivel politico-social: los grupos (las bandas) se reorganizan en los espacios mi-
sionales, aglutinando redes de parentesco heterogéneas y, en algunos casos, forman-
do comunidades interétnicas (como en el caso de Misién La Paz); como mencioné
anteriormente, el liderazgo tradicional se fragmenta y se crean roles de poder vincu-
lados con la iglesia (los pastores) y luego con el gobierno (los caciques).

o Nivel econdmico: aumentan las practicas conectadas con el trabajo asalariado
(produccidn de artesanta, carpinteria, agricultura, trabajos estacionales, etc.). Se pone
en marcha una progresiva desvinculacién desde las précticas de caza-pesca-recoleccion
(que va a impactar, entre otras cosas, sobre las précticas alimenticias y en la nutricién).

Por un momento quiero volver a la metifora de Sixto: las lentes sirven para mejorar
la vista, son un objeto puesto delante de los ojos que permiten ver de una forma di-
ferente de lo natural. Permiten mirar de otra manera. Sin embargo, no son ojos nue-

% AGAMBEN 2006, p. 19.
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vos; son algo que se superpone a lo existente, no se trata de una nueva naturaleza. Es
aqui donde el dispositivo se quiebra y aparece la maquina, donde se visibiliza el gesto
de ponerse las lentes y la posibilidad de quitdrselas, o sea, emerge la agentividad de
los sujetos y se abre una brecha que permite elaborar una perspectiva critica sobre la
historia y la produccién identitaria.

Para entender este pasaje es fundamental considerar las preciosas palabras de
Francisco, otro hombre mayor, un poco mas joven que Sixto, lider indigena muy
reconocido en toda la zona del Pilcomayo, que se formé con los anglicanos y que,
manejando cédigos plurales de interpretacién histdrico-cultural, tiene una visién
muy analitica del proceso de cambio que ¢l también vivid:

Llega un misionero que habla de otra religion, habla de Dios [...] Cuando llegaron
los misioneros se decia que hay un Dios que es el tinico Dios que tenemos que creerlo
y que no perjudica a nadie y hay que creerlo y... ¢pero cémo creer? Yo diria casi lo
mismo que el brujo. Pero por lo menos el brujo uno ve el poder que tiene; el Dios
también uno ve que si, hizo la tierra, hizo el cielo, pero... ;cémo? Entonces la gente de
este tiempo aceptd la religion, las religiones, en este caso la religién anglicana, los que
llegaron primero. Aceptaron, pero no porque creen en el Dios mas poderoso, porque
ya tienen sus dioses que ellos creen. Saben que es més poderoso pero no alcanzan para
creer. Cuando llegan los misioneros dicen que hay que creer el Dios arriba, no abajo,
y ellos no es que aceptan este para creer al Dios de arriba y no alos de abajo, jno es asi!
Sino aceptan porque quieren tener tranquilidad, no quieren seguir con la guerra, no
quieren seguir con estos brujos que pueden perjudicar, no quieren seguir... ninguna
otra cosa. No tienen una visidn mds arriba de esto, pero quieren tener esto de tran-
quilidad. Hay mucha gente que cree, jsi, si! jCémo no! Cree al Dios poderoso y abajo
no. Habia mucho de éstos. Pero la mayoria no llegaron a creer esto, pero solamente
que querian tener tranquilidad, por esto ya empezaron a formar la comunidad: dis-
tintos grupos que se mezclan®.

Como un cuerpo opaco que no deja entrar la luz, las instancias misionales son fil-
tradas, resignificadas, puestas en duda. El relato de Francisco hace de contrapunto
al de Sixto y deja emerger una duplicidad llamativa: la superposicién de sistema de
creencias vuelve mds opaca la certera y nitida vision de las lentes de Sixto; como
en una doble exposicion fotogréfica®, visibiliza la dualidad o multiplicidad de la
respuesta indigena frente a la evangelizacion. La dificultad de creer en algo desco-
nocido y no confiable coexiste sin contradicciones con la necesidad de entregarse
a la oportunidad de una vida mejor, imaginando posibilidades concretas de tener
«mayor tranquilidad» y de obtener bienes diversificados, como alimentos u ob-
jetos de diferentes tipos. Aqui la coherente visién progresista se advierte menos, la

% Francisco, comunidad indigena Canaveral, 2012.

» Se llama «exposicién doble» a la técnica fotografica que permite unir dos fotografias en el mismo
fotograma. El resultado es una imagen compuesta por dos niveles de exposicion que se yuxtaponen,
creando una tercera imagen.
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monolitica representacion del indigena pasivo y converso tiembla y la agentividad
se muestra: la «salvacién» llega por decision tomada y no por la milagrosa inter-
vencién evangélica de la palabra de Dios; aqui es donde las lentes se quiebran y /z
mdquina se visibiliza, donde emerge con fuerza la conciencia critica de las dindmi-
cas de poder inscriptas en la relacién entre misioneros y misionalizados. Poniendo
en riesgo una representacion univoca, esta ruptura corresponde al gesto de quitarse
las lentes para volver a ver. «Los wichi» escribia el misionero Richard Hunt «han
aprendido del argentino algunas de las artes de la vida, y saben decir “Dios” y “dia-
blo”. Pero éstos son para ellos nada més que palabras sin significado, nubes sin agua,
arboles sin fruta»?.

Quitarse las lentes: reflexiones finales

En una coyuntura histdrica favorable la presencia misionera en el Pilcomayo saltefio
tuvo una potencia ideoldgica, semantica, socioeconémica y tecnoldgica sin preceden-
tes. Serfa ingenuo subestimar la fuerza de la necesidad o del terror, entendidos como
estado fisioldgico y social en su rol de mediacion entre las realidades indigenas y los
mundos misionales®. Sin embargo, nada es fijo ni permanente; en la transitoriedad de
la historia, la maquina misional puede adquirir un sentido diferente, en una tension
constante entre imposicion y resistencia, dominacion y defensa, olvido y memoria.

He elegido usar la metafora enunciada por Sixto para tratar de visibilizar las
multiples visiones relativas al legado de la evangelizacion entendida como un con-
junto complejo de saberes y pricticas que funcionan como «lentes» y proporcio-
nan nuevas miradas sobre la identidad, el espacio y el tiempo. A este propésito, la
variable generacional podria ser una ulterior clave de lectura a la hora de evaluar
la herencia cultural de la misionalizacidn, sobre todo porque durante décadas se
operd una censura profunda con respecto a los tiempos de los antiguos, socialmente
«tabuizados»38.

Por supuesto, los jévenes adultos, mirando de lejos y por medio de la memoria
(posiblemente) transmitida por los mayores, han producido otros discursos alrede-
dor de las transformaciones ocurridas en la organizacion sociocultural de los lti-
mos sesenta afios. Ramon, el nieto de Sixto, en una conversacion que tuvimos antes
del encuentro con el abuelo me habia comentado:

Yo siempre escucho la gente mayor que nuestra costumbre era algo que... que todos
los jévenes participaban, les gustaba bailar, pero todo ha cambiado. Lo que pasa es

3 Hunt cit. en LuNT 2011, p-17.

7 Taussic 1987.

¥ Considero que entre ladécada de 1970 y el comienzo del siglo XXI se opera una especie de remocion
forzada de la identidad colectiva indigena anterior a la época misional, por lo menos a un nivel publico.
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que todo ha cambiado porque la gente mayor es mis religiosa, y todo han dejado
atrds, algo que tenian. Porque no tenemos que olvidar que vinieron los misioneros
de otros paises, por ejemplo, Inglaterra, a ver a veces las necesidades de todas las co-
munidades y yo creo que en este punto también la gente ha bajado un poco sus dan-
zas, porque yo creo que la danza era algo que nos identificaba, a todos los jévenes le
gustaba bailar. Porque las religiones han cambiado muchisimo y han bajado mucho.
Antes las comunidades no estaban organizadas. Les gustaba ir a pescar, ir al monte,
no estaban bien organizadas las comunidades, pero cuando vinieron los misioneros
le decian cémo tenian que hacer, para rezar®.

Entre un pasado idealizado y la conciencia del impacto misional, el proceso de cam-
bio es asimilado como respuesta necesaria a la autoridad en virtud del bienestar co-
munitario. La presencia misional anglicana en el Pilcomayo saltefio se adapt al pa-
sar del tiempo y se transformd sobre la base de las circunstancias historicas. A partir
dela década de 1970 la Iglesia Anglicana, debilitada desde el punto de vista politico,
emprendi6 una serie de iniciativas sustentadas por fondos internacionales, relacio-
nadas al desarrollo productivo de los grupos indigenas de la zona. Al mismo tiempo
fund6 una ONG denominada Asociana (Acompanamiento Social de la Iglesia An-
glicana en el Norte Argentino) y, por medio de importantes inversiones econdmicas
y tecnoldgicas, puso en marcha talleres artesanales y cooperativas agricolas. En la
zona del Pilcomayo saltefio, Misién La Paz se volvié uno de los centros principales
donde se implementaron los proyectos de desarrollo basados en la produccién arte-
sanal y agricola, junto con Misién Chaquena (también en Salta) ¢ Ingeniero Judrez
(Formosa). La introduccién de la agricultura comunitaria tuvo su auge hasta la dé-
cada de 1980, cuando a causa de la guerra de Malvinas los misioneros y los ingleses
encargados de los proyectos de desarrollo tuvieron que retirarse de la zona del Pil-
comayo, salir de la Argentina y dejar los proyectos en las manos de sus destinatarios.

Francisco (el hombre que cité anteriormente, como segundo narrador), quien
fue encargado de supervisar la produccién agricola de Misién La Paz, cuenta que
cuando los misioneros se fueron todas las mdquinas fueron destruidas, las chapas
de los galpones vendidas, los tractores «hechos pedazos». Luego, las maquinas han
vuelto al Chaco por medio de varios proyectos, llevadas por las ONG o por el Esta-
do. Es comuin escuchar a referentes de proyectos o representantes del gobierno decir
que en el Chaco «no hay nada que dure»: méquinas de coser, herramienta de di-
ferente tipo, GPS, computadoras, celulares, heladeras, camionetas, motos, motores,
etc.; todo lo que llega al Chaco se rompe... porque la gente «no cuida las cosas»,
«los indigenas no saben administrar», «hay que cerrar todo con llave», «hay que
darle la responsabilidad a criollos, maestros, otros que no sean indigenas>.

Me pregunto si el descuidarse, el deshacerse, puede ser leido como un acto de re-
sistencia; si se puede entender como una ruptura en las relaciones de dependencia en

¥ Ramon, comunidad indigena San Luis, 2011.
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especificos escenarios técnico-politicos. ¢ Serdn gestos andlogos al ponerse y quitarse
las lentes, y «aprovechar de lo que hay» en un repertorio de posibilidades dentro de
un sistema sociotécnico?™

Como recuerdan Jean Comaroff y John Comaroft con referencia a la etnografia

realizada entre los tswana de Africa del Sur en su relacién con el mundo misional:

Asi como las tecnologias de control abarcan desde la coercién abierta hasta la
persuasion implicita, los modos de resistencia pueden extenderse a través de un
espectro igualmente amplio. En un extremo estdn las protestas organizadas, los
momentos explicitos y los movimientos de disidencia que las luces occidentales
pueden reconocer ficilmente como «politicos». En el otro, hay gestos de rechazo
ticito e iconoclasia, gestos que impugnan con hosquedad y silencio las formas de
una hegemontia existente*..

Como todas las mdquinas del Chaco que se arman y se desarman, se deconstruyen
porque «ya no sirven» y se venden o se cambian por cosas més utiles, asi, de la
misma manera, se sale de y se entra en los dispositivos (misionales, estatales, proyec-
tuales, etc.) y asi se profana el poder de éstos.

% MuRra 2011.
# CoMAROFF, COMAROFF 1991, p. 31.
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Introduccién

Hasta finales del siglo XIX el oeste de Formosa era considerado un vasto territorio
poblado tnicamente por pueblos indigenas, pocos conocidos por las autoridades
nacionales —y aun menos por las autoridades de una provincia que atin no existia—,
excepto por unos relatos de algunos exploradores que habian participado de las
expediciones hacia el rio Pilcomayo. Sin embargo, la mayoria de los indigenas que
vivian alli ya tenian contactos con los «blancos» desde la década de 1870, siendo
que se iban a trabajar estacionalmente en los ingenios azucareros situados a lo largo
del piedemonte surandino entre las provincias de Salta y Jujuy. En este marco se
desarrollé un proyecto de colonizacién agricola, conocido como Colonia Buena-
ventura, por medio del cual, a partir de 1903, centenares de familias de colonos
criollos se instalaron en la ribera del rio Pilcomayo, dedicindose sobre todo ala cria
de animales vacunos.

A pesar de este proyecto, que se fue derrumbando a los pocos anos de su inicio
—en la década de 1920 ya quedaban solamente unas decenas de familias—, y moti-
vado por el impulso modernizador del Estado nacional que queria fijar su presencia
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en lazona norte del pais, cerca de la frontera con Bolivia y Paraguay, la colonizacion
del oeste formosefio se concretd a través de la construccion del tramo del ferrocarril
que conectaba la localidad de Embarcacién, en la provincia de Salta, con la ciudad
de Formosa, sobre el rio Paraguay. A la vez que el ferrocarril iba avanzando, se de-
sarrollaba la explotacién maderera y se multiplicaban los obrajes que empleaban a
los indigenas de la zona, cortando quebracho para hacer durmientes y lefa para las
magquinarias. En este sentido, se puede afirmar que el ferrocarril no solamente fue el
vector de la avanzada de la economia capitalista-extractivista en la zona, sino tam-
bién el principal medio para llevar a cabo una colonizacién militar que inicamente
habfa tenido éxito en los mapas, sin que el Chaco y aun menos los pueblos indigenas
que alli vivian pudiesen ser sometidos.

Al mismo tiempo que los colonos criollos iban avanzando sobre las llanuras
chaquenas y que las autoridades nacionales iban consolidando su presencia a través
del despliegue del ferrocarril y de fuerzas armadas en los fortines de la region, unos
misioneros anglicanos provenientes de los ingenios azucareros de Salta y Jujuy se
instalaron en el oeste formosefio (en el actual departamento Ramén Lista), donde
varias misiones fueron creadas entre 1927 y la década de 1940'. Como veremos,
el programa de evangelizacién y «civilizacién» de esos misioneros radicaba en la
necesidad de inculcar la cultura del trabajo a los indigenas a través del aprendizaje
de distintos oficios, como la carpinteria. Debido a las crisis de estas misiones luego
de la década de 1950, y la progresiva afirmacién de una nueva doctrina religiosa
impulsada por el cierre del Concilio Vaticano II en 1965, unos grupos catélicos
empezaron a radicarse en el oeste formosenio (1972). Esos grupos promovian la
integracion de los indigenas a la sociedad por medio del trabajo, percibido como
una fuente de autonomia y de «liberacién»2 Aprovechando el contexto econé-
mico local, esos nuevos actores hicieron hincapié en la explotacién maderera y en
la instalacién de un aserradero, promoviendo el corte y la venta de las especies na-
tivas por parte de los indigenas a través de una cooperativa. Debido a una fuerte
diminucién de la demanda de madera y a otros factores que serdn explicitados en
las siguientes paginas, hacia finales de la década de 1970 la cooperativa perdié pro-
gresivamente su impetu y fracas6, dejando sus maquinarias y a la gente sin trabajo.
Luego, a finales de la década de 1990, un proyecto de desarrollo financiado por la
cooperacién internacional se radicé en la zona, promovicndo, entre otras cosas, la
apicultura, entendida como una fuente de trabajo basada en la explotacién del me-
dio ambiente local, basada sobre los saberes técnicos y forestales de los indigenas.
Una vez mds, una cooperativa fue fundada y perdié progresivamente su impulso
después del auge de sus comienzos. Hoy quedan alli las maquinarias y los saberes,
sin haber sido aprovechados para lograr la supuesta autonomia econdmica de los
indigenas que se postulaba en el proyecto inicial.

! LaGos, TERUEL 1992; BEck 1994; LuNT 2011.
2 SCATENA 2001; LEONE 2019.
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Desde que el oeste formosefio ha sido colonizado, el triptico maquinas, técnicas
y trabajo ha acompanado distintos proyectos consagrados a la integracién de los
indigenas ala sociedad dominante y a la economia capitalista, con muy pocos éxitos.
A pesar de que el discurso de la integracién de los indigenas se mantenga entre los
actores institucionales, y aun mds se mantengan los medios, las modalidades y las
finalidades para lograrla, los actores, el contexto y los paradigmas cambian y han
cambiado. Quizd eso no sea nada nuevo, ni novedoso, pero, segun mi parecer, si
resulta interesante analizar la preservacion del discurso integracionista a lo largo del
siglo XX no obstante los cambios sociales, politicos y culturales que se han dado y
que siguen ddndose. De la misma manera, resulta interesante observar las dindmi-
cas del oeste formosefio comparado con dindmicas muy similares que se repiten en
otros lugares del Chaco, estudiando en particular las respuestas de cada contexto
con instrumentos histdricos, etnogréficos o sociopoliticos, cada uno de los cuales es
susceptible de matizar el andlisis.

Partiendo de esta conviccidn, mi hipétesis es que el triptico maquinas, técnicas
y trabajo envuelve, determina y canaliza las relaciones interétnicas entre los indige-
nas y la sociedad dominante bajo el paragua de su «integracién». Dicho de otra
manera, en el marco de diferentes paradigmas para favorecer la incorporacion del
componente indigena a la sociedad nacional y a la economia, sean quienes fueren los
actores involucrados (misioneros, activistas, agentes del Estado), resulta interesante
analizar el rol y la funcién de las méquinas para su «integracién». Desde un punto
de vista puramente metodoldgico, esta reflexion se da con el objetivo de identificar
la complejidad de la construccién de la relacién indigenas-maquinas-trabajo, que
trasciende largamente los tépicos de analisis centrados en la proletarizacién de la
mano de obra indigena®.

La demostracion se desarrollard en tres momentos o tres ciclos, cronolégicamen-
te ordenados, antes de terminar con un balance rdpido sobre el significado de las
méquinas en cuanto dispositivos estructurantes y simbolicos de la relacién entre los
wichis, que son los indigenas que particularmente me interesan, y la sociedad domi-
nante. En un primer momento, trataré de explicar cémo aparecieron técnicas inédi-
tas y nuevas maquinas para trabajar la madera a orillas del rio Pilcomayo juntos con
la llegada de los misioneros anglicanos. En un segundo momento, me concentraré
sobre las décadas de 1970-1980, caracterizadas por la llegada de grupos catélicos de
«promociénx, formados por individuos que respondian tanto a la teologia de la
liberacién como al primer peronismo. En un tercer y ultimo momento, detallaré el
rol y la funcién de las mdquinas introducidas por un proyecto de cooperacién y cuya
utilizacion es actualmente promovida por las autoridades provinciales.

3 IN1GO CARRERA 1982; TRINCHERO, LEGUIZAMON 1995; INIGO CARRERA, INIGO CARRERA
2017.
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Maquinas que civilizan

Desde la década de 1870, miles de indigenas llegaban del Chaco a los ingenios
azucareros para trabajar en la cosecha de la cafia de aztcar, un tipo de explotacién
agricola que recién se estaba implementando en la zona del piedemonte surandino,
empujada por las grandes familias de la aristocracia saltefia y por capitales pro-
cedentes de Buenos Aires. En ese entonces, la frontera chaquena era un espacio
permeable, caracterizado por la presencia de misiones catélicas, pertenecientes a
diferentes érdenes, y de fortines militares cuya funcidn era esencialmente defender
a las misiones y a los pocos colonos instalados en la region, limitando las incursio-
nes hacia el interior del Chaco a algunas represalias puntuales. En este contexto
espacial, los indigenas se trasladaban estacionalmente entre el espacio chaqueno y
los enclaves capitalistas representados por los ingenios, donde eran explotados en
condiciones muy duras*.

En aquella época, el ingenio La Esperanza, situado cerca de la localidad de San
Pedro de Jujuy, pertenecia a la familia Leach, de origen inglés, constituyendo una
excelente oportunidad para los misioneros anglicanos de la South American Mis-
sionary Society (SAMS) de ponerse en contacto con los indigenas que allf trabajan
cada afo de marzo a octubre en la zafra. Con ese fin, y en virtud de la autorizacién
de los duenos del ingenio, en 1911 los misioneros se instalaron en Los Urundeles, a
unos kilémetros de alli, donde fundaron una misién que acogia a indigenas de dis-
tintos pueblos, empezando a tejer relaciones sobre todo con los wichis. Desde ya, es
claro que la presencia misional contribuye a reemplazar la ausencia del Estado en la
region chaquefia, a la vez que la integracién de los indigenas a la sociedad nacional
se vuelve una cuestién privada’. A lo largo de los anos, los misioneros empezaron
a acompanarlos durante los viajes de vuelta a sus pagos luego de la temporada de
la zafra. De esa manera, lograron establecer una relacién de confianza con algunos
grupos originarios de la zona del Bermejo, hasta que fundaron en 1914 la misién
Algarrobal, también conocida como Misién Chaquena®.

Los anglicanos empezaron su actividad de evangelizacién que constaba bdsi-
camente en poner en marcha la misién: limpiar el terreno, construir una via de
acceso, edificar infraestructuras —como casas, talleres, iglesia, almacén- y poner
cercos donde cultivar. Esas actividades se inscribian en el programa de los misione-
ros que consistia en promover oficios vinculados a la construccién, lo que garan-
tizarfa cierta facilidad en levantar nuevas misiones a futuro, y, paralelamente, en
desarrollar una forma de agricultura de subsistencia que permitiera asegurar cierto
grado de abastecimiento a los indigenas y, por ende, a los misioneros’. Pues si bien

4 BIALET MAssE 1904; BossErT, CORDOBA 2015.
> ToRrRRES FERNANDEZ 2007-2008.

¢ LunT 2011, p. 21.

7 MONTANI 2014, pp. 47-48.
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los indigenas seguian mudindose masivamente hacia los ingenios en la época de la
zafra, la idea de los misioneros fue desarrollar una aldea en la cual pudiesen estable-
cer un contacto durable con los wichis para iniciarlos en el Evangelio e inculcarles
los principios de la cultura occidental, insistiendo sobre la importancia del trabajo
para integrarse a la sociedad, para que dejen sus costumbres consideradas en aquel
entonces «primitivas».

Después de varios afos, en 1925, el equipo misionero fue integrado por nuevos
miembros entre los cuales cabe mencionar a William (Guillermo) Everitt, construc-
tor de profesion, que desde su llegada se dedicé juntos con los wichis a la construc-
cién de la iglesia de San Miguel y Todos los Angeles, dedicada en 1926 por el obispo
Edward Francis Every. Debido a su habilidad para trabajar la madera y a su labor
en el taller de carpinteria, Everitt merecié el apodo de mukuk, que en lengua wichi
es el nombre de un insecto que roe la madera (Mega Platypus sulcatus Chapuis).
Tal como lo sefiala Rodrigo Montani, «un detalle lingtiistico permite dimensionar
la importancia de Everitt como maestro de carpinterfa: cuando los wichis se refie-
ren en espaiiol a este insecto lo llaman “taladrillo” o “abuelita’, pero algunos, sin ser
conscientes de la etimologia, lo llaman también Guillermo»®. La construccién de
la iglesia fue una excelente oportunidad para iniciar a los indigenas en el oficio de
la carpinteria. En poco tiempo aprendieron a aserrar los troncos llevados por el rio
en época de lluvias para fabricar muebles, vendidos en el mercado local o enviados
hacia Buenos Aires’.

Fuertes con su experiencia en Algarrobal, en 1927 los misioneros Colin Smith y
Alfred Leake se dirigieron hacia el oeste de lo que era en aquel entonces el Territorio
Nacional de Formosa para fundar una nueva mision a orillas del rio Pilcomayo. Al
poco tiempo de haber fundado Selva San Andrés, donde se reunian distintos grupos
wichis de la zona en busqueda de la proteccion de los criollos que habian quedado
después del fracaso de Colonia Buenaventura, William Everitt se instalé de manera
estable en la nueva misién, dedicindose, como ya habia hecho en Algarrobal, a la
ensenanza de la carpinterfa a través de la construccion de las infraestructuras misio-
nales y de los lugares de culto, como la iglesia del Buen Pastor, consagrada en 1932.
A pesar de las dificultades para establecer un contacto durable con los grupos alli
asentados, de las frecuentes inundaciones y de la guerra del Chaco que involucré a
Bolivia y Paraguay entre 1932y 1935 —no sin consecuencias para los lugarefios que
vivian sobre la ribera meridional del rio Pilcomayo-, hacia finales de la década de
1930 San Andrés se habia vuelto un fulcro de suma importancia para la obra evan-
gelizadora en la region.

En los talleres de carpinteria de la misién aprendian no solamente a trabajar la
madera y las bases de la construccién, sino que, segun el proyecto de los misioneros,
asumian el rigor, la disciplina y los patrones de la «ética del trabajo» propia de una

8 MONTANI 2014, p. 62.
? LuNT 2011, p. 35.
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sociedad «civilizada». En palabras de Alfred Métraux, en las misiones anglicanas
del Pilcomayo se permitia a los indigenas «adquirir las armas y las nociones nece-
sarias para la lucha por la vida»'°. Tal como afirma el mismo autor al volver de uno
de sus viajes al Chaco:

Se ha logrado también darles cierta préctica manual: con la carpinterfa se ha llegado
al mejor éxito, siendo esto comprensible ya que estas regiones poseen inmensas sel-
vas. Los talleres de carpinterfa abundan entre los indios matacos [hoy wichis] y ellos
son los que proveen a la poblacién cristiana con los muebles necesarios. La habilidad
manual de los indigenas es extraordinaria, y sélo puede sorprender a quien ignora la
destreza demostrada por los primitivos en sus artes. Se ha acertado al aprovechar es-
tas dotes, que dan a los indios la posibilidad de luchar por la vida e integrarse directa
y eficazmente en la colonizacién de estas regiones!".

Para los anglicanos, el oficio de la carpinteria y el aprendizaje técnico tenfan una doble
finalidad. Por un lado, un objetivo coyuntural, a corto plazo, en el sentido de que ser-
vian para favorecer el disciplinamiento y la integracién de los indigenas a la economia
de mercado, alejéndolos en parte del trabajo en los ingenios. De hecho, si bien alli
se integraban al mundo capitalista y la 6rbita del trabajo occidental, también esta-
ban mds expuestos a los llamados «vicios» y desprotegidos de los misioneros frente
a ellos. Por el otro, la finalidad tltima de los misioneros era, a través de los talleres,
«civilizarlos», es decir, introducirlos al mundo asalariado a la vez que se los alejaba de
actividades que se consideraban «primitivas» e inviables por un miembro integrado
a la comunidad nacional. Tal como explica Wendy Mann, «era esencial ensefar a
los matacos [hoy wichis] tanto los privilegios como las responsabilidades de la civi-
lizaci6n, para equiparlos con suficiente experiencia y conocimiento para ganarse la
vida y asi tomar su lugar como dignos, en vez de despreciados, ciudadanos de la Re-
publica»'3. Entonces, segtin la 16gica misionera y dominante, la labor en el taller y el
manejo de las méquinas tienen una funcién civilizatoria porque el hecho de trabajar
en un emprendimiento agricola o maderero de estilo capitalista implicaba una pérdida
de la condicién de «indigeneidad». En definitiva, la funcién de un taller, en este caso,
de carpinteria con sus méquinas, sus utiles, sus técnicas y sus saberes, es rescatar a los
indigenas de su condicién subordinada o subhumana e introducirlos a la modernidad
o, mejor dicho, a la ciudadania de la cual eran excluidos'.

En la segunda mitad de la década de 1940, la actividad misionera entré en crisis
por distintos factores' pero, a pesar de esa inflexion, los anglicanos persiguieron

10 METRAUX 1933b, p. 208.

" METRAUX 1933b, p. 207.

> MONTANI 2014, p. 48.

' MANN 1968, p. 53.

'* LENTON 2005, pp. 178-225.
5 LunT 2011, p. 57.
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su labor en el Chaco, y durante la década de 1960 varios wichis fueron ordenados
¢ integraron los equipos eclesidsticos'®. A la vez, alrededor de cuarenta nuevos mi-
sioneros se comprometieron a trabajar en el Chaco argentino y se distribuyen en las
distintas misiones'”. Ademds, la SAMS cambié de enfoque y modus operandi: los
misioneros ya no trabajaban solos o en pareja de manera aislada y auténoma en cada
mision, sino que varios se concentraban en tres centros principales que son Algarro-
bal y Misién La Paz, fundada en 1944, en la provincia de Salta, e Ingeniero Judrez
en la de Formosa. Alli era donde se dan cursos de capacitacidn, se llevaban adelante
proyectos pilotos y se seguia con la obra de evangelizacion.

Mientras tanto, a mediados de la década de 1960, la explotacién maderera, em-
pezada con la construccidn del ferrocarril, estaba viviendo su auge, debido al he-
cho de que la mano de obra indigena precedentemente empleada en los ingenios
azucareros ya no encontraba trabajo porque la zafra que se estaba progresivamente
mecanizando. Los obrajes madereros eran una «actividad extractiva némada»'®
manejados por contratistas que empleaban mano de obra indigena y criolla, mal
pagada y trabajando en condiciones extremadamente duras®. Se extrafan principal-
mente durmientes de quebracho blanco (Aspidosperma quebracho-blanco) y rollizos
de quebracho colorado (Schinopsis quebracho-colorado) para aserraderos y la indus-
tria del tanino.

A finales de la década de 1960, la Iglesia Anglicana local recibid, a través del
gobierno provincial, fondos provenientes del Ministerio de Accién Social de la Na-
ci6n, utilizados para desarrollar el Programa Indigena de Desarrollo para Ingeniero
Judrez. Alavez, en 1972, el obispo William Flagg, de la Iglesia Anglicana, promovié
el plan social Iniciativa Cristiana, contribuyendo a asentar la presencia de nuevos
misioneros en el oeste formosefio para que trabajen en programas agricolas, sanita-
rios, educativos y de carpinterfa®. En el marco de este programa, una parte de esos
fondos fueron utilizados por los misioneros, y especialmente por David Leake, para
instituir la Cooperativa Pilcomayo Limitada, mediante la cual se obtuvieron los per-
misos para la explotacién maderera en la zona del Pilcomayo.

Los indigenas trabajaban como hacheros por cuenta de la cooperativa maneja-
da por los anglicanos, recibiendo un mejor pago y teniendo acceso a mercaderia y
bienes que el sueldo percibido en los obrajes no le permitia. Para los misioneros, se
trataba de promover un oficio, que ya era bien conocido por los indigenas y que se
complementaba con la carpinterfa, de manera que no se alejasen demasiado de las
misiones. El hecho de que la cooperativa se ocupaba de la produccién de carbén y
la confeccién de postes, sin pasar por ningun intermediario, suscitaba problemas

¢ MANN 1968, p. 86.

7 MAKOWER 1989, p. 135.

¥ GIRBAL-BLACHA 1993, p. 32.
¥ MATHIAS 2015, p. 85.

* LuNT 2011, p. 67.
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con los contratistas de los obrajes todavia activos en la zona, que se quedaban sin
hacheros®'. Pronto, debido a las dificultades y los altos costos para sacar los postes de
lazona hacia el ferrocarril, la cooperativa recién fundada quebré y el Estado se quedd
con sus pertenencias®.

Maquinas que liberan

Mientras la cooperativa gestionada por los misioneros anglicanos entraba en cri-
sis, la llegada a la zona Pilcomayo de un equipo de monjas y misioneros catélicos
acompanados por unos laicos marcaba una nueva etapa para la «integracién» de
los wichis a la economia local y, en un sentido mas largo, a la sociedad. Pero antes de
describir esta nueva etapa, hace falta definir el nuevo contexto en el cual el coopera-
tivismo se afirma como la via elegida por actores fordneos para dar una salida laboral
alos wichis del Pilcomayo, ademds de hacer de ellos unos ciudadanos.

La década de 1960 son en América latina los de la afirmacién del indigenismo a
nivel continental. Si bien la Argentina no puede considerarse como un pais que en
aquella época aplicé los principios del indigenismo, tal como fue el caso de otros
paises como México o Pert, algunas agencias del Estado actuaron de manera coyun-
tural, implementando algunas leyes y programas siguiendo ese rumbo. En ese marco,
el Ministerio del Interior empieza en 1965 las tareas necesarias para realizar un censo
de la poblacién indigena a nivel nacional para, tal como lo explica el decreto 3.998
de 1965: «[I]niciar la ejecucion de una politica indigenista coherente y continua [...]
inducir cualquier proceso de aculturacién tendiente a producir mejora en el desarro-
llo econdmico, en las condiciones de sanidad, educacién y trabajo. A pesar del he-
cho de que los censistas tuvieron que parar las actividades el afio siguiente a causa del
golpe militar, el texto de ese decreto y las publicaciones de los resultados provisorios
nos permiten tener una idea de la percepcién que los censistas tenfan de la realidad
indigena. Pues no es ninguna casualidad que los censistas se interesaran en las activi-
dades econdmicas desarrolladas por los indigenas, insistiendo en la cédula destinada
a relevar esos hogares sobre las méquinas utilizadas para trabajar la tierra.

Ademis de penetrar en algunos organismos del Estado, aunque sea por un lapso
muy reducido, el indigenismo se difunde también en ciertos ambitos académicos,
sobre todo entre unos antropdlogos que participan de la redaccion de la Conven-
cién Nacional de Antropologia, realizada en la Universidad Nacional del Nordeste
(provincia del Chaco) en 1965. Transcribo aqui un extracto que permite entender
no solamente la percepcion sino el proyecto de estos individuos para lograr la inte-
gracion de los indigenas a la sociedad nacional®:

' GORDILLO 2005, p. 178.
* DoYLE 2003a, p. 126.
# LENTON 2005, pp. 463-552.
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Quedan unos 80.000 indigenas chaquefios cuyo problema asume aspectos de grave-
dad. Una gran parte de ellos no hablan ni entienden la lengua nacional. Sus medios
de sustento son todavia en muchos lugares los mismos que empleaban en tiempos
prehistéricos [...] La situacidn catastréfica de los grupos indigenas chaquenos de-
riva en primer lugar de una disparidad histdrica entre la cultura aborigen, de nivel
neolitico, y la civilizacién industrial que estd penetrando répidamente en la region
chaquefia. Un tabique histérico de tal espesor presenta inicamente muy escasas fisu-
ras para una integracién adecuada [...] La mayor parte de estos viejos cazadores, que
llegan hasta nuestro tiempo como peregrinos desde el fondo de la prehistoria, estin
presentando al pais la oportunidad de enriquecer su caudal demografico con decenas
de miles de ciudadanos que para ellos requieren un trato adecuado, técnicamente
concebido y canalizado con eficiencia*.

A partir de estas afirmaciones, se trata de promover la integracién a la ciudadania
de los indigenas a través de intervenciones especificas con el propdsito de inte-
grarlos al mercado laboral, lo que es percibido como una forma de abandono del
«primitivismo» que los caracteriza dirigiéndolos hacia la «modernidad» de la
Argentina de la década de 1960. De hecho, pocos afios después, esas lineas son
retomadas por algunos agentes estatales de la provincia del Chaco que en un ar-
ticulo titulado E/ aborigen chaguerio rescatan la necesidad de «encarar la recupe-
racién econdémica [de los indigenas], evolucionando rapidamente hacia unidades
econdmicas familiares técnicamente organizadas mediante la explotacion agricola
y forestal y las artesanfas»2°.

Si bien no se puede hablar del peronismo —que habia irrumpido en el poder en
1945 y derrocado en 1955— como un movimiento politico indigenista, ni siquiera
en minima parte, es interesante rescatar que se trata de una propuesta politica que
hace hincapié en la necesidad de la inclusién de los pobres en la vida econdmica
y social del pais, de la cual estos habian largamente sido excluidos. Es decir que el
primer peronismo no buscaba «integrar» a los indigenas en cuanto poblacién que
hasta ese entonces habia sido invisibilizada, sino que procuraba agrandar su base
electoral, promoviendo la inclusién de los pobres. De hecho, el peronismo se funda
sobre tres pilares: la justicia social, la independencia econdmica y la soberania po-
litica, postulando que el empleo o, mejor dicho, el trabajo, es un medio para lograr
la dignidad y acceder a la ciudadania. Siguiendo esa doctrina, a pesar de que no se
dirigié especificadamente a los indigenas, el primer peronismo dejé plasmados nue-
vos derechos e instrumentos legales tal como el Estatuto del Peén Rural de 1944, o
como la posterior Declaracién de los Derechos del Trabajador de 1947, y la inclu-
sion de los derechos sociales en el texto constitucional de 1949, que contribuyeron
a un mejoramiento, aunque parcial, de las condiciones de vida de los indigenas™.

24 PALAVECINO 1965.
» ARNEDO, CERVERA 1970, p. 472.
26 LENTON 2005; MATHIAS 2015.
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A lavez que el indigenismo se iba difundiendo y el peronismo se iba afirmando,
la Iglesia Catélica atravesaba una fase transitoria de cambios histéricos debido a las
nuevas visiones evangélicas adoptadas luego del Concilio Vaticano II (1962-1965)
y de la Conferencia Episcopal de Medellin (1968). Esta renovacién promovia una
«insercién en los mérgenes de parte de los catédlicos»?, que consistia en servir a
«los pobres», «los necesitados» y, en general, al «pueblo desposeido», que en
la Argentina fue identificado no solamente con los habitantes de las villas urbanas,
sino también con las poblaciones rurales que vivian en la region chaquefia. Tal como
lo explica Francisco Nazar, cuya figura se delineard con més precisién en los siguien-
tes parrafos, se puede hablar de un «indigenismo eclesidstico»* basado en la bus-
queda de la salvacion cristiana, sin excluir la liberacion econdmica, politica, social
ideoldgicas, signos tangibles de la dignidad de los individuos.

Estdbamos entusiasmados por la teologia de la liberacion y por el Movimiento de los
Sacerdotes del Tercer Mundo, buscdbamos una experiencia totalmente diferente de
las precedentes. No vinimos para hacer adeptos, cuando llegamos ya estaba la Iglesia
Anglicana trabajando y decidimos trabajar conjuntamente. Viviamos una dimensién
del Evangelio que erala de la justicia social, del amor, de la igualdad entre todos, de la
solidaridad, de la tierra como bien para todos®.

En este contexto de cambios de mirada desde distintos sectores, el Instituto Nacional
de Asuntos Indigenas favorecié la instalacién de equipos de trabajo pertenecientes a
organismos confesionales en zonas rurales, atribuyéndoles la responsabilidad de los
programas de promoci6n social dirigidos hacia aquella poblacién®. Aprovechando
esta posibilidad, y con el respaldo de las instituciones provinciales, la religiosa Gui-
llermina Hagen logré en 1969 reactivar la mision catdlica de Nueva Pompeya, en la
provincia del Chaco®’. Al poco tiempo, la siguieron varios sacerdotes y seminaristas
de la Orden de los Pasionistas como Francisco Nazar y Roberto Vizcaino, todos
implicados en el proyecto de «promocién» llevado adelante por Hagen. Ademas
de la produccién forestal y la atencién sanitaria y educativa a la poblacién local, la
«promocién» deseada por la religiosa inclufa una importante cuota de enfrenta-
miento politico abierto, inspirada en la experiencia del movimiento rural de Accién
Catolica y de las Ligas Agrarias en plena fase de gestacién en la region®, a costa de
la obra de evangelizacion.

Las diferentes miradas de los religiosos en cuanto al rol de la Iglesia y al nivel de
implicacién con los indigenas respecto de su politizacién llevaron desde 1971 a una
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progresiva cuanto rdpida disolucién del equipo. Varios se fueron a la localidad de
Ingeniero Judrez, donde las Hermanas de la Doctrina Cristiana llevaban adelante un
trabajo pastoral. Entre ellos, poco tiempo después de haber llegado, Vizcaino empe-
z6 a trabajar como chofer, buscando «humanizar» las condiciones de los hacheros
wichis y de sus familias:

Lalabranza de postes era un trabajo inhumano. La cooperativa de hacheros ha sido uno
de los primeros proyectos de la provincia para el oeste, en un momento llevado adelante
en conjunto con la Iglesia Anglicana. Para mi ha sido una manera de entrar a la regién.
Para nosotros que venfamos con compromiso social la idea era de organizar y unir los
hacheros que ya trabajaban en diferentes obrajes. Venimos para mejorar sus condicio-
nes de vida, lo cual es muy dificil, casi imposible. Nos dimos cuenta de que las condicio-
nes seguian siendo las mismas, no pudimos cambiarlas. Solo reprodujimos el sistema®.

Después de un tiempo relativamente corto en el cual el grupo de catélicos recién
llegados trabajé en conjunto con los anglicanos, a partir de 1972 se fue organizando
en la zona de San Andrés una nueva cooperativa de explotacién maderera llamada
Proyecto Comunidades Aborigenes del Pilcomayo o Procapil. Como relata Lorenzo
Toribio, un wichi originario de San Andrés, hablando de la década de 1970 cuando
todavia era joven, «Procapil era una cooperativa de hacheros, nosotros la llamaba-
mos Cotajmul. Cuando la gente se fue a vivir de San Andrés a El Potrillo habia
mucho trabajo, sobre todo se hachaba quebracho blanco para durmientes. Como
no habia rutas, los tractores entraban cada quince dias con dos acoplados. Luego la
cooperativa pasé a llamarse Mukuk®*».

Me atrevo a decir, de acuerdo con Enriqueta Sugasti, que la experiencia de gestién
conjunta entre anglicanos y catélicos tuvo un éxito limitado, dado que los primeros
buscaban la integracién de los indigenas por medio de un programa modernizador,
mientras los segundos insistian sobre su liberacién a través una mayor autonomia
politica®>. Ademads, otra diferencia de suma importancia para tener en cuenta si se
quiere comparar la obra misionera de los dos grupos en el oeste formosefo —sin
buscar encontrar un modelo valido para todas las distintas experiencias que se die-
ron en el Chaco- es que mientras los anglicanos buscaban transmitir el oficio de la
carpinteria a los wichis por medio del trabajo en el taller, siendo eso estrictamente
vinculado con la actividad del posteo, los catélicos se limitaban a reproducir el sis-
tema de los obrajes madereros, mejorando las condiciones de trabajo a la vez que
mantenian una relacién de dependencia.

Independientemente de los enfoques adoptados, al poco tiempo de haber sido
fundada la cooperativa consigui6 los fondos para llevar a orillas del Pilcomayo, en
la localidad de El Potrillo, a unos kilémetros de San Andrés, todas las maquinarias

¥ Roberto Vizcaino, Formosa, 31 de mayo de 2017.
3% Lorenzo Toribio, San Martin, 14 de julio de 2017.
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necesarias para armar un aserradero, asi como se trasladaron los carros, los tractores
y los camiones esenciales para sacar los postes desde el monte hacia la localidad de
Ingeniero Judrez, donde todavia estaba activo el ferrocarril. El cooperativismo pro-
movido por los catélicos sentaba sus bases en la experiencia de los anglicanos y, a
la vez, se inspiraba de las actividades desarrolladas por Hagen en la Misién Nueva
Pompeya. Ademis, la fundacién de una nueva cooperativa se inscribia en un marco
institucional favorable a los emprendimientos que implicaban a la poblacién indi-
gena, siguiendo la légica por la cual a través del trabajo ellos dejaran sus costumbres
para integrarse a la sociedad e ingresar a la civilizacién.

Por ende, se puede afirmar que la creacion de la cooperativa de hacheros Mukuk,
en un primer momento, y luego la instalacién del aserradero respondian a la necesi-
tad y a la voluntad de crear un espacio de contacto —de entrada, o de salida, segtin el
punto de vista— para que los wichis se aproximaran al mundo del trabajo asalariado,
o que se alejaran del monte. Pero, a pesar de estas observaciones, hay que rescatar que
la mayoria de los wichis de la zona recuerdan con carifio los anos durante los cuales
la cooperativa fue activa porque lograron tener cierta independencia econdmica,
cosa que no estaba asegurada con el trabajo como hacheros en los obrajes madereros
manejados por contratistas, que todavia seguian activos en la zona. En la cooperati-
va, la mano de obra estaba compuesta por més de trescientos wichis, que recibian un
sueldo util para hacer compras en un almacén manejado por ellos mismos, mientras
Nazar y Vizcaino eran encargados de la comercializacién de los postes y de encon-
trar compradores. La importancia y el hito histérico que constituyé la experiencia
de la cooperativa estdn bien resumidas por Ezequiel Toribio, un wichi —hoy ancia-
no— que estuvo a cargo en algin momento de la administracién del almacén:

Desde 1972 en adelante se cortaban postes hasta en Paraguay, en esa época la gente
recuperaba todavia ttiles de la guerra del Chaco. Pero, como mi hermano Juan no era
capaz de hacer trabajar mucha gente, Nazar asumié como administrador y fue asi que
tomd forma Procapil. Cuando nos fuimos de San Andrés a causa de las inundaciones,
elegimos instalarnos en Potrillo, y el nombre cambié en Mukuk, que es un bicho que
come los palos. Todo se llevaba a Judrez con un tractor y con las ganancias se armé
un almacén que se transformé en un «ramos generales» aqui en Potrillo. Para mi era
una alegria ver la gente trabajar y tener plata. Se compraba mercaderia, ropas y hasta
bicicletas. Aparecieron muchas cosas nuevas: champu, jabén, ropas planchadas. Y ya
empezébamos a integrar la costumbre blanca, pero en 1979 los milicos empezaron a
molestar, hubo nuevas inundaciones y desde que Nazar se fue estamos completamen-
te desamparados, sin alguien que pueda asesorarnos®.

Por causa de la persecucion militar, que incluso fue menos pesada que en otras mi-
siones”, de las inundaciones que se acercaban cada afio més a El Potrillo —hasta que

3¢ Ezequiel Toribio, Caiitas Nuevas, 18 de julio de 2017.
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en 1986 el agua tapd bajo un estrato importante de barro la mayoria de las maquina-
rias del aserradero-y, sobre todo, de la falta de compradores —por razones politicas,
el ferrocarril dejé de comprar madera local privilegiando la madera boliviana- la
cooperativa cerrd en 1984. Segun lo relata Lorenzo Toribio, «después que Potrillo
se inundd, ya no hubo més cooperativa. Un grupo quiso pelearse con Nazar porque
lo acusaban de querer manejar él solo. Y todo se fundid, no hubo mas nada. Alguien
agarrd la Toyota y ahi se terminé»?*. Sin las maquinarias y, como lo ponen en evi-
dencia los dos testimonios, sin alguien que se ocupe de la comercializacién y venta
de los postes, lugar ocupado hasta ese entonces por Nazar y Vizcaino, los indigenas
perdieron todo impetu para seguir con el trabajo de la madera.

En varias conversaciones sobre la época de la cooperativa los wichis suelen re-
marcar su cardcter ajeno, como lo afirma por ejemplo Marcelo Vega, un wichi del
Potrillo: «Nazar trajo una cooperativa para que la gente trabaje»*. Este detalle es
de suma importancia porque muestra que, a pesar de que fue una experiencia de rela-
tivamente larga duracién y un punto de inflexion en la organizacién de la vida social
y econdmica de los wichis del Pilcomayo, ¢l cooperativismo es mds que nada un
modelo traido e impuesto por actores foraneos. La necesidad invocada por Ezequiel
Toribio de «alguien que pueda asesorarnos» es un tema que vuelve en la mayoria
de las conversaciones que he tenido sobre la época de la cooperativa que, al parecer
de los wichis, ha marcado un antes y un después. Pues, como lo relata Damasco
Maidana, que todavia maneja un microemprendimiento que funge de aserradero y
carpinterfa: «Esa era una época linda, habfa muchas maquinarias en el aserradero y
un almacén para comprar toda clase de cosas, tenfamos todo, pero cuando Nazar se
fue, ahi mismo se acabd>».

Mientras solamente ciertas maquinas sobreviven hoy en dia y son mantenidas
por algunos, como Damasco Maidana, que todavia se dedican ala carpinteria, en ge-
neral los wichis de la zona lamentan el quiebre de la cooperativa porque consideran
que, en su momento, eso les permitia tener acceso a ciertos objetos, significantes de
un mundo que hasta ese entonces era muy dificil alcanzar para ellos. En este sentido,
si por un lado se puede afirmar que la experiencia de la cooperativa tuvo muy poco
éxito en cuanto a la generacidn de recursos propios que permitiesen cierto nivel de
autonomia econdmico-politica a los indigenas, también es cierto que logré incul-
car a los wichis la sensacion de vivir entre dos mundos radicalmente diferentes, por
un lado el mundo blanco —el del empleo, el trabajo y los talleres— vy, por el otro, el
mundo indigena —el del monte, la pesca, la caza—, llevandolos a convencerse de la
necesidad de deshacerse de uno para ingresar al otro.

Ser integrados, civilizados, ciudadanos implica en cierto modo no ser indigena,
en el sentido que atribuye a esta palabra la cultura dominante, o por lo menos dejar

3 Lorenzo Toribio, San Martin, 14 de julio de 2017.
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% Damasco Maidana, barrio El Sol, 23 de julio de 2017.
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de serlo. Es solamente luego de la experiencia de la cooperativa, a partir de su im-
plicacion en la lucha por la tierra que llevo, en 1984, a la promulgacion de la Ley
Integral del Aborigen en 1984, cuando el enfoque de los catélicos fue cambiando
progresivamente. El equipo, que ya se reconocia como Pastoral Aborigen, empez6 a
centrarse en la valoracién de la cultura wichi, buscando las formas de crear puentes
entre estos dos mundos que, en parte, habian contribuido a construir.

Méquinas que autonomizan

El quiebre de la cooperativa y el fin del aserradero coincidieron con una concentra-
cién de los esfuerzos por parte del Equipo de Pastoral Aborigen hacia otros émbitos,
trabajando en paralelo para la obtencién de titulos de propiedad por las tierras ocu-
padas por las comunidades, la promocién de la educacién y la atencién sanitaria a
escala departamental. Ademds, hay que tener en cuenta que dificilmente hubiera sido
posible relanzar la cooperativa y el aserradero dada la importante inflexién del mer-
cado de la madera que se tradujo en una reduccién dréstica de la demanda y el cierre
definitivo del ferrocarril en 1994. Es asi como varios integrantes de la Pastoral toman
la decision de alejarse progresivamente de Ramén Lista para proseguir sus actividades
de «promocién» en otras zonas de la provincia. De los que quedan, en la mayoria
de los casos, varios se involucran en el estado provincial, aceptando distintos tipos
de cargos. Las motivaciones de esta decisién son aclaradas por Lola Llorente, quien
habia llegado alazona en la década de 1980 como monja, antes de dejar los votos para
ensenar en la escuela pablica: «Elegimos trabajar desde el Estado porque considera-
mos que es una herramienta de cambio susceptible de tener cierta incidencia a escala
provincial y que dure en el tiempo [...] es cuestion de marcar las politicas publicas»*.
Qljtando ahora el marco local y argentino, hay que subrayar el cambio de mirada
hacia los pueblos indigenas que se da entre los anos 1980 y 1990 a escala internacio-
nal gracias a la presién politica ejercida por los pueblos amazénicos y por las gran-
des ONG ambientalistas, que promueven una nueva figura de los indigenas como
guardianes de la naturaleza, afectados y amenazados por la avanzada de los frentes
extractivos. De esta gran movilizacién surge un cambio de paradigma en la esferadela
cooperacion internacional que ya vuelca su atencién a la defensa del medio ambiente,
insistiendo sobre la necesidad de que los indigenas se involucren y sean involucrados
en los programas y los proyectos de desarrollo que los conciernen. En este contex-
to novedoso, un proyecto basado en la explotacién maderera ya no hubiera podido
conseguir fondos. No solamente porque no predicaba la preservacion del monte cha-
queno, sino que también porque promovia una actividad econémica que en aquel
entonces no correspondia con la figura del indigena que se estaba consolidando.

# Lola Llorente, El Potrillo, 6 de julio de 2017.
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En este marco y contexto, en 1996 se logra reclutar a un técnico agropecuario,
Julio Coronel, especializado en apicultura, para que dé cursos de capacitacién en
el colegio secundario recién fundado en El Potrillo. Asi nacié una nueva coopera-
tiva que ya no sentaba sus bases sobre la explotacién maderera, sino que percibia el
monte como un generador de riqueza a través de la produccién apicola. En otras
palabras, ya no hay que ver al bosque como una fuente inapagable de madera, sino
de otros recursos, como la miel, cuya explotacién es més respetuosa del medio am-
biente. La cooperativa Proape, acrénimo de Proyecto de Apoyo a Egresados del co-
legio para comunidades aborigenes y sectores marginales de Ramén Lista, llegé a
tener un poco més de doscientos productores asociados, logrando a través de fondos
provinciales e internacionales una sala de extraccién fija y una mévil. Dado que la
extraccion de miel era una actividad muy bien conocida por los wichis, muchos par-
ticiparon entusiastas y en su auge, hacia fines de la década de 1990 y comienzos de
la de 2000, la cooperativa producia cada ano toneladas de miel orgénica con destino
al pais y al extranjero. Ademds de eso, la prosperidad de Proape fue posible gracias
a la experiencia madurada en el aserradero cuyas maquinas residuales jugaron en un
primer momento un papel fundamental, como lo explica Ramén Pérez, un anciano
wichi de El Potrillo:

Después de la inundacién nos quedamos en Potrillo donde se armé el proyecto del
colegio para criar abejas. Como mi hijo estaba estudiando en el colegio, tuve que
hacerle los seis cajones con los cuales se empieza. De esa manera, empecé a hacer
cajones. Fue la primera vez que tuve mis propias maquinas que nos entregé la pro-
vincia, después nos dieron unas méquinas que venfan de Chivilcoy, en la provincia
de Buenos Aires. Me traian la madera y yo tenfa que hacer cajones segin las medidas.
Como a la gente le gustaba tener colmenas, yo hacia muchos cajones para todo el
departamento Ramén Lista. En aquel entonces se trabajaba mucho, cosechando de
los palos no se saca mucha miel. En cambio, con las colmenas sale cualquier cantidad.
Pero después el proyecto se fundid, pero esa vez no fue un blanco, sino un paisano
que se quedd con la plata®.

En este mismo lapso, Proape pudo también aprovechar los fondos llevados a la zona
por medio de un proyecto de desarrollo financiado por la Unién Europeay el Estado
nacional, llamado Plan de Desarrollo Integral para todo el departamento de Ramén
Lista, también conocido como DIRLI, que se focalizaba sobre ese departamento
identificado como el més necesitado del pais, siendo a la vez su poblacién conside-
rada como la més vulnerable. Detras de una retérica centrada en la nueva figura de
los pueblos indigenas en los foros internacionales y sobre un discurso basado en la
defensa de la cultura y la participacion activa de los indigenas en su desarrollo, el
objetivo del DIRLI era promover la transicion socioeconémica de los wichis desde
un sistema basado en la caza y la recoleccion hacia la economia de mercado y una

“ Ramoén Pérez, El Potrillo, 3 de julio de 2017.
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forma de explotacién de los recursos forestales respetuosa de la biodiversidad®. Pre-
cisamente, tal como lo explica el plan operativo del proyecto, el objetivo era

promover la incorporacion en las comunidades de una serie de elementos propios
de la modernidad (alfabetizacién, escritura, vivienda, agricultura, concepto de em-
presa), asi como la introduccién de una microeconomfa monetaria. La mentalidad
wichi continta hoy en dia arraigada en una cultura precapitalista con una proyec-
cién histérica limitada al presente, sin motivacién de lucro, sin orientacion hacia
la competitividad y la iniciativa individual. El programa debe tener como objetivo
incorporar estos valores en su articulacion con los principios de solidaridad familiar
y reciprocidad comunitaria que caracterizan a la poblacién indigena*.

La gestion del DIRLI estaba a cargo de un equipo europeo y uno argentino que tra-
bajaban en conjunto —no sin dificultades debidas a diferentes miradas hacia la reali-
dad local- siendo este tltimo integrado en buena medida por miembros del grupo
catélico asentado en Potrillo y dirigido por Roberto Vizcaino que, en aquel enton-
ces, era director del Instituto de comunidades aborigenes, cargo que ocupé antes
de ser elegido diputado del departamento Ramdn Lista. Entre las varias actividades
promovidasy financiadas por el DIRLI, se encontraba la cooperativa PROAPE que
pudo aprovechar de esa ventaja para consolidar su sistema de produccion y su orga-
nizacién interna®. No obstante, al cerrarse definitivamente el proyecto en 2003, los
fondos mermaron rdpidamente, generando una crisis en el seno de la cooperativa
cuyas razones cambian segun diferentes personas con las cuales he podido conversar.

Por ejemplo, segtin Lola Llorente, que lleva cuarenta afios acompanando a los
wichis de El Potrillo, «la experiencia de la cooperativa se acabd porque todavia no
estamos en situacion de que los wichis se manejen solos»*. Una opinién confir-
mada por Emilio Quispe, que era uno de los productores més prolificos en aquella
época: «Acd la produccién de miel era impresionante, pero por problemas entre in-
digenas ha fracasado. Quedan muchas herramientas y se podria trabajar, al estilo del
Proape, con una cooperativa y con subsidios. Pero esta vez deberfamos aprender que
después que se toma el vuelo, hay que mantenerse solo en el aire»¥. A la luz de esos
dos testimonios, es posible afirmar que el fracaso del Proape fue debido a las dificul-
tades encontradas por sus administradores a la hora de respetar las normas sanitarias
bésicas impuestas por los compradores y al hecho de que el mantenimiento de la
cooperativa dependia en buena medida de sus capacidades para la comercializacion,

% SuGasTI 2003, p. 127; BRATICEVIC 2011, p. 138.

# Plan operativo general del DIRLI, citado en SUGASTI 2003, p. 128.

# Cabe mencionar que mientras el DIRLI financiaba la apicultura, que era una actividad casi
exclusivamente masculina, al mismo tiempo empujaba la formacién de unas cooperativas de artesantas,
susceptibles de procurar una salida laboral a las mujeres wichis.

% Lola Llorente, El Potrillo, 6 de julio de 2017.

7 Emilio Quispe, Isla Colén, 1 de agosto de 2017.
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por la cual los wichis no tenfan todavia la actitud necesaria, siendo que ese lugar
siempre habia sido ocupado por los anglicanos o por los miembros de la pastoral.
Segun cuenta Marcelo Vega, que era administrador de la cooperativa cuando ésta
quebrd, eso fue debido sobre todos a las inundaciones y a la falta de los organismos
que los acompanaran:

Antes tenfamos el apoyo del gobierno para comercializar la miel. Vendfamos 260
tambores de 330 kilos por ano. Cuando hubo la creciente, todo eso se acabd porque
el agua se llevé la mayoria de los cajones. Son més o menos diez afios que estamos
parados con el tema de la miel. Después se quemd el monte donde habia muchos
aviarios, y ahi fue cuando se perdieron todavia més cajones. Sin materiales y sin ma-
quinarias quedamos estancados, por eso necesitamos los gobernantes. Cuando em-
pezamos el gobierno nos daba mucha plata, pero cuando el técnico se fue y empeza-
mos a manejar, parece que ahi fundimos. Me gustarfa que venga un funcionario para
ayudarnos con la cuestion de la miel porque para nosotros es plata. Cuando florecen
los arboles estoy contento porque voy a tener plata. Pero al no tener cajones, estas
flores ya no sirven para ganar. Es decir que toda la riqueza que tenemos en el monte
no la estamos aprovechando. Por eso necesitamos los gobernantes: para que nos ayu-
den a aprovechar nuestra riqueza. Estdbamos cerca de exportar a Estados Unidos, ya
tenfamos etiquetas en inglés que decian Pinu-Honey, pero se acabé todo. Con la miel
pasa lo mismo que con el petrdleo: nosotros vivimos acd, pero como no tenemos las
mdquinas, no lo podemos aprovechar. Entonces viene gente de afueray se aprovecha:
se hacen ricos y nosotros seguimos pobres®.

El cooperativismo promovido por los organismos estatales y financiados por la coo-
peracién internacional supone que los wichis se involucren en el mercado produ-
ciendo y abasteciendo de manera auténoma sus propias necesidades. En este sentido,
la cooperativa se vuelve una herramienta para limitar la implementacién de politicas
sociales. Pero al tener méquinas sin tener mercado o, mejor dicho, sin alguien que
mantenga las relaciones con el mercado, las innumerables cooperativas fundadas al
poco tiempo fracasan y los wichis quedan sin trabajo. Pero, a la vez, se consolida
su conviccién de que necesitan a un intermediario que les permita interactuar con
el mercado y, mds en general, ingresar o integrarse a la cultura dominante. Pues, si
Proape no ha logrado generar la pretendida autonomia econémica tanto esperada
por los wichis y los actores de la cooperacion, la cooperativa ha contribuido a conso-
lidar la idea que su participacion en la sociedad depende ante todo del trabajo. Por
eso, hablando de esta tiltima experiencia, Néstor Diaz, un anciano wichi, comentaba
que «sin trabajo no se puede hacer nada. Que nos den las maquinarias o por lo me-
nos las herramientas para trabajar la tierra. Que nos den un sueldo para empezar y
después nos manejaremos solos» ¥.

“ Marcelo Vega, El Potrillo, 18 de julio de 2017.
¥ Néstor Diaz, Caiitas Viejas, 16 de julio de 2017.
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Conclusion

A pesar de los contextos politicos, sociales y econdmicos cambiantes, y de los dife-
rentes tipos de actores que han participado de cerca o de lejos en el proceso de avance
de la sociedad dominante sobre el oeste formoseno, sus objetivos y sus modalidades
para que los indigenas se integren a la sociedad no han cambiado mucho, si no fuese
que se han ido adaptando. La ética del trabajo, que se aprende en un espacio fisico
definido, la del taller, el obraje o una sala de extraccién, asi como las maquinas que
ahi, y solo ahi, se encuentran, son y han sido los vectores predilectos para llevar al
cabo la «civilizacién» de los wichis. En este sentido, el triptico maquinas, técnicas
y trabajo ha marcado y sigue marcando las relaciones interétnicas entre los indigenas
y los distintos actores fordneos que ciclicamente llegan a este territorio proponiendo
mejores condiciones de vida a las cuales solo se puede llegar por medio del trabajo,
posiblemente creando una cooperativa y aprendiendo a manejar maquinas.

La historia de la integracion de los wichis del oeste formosefio se caracteriza por
mas fracasos que éxitos, aunque las experiencias acumuladas hayan contribuido a
redefinir la percepcion que tienen de st mismos y hayan marcado la idea que tienen
del otro. Esa historia trae consigo méquinas que quedan, que sobreviven, que son
apropiadas, reinventadas, apagadas, prendidas, abandonadas y retomadas. Por eso,
es legitimo afirmar que la historia de la integracion de los wichis es una historia
sumamente mecdnica y mecanizada. Finalmente, las mdquinas —y con ellas el con-
junto de representaciones, identificaciones e imdgenes que representan— se vuelven
el motor de la dindmica econémica de los wichis de El Potrillo a la vez que arman y
desarman su organizacion social y politica.



LA GENTE DEL BOSQUE Rodrigo Montani*
EN LA ERA DE LA MAQUINA:
LO RESIDUAL DE UNA MISION

Hoy, en cuanto a maquinas, el paisaje de las misiones wichis del Gran Chaco es
un cuadro asombroso y desolador en el que chatarra oxidada y objetos rotos se
entremezclan descuidadamente con la basura (foto 1). Podria hablarse de un fra-
caso general de la méquina, si no fuese que con la chatarra y la basura también se
entremezclan cientos de bicicletas y motos que surcan los asentamientos, que en
cada una de ellos hay al menos un muchacho que ha abierto un taller mecénico,
que cerca y lejos de las casas suenan sin cesar las motosierras, que las bombas de
agua siguen rompiéndose una tras otra, y siguen instaldndose y echando agua, o
que todos los wichis —y pricticamente todos los indigenas del Gran Chaco- lle-
van una activa vida social en Facebook gracias a sus teléfonos celulares.

En las paginas que siguen no pretendo agotar un diagnéstico, sino que apenas
me propongo presentar cuatro imagenes, cuatro historias breves, o incluso vifietas,
ciertamente impresionistas, de cémo los wichis —tradicionalmente «gente del bos-
que» — ingresaron, transitaron y viven «laEradela Maquina» LA primera vista, a

* Centre for Development and Environment, University of Bern, Switzerland, & IDACOR-
CONICET, Argentina. Correo electrénico: rodrigomontani@ffyh.unc.edu.ar

La escritura de este capitulo fue financiada en parte por el Consolidator Grant INCLUDE 681518,
proyecto «Indigenous Communities, Land Use and Tropical Deforestation, del European Rescarch
Council. Dando por hecho que soy el tnico responsable de lo que afirmo en el texto, no quiero dejar
de agradecer a los colegas que en algin momento escucharon mis ideas y opinaron sobre ellas o
compartieron las suyas conmigo: en primer lugar, a los participantes del seminario «La missione delle
macchine: Tecniche, lavoro e missioni nelle terre base del sud America», Bolonia, 2019 (en particular,
a los editores de este libro y a Diego Villar, Alberto Preci y Marco Flamini); en segundo lugar, a John
Palmer, Graziano Ceddia, Thiago Costa y los entrevistados que cito a lo largo del texto.

! Tomo ambas expresiones de MUMFORD 1971 [1934], en quien en buena medida me inspiré para
este trabajo.
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1. Restos de maquinaria de San Miguel SA, Misién Chaquena, Salta, 2019. Foto del autor.

la hora de explicar qué pasé entre los wichis con la maquina el problema asume un
triple sentido: primero, qué pasd con la maquina stricto sensu, la maquina-artefacto;
segundo, qué acontecié con la misién en tanto méaquina social; y tercero, qué suce-
dié con la méquina como simbolo de una misién civilizatoria y un proyecto de mo-
dernizacién que se presentaron como inevitables. Mi estrategia no sera atacar estos
problemas de frente, sino de manera tangencial: a partir de lo residual, de lo que ha
quedado. Pero vayamos al comienzo de esta historia.

Armas, fabricas, trenes y misiones

El arma es la mdquina primera. En la forma de arco y flecha, es quiza la primera
maquina stricto sensu de la humanidad y de los indigenas del Chaco® Pero esa arma
no inaugura una era. En el Chaco argentino, la era de la mdquina se abre a finales
del siglo XIX con las armas de fuego. A comienzos del siglo XX, unas cuantas cam-
panas militares «pacifican» a los indigenas del Chaco austral y central. Entre ellos,

? Lo primero es, al menos, lo que sostuvo MUMFORD 1969 [1964], p. 179. Podria objetarse, sin
embargo, que cronoldgicamente la primera méquina es el propulsor. Lo segundo es una posibilidad,
pues en la cultura tradicional de los chaquenos, paralelamente al arco y flecha, existen también otras
maquinas que podrian ser igual de antiguas: las trampas, el mortero y el taladro de fuego (ver, por
¢jemplo, MONTANI 2017a).
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en el sector occidental estin los «matacos» —como por entonces se conocia a los
hoy autodenominados wichis’~, que desde el punto de vista militar fueron los me-
nos problemdticos. Los resultados de esta pacificacién son unas precarias lineas de
fortines®; unos criollos que poco a poco se internan en el bosque’; unos inmigrantes
«turcos» que también llegan a la regién para «hacer la América»® una repartija
especulativa de tierras entre algunos oligarcas de Salta y mas alld’, y, finalmente, una
mirfada de pequefos grupos indigenas que van quedando arrinconados, que migran
en invierno al pie de los Andes para contratarse en la cosecha de cana de azticar y que
vuelve a sus pagos durante el verano, para festejar, vivir del bosque y trabajar como
peones o hacheros®. Para los indigenas del Chaco argentino, el inicio de la era de la
mdquina es el perfodo en que finalmente se cierra y se aprieta el cerco colonial o,
para decirlo de otro modo, en el que de grupos soberanos de pequena escala pasan
a ser minorias étnicas encapsuladas en un Estado que se mueve dentro un mercado
mundial capitalista’. Como en tantos otros lados, en el Chaco esta era se abre con las
armas de fuego, realidad y simbolo de la violencia que posibilita lo que Marx llamé
«acumulacién originaria»; pero esas armas se coordinan desde un comienzo con
otras mdquinas para formar una «red sociotécnica» —para usar el término de Bru-
no Latour'’- o un «superartefacto» —como lo llamé en otra ocasién''—: el ingenio,
los trenes, las misiones, etc. son todas partes de una megamaquina.

Para finales del siglo XIX, las misiones instaladas por los franciscanos de Sal-
ta en el borde suroeste del territorio mataco han fracasado'. Asi y todo, en 1900
los frailes fundan al sureste, en el joven Territorio Nacional del Chaco, la misién

* Los wichis, en la Argentina, o "'weenhayek, en Bolivia, son mas de 50.000 individuos que viven en el
sector comprendido entre los rios Pilcomayo y Bermejo de la parte semidrida del Gran Chaco. Ademés
del castellano hablan su propio idioma, perteneciente a la familia linglifstica mataco-mataguaya. Esta
lengua constituye un continuum dialectal y los wichi son, mds que un grupo étnico con una cultura
uniforme, una red de asentamientos vinculados, pero politica y econdmicamente auténomos entre si.
Siendo un pueblo de antiguos cazadores-recolectores, su vida material y simbélica est4 intimamente
ligada con el bosque y el rio, y presenta aun hoy una serie de rasgos caracteristicos de este tipo de
sociedades, como p. ¢j. una moral econdmica orientada al compartir (cf. BARNARD 2001; LEE 2004).
Para una etnografia general de los wichis, ver PALMER 2005; MONTANI 2017a.

* IN1Go CARRERA 1984; ScUNIO 1972; SPOTA 2009.

> PALAVECINO 1959.

¢ LIBERALI 2007.

7 JaIME 2003.

8 La bibliografia sobre este punto es extensa. Un posible ingreso al tema son los capitulos compilados
por CORDOBA, BOSSERT, RICHARD (eds.) 2015. En rigor, el trabajo como peones para los
nuevos colonos o como hacheros no se limité tnicamente al verano, ni fue siempre una actividad
complementaria del trabajo en la zafra (MONTANI 2017a).

? Cf. LEE 2004.

10 LATOUR 2007.

I MONTANI 2015b.

2 TERUEL 2005; TOMASINI 1977.
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de Nueva Pompeya'. Once afos después, los anglicanos de la Sociedad Misionera
Sudamericana (South American Missionary Society, de aqui en mis SAMS), que
han tenido un éxito relativo entre los indigenas lenguas del Chaco paraguayo, vie-
nen a probar suerte en el oeste del Chaco argentino. Su idea es formar a mediano
plazo una iglesia indigena anglicana, panchaquefia y multiétnica. Pero, en esta nueva
region, el proyecto inicialmente prende sélo con un punado de matacos, y entonces
se largan a dar su primer paso firme: en 1914 fundan con ellos Misién Chaquefia,
en el paraje El Algarrobal, cerca del rio Bermejo, a unos 40 kilémetros al este del
flamante pueblo de Embarcacién. La historia subsiguiente de propagacion de las
misiones anglicanas entre los wichis es larga y compleja. Sus hitos mas importantes
son la fundacién de la mision Selva de San Andrés, en 1927, y de San Patricio, en
1933, pivotes respectivos de la evangelizacién del Pilcomayo y del Bermejo medio.
Estas misiones se multiplicardn hasta llegar a 35 en 1970, asentadas en las provincias
de Salta, Formosa y Chaco'.

La misién, las misiones, y fundamentalmente las anglicanas, aunque no exclu-
sivamente, serdn la piel de la nueva sociedad wichi. Si, quiero usar, laxamente, la
denostada metédfora orgénica. Serdn la piel: la bolsa de tejido conjuntivo que logre
reunir en un solo y nuevo érgano el disperso caldo amorfo de grupos «matacos»
poco vinculados entre si: «los wichis»'*. Esta membrana tendrd que conectar e
irrigar este nuevo 6rgano, y tendra que protegerlo del medio externo —el criollaje
y su Estado— usurpador, hostil, explotador. En buena medida, serd también esta
piel la que permita a los wichis filtrar algo de ese medio externo —alimentos, ropa,
medicina, mdquinas—, y excretar otro algo —fuerza de trabajo, manufacturas, ba-
sura'®. Esta metéfora orgdnica es mia, claro. Los wichis dicen simplemente que
las misiones fueron lepot, es decir, «su escudo», «su tapa» o «su proteccién».

Misién Chaquena es el nombre de la nueva aldea misional que acttia como la
«célula madre» de esa nueva piel, pero también es el nombre, el emblema, la cifra
de un proyecto: el de incorporar alos wichis, y a los indigenas chaquenos en general,
al cristianismo y a la versiéon mas benévola del capitalismo'”. O, para decirlo de otro
modo, la misién chaquena de esta piel anglicana es encapsular a la gente del bosque,
fagocitarla y permitirle vivir como un nuevo érgano de ese cuerpo que conforma la

13 Ver, por ejemplo, FRANCESCHI 2018, y en este libro.

' Para una historia general de las misiones de la SAMS en el Chaco argentino, ver, por ejemplo,
CORrRDOBA 2017,2020; HUNT ¢. 1929; LEAKE 1967; LUNT 2011; MANN 1968; TORRES FERNANDEZ
2007-2008. Para una historia de estas misiones entre los wichis, ver MONTANI 2015a.

1> Fueron en buena medida los anglicanos quienes hicieron de los wichis «un» pueblo, denominativa
y sociolégicamente: ver MONTANI 2015a; MONTANI, COMBES 2019.

16 Sobre la venta de la fuerza de trabajo para la zafra, cf. CORDOBA, BOSSERT, RICHARD (eds.)
2015. Para el hacheo, ver, por ¢jemplo, INIGo CARRERA 1983. Sobre la produccién de objetos
manufacturados para el mercado, muebles y artesanias, ver MONTANI 2017a.

17 Para otro ¢j. de la misién como vector del capitalismo, cf. COMAROFF, COMAROFF 1997.
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a)

2. Elementos de diferentes estratos técnicos conviviendo coordinadamente, 2019; a) una

moto cero kilémetro es trasladada desde Embarcacién hasta Padre Lozano, Salta, en un carro
tirado por mula (foto del autor); b) dos motos (una de ellas, la mia) cruzan el Pilcomayo en
chalana a la altura de El Potrillo, Formosa (foto del autor).

civilizacién europea y cristiana que desde el siglo XV se expande por el mundo. La
singularidad de esta misién chaquena del siglo XX radica en que viene a formar e
incorporar el érgano indigena a una civilizacién, a un cuerpo de Cristo, que vive su
era de la mdquina'®.

La misién, entonces, introduce la méquina entre la gente del bosque en un sen-
tido figurado y literal. ¢Qué es «la miquina»? La miquina es lo que dice el diccio-
nario: un ensamblaje estable de piezas que recibe, convierte y transmite energia de
manera automdtica'. Pero es mds que eso. Como sefial¢ reiteradamente Mumford,
serfa falaz creer que la mdquina mecénica que caracteriza la era de la maquina actual
emerge Unicamente de la revolucién industrial del siglo XVIIL Por un lado, la ma-
quina stricto sensu es fruto de una larga automatizacién anterior, una mecanizacion,
una regimentaciéon del hombre: de su cuerpo, sus ideas y sus relaciones. Aunque
aqui no me dedicaré a estas mecanizaciones originarias, es bueno tenerlas presentes,
porque nos recuerdan que siempre es dificil decidir qué es y qué no es una maquina,
dénde comienza y dénde termina. Por el otro, no debe perderse de vista que, en la
era de la méquina, conviven elementos de diferentes estratos técnicos, a veces bien
coordinados, a veces en conflicto, a veces simplemente yuxtapuestos (fotos 2a y b)*.

'8 Sobre el vinculo entre el capitalismo, el imperialismo y las méquinas en el siglo XIX, ver HEADRICK
1981; MUMFORD 1971 [1964]; WoLF 2005.

¥ Por ejemplo, el Diccionario de la lengua de 1a Real Academia Espariola dice: «conjunto de aparatos
combinados para recibir cierta forma de energfa y transformarla en otra més adecuada, o para producir
un efecto determinado» (https://dle.rac.es/mdquina?m=form, consultado el 30 de junio de 2020);
o el Diccionario enciclopédico Labor (1967, vol. S, p. 354) la define como el «conjunto de piezas y
clementos mecénicos destinados a aprovechar la accion de una fuerza para producir un trabajo
determinado».

2 MUMFORD 1969 [1934], 1971.
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Las maquinas de las misiones

A lo largo del siglo XX, una gran parte de las mdquinas llegan a los wichis a través
de los misioneros, y en todo caso son imprescindibles para la formacién y el funcio-
namiento de las misiones: el molino y la bomba de agua, el generador y las sierras
para madera, la mdquina de escribir y la imprenta, el proyector y la cdmara de fotos,
el camién y el tractor; e incluso, ya en este siglo XXI, el teléfono mévil y la internet?.
Pero, ademis, la aldea misional es en si una méquina arquitectdnica, organizativa e
ideoldgica orientada a regimentar y automatizar las acciones y representaciones de
los prosélitos. Todas las misiones de la SAMS tienen al menos cuatro engranajes: la
iglesia, el dispensario, la escuela y el taller™.

Misién Chaquena es un ensayo de mecanizar a los wichis: un ensayo en buena
medida fracasado, y en alguna medida exitoso (foto 3). El proyecto consistia en
incorporar los indigenas al cristianismo y a la civilizacion capitalista, formando
aldeas agricolas e industriales autosustentables capaces de producir un exceden-
te para venderlo como mercancia. Es un proyecto fracasado, porque hoy ya no
quedan misioneros en las aldeas, sus viejas casas se derrumban, el camién o el ge-
nerador estdn rotos o han desaparecido, un gran tanque de agua se oxida aban-
donado, los wichis no se han vuelto agricultores y una buena parte de su dieta
se financia con planes sociales del Estado. Pero es asimismo un proyecto exitoso,
porque también es cierto que los wichis suelen ser creyentes fervorosos, que va-
rios aserraderos o carpinterias siguen productivos y que el trabajo de la madera,
incluso, se ha propagado a muchos otros asentamientos wichis (foto 4). Es cierto,
ademds, que algtn tractor con acoplado heredado de los misioneros sigue traba-
jando, que centenas de bicicletas y motos surcan los pueblos, y que la vieja iglesia
anglicana, solitaria, ain se impone sobre el mal gusto de los templos-rancho o los
templos-galpones de las nuevas iglesias —como la Iglesia Cuadrangular—.

¢Podria hacerse una cronologia de las méquinas stricto sensu en las misiones
indigenas del Chaco? Si, sin duda, aunque seria una lista muy larga. ¢ Podria arries-

2L Se sabe, por ¢jemplo, que en Misién Chaquefa hubo una pequena miquina de imprenta donada
por gente de Tucumdan, que fue operada por un muchachito wichi al que se le ensend a hacerlo
(ANONIMO 1931, p. 140; METRAUX 1933b, p. 207). La imprenta luego se trasladé al predio anglicano
de Embarcacién, que hoy ya no existe. Con esta imprenta se publicaron diferentes versiones del
HimNaRrIO WicHT (1932, 1941; la edicién de 1976 indica probablemente la existencia de una nueva
imprenta). Ademds, la imprenta, ya no en el Chaco, si no en la metrépoli, jugd un papel imprescindible
en la instalacién y funcionamiento de las misiones de la SAMS, a través, por ¢jemplo, de la revista de
la Sociedad (ver, por ejemplo, MONTANI 2015a). No voy a detenerme en probar la existencia en las
misiones wichis de la SAMS de todas las maquinas que mencioné, pero si vale la pena sefalar que un
buen nimero de ellas aparecen citadas o fotografiadas en dicha revista y en MONTANI 2017a.

2 Las misiones anglicanas del Chaco tenfan una arquitectura bastante uniforme en la que siempre
figuraban estos cuatro edificios. Ellos reflejan, a su vez, una division del trabajo misional en cuatro
«ramas» o «departamentos» principales: el evangelizador, el médico, el educativo y el industrial (ver,
por ¢jemplo, MONTANI 20154, p. 76).
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3. Interior de la iglesia de Misién Chaquena, 2018. La iglesia se terminé de cons-
truir en 1926. Los postes y tirantes fueron labrados a mano, pero las tablas del atrio,
los sillones, las puertas y las persianas se obtuvieron con una maquina muy elemen-
tal: un patin, un pozo y un serrucho manejado por dos personas. Foto del autor.

1 |

4. Carpinteria de Misién Cha-
quena, Salta, 2018. Se dedica
fundamentalmente a la fabrica-
cion de sillas rasticas de algarro-
bo. Las maquinas pertenecieron
a San Miguel SA. Foto del autor.
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garse una periodizacién general de la mecanizacién wichi a través de los misione-
ros? Quizds, aunque en rigor cada elemento o pequeno conjunto de elementos
tiene una historia propiay un tanto enredada, que en parte es misioneray en parte
escapa de la drbita misional. Lo que vemos, si, son ciclos recurrentes de mecani-
zacion, con cuatro momentos: 1) la introducciéon de una méquina, 2) un corto
funcionamiento, 3) un fracaso estrepitoso y 4) un resto, o residuo, que queda fun-
cionando.

Por tomar un caso, hay un complejo vehicular que los misioneros articulan al
momento de su llegada, a comienzo del siglo XX: barco-tren-carro-montura. Hasta
Buenos Aires llegan en barco, sea desde Inglaterra o desde Asuncién. A Embarca-
cién llegan en tren vy, a partir de la década de 1930, llegan también en tren hasta la
estacion Padre Lozano. Desde el tren a la misién se mueven, primero, en carro y ani-
males de monta; mas tarde en el automévil o la camioneta, que en parte reemplaza
al carro (foto 5)%. En la década de 1950 la bicicleta reemplaza en parte al animal de
monta. En 1960 se agregan al complejo vehicular el camién y el tractor. En 1970 el
avion sustituye al barco, y se suma la avioneta. En 1980 el camidn y el tractor se han
«escapado» de la mision. En 1990 el tren deja de funcionar. En 2010 aparece la
moto. En esta secuencia, sin embargo, pocas cosas desaparecen del todo: no se pier-
den completamente ni el carro, ni la bicicleta, ni el camién ni el tractor. Incluso el
tren, en ruinas, permanece en algiin punto como objeto técnico ttil. Hoy mismo los
wichis y los criollos reciclan algunas de sus partes: las mujeres wichis, por ejemplo,
sacan los pernos que aseguran el enganche de los vagones para usar como pilones de
sus morteros de madera; las municipalidades de los pueblos criollos, por dar otro
ejemplo, roban rieles para construir puentes precarios, o bien las chapas de los viejos
edificios del ferrocarril, para armar nuevos tinglados.

Lo que digo, en suma, es que la piel-misién anglicana introdujo méquinas en
el caldo de cultivo mataco esperando que se formase un 6rgano «wichi» para el
cuerpo-civilizacion de un Cristo capitalista. Lo que digo, también, es que alo largo
del siglo XX, y en especial en este siglo XXI, otras pieles-iglesias trabajan a la par,
haciendo més o menos lo mismo con sus propios indigenas®. Lo que digo, final-
mente, es que también estan las méquinas de las partes seculares de ese cuerpo-civi-
lizacién —el criollaje, el Estado y el mercado— que golpean, cortan e irritan la carne
sanguinolenta de la mataqueria —i. e., de los wichis en su estado mds amorfo- o
bien del 6rgano embrionario que atin hoy es «el pueblo wichi», un 6rgano que
hasta el momento tiene una forma y una funcién muy precarias, que no sabemos

3 Ver, por ejemplo, TOMPKINS s/f.

# Ademds de unas cuantas misiones catdlicas que siguen funcionando muy aletargadamente, como la
de La Loma (Embarcacién) o la de Pichanal, hay entre los wichis unas cuantas misiones de Asamblea
de Dios (CERIANT CERNADAS 2011), muchas nuevas iglesias pentecostales, como la Iglesia Cuadran-
gular o la Iglesia Evangélica Unida Toba (CoNTINI 2015) y, ademds, desde hace més o menos una
década, los Testigos de Jehov4.
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5. Camioneta de los misioneros de Misién Chaquena hacia mediados del siglo XX. Fuente:
coleccion personal de Ménica Tompkins, nieta de Alfred Tompkins.

si vivird o resistird a corto plazo en un Chaco que se deforesta a paso agigantado®.
Como tampoco sabemos, ni siquiera a corto plazo, si el cuerpo-civilizacién que lo
fagocita vivird y, si es que sobrevive, en qué otra cosa mutara.

Lo que si sé es que hasta ahora la maquina —la red de maquinas y cada maquina
por separado— ha tenido entre los wichis (0 entre todos los chaquefios?) un ciclo
recursivo: se introduce, funciona por un tiempo, y se dispersa. Uso a propésito
este ultimo término que reconozco ambiguo. Se dispersa, se descompone: como
la luz se dispersa o descompone en colores al atravesar una gota de lluvia. Y, en
este sentido, la dispersién es un desarmarse de la maquina: un diluirse, un fracaso,
una ruina. Pero también se dispersa o se disemina aleatoriamente en multiples
direcciones y, en este sentido, la maquina es una contaminacidn, lo que queda de
ella misma y de los cambios que ha introducido. En ambos casos la maquina es un
residuo, una vez mds a sabiendas de la ambigiiedad del término: es lo que queda
de un todo que se ha dispersado, y como en parte esta dispersion ha implicado una
descomposicion o destruccion del todo, la maquina es también la chatarra, el resto
inservible de algo que ya ha realizado su trabajo. ¢Y c6mo hablar de lo residual, de

% CEDDIA, ZEPHAROVICH 2017; LEAKE, DE EcONOMO 2008; PAoLASSO, KRAPOVICKAS,
GASPARRI 2012.
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la que queda, de la basura, sin hablar fragmentariamente y sin hablar un poco de
todo? La mejor forma que encuentro es contar una breve historia.

Apogeo y decadencia de San Miguel

Ya en la década de 1960 en Misiéon Chaquena habia un generador, que estaba en el
taller mecénico del que hoy sélo quedan ruinas. Pero ese generador s6lo daba luz
para el taller y «para las casas de los gringos»*. A comienzo de la década de 1970,
para ponerse a tono con los problemas sociales y las tendencias politicas de la época,
la flamante Didcesis Anglicana del Norte Argentino y Paraguay crea un «programa
social», que llama Iniciativa Cristiana.

Los anglicanos siempre supieron que no basta con salvar las almas de los indige-
nas, sino que hay que atender también a sus cuerpos, y desde un comienzo se pre-
ocuparon por alimentarlos, curarlos y moralizarlos. Pero, para comienzos de 1970,
estd mds claro que nunca que los wichis siguen siendo pobres; que quieren muchos
de los bienes y servicios que producen y consumen los blancos; que fundamental-
mente no tienen tierras; que el bosque chaqueno estd degradado y que, por tanto,
ya no pueden vivir sola o principalmente de la caza y la recoleccion. En rigor, desde
que los anglicanos llegaron al Chaco argentino advirtieron que los wichis tienen que
salir por temporadas a venderse como mano de obra en las explotaciones agricolas
industriales del oeste: hasta mediados de la década de 1960, en los ingenios azuca-
reros del piedemonte”’; y ahora, cuando éstos se han mecanizado y dejaron de con-
tratar cosecheros, en las fincas frutihorticolas y poroteras que prosperan en la region
inmediata hacia el este, conocida como el «umbral del Chaco®®». En la década de
1970, ademds, existia el riesgo patente de que movimientos politicos antirreligiosos
pretendieran inmiscuirse en la cuestion indigena.

Puntualmente, entonces, en 1972 el obispo de la didcesis anglicana, el reverendo
J. W. H. (Bill) Flagg, organiza el «programax Iniciativa Cristiana®. El programa
tiene su sede en Misién Chaquena e involucra un proyecto sanitario, otro educacio-
nal, otro agricola y un cuarto de carpinteria. Para poder llevarlos adelante, Iniciativa
Cristiana busca captar y canalizar algunos de los fondos de ayuda humanitaria del
primer mundo que durante esa década prolifera en el 4mbito internacional. Mision
Chaquena, mientras tanto, sigue siendo la posta obligada, el «puente» para que
los indigenas salgan a contratarse al umbral del Chaco. Ademas, en parte repelidos

¢ Entrevista a Carlota Fernandez, Embarcacién, Salta, 9 de julio de 2019.

¥ Ver MONTANI 2015b, 2017a; MONTANT, JUAREZ 2016.

% Ver, por ¢jemplo, GORDILLO 1995.

¥ En 1994 Iniciativa Cristiana devino en la fundacién Acompanamiento Social de la Iglesia Anglicana
del Norte Argentino (Asociana). Para la historia de Iniciativa Cristiana, ver DRAYSON 2015; LUNT
2011, pp. 67-68; SINCLAIR ¢. 1972.
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por las penurias de sus propios lugares de origen, y en parte atraidos por la relativa
pujanza de Misién Chaquefia, muchos wichis comienzan a pretender establecerse
en la Misién. Como un intento de solucidn, hacia 1977 0 1978 los anglicanos com-
pran unas 6000 ha a pocos kilémetros al oeste de la Misién y fundan allf una nueva
(misién El Carboncito™), donde se retinen wichis que vienen de la otra punta del
territorio, fundamentalmente de misién San Patricio y Los Blancos, pero también
de Coronel Juan Pagé y mision Los Baldes®'.

Los proyectos de Iniciativa Cristiana se van desarrollando con éxito, hasta que en
el afio 1979 se consiguen buenos fondos internacionales, se contratan técnicos fora-
neos y se organiza una empresa productiva dedicada especificamente a las activida-
des agricolas y a la carpinteria: la sociedad anénima San Miguel**. San Miguel SA es
un nuevo experimento, econdémico y social. Tiene su central en Misién Chaquenia,
pero también funciona en otras dos misiones: misién La Paz, en Salta, sobre el rio
Pilcomayo, y en la misién de Ingeniero Judrez, en Formosa. En Misién Chaquenay
Carboncito, por ejemplo, la sociedad anénima da trabajo a unos 410 wichis.

San Miguel tiene y utiliza tractores, bombas de agua, enfardadoras, sierras circu-
lares y también un generador (foto 6). Pero, una vez més, el generador no es parailu-
minar las casas de los indigenas, sino para los trabajos productivos. Estamos en plena
dictadura civico-militar: quiza por eso, o quiza por las condiciones impuestas por los
propios financistas, San Miguel tomo la forma legal de una sociedad anénima. Sin
embargo, «las formas de organizacion social esperadas y aceptadas al comienzo de
nuestra experiencia», me comentd en comunicacién personal quien estuvo al frente
del proyecto, el agronomo Kevin McKemey, «cambiaron radicalmente cuando la
comunidad crecié en experiencia y tomé confianza con el correr del tiempo [... y]
de un gran sistema de gerencia patronal centralizada, como era San Miguel, se pasé
a un sistema productivo descentralizado basado en clanes y familias»**. Ademds de
dividir las tierras en parcelas familiares, la empresa crea una gerencia indigena con
la intencién de que esta asumiera un papel clave en la administracién; quizd por
eso algunos wichis la recuerdan como «la cooperativa». Para 1981, sin embargo,
la sociedad anénima es un rotundo fracaso: los fondos de ayuda internacional se
acaban, no prende la dindmica de trabajo cooperativo que los técnicos intentaron
inducir, y los propios wichis empoderados se quieren sacar de encima a los técnicos
pero, al mismo tiempo, cuando los propios grupos domésticos productores inten-

% NAHARRO, S0sA 2000; LuNT 2011, p. 68.

> MONTANIL, JUAREZ 2016, pp. 46-47.

32 Las fuentes escritas sobre San Miguel son pocas: MCKEMEY 1987; WALLIS 1994; aunque por
desgracia no tuve acceso a ellas. Ademds, CASTELNUOVO 2019 y NAHARRO, S0sA 2000 comentan el
caso. La mayoria de mis datos proviene de entrevistas a algunos de los wichis que participaron, a Alec
Deane y Kevin McKemey —quienes actuaron como técnicos de San Miguel- y a Cristébal Wallis —que
evalud el proyecto a posteriori, para los financistas—.

¥ Comunicacién personal de Kevin McKemey, 20 de septiembre de 2019, mi traduccién.
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6. Uno de los tractores con acoplado que pertenecié a San Miguel SA, Misién Chaquena,
Salta, 2019. Foto del autor.

tan organizarse de una manera realmente auténoma y horizontal, la horizontalidad
resulta ineficaz para la toma de decisiones, crecen los celos y estallan los conflictos.
San Miguel entra en quiebra.

En abril de 1982 se desata la Guerra de Malvinas y la mayor parte del personal
anglicano es de nacionalidad britdnica. Alguna version dice que, antes de escapar al
Paraguay, los anglicanos reparten todas las maquinas de San Miguel entre los indi-
genas, en parte como forma de indemnizacién. Sea como haya sido, lo cierto es que
ese afio marca un antes y un después del proyecto anglicano en el Chaco argentino.

Cuando se les pregunta a los wichis por qué terminé San Miguel, las respues-
tas son bastante undnimes. Fracasé porque, sin darse cuenta, un wichi prendio el
generador mientras que «un electricista panzén y fato, apodaban Cuchilleno»
arreglaba los cables, la corriente corrié, y el electricista murié carbonizado®. «Se
llamaba Alejandro y era australiano, la familia reclamé y hubo que liquidar todo
para pagar>, me dijo en otra ocasién Jorge Diaz®. Para otros wichis era alemdn®;
para otros, peruano®’, y asi.

3 Entrevista a Gerardo Juirez en Coronel J. Sol4, Salta, 5 de marzo de 2015.

* Entrevistado en Misién Chaquena, Salta, 30 de abril de 2015.

3¢ Entrevista a Reynaldo Prado en Misién Chaqueiia, Salta, 10 de julio de 2019.

% Entrevista a Francisco Pérez en Mision Canaveral, Santa Victoria Este, Salta, 14 de julio de 2019.
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7. Sergio Palomo lija una
talla de armadillo con la
amoladora de banco en el
taller de Tiburcio Flores,
Misién Chaquefia, Salta,
2015. Foto del autor.

En realidad, parece que el electrocutado ni murié ni era extranjero, sino criollo™.
Pero quiero subrayar la causa fantasiosa con la cual los wichis explican el fin de esa
otra ilusién, de esa otra fantasia que fue la aldea misional wichi, anglicana, productiva
y armonica. Para los wichis, el proyecto anglicano no fracasé en su conjunto por los
misioneros, ni por los propios wichis ni por una sola méquina. Fracasé por todo eso:
fracas6 por «su accidente», por «su desgracia» (lewitiy). ¢Quién tiene la culpa? Na-
die. Se cierra un ciclo. Todos perdieron, e incluso el generador se perdié para si mismo.

Luego se abre un nuevo ciclo: cuando San Miguel deja de funcionar y los tra-
bajadores, que son muchos, deben buscar una nueva forma de ganarse el pan. Un
wichi de la Misién vuelve un poco para atrés: recapitula lo que quedd y se pone
a tallar animalitos para vender como artesania. Se los compra Alec Deane, tnico
técnico del proyecto San Miguel que pudo quedarse en el Chaco porque era ciuda-
dano argentino. 1985 es el afo de esplendor de las tallas: se venden a buen precio y
muchisimas —a Salta capital, a las otras ciudades turisticas del Noroeste Argentino,
a Buenos Aires e incluso al extranjero, gracias al ya jubilado reverendo Flagg, que
acttia como intermediario. De a poco la industria se expande entre los wichis de
otras zonas y luego entre los chorotes, los nivaclés y probablemente més alla®. Y
ése es, también, el afo de esplendor de la Misién en un sentido bien literal, puesto
que llega la luz eléctrica. El declive de este nuevo ciclo comienza cuando Deane
deja la Misién y se muda a Salta, y deja a un criollo como marchante encargado.
Segun los artesanos, el criollo no paga en dinero por las tallas, sino con mercaderfa.
Pero la boleta de la luz no se puede pagar con latas de picadillo. ¢Cémo se resuelve
el problema? Muchos tallistas comienzan a vender a quién sea y a cualquier precio,
mientras que pague en efectivo: a criollos de la zona que ya se dedican al comercio
de otras cosas, o bien a gente de las ciudades que llega al Chaco para comprar di-

* Entrevista a Cristobal Wallis en Santa Maria, Salta, 15 de julio de 2019.
% Para todo este asunto de las tallas, ver MONTANI 2014, 2017a, p. 466 ss.
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rectamente a los productores. La breve «méquina» de las tallas wichis comienza
a desarmarse y, a su vez, se dispersa. ¢Por culpa de quién? ¢Del anglicano, de los
wichis, del criollo, de la luz eléctrica? Un poco, por culpa de todo eso. Legendario
o no, el recurso del accidente al que apelan los wichis encapsula buena parte de la

complejidad real del caso (foto 7).

Aparecidos, guardianes y antimaquinas: lo residual de una mision

Como ya senalé, los wichis no conocieron la maquina stricto sensu tan s6lo por los
misioneros. Por un lado, estdn las méquinas simples que ya tenian: el arco y flecha,
la trampa, el mortero, el taladro de fuego... Por otro lado, desde fines del XIX han
visto e interactuado con fabricas, trenes, camiones, topadoras, maquinas agricolas,
celulares y un largo etcétera que poco tiene que ver con la mision, sino que vinieron
de la mano de los criollos, los ahatdy, es decir, los «aparecidos», las «almas pds-
tumas»“. Y sin embargo fue en las misiones, fundamentalmente, donde los indi-
genas del Chaco argentino tuvieron la posibilidad de aprender a usar las maquinas
modernas, a encargarse de ellas, a repararlas®. Y fue en el desarme de las misiones y
en la subsiguiente oleada de proyectos de ONG cuando los wichis quedaron como
duefios de las maquinas. ;Cémo explicar que el recuento actual sea que la mayoria
de las grandes maquinas fracasa y que sélo algunas de las pequenas se salvan —y entre
ellas la bicicleta, la moto, algunas herramientas de carpinterfa, algunos electrodo-
mésticos y el celular?

Los cazadores-recolectores chaquenos, y en especial los wichis, son «antimaqui-
nas». Al menos éste parece ser el presupuesto técito del Estado, de las ONG y de
los propios misioneros. Debe quedar en claro, sin embargo, que la de los wichis no
es una resistencia programatica y desde dentro a la era de la maquina, como pudiera
ser la de los romanticos, los luditas o los amish. No son enemigos de la mdquina: la
desean y le hacen un lugar, sélo que luego por lo general no les sirve, no la cuidan,
se les rompe y la mas de las veces no pueden repararla. O, para expresarlo con una
metéfora de inspiracion lévistraussiana, es como si las méquinas que introduce la
mision fuesen bolas de fuego arrojadas contra un bloque de hielo seco: la centella
calienta por un tiempo, hasta que el hielo estalla, y entre las esquirlas fulguran por
un momento algunas pocas y pequenas brasas. ¢ Por qué?

Podrian pensarse distintas razones. Para seguir con las metéforas [évistraussia-
nas, podriamos sugerir que la relacién de los wichis con sus méquinas no es la del
ingeniero sino la del bricoleur, que no ha creado la mdquina desde cero y con un plan

# Para el significado de ahitiy remito a MONTANI 20172, p. 78 ss., y también a FRANCESCHI y a
SCARDOZZI en este volumen.

41 Recuérdese que, en una fecha tan temprana como 1930, ya habfa en Misién Chaquefa un chofer, un
mecinico y un imprentero indigenas (METRAUX 1933).
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previo, sino que trabaja sobre la marcha con las piezas que le han tocado en suerte.
Podria decirse entonces que existe un tipo ideal «cazador-recolector», cuya coti-
dianeidad y cuya ldgica, sobre todo, no encaja con la miquina —que por otra parte
es basicamente lo que dijo un autor alemdn al analizar los proyectos de desarrollo
en el Chaco®.

Hay algo cierto en todo eso, pero me parece mds provechoso retomar una metd-
fora inicial: la médquina no estd incorporada al érgano wichi, sino que tan s6lo es un
elemento epidérmico, y cuando la piel que es la mision se disuelve, el residuo méqui-
na queda sobre un érgano wichi que, por otra parte, no ha terminado atin de formar-
se. Debemos insistir, entonces, sobre la idea de Mumford: «la “Era de las Maquinas”
[...] tuvo su origen, no en la llamada “Revolucién Industrial’, sino en la organizacion
de una maquina arquetipica, compuestas de partes humanas, y a la que daremos el
nombre de “megaméquina”»*. La misién fue quien hizo el mayor esfuerzo —quizd
el tnico- de introducir esa megamaquina entre los indigenas del Chaco.

Hay que tener presente que, entre los pueblos chaquenos, los wichis son quienes
presentan (quizd junto con los chorotes montaraces) un temor mas marcado a los
exogrupos y una tendencia mas pronunciada a la endogamia de grupo local; es decir,
una especie de cerrazén socioldgica cuyo correlato interno es la escaza especializa-
cién profesional y la ausencia de connotaciones jerdrquicas en el sistema de roles,
que se condice a su vez con una concepcién marcadamente igualitaria de los indivi-
duos. Para los autores que estoy siguiendo en este punto:

Esta concepcion ha llevado ahora a que estos indios manifiesten cierta resistencia a
integrarse en organizaciones jerdrquico-funcionales (vg. equipos laborales) cuando
las mismas estdn encuadradas por personas de la misma etnia. No hubo ni parece
haber lugar, por consiguiente, para la emergencia de individualidades demasiado
diferenciadas del resto ni para el reconocimiento de la utilidad social de tales dife-
rencias*,

Mi hipétesis entonces es que, como los wichis no aceptan las jerarquias al interior
de su grupo étnico, tampoco pueden utilizar auténomamente —i. e., sin un fordneo—
aquellas méquinas que implican necesariamente una organizacién jerérquica, como
por ejemplo el generador, el tractor o una gran bomba de agua.

Al intentar ampliar las redes de alianza e instaurar una nocién de humanidad
universalizada, los anglicanos intentaron licuar la cerrazén sociolégica que carac-
teriza a los wichis®. Pero, si bien consiguieron reblandecer las hebras de la marana
de las redes de parentela para enmaranarlas una vez més en un todo (los wichi), no

2 VoN BREMEN 1987.

# MUMFORD 1969 [1964], p. 25.

“ CorpEU, DE LOS Rios 1982, p. 156.
% MONTANI 2015a, 2017a.
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consiguieron establecer verdaderas jerarquias ni una verdadera especializacién de
roles profesionales. Las jerarquias y las especializaciones profesionales dependen de
la presencia de los misioneros. Por eso, probablemente, es en las misiones donde
vemos una mejor integracién de la maquina a la vida indigena. Asi'y todo, los religio-
sos anglicanos, que son los que tuvieron mds éxito, hicieron muchas concesiones y
lograron licuar muy poco. Las redes bilaterales siguen funcionando, el chamanismo
sobrevive en la magia de dafio y en los pastores de las iglesias, la Biblia ha reforzado
el dualismo entre cuerpo y alma, y la estructura jerdrquica de duenio-dependiente
—cuyo vinculo se expresa con el verbo #uye, «cuidar» o «atender» aquello que tie-
ne lehusek, «su voluntad vital», «su alma» — incluso florece: los wichis han vertido
«Dios» por Lhawukw, «el dueiio de todos nosotros», y llaman a los misioneros,
owuhuy, «nuestros duenos.

Y la maquina que termina prendiendo, la que se busca, la que se cuida, es aque-
lla que tiene un dueno. Al fin de cuentas, es el paleoengranaje de la «maestria»*,
para usar el término etnoldgico, es el que sigue funcionando. La maquina que sigue
andando es la que tiene un gringo a cargo o, cuando los wichis se quedan sin mi-
sioneros, la que es de posesion y uso personal: el arma, la moto, la sierra en el taller
de la casa, el tractor que dejaron los anglicanos a Fulano o a Mengano. Cuando un
wichi queda a cargo de una méquina que sirve a muchos, o bien la acapara como bien
propio, o la maquina no encuentra megamaquina donde apoyarse y se desbarranca:
esta suerte de tragedia indigena de los bienes comunes es, sin duda, la tragedia de la
méquina salvaje.

La méquina llega a los wichis y al Chaco con una misién —la misién explicita de
generar riquezas y civilizar, entendiendo por esto un sinénimo de cristianizar— y
también, en buena medida, como parte de la misién —es de hecho en las misiones y
a través de los misioneros que los wichis entran en contacto con las méquinas. Pero
la maquina mayormente se arruina o «se fracasa», como se dice en el castellano
criollo del Chaco. Y, sin embargo, algo queda funcionando o como basura. Es a esto
que queda a lo que llamo «lo residual ».

Muchas de las mdquinas que llegaron a los wichis por medio de la misién (la
sierra circular, el tractor, la bomba de agua comunitaria) estdn en este momento en
un final de ciclo, en una suerte de etapa de postfracaso. Por muchas de las razones
que expuse —tal vez, lo reconozco, de forma metafdrica e impresionista— la maquina
que golpea, que corta o que irrita, la topadora del criollaje, el cajero automético con
el que paga el Estado o las motos que los comerciantes venidos de la ciudad venden
a créditos usureros, paraddjicamente, marcha mucho mejor.

4 Ver FAusTO 2008.
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Introduccién: una alianza exitosa

Por alrededor de cien afios, desde finales del siglo XIX hasta 1996, ha funcionado a
orillas del rio Paraguay una fabrica de procesamiento de tanino cuya mano de obra
provenia de los grupos indigenas del Chaco paraguayo asi como de campesinos de
distintas partes del pais. El éxito de este emprendimiento industrial —y la microfisica
del poder que lo caracteriza— debe mucho a la alianza surgida entre la familia Casa-
do Sastre, duenia de la fibrica y de casi 6 millones de hectareas de tierra en el Chaco
paraguayo’, y los misioneros salesianos que se instalaron en el enclave industrial a
partir de la década 1930. Mi intencién es mostrar en este ensayo como la articula-
cién entre la misién salesiana y la empresa familiar Carlos Casado SA ha moldeado
la vida cotidiana en el enclave taninero a través de la creacion de un engranaje com-
plejo y eficaz, que permitid la supervivencia de la empresa hasta finales del siglo XX.
La misién salesiana y la empresa Casado Sastre SA formardn por casi cien afios un
engranaje perfecto que transformard radicalmente el territorio chaquefio en nombre
de la modernidad y del desarrollo industrial y econémico.

En 1887 el explorador italiano Adamo Lucchesi es enviado a Paraguay por cuen-
ta de un emprendedor argentino de origen espanol, Carlos Casado del Alisal, para
identificar un lugar propicio para la fundacién de una planta de procesamiento del

* Universita Ca’ Foscari, Venecia. Correo electrénico: valentina.bonifacio@unive.it

! Carlos Casado del Alisal habia adquirido el inmenso territorio que abarcaba un tercio del Chaco
paraguayo, en 1887, después de que el gobierno de Paraguay habia puesto en venta —entre 1883 y
1886 la totalidad de sus tierras fiscales.
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tanino”. El emprendimiento empresarial de Casado se sitta en el marco de un fené-
meno mucho mds vasto, el de la explotacion del 4rbol de quebracho colorado para
la produccién de tanino, que se consolida en la margen derecha del rio Parand-Pa-
raguay en la tltima década del siglo XIX y que llega a su culminacién en la primera
mitad del siglo XX?. En 1940, todavia en la época del oro de la industria taninera, se
encuentran funcionando 33 fabricas de procesamiento de tanino en la Argentinay 9
en Paraguay®. De las 42 plantas de procesamiento del 4rbol de quebracho colorado,
la de Puerto Casado es la mas longeva. Construida en fecha incierta en la tltima
década del siglo XIX, la fabrica de Casado sobrevive a todas las demds empresas
tanineras de Paraguay hasta cerrar su produccion recién en 1996.

La llegada de los misioneros salesianos en Puerto Casado se sitta alrededor de
1928, cuando la produccién de tanino —impulsada por la demanda generada en co-
rrespondencia con la Primera Guerra Mundial en Europa— ya estaba en su auge.
Paralelamente, asi como en otras partes de América Latina, la llegada de los misio-
neros a Paraguay coincide con el momento en que «se despertaba y generalizaba el
entusiasmo por el progreso»> —simbolizado por la electricidad y el ferrocarril- en la
sociedad paraguaya. La ideologfa salesiana, que identificaba el trabajo como préctica
fundamental para la transformacién moral y espiritual del individuo, se incorpo-
ra por ende sin esfuerzo al proyecto modernizador. Lo que se va fortaleciendo en
Puerto Casado en la primera mitad del siglo XX es un enclave industrial auténomo
caracterizado por una alianza estable y duradera entre misioneros, emprendedores
y maquinas.

Esta alianza no es una alianza necesaria. En la misma regién y en la misma época
encontramos NuUMerosos ingenios azucareros, obrajes madereros y barracas gome-
ras donde la colaboracién entre misiones y empresas no es tan presente y hasta se
configura en algunos casos en términos conflictivos®. Es mds, se trata de una alianza
exitosa que contribuye alalongevidad de la empresa Carlos Casado SA y que merece
ser abordada y analizada.

Cuando los salesianos llegan a Puerto Casado ya se encuentra asentada en el pue-
blo una poblacién oscilante de mano de obra indigena. De hecho, cuando el explo-
rador Lucchesi identifica en 1887 un lugar propicio para la fundacién de la fabrica
de taninoy de su pueblo, el lugar es ocupado por un grupo de indigenas encabezados
por un hombre que se hace llamar (en guarani, a pesar de pertenecer probablemente
a la etnia guand) cacigue Pucu. Segtin Lucchesi, el cacique le ensefia los cultivos de
maiz, zapallo y mandioca —un indicio del caracter casi permanente del asentamien-
to— que su gente ha sembrado en el lugar y el italiano le ofrece dos bolsas de maiz

> LUuccHESI 1936.

> BITLLOCH, SORMANT 2012.

4 JaNIS 1945.

> BorTasso 2011, p. 23.

Ni1coLeTTI 2004; ESPINOSA 2015, 2017; CORDOBA, BOSSERT, RICHARD (eds.) 2015.
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y porotos para que se desplacen a medio kilémetro de distancia. El cacique Pucu,
nos dice el italiano, acepta el trato a condicién de que su gente pueda trabajar para
la empresa en el futuro a cambio de pélvora y municiones’. Hasta aquel momento,
el Chaco paraguayo era un territorio largamente inexplorado habitado por grupos
indigenas de cazadores-recolectores que hablaban idiomas pertenecientes a las fa-
milias lingiisticas zamuco y maskoy?®, y a menudo estaban en conflicto entre ellos.
Testimoniado por el relato de Lucchesi, los principales intercambios entre indigenas
y no indigenas se daban en esa época a orillas del rio Paraguay, donde se habian ins-
talado en la segunda mitad del siglo XIX saladeros, calerias y los primeros centros de
extraccién de madera llamados obrajes’.

Otro explorador y agrénomo a sueldo de Carlos Casado del Alisal, Juan de Co-
minges, se habia dado cuenta en 1879 durante su primer viaje al Chaco de los be-
neficios que una alianza entre indigenas y empresas comerciales podria ofrecer a la
futura industria taninera. En 1889 —en una carta escrita desde Puerto Casado a su
hermano Antonio- reitera en papel su primera impresion:

[E]sos indios tan calumniados por los cobardes y por los ignorantes [...] no son una
rémora para el progreso de este territorio, sino por el contrario, ddciles a las disposi-
ciones del hombre culto, parcos, fuertes, serviciales, aclimatados y conocedores del
terreno, son auxiliares tan imprescindibles como econémicos para echar los cimien-
tos de la civilizaciéon'.

Aparentemente fruto de una incorporacién voluntaria, la mano de obra indigena se
vuelve entonces parte integrante del proyecto econémico empresarial de la empresa
Compaiifa de Tierras Hispano-Paraguaya Limitada (Carlos Casado SA a partir de
1909) desde sus comienzos, y seguramente antes de la llegada de los misioneros.
Estos datos son confirmados por un informe de la Conferencia Episcopal Paraguaya
(CEP), que constata que, de mil trabajadores contratados por la empresa en 1906,
cuatrocientos de ellos pertenecian a etnias indigenas''.

La llegada de los salesianos, otra alianza anhelada por el grupo empresarial Ca-
sado Sastre, va a llevar més tiempo. Mientras que Jos¢é Monte —testaferro de Carlos
Casado en Paraguay— se encarga de la fundacién de la fibrica de tanino enviando
bueyes y hombres al Chaco, otro aliado espafiol del empresario —Matias Alonso
Criado- va tejiendo relaciones con el Vaticano para asegurar la llegada estable de
los salesianos a Puerto Casado. Segun Alonso Criado, cénsul honorario de Para-
guay en Uruguay, los misioneros jugarfan un papel fundamental como aliados de la
empresa para la «civilizacién» definitiva de los indigenas, obtenida a través de su

7 LuccHESI 1936.

8 BRAUNSTEIN et alii 2016.
? SCHURZ 1920.

1* COMINGES 1892, p. 369.
11 CEP 1983.
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1. Ubicacién de las plantas de produccidn del tanino en la cuenca del Rio de la Plata. Cada
punto negro corresponde a la presencia de una fabrica de tanino, mientras que la de Puerto
Casado esté caracterizada por un doble circulo. Fuente: elaboracién de la autora.

incorporacidn definitiva como mano de obra en la fibrica y en las demds activida-
des econdmicas'. Ya en 1888, un ano después de la llegada de Lucchesi al Chaco,
Alonso Criado escribe una carta al papa Leén XIII para que interceda con el rector

2 DarLa CortTE 2012, 2014.
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mayor de los salesianos a fin de obtener el envio de los primeros misioneros de la
congregacion a Casado.

Después de largas negociaciones, los salesianos instalan su primera mision cha-
quena sobre el rio Paraguay en 1925, en la isla de Napegue, y en 1928 construyen
una iglesia en el corazén mismo del enclave taninero de Puerto Casado. La produc-
cién de tanino se encuentra en ese momento en su etapa de mayor ¢éxito econémi-
co, ya que se calcula la existencia en la década de 1920 de seis plantas industriales
de elaboracién del tanino a orillas del rio Paraguay, siendo las de Puerto Pinasco,
Puerto Casado y Puerto Sastre las mas grandes y conocidas. De todas estas fabricas,
solamente la de Puerto Casado sobrevivira hasta finales del siglo®.

De santos y campanas

Y las campanas, todas llevan su nombre. Una es Casilda, y creo que a la derecha estd
Genara, y estas son la familia de Casado. Hasta el obispo las queria llevar y no le per-
mitieron, el pueblo no le permitid llevar las campanas. Esas tienen su aleacién de oro,
por eso las querifan llevar ellos. No hay campanas como acd.

Y el nicho en la iglesia se inicid en el afio 1915 y se terminé en el afo 1926, [el nicho)
que Carlos Casado le puso a su querida mamd, Ramona. Pero como no habfa Santa
Ramona, puso San Ramdn, y a lado [de San Ramdn] estd San Jos¢, y a lado [de San
José] estd San Carlos. Fijate, en el altar. La tinica familia que no esté allf es el Cristo
Rey y Marfa Auxiliadora. Atrds estd [Santa] Casilda y Elena no sé qué, todos los
santos eran de la familia.

Y eso [por parte de los misioneros] se quiere hacer desaparecer, pero no les permite
la empresa. «No, porque ahora no se usan més las imagenes...» [decian los misione-
ros]. «iNo! Se queda alli» [decia la empresa]. La nueva generacién [de salesianos]
dice que la iglesia tiene que ser vacia por delante del crucifijo, y que las imagenes no

se adoran. Pero no se tocé™.

En 1929, un afo después del arribo del primer misionero salesiano, el padre Livio Fa-
rina, a Puerto Casado, llegan por barco al pueblo tres campanas que llevan grabados
los nombres de las tres hijas del fundador de la empresa: Margarita, Genara y Casilda.
Llegan desde Milén, Italia, y tienen grabado, ademds del nombre de las mujeres de la
familia Casado Sastre, el nombre de su fabricante, la empresa Barigozzi, quien tiene
en ese momento el monopolio de la fabricacién de campanas en Italia y al exterior.
Tomando en cuenta el tiempo necesario para la fundicién y el traslado transocednico,
podemos considerar las campanas como parte de la «dote» que los salesianos llevan
consigo a Casado, el simbolo de una alianza establecida a priori. De la misma épocay
procedencia geografica, Italia, son las estatuas de gran tamafio que se encuentran to-

13 STUNNENBERG, KLEINPENNING 1993.
4 Sixto Rivas, Puerto Casado, 3 de febrero de 2016. Entrevista realizada en castellano.
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davia hoy ubicadas detrds del altar de la iglesia de Puerto Casado, en su parte central,
y que también llevan el nombre de los fundadores de la estirpe de los Casado Sastre:
San Carlos (el fundador de la empresa), San José (su hermano y también su segundo-
génito) y San Ramén (por Ramona Sastre Aramburu, su esposa)®.

A pesar de la inexactitud de algunas fechas y de cierto margen de imprecisién
con relacién a los grados de parentesco subrayados, el testimonio del ex trabajador
de la empresa Carlos Casado SA Sixto Rivas nos restituye el asombro de los visitan-
tes que al recorrer la iglesia de Puerto Casado reconocen los nombres de los familia-
res de Carlos Casado del Alisal en sus distintas encarnaciones, una correspondencia
que los habitantes del pueblo se encargan de enfatizar con una mezcla contradictoria
de ironia, orgullo e indignacién.

La existencia de esos objetos, producidos en Italia durante el régimen fascis-
ta, nos habla de una alianza estructural entre la empresa Casado y los misioneros
salesianos y describe la construccién de la iglesia de Casado —con sus santos y sus
campanas— como parte de la infraestructura misma del enclave industrial. Los rieles
del ferrocarril, las locomotoras, las méquinas y las tinas de acero en la fibrica, la
electricidad que llega por primera vez al Chaco, y hasta las casas de ladrillos de los
empleados son elementos simbélicos de una modernidad pujante que caracteriza
la maquina misionera-empresarial. En su conjunto, estos elementos conforman el

cuerpo fisico del enclave taninero en su época de oro'.

Un engranaje perfecto

Entre 1928 y la década de 1980, cuando la influencia de la teologia de la liberacion
empieza a trabar de manera evidente el mecanismo, empresa e Iglesia parecen fun-
cionar en perfecta armonia y las dos instituciones se complcmentan para organizar
y reglamentar la vida cotidiana de los obreros, asi como su tiempo libre. El territorio
de Casado parece funcionar como una méquina autosuficiente y totalizante, la ima-
gen perfecta de una economia de enclave.

Mientras que los misioneros se encargan de reglamentar sobre todo la cotidiani-
dad de nifios y adolescentes, los administradores de la fabrica se hacen cargo de sus
padres. En los relatos de los ex trabajadores”, el recuerdo de la infancia —referida

15 Carlos Casado del Alisal se casa alrededor de 1870 con Ramona Sastre Aramburu. El matrimonio
tendra los siguientes hijos: Carlos Mateo, José Juan, Angcl Maria, Maria Casilda, Genara, Ramona
Isabel, Pedro Rémulo, Alberto Severino, Clara Margarita y Eduardo del Corazén de Jesus.

16 El declive en la produccién mundial de tanino se da a partir de la década de 1950. Si bien la fibrica
de Puerto Casado deja de producir tanino en 1996, la venta definitiva de la fébrica y de sus alrededores
acontece en 2000, cuando la empresa Carlos Casado SA vende la mayoria de sus posesiones a la Iglesia
de la Unificacién del reverendo Moon.

17 Los testimonios volcados en este ensayo fueron recogidos durante el trabajo de campo en Puerto
Casado entre 2015y 2016.
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en esos casos a las décadas de 1950 y 1960— toma a menudo un lugar privilegia-
do. Es alli cuando los ninos aprenden por primera vez la disciplina y la obediencia
necesarias para poder acceder a la modernidad ofrecida por la iglesia. Para ellos, la
modernidad no estéd representada tanto por las maquinas y el tren sino més bien por
el equipamiento de futbol y el cine:

Los nifios tenfan un carnet donde se sellaba si se iban [0 no] al catecismo. Se contro-
laba todo. Solo si iban al catecismo se sellaba y podian jugar futbol. Tenés que irte a
misa en la mananay a catecismo todos los dfas. El hermano Julio controlaba cuando
uno va a la misa. Era lindo cuando eso, te daban la camiseta, te presta todo la iglesia.
Alli crecfas como futbolista'®.

El método salesiano de «futbol, cine y canto» ' ensenaba a los nifios la disciplina y
los preparaba para la edad adulta, cuando en calidad de obreros y empleados jugaran
en el campeonato de futbol patrocinado por la empresa Casado. El jefe de personal
era también presidente del club deportivo, y los jugadores més distinguidos tenfan
un acceso privilegiado al trabajo de la fabrica. La parroquia era un lugar de diversién
y abundancia, muy distinto de la pobreza que caracterizaba la vida doméstica de los
hijos de los trabajadores.

Antes, cuando nos {bamos a la iglesia los domingos nos daban un carnet para el cine,
porque no habia ni tele ni radio. Tenfas que tener dinero si querfas eso. Antes, el en-
tretenimiento era el deporte, por eso nos ibamos a la misa [...] Y ademds los pa’ [sa-
cerdotes] te daban cualquier cosa. Los domingos habia sorteos. Antes habfa reunién
de hombres, acd. Los viernes eran las reuniones. No faltdbamos, nos ibamos todos, y
eso también se acabé. Ya murid toda la gente que organizaba eso. Los viernes de tarde
nos {bamos, cada viernes habia que ir. Habian sorteos alli. Eso es lo que yo recuerdo
de cuando era nifo y cuando trabajaba en Carlos Casado™.

A las cinco de la mafiana tocaba la campana, a las cinco y media comienza la misa de
primera, y a las nueve toca de nuevo la campana para el catecismo. A la tarde a las dos
y media toca otra vez la campana y a las tres catecismo y después jugamos futbol. Y
después de nuevo a misa. Asi éramos nosotros en la parroquia. Y los domingos habia
feria de comida, los sefiores jugaban truco, sin plata, asi para divertirse, habfa mu-
chas cosas antes. La central era la parroquia. Habfa comida también, cantina [...] De
chicos estdbamos todos en la parroquia, porque vos no podés jugar balita, no podés
jugar trompo, no podés jugar pelota afuera [en las calles del pueblo] por la policia.
Te hacfan correr todo, y nosotros siempre nos metemos todos en la parroquia, en la
iglesia. Allf entramos toditos?.

18 Marcial Ferndndez, Puerto Casado, 15 de junio de 2015. Entrevista realizada en castellano.

19 SusNik 1954.

» Don Cantero, Puerto Casado, 8 de marzo de 2016. Entrevista realizada en guarani y traducida al
castellano.

' Liberato Amarilla, Puerto Casado, 2 de agosto de 2016. Entrevista realizada en castellano.
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En un esfuerzo conjunto, mientras que la policia —a sueldo de la empresa Casado—
mantenia orden y silencio en el espacio publico, los jévenes varones se reunian en la
iglesia, el unico lugar donde las diversiones eran permitidas. Como bien lo expresa
Liberato Amarilla, jugaban futbol, bingo y naipes, pero «sin plata» para que no se
volviera un vicio.

El espacio sonoro del pueblo también era dominado por la presencia y la coor-
dinaci6n entre empresa e iglesia. Por un lado, la vida de los padres era reglamentada
por el silbato de la fibrica que tocaba regularmente turnos de ocho horas de trabajo;
por el otro. la vida cotidiana de nifios y jovenes era regulada por el sonido de las cam-
panas, que marcaban la hora de inicio de la misa y la del catecismo dos veces por dia.
Como sus padres con su libreta de fébrica, ademds los nifios también tenian un car-
net donde los sacerdotes marcaban si habian asistido regularmente a las actividades
de la iglesia o si no lo habian hecho. Las consecuencias no eran menores: solamente
los que habian cumplido con sus deberes religiosos podian tener acceso al futbol y
a las demas diversiones del pueblo, todas ellas concentradas al interior del espacio
protegido de la parroquia. Todo lo que venia desde afuera era tomado con sospecha,
como una estafa potencial para sacar dinero de los trabajadores y reducir los gastos
potenciales en los almacenes de la fibrica.

Detrds mismo de la iglesia habia un teatro: «alegres en familia», decfa. La empresa
no permitia «Carmencita, Carmencita>, ni circo, porque: «Estos vienen a llevar la
plata de ustedes», decian, y después todos los dias iban a pedirle al administrador o
al jefe de personal un vale [un bono de anticipo de dinero] para comprar otra cosa.
«No, no quiero escuchar, para eso se les paga mensualmente, iy estos vienen y se les
da toda la plata!» Por eso que dictadura le decian por Casado®.

Mientras que los varones aprendian a comportarse como individuos responsables y
aregular sus vidas segin ritmos constantes para ser buenos obreros y trabajadores de
campo, las mujeres frecuentaban la denominada «casa de las hermanas>, adminis-
trada por las Hijas de Maria Auxiliadora que habian llegado a Paraguay junto con
los misioneros salesianos en la década de 1920. Esta casa, donada a los salesianos por
la familia Casado Sastre, habfa sido inicialmente construida por José Casado Sastre
(segundogénito del fundador) para albergar a su familia. Segun la versién compar-
tida por los habitantes de Casado, la esposa de José Casado (que era también her-
mana del presidente argentino Agustin Pedro Justo, 1932-1938) habia rechazado
la casa por estar ubicada demasiado cerca de las demds casas del pueblo, prefiriendo
construir otra —que sigue existiendo hoy en dia— a orillas del rio y en la periferia
del pueblo. En la ex casa patronal, més tarde bautizada «casa de las hermanas», las
jovenes aprendian a coser, cocinar, hacer bordado, y a ser buenas esposas para los
futuros obreros de Casado.

2 Sixto Rivas, Puerto Casado, 3 de febrero de 2016. Entrevista realizada en castellano.
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La poblacién indigena en el engranaje de Casado

A pesar de que la incorporacién inicial de mano de obra indigena en la empresa
Carlos Casado SA se haya dado de manera independiente de la llegada de los misio-
neros, estos tltimos se dedicaron a educarla y transformarla en una fuerza de trabajo
décil y responsable, una tarea que se revelé mas dificil de lo esperado. Casi cincuenta
afios después de la llegada de los primeros misioneros. en Casado la mayoria de la
poblacién indigena estd todavia asentada fuera del perimetro de la misién indigena
que el padre Bruno Stella, segin el testimonio de la antropbloga Branislava Susnik,

quiso fundar en la década de 1940. Escribe Susnik en 1954:

El padre Bruno Stella, salesiano de Puerto Casado, ve las dificultades de la labor mi-
sional en la inestabilidad de los indigenas. Para alcanzar un grupo compacto de in-
digenas cristianos fundé la «Villa cristiana» [hoy Pueblito Livio Farina], en la cual
establece indigenas de diversas etnias: Lenguas, Angaités, Sanapanas, Tobas, Cha-
macocos. Esta mezcla de indigenas tendrfa que resultar en una conciencia catélica
comun, en lugar de la antigua relacién con el propio pueblo pagano [...] Lamen-
tablemente se olvida de que es necesario comprender a los indigenas de las orillas,
los cuales ya estan sufriendo la influencia de la mentalidad proletaria de los blancos
que trabajan en fébricas y puertos. Esta cuestion no la puede resolver por el método
salesiano de futbol, cine y cantos®.

El primer grupo de pobladores de la mision salesiana Pueblito Livio Farina —ubi-
cada a corta distancia de la iglesia de Casado y separada del resto del pueblo por la
via férrea— es un grupo de indigenas del pueblo enxet provenientes de otra parte
del Chaco, y en particular de la misién de Napegue, una isla ubicada mas al sur.
Solamente en un segundo momento, y de forma discontinua, los sanapana, guana
y angaité, quienes llevaban ya afos viviendo en pequenas tolderfas esparcidas por
el puerto (entre ellos podemos suponer la presencia de la gente del cacique Pucu
encontrado por Lucchesi y Cominges), se mudan dentro del perimetro de la mision.
A pesar de esto, en la década de 1980** otro antropdlogo, Walter Regher, registra
en Puerto Casado la presencia de tolderfas independientes, divididas por grupos
étnicos, donde viven los trabajadores indigenas que se resisten a ser incorporados a
la maquina empresarial-misionera:

Primero con mi familia viviamos en Pueblito, y después me mudé al toldo porque no
me hallaba en Pueblito [...] En Pueblito habia pa’ [sacerdote] y en el toldo no. Habia
cacique en el toldo®.

% SUSNIK 1954.

# La situacion cambia con la lucha por la tierra maskoy y la titulacion del Territorio Indigena Riacho
Mosquito en 1987.

» Bernardo Portillo, Machete Vaina, 14 de agosto de 2015. Entrevista realizada en guarani y traducida
al castellano.
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Asi como los no indigenas, los varones indigenas también tienen que aprender a
través del futbol y del cine la disciplina misionera para no incurrir en vicios des-
tructivos como el alcohol y el juego de azar®. Y a través del futbol se relacionan con
sus pares no indigenas, quienes son autorizados a entrar en el espacio de la misién
indigena Pueblito Livio Farina solamente bajo la supervisién de los salesianos (en
otras ocasiones, los indigenas son invitados a jugar al futbol en el espacio no indi-
gena de la parroquia).

Paralelamente a la reglamentacién del tiempo libre entre la poblacién no in-
digena, los misioneros se dedican a supervisar y reglamentar en Pueblito Livio
Farina el tiempo de la diversién y de las fiestas. De todos los rituales indigenas
solamente dos son autorizados: el choqueo™, que los no indigenas denominan por
ignorancia pachanga, y el baile flauta®. Mientras que el chogueo es autorizado con
temor y en forma reducida, controlando el consumo de alcohol por parte de los
participantes y acortando su tiempo de duracién, el baile flauta es privilegiado por
los misioneros por no implicar un excesivo contacto fisico ni un excesivo estado
de ebriedad. Por lo general y posiblemente de acuerdo con la empresa Casado, los
misioneros autorizan la realizacion del chogueo solamente el fin de semana para
que los trabajadores no tengan que llegar cansados el dia siguiente a su lugar de
trabajo®.

Como es fécil suponer, muchos indigenas prefieren mantener su independen-
cia y rechazan la proteccién ofrecida por la mision salesiana. Para incentivar a la
poblacién indigena a establecerse en Pueblito, la empresa Casado entrega todos
los dias maiz, porotos y menudencias a los misioneros para que preparen unas
ollas grandes de comida para nifos y ancianos. Una de las tres ollas utilizadas para
este fin se encuentra hoy incorporada a un extrafio monumento ubicado en la
parte central de la Misién Livio Farina que estd dedicado a una «intrépida misio-
nera» de la que nadie més habla. Objeto de juicios y sentimientos ambivalentes,
el recuerdo de la olla de comida preparada con menudencias provenientes de los
mataderos de Casado es recordada con momentos alternos entre nostalgia o rabia,
como simbolo de una época de abundancia alimenticia o de una servidumbre es-
casamente retribuida.

Antes me sentia muy feliz porque habia mucho trabajo y los nifios comen. En el
Pueblito habia tres ollas grandes de comida para los nifios. De mafiana hacen cocido,
de siesta comen locro, kumanda y chura: corazones, cabeza, pata, higado, rifién, de
todo. Pero ahora no hay mas. Y la empresa también le daba a las hermanas fideos,

%6 Para un andlisis de la convergencia entre futbol y juego de azar ver BoNTFACTIO 2011.

7 Un baile en el que hombres y mujeres bailan en circulo mientras un hombre toca un tambor colocado
en el centro. Para un andlisis del chogneo como mecanismo de sociabilidad, ver VILLAGRA 2011.

% Un baile en el que los hombres y las mujeres se disponen en filas paralelas y avanzan a pequefios
pasos al ritmo dictado por la cajay el tambor.

2 DELPORTE 1992.
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poroto, locro, arroz. Completo. Galleta, azticar para hacer cocido. Tres ollas habia.
n Machete [una comunidad maskoy] hay una todavia. Antes vivian mejor®.
En Machet dad koy] hay tod Ant jor®

Silos varones aprenden la disciplina a través del futbol, las hermanas de Marfa Au-
xiliadora abren un internado femenino en Pueblito para que las jévenes indigenas
puedan convertirse en buenas esposas y en buenas criadas al servicio de las familias
obreras no indigenas. Con su cancha de futbol, su casa de las hermanas y sus tres
ollas populares, Pueblito Livio Farina se convierte en un centro educativo para la
aculturacion de los indigenas y su transformacion en trabajadores modelo para la
empresa.

En este contexto tan rigido y jerdrquico no todos los misioneros son iguales, y no
todos construyen el mismo tipo de relacionamiento con los pobladores indigenas.
El salesiano mas amado por los habitantes de Pueblito fue sin duda el padre Giuse-
ppe Ballin. Hombre alto y bien plantado, Ballin construye su casa en el perimetro
mismo de la mision y desde alli se encarga de llevar adelante sus dos proyectos de
educacién para los jovenes indigenas: la huerta y la carpinteria. En la carpinteria del
padre Ballin se construyen muebles para la venta en el pueblo, pero algunos de estos
muebles también se quedan como regalos de boda para los habitantes mismos de la
misién. Segtin lo expresan los maskoy en sus testimonios contempordneos, todos
«trabajan felices» en la huerta y en el taller del misionero, pero cuando ¢l parte de
Casado la huerta deja de producir y el taller cierra, quedando los restos de las maqui-
nas como el recuerdo de una época feliz ya pasada.

La actitud de Giuseppe Ballin hacia la empresa Casado es ambigua, y su libro de
*1, recoge el tnico testimonio escrito sobre la
existencia de matones a sueldo de la empresa Casado. Por otra parte, Ballin casi nun-
ca menciona la empresa en su libro, ni tampoco enfatiza el trabajo de los pobladores
en la fabrica. A pesar de que los indigenas riberenos ya practicaban la horticultura

memorias, Fioretti di un missionario

cuando Lucchesi los encuentra por primera vez en 1887, Ballin repite una y otra vez
en su diario que ya no saben trabajar la tierra, y que se niegan a hacerlo. Quizé su
afin de ensenarles a trabajar la tierra se pueda leer como un esfuerzo del sacerdote
para que no dependan constantemente del trabajo y de los viveres «ofrecidos» por
la empresa. En la idea de Ballin, los indigenas tienen que abandonar los toldos tem-
porales construidos en proximidad de la fabrica y de las estancias, definidos como
«basura moral»*, y construir un pueblito de casitas familiares independientes cu-
yos miembros trabajen conjuntamente en una huerta comutn. Su obsesién personal
con la importancia del trabajo en la huerta lo distingue también de los demds mi-
sioneros, més preocupados con la disciplina, la educacién y el catecismo. Podriamos
entonces suponer que la fundacién de Pueblito Livio Farina representa la materiali-

% Faustino Ramirez, Riacho Mosquito, 15 de julio de 2016. Entrevista realizada en castellano.
31 BALLIN 1999.
3 BALLIN 1999, p. 42.
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zacion de dos visiones, complementarias pero distintas entre ellas: la del padre Bru-
no Stella, quien quiere construir una nueva identidad indigena que no esté basada
en la pertenencia étnica, y la del padre Ballin, quien quiere fundar una comunidad
al menos en parte autosuficiente desde un punto de vista econémico y alimentario.
Si la primera contribuye a la formacién de obreros disciplinados para el trabajo de
fébrica, la segunda se propone, al revés, independizarlos de ella.

Breve historia de José Iquebi, el indigena ayoreo que (nunca) fue domesticado

Pedro Dotto [salesiano] ya murid, el que trajo el primer indigena de Cerro Ledn,
José, ese indio moro. Callado, un tipo traicionero, vivia alli en la iglesia. No hablaba
luego®.

En 1956 un chico de unos diez anos de la etnia ayoreo, que los chaquefios llaman
moros, llega peligrosamente cerca de los trabajadores de una empresa extranjera en-
cargados de llevar adelante trabajos de desmonte en la selva chaquefia, en la zona de
Bahia Negra®. Lo hace para mostrar su valor a los demds chicos del grupo. Superado
el miedoy el primer momento de asombro, los trabajadores lo capturan como trofeo
de guerra, lo encierran en una jaula y lo llevan a Asuncién. En la capital, después
de pasar un tiempo enjaulado en la marina de Asuncién, donde los espectadores
podian acercarse pagando, la opcién més viable es que el joven se mude al jardin
botanico de Asuncién junto con otro grupo indigena, los maka, para que sirva como
atraccion turistica®.

En una entrevista recogida alrededor de 1985 para el libro Misidn etnocidio, el
padre Dotto, uno de los misioneros salesianos de permanencia en la parroquia de
Puerto Casado, relata la historia del joven ayoreo y de su posterior llegada a Casado.
Cuenta el misionero italiano que era opinién comun en el Chaco entre los estancie-
ros, los trabajadores del tanino, los militares, los menonitas y aun la Iglesia, conside-
rar a los ayoreos como enemigos bérbaros y canibales®. Para salvar al chico y evitar
que alguien le haga dafio, Dotto decide oponerse a su futuro de atraccién turistica
y logra negociar con la Asociacién Indigenista del Paraguay para que los militares
entreguen al joven ayoreo a los salesianos para que permanezcan en el Chaco.

Cuando llega a Puerto Guarani —en las cercanias de Casado- el chico es bautiza-
do con el nombre de José (en memoria, segun algunos, de José Casado Sastre) Iquebi

3 Sixto Rivas, Puerto Casado, 3 de febrero de 2016. Entrevista realizada en castellano.

3 A pesar de que esta sea la versién de los hechos mds difundida, el padre BALLIN (1999) relata en sus
memorias que los obreros estaban buscando vacas alzadas en el monte, y segin AMARILLA, IQUEBI
Posoraja (2011) eran cazadores de gato onza.

% AMARILLA, IQUEBI POSORAJA 2011.

3 ESCOBAR, VYSOKOLAN 1988.
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e Ivan Casado, miembro de la familia Casado y en aquel momento presidente de la
empresa, hace de padrino. Al afio siguiente, cuando la taninera de Puerto Guarani
deja de funcionar y todos los salesianos son transferidos a Casado, José¢ Iquebi es
trasladado al enclave taninero de Puerto Casado. Por miedo quizé de que se escape
otra vez al monte, o quizd por mantener una relacién mds cercana, los misioneros no
dejan que Iquebi se mude en la misién indigena y le preparan un cuarto en la torre
campanaria de la iglesia de Puerto Casado, un lugar ahora deshabitado al que los
habitantes se refieren como «el cuarto de José Iquebi».

Para acelerar su proceso de adaptacion e incorporarlo a la vida del pueblo, los
salesianos le encuentran empleo, atin adolescente, en la fibrica de Casado, donde
trabaja ocho horas diarias. Solo y sin familiares, Iquebi parece aceptar su nueva con-
dicion, aprende el guarani y el castellano y a comer sentado a la mesa. En su relato
autobiogréfico, grabado y sucesivamente transcripto por Daisy Amarilla, solo men-
ciona de paso su estancia en Puerto Casado. Sus recuerdos se concentran en el dia
en que el padre Bruno Stella lo lleva al monte a buscar ayoreos y José se encuentra
otra vez con su gente. Con asombro, Iquebi se da cuenta de que ya no quiere comer
lo que ellos comen y que le parecen sucios”. Es la primera de una serie de visitas al
monte en las que los misioneros —con la ayuda de Iquebi- convencen a grupos de
ayoreos para que vuelvan con ellos ala misién, donde muchos mueren de sarampion.

Durante todos los anos transcurridos en Casado, el joven ayoreo no solamente
trabaja como obrero en la fabrica, sino que acompafa a los salesianos en sus expe-
diciones al monte para contactar a los grupos ayoreos que todavia viven aislados
en la selva. Utilizando un lenguaje de campo, el padre Dotto define a José como el
«sefiuelo» de los salesianos, un término normalmente utilizado en el trabajo del
campo para indicar a los bueyes que son amansados desde pequenos para que apren-
dan a guiar a las vacas ariscas —en este caso, los ayoreos salvajes— hacia la estancia o el
matadero. A diferencia de los demds bueyes, el sefuelo es separado del grupo desde
su nacimiento y recibe una atencién y unos cuidados especiales por parte de los tra-
bajadores de estancia, que lo vuelven particularmente manso y manejable.

«El Rector Mayor de los salesianos hablando con el indio moro ya amansado.
Puerto Casado» lleva escrito en la parte de atrds una fotografia perteneciente a don
Albino Ortega, jefe de personal de la empresa Casado, tomada probablemente en
la década de 1960. José Iquebi, (aparentemente) amansado por los salesianos, mira
sonriente al fotgrafo mientras que dos sacerdotes lo toman bajo el brazo.

A pesar de las expectativas de los misioneros, que ya lo consideran «amansado»,
resulta claro de las memorias del anciano ayoreo que en algin momento se despide
de los salesianos y regresa a vivir en el monte, donde se junta con dos mujeres y se
queda a vivir con sus hijos. Ni los salesianos ni tampoco José nos relatan los detalles
de la despedida, dejdndolo como un hecho sin vuelta atras:

¥ AMARILLA, IQUEBI POSORAJA 2011, p. 229.
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2. Jos¢ Iquebi en
compaiifa de dos mi-
sioneros salesianos y
del rector mayor de
los salesianos en su
visita a Paraguay, don
Renato Ziggiotti.
Fuente: archivo pri-
vado de la familia Al-
bino Ortega.

Cuando volvi al Chaco y me reencontré con mi gente, ellos me recibieron muy bien,
nadie me rechazd. Ahi empecé de vuelta a dormir en el piso. Estaban cuatro amigos
garaigosode [el clan ayoreo al que Iquebi pertenece] que entonces ya eran caciques y
ellos me ensefaron nuevamente cémo sobrevivir en el monte.

Las précticas de los misioneros han dejado sus huellas en el joven indigena, y el gru-
po de garaigosode con el que Iquebi se muda a vivir decide ir en busqueda —como lo
hacen los misioneros— de los clanes ayoreos que todavia viven aislados en el monte.
«Luego fuimos en busca de los zotobiegosode> , anade Iquebi a conclusién de su bre-
ve relato sobre el reencuentro.

El engranaje se traba

Hasta la década de 1960 la mision salesiana y la empresa parecen funcionar arméni-
camente. Bajo la intermediacién de los misioneros, la poblacién indigena residente en
Pueblito recibe de la empresa Casado las menudencias provenientes del matadero y de
Italia la ropa usada y vendida a bajo precio en el asentamiento. Los hombres en edad la-
boral cuentan con un trabajo mds o menos precario en la fabrica y sus alrededores, y las
adolescentes pueden aspirar a trabajar como empleadas domésticas en las familias de
los trabajadores no indigenas de la compania. La vida al interior de la misién funciona
bajo las directivas de los misioneros, al punto que entrevistados por Walter Regher en
la década de 1970 los pobladores indigenas declaran que los lideres tradicionales «ya
no existen mds»*, la maquina misionera-empresarial no los necesita.

3% AMARILLA, IQUEBI POSORAJA 2011, p. 264.
* REGHER 1980.
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La llegada a Pueblito del antropélogo Miguel Chase-Sardi y de un grupo de
estudiantes de la Universidad Catélica de Asuncidn, todos ellos integrantes de un
proyecto denominado «Proyecto Marandu», puede servirnos de referencia para
marcar un antes y un después en esta condicién de armonia aparente entre la misién
y la empresa. El Proyecto Marandu se proponia «a partir de un andlisis de las pro-
pias estructuras tradicionales y de la situacién real de contacto [de los grupos indi-
genas], desencadenar un mecanismo de busqueda de soluciones alternativas posibles
en la coyuntura actual» o, por decirlo de otra forma, se proponia llegar hasta «la
autogestion indigena» *. En 1973, el equipo del proyecto Marandu llega a Pueblito
Livio Farina y crea las condiciones para que empiecen las primeras tensiones entre
los misioneros y la empresa:

Nosotros nos fuimos [en Puerto Casado] en el 72, habrd sido, tenfamos un trabajo
de la Universidad Catdlica, yo era estudiante todavia, y nos contrataron para tra-
bajar en un proyecto que se llamaba Marandu, que estaba liderado por Chase-Sar-
di, y era un proyecto de informacién a los pueblos indigenas sobre sus derechos.
Hablamos con monsefior Obelar, que era el vicario de la zona del Alto Paraguay, y
nos dieron permiso, y nos fuimos [...] Allf habia un sindicato de obreros, pero los
indigenas no tenian acceso, por los mismos sindicalistas que no les querfan sindi-
calizar a los indigenas. Entonces comenzamos a hablar sobre derechos laborales, y
los sindicalistas también entraron en la reunién y terminamos con un salén lleno
de gente, hablando de derecho laboral, en el medio de Puerto Casado [...] Después
de casi ocho, diez dias que estdbamos entonces si se empezaron a alarmar cuando
empez6 el tema de los derechos, y nos echaron. La empresa pidié que saliéramos, y
después de eso el monsefior vino y nos dijo que tenfamos que salir, que la idea era
hablar de derechos en general y no de los derechos de los trabajadores, que noso-
tros {bamos a hacer una revolucién, etc... y salimos [...] Dormiamos en la casa de
las monjas, en el Pueblito indigena. Tenfan unas ideas muy extraas sobre lo que
tenfan que hacer las mujeres indigenas. Le ensenaban a coser, a bordar, a lavar ropa.
La idea de las monjas era convertirlas en buenas empleadas domésticas. Esa era
su idea, y lo lograban [...] No era s6lo la empresa. Los obreros paraguayos tenfan
empleados que eran indigenas, ¢verdad? Y los mandaban en Asuncién junto a sus
parientes®.

Con la llegada del equipo del proyecto en 1973, justo después de la conferencia de
Barbados (1971) y del Concilio Vaticano II (1972), se comienza a cuestionar el pa-
pel de la Iglesia como el engranaje de un mecanismo pensado para educar a los indi-
genas a ser ddciles obreros y empleadas domésticas. Unos anos més tarde, la ruptura
se amplia con el comienzo de la lucha por la tierra de los pobladores indigenas de
Pueblito (identificados a partir de ese momento con el término de maskoy), quienes
se alfan con el Equipo Nacional de Misiones para reclamar tierra a la empresa.

% CHASE-SARDI 1985, ver también RENSHAW 1996.
4 Entrevista con Marilin Renfelth, Asuncién, 5 de septiembre de 2016. Entrevista realizada en castellano.
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3. Llavero doble cara de uso comiin en Puerto Casado, que tiene por un lado la fabrica de

Puerto Casado con sus chimeneas (a la derecha), y por el otro la iglesia y torre campanario
construidos por los salesianos en 1928 (a la izquierda). Foto de la autora.

Mientras que Carlos Casado SA empieza a despedir —a partir de la década de
1980 a la mayoria de sus trabajadores, pensando en el cierre definitivo de la pro-
duccidn, la mision salesiana toma partido por los maskoy en contra de la empresa
apoyéndolos —econémicamente también— en su reclamo de tierra, a pesar de que
los Casado no tenian ninguna intencién de vender alguna hectdrea de su territorio
para que los indigenas pudieran reconquistar aunque sea una minima parte de su
territorio. En la década de 1980, la postura critica de la Iglesia Catélica en contra
de la dictadura de Alfredo Stroessner va tomando peso, y los salesianos se alfan con
los trabajadores indigenas de la empresa Casado en contra de los militares y de la
taninera —quienes actian de comtn acuerdo— hasta llegar en 1987 a la titulacién de
30.000 hectéreas de tierra bajo el nombre comun de «Territorio Indigena Riacho
Mosquito» *2. Pocos afios después, otra rebelidn comienza en los obrajes de la em-
presa, esta vez liderada por un joven salesiano llegado desde Polonia: el padre Sislao
Ksiasek. La rebelion de los hacheros contra la empresa Casado, en reclamo de mejo-
res condiciones de trabajo, dura varios afos con altibajos hasta el final anunciado: el
cierre definitivo en 1996 de la produccién de tanino®.

# Para una descripcién detallada de la lucha por la tierra de los maskoy y de su alianza con la Iglesia
Catolica, ver BONIFACIO 2013. Para una descripcién detallada de la relacién entre misioneros salesia-
nos ¢ indigenas en el siglo XX, ver BoN1FACIO 2018.

# PERALTA 2014.
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MAQUINA: SEMANTICA

DE LO MECANICO EN EL

GUARANI CHAQUENO

Introduccién

Al igual que casi todas las lenguas indigenas sudamericanas, la lengua guaran{ habla-
da en la margen occidental del Chaco, cominmente llamada «chiriguano» o «gua-
rani chaquefio», se encuentra atravesada por procesos de innovacién que derivan
en la incorporacion de nuevas palabras al repertorio léxico. Estas dindmicas pueden
observarse claramente ya en los primeros registros escritos de esta lengua que nos
legaron los misioneros franciscanos desde fines del siglo XVIII, y que se relacionan
con la coyuntura cambiante que afectaba a los indigenas chaquefios desde el estable-
cimiento de las misiones jesuitas y luego franciscanas desde finales del siglo XVII.
En efecto, tan tempranamente como a finales del siglo XVIII, el primer registro le-
xicografico de esta lengua escrito por el franciscano Pedro Ledn de Santiago exhibe
la intencion de incluir varias palabras relacionadas con los nuevos artefactos que los
indigenas comenzaban a adquirir por su creciente contacto con el frente coloniza-
dor; asi, con el correr del tiempo, ademds de las cuestiones estrictamente religiosas,
los registros lingtiisticos misionales comienzan a incluir cada vez mas vocablos refe-
ridos a los nuevos enseres domésticos, alimentos o maquinas que empiezan a nutrir
la existencia de los nedfitos indigenas. En este trabajo, haré foco exclusivamente en
la documentacién de las nuevas palabras relacionadas con lo mecénico’.

* IICS/UCA-CONICET (Argentina), CIHA (Bolivia). Correo electrénico: agustinamorando@uca.
edu.ar

! Para la transcripcién de palabras en la lengua indigena, adopté el alfabeto utilizado en las obras mas
recientes (GUSTAFSON 2014; HARWOOD 2003 [1995]; ROMERO YAGUARI 2006; ORTIZ GARCIA,
CAUREY 2011) compuesto por doce vocales, seis orales (<a>, <e>, <i>, <o>, <u>, <i>) y seis nasales
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El proceso de registro de nuevas palabras por los misioneros franciscanos pue-
de seguirse hasta las primeras décadas del siglo XX cuando, debido a una serie de
circunstancias —secularizacién de las misiones en Bolivia, comienzo de la guerra del
Chaco, migraciones masivas de indigenas desde Bolivia hacia la Argentina para traba-
jar en la industria agricola y azucarera—, el régimen misional queda severamente afec-
tado y comienza un declive de la produccién escrita de los misioneros. Por esta razén,
asimismo, a partir del siglo XX la mayor parte de la informacion sobre los indigenas
chaquefios y sus lenguas proviene mayormente de etndgrafos y misioneros especiali-
zados en la traduccion y/o lingiiistas. Los registros para ese periodo son mds bien es-
casos y escuetos, razon por la cual este proceso de rastreo se dificulta en gran medida
y no revela demasiada informacién que resulte util a los efectos de este trabajo.

Sin embargo, el proceso de registro de nuevas palabras en las que los saberes me-
cénicos ocupan un lugar central comienza a acelerarse a partir de la década de 1980,
como efecto de una serie de cambios que suceden en la organizacién indigena en
Bolivia, fruto de los cuales se crea en 1987 la Asamblea del Pueblo Guarani (APG),
una organizacién indigena que, hasta el dia de hoy, actia como érgano maximo de
representacion del pueblo guarani en ese pais y cuya influencia ha llegado inclu-
so en algunos casos hasta los guarani hablantes del noroeste argentino® Luego de
la creacién de la APG, la lengua guarani chaquena comienza a insertarse cada vez
mds en distintos ambitos de la vida social regional —escolar, juridico, académico-,
lo que dio lugar al surgimiento de nuevas palabras que circulan en el discurso oral,
en distintos tipos de materiales impresos circulados por diferentes organizaciones
guaranies, e incluso actualmente en las redes sociales.

Manifiestos particularmente a partir del surgimiento de neologismos, los pro-
cesos de innovacion léxica pueden presentarse de diversas formas: mediante la crea-
cién de nuevas palabras, mediante la incorporacién de préstamos, o bien mediante
procesos de extension semdntica por los cuales determinados vocablos ya existentes
en la lengua adquieren nuevos significados®. Por esta razén, aqui no sélo trabajaré
con diccionarios y glosarios sino también, y puntualmente hacia el final de este tra-
bajo, con documentos relacionados con programas educativos, cartillas escolares y
paginas web donde he identificado elementos léxicos novedosos muchos de los cua-
les se han incorporado al Iéxico cotidiano de los hablantes de esa lengua.

Los chiriguanos son un grupo indigena con un devenir etnohistérico particular.
En el 4mbito piedemontano del Chaco occidental, el grupo se conformé desde el
siglo XVI a partir del mestizaje entre una minoria guarani y una mayoria arawak,
la primera de las cuales dominé militar y politicamente a la segunda dando origen

(<>, <é>, <i>, <6>, <ii>, <¥>) y por dieciocho consonantes simples y compuestas entre las que se
distinguen también orales (<ch>, <gu>, <j>, <k>, <ku>, <p>, <pu>, <r>, <s>, <t>, <v>, <y>) y
nasales (<m>, <mb>,<n>, <nd>, <ng>, <ii>).

2 HirscH 2003.

> MATORE 1953; BARBOSA 1981.
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a una «civilizacién mixta» conocida por la etnografia regional bajo el nombre de
«chiriguana», «chiriguano» o «chiriguanaes»*. Como consecuencia de ello, el
grupo construyé su identidad étnica en contraposicién con los blancos o kara; al
integrar la matriz lingfiistica y cosmoldgica guarani con ciertos elementos sociold-
gicos y materiales de la cultura arawak. Segun la tradicién misionera, etnogrifica y
lingtiistica, entonces, la lengua «chiriguano» o «guarani chaqueno»> es un des-
prendimiento de la familia lingtiistica tupi-guarani perteneciente a la rama meridio-
nal de esta familia, junto al fiandeva, kaiowd, mby4 o el aché. Se distinguen cuatro
dialectos principales (el ava, el simba, el chané y el isosefio) y, en la actualidad, es
hablada por aproximadamente 70.000 personas en el Oriente boliviano (departa-
mentos de Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija), en el norte argentino (provincias de
Salta y Jujuy) y en sectores dispersos del oeste de Paraguay (departamento de Bo-
querédn)®. Tipoldgicamente hablando, esta lengua posee rasgos muy similares a los
de otras lenguas que componen la familia lingiiistica tupi-guarani. Se trata aqui de
una lengua de tipo aglutinante y polisintética’, con lo cual el lector advertird en el
andlisis que muchas palabras se forman por composicién de otras palabras y por
adicién de prefijos, afijos y sufijos.

Con el correr de los siglos, los chiriguanos atraviesan asimismo un profundo pro-
ceso de cambio como consecuencia de su progresiva integracién al régimen misional
a partir de finales del siglo XVII, cuando los misioneros jesuitas pertenecientes a
la provincia del Paraguay comienzan a fundar varias misiones en la zona de Tarija
(actualmente Bolivia)®. Sin embargo, los intentos misionales por reducir a los chi-
riguanos fueron por largo tiempo ineficaces, debido a los constantes ataques de los
mismos nativos. Poco antes de la expulsién de los jesuitas de América, en 1755, la
orden franciscana funda un Colegio propio en Tarija para continuar con la tarea
de evangelizaciéon comenzada por la Compaiiia de Jesus en la region, logrando es-
tablecer a lo largo de los afios veintitn misiones con mas de veinte mil indigenas a
comienzos del siglo XIX’.

4 METRAUX 1948; SUSNIK 1968; COMBES, SAIGNES 1995; SAIGNES 2007.

5 Aqui utilizaré por una cuestion de practicidad el etnénimo «chiriguano> ya que se trata del término
mds corriente en la historiografia, la etnografia y la lingiiistica del Chaco. Sin embargo, no dejamos
de captar por ello un aspecto mds politico del término. Si bien abundan las referencias a este nombre,
los propios indigenas muchas veces lo rechazan y se identifican como «guaranies», y consideran a
«chiriguano» como un término peyorativo que provendria de la lengua quechua: chiri («frio») y
guano («excremento» ); es decir, «excremento frio». En otras lecturas menos difundidas, se propone
asimismo que los chiriguanos serfan los «castigados por el frio», habiendo sido tomados prisioneros
por el Inca y expuestos a la intemperie. Sea como fuere, lo que es importante retener es que no se trata
de un rétulo necesariamente aceptado por todos los grupos guaranies hablantes del Chaco occidental,
que prefieren autodenominarse «guaranies» (COMBES, VILLAR 2007).

¢ DIETRICH 2005, 2009, 2011.

7 DIETRICH 1986.

8 LANGER 2009.

? CoMAJUNCOSA, CORRADO 1884, p. 275.
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A la vez, a partir de la segunda mitad del siglo XIX se acelera en la region el
avance de la frontera agricola-ganadera y las poblaciones indigenas —tanto las even-
tualmente alcanzadas por el régimen misional como aquellas que atin no se habian
incorporado a é]- comienzan a disponer cada vez de menores extensiones de tierra'.
En este contexto, las misiones franciscanas adquieren un papel fundamental en la in-
corporacion de los indigenas al mercado laboral, sobre todo en la industria agricola
y en la azucarera, la ultima de las cuales comenzaba a cobrar gran importancia hacia
fines de siglo en el noroeste argentino''. En efecto, la situacion de las misiones se
mantiene relativamente estable hasta mediados del siglo XIX, cuando comienzan a
producirse una serie de movimientos migratorios de la poblacién chiriguano desde
el sureste de Bolivia (donde estuvieron histéricamente asentados) hacia el noroeste
de la Argentina, pais llamado por estos indigenas Mbaaporenda; es decir, «lugar del
trabajo»'%. Las causas de estas migraciones obedecian a distintos factores, como la
creciente secularizaciéon de las misiones franciscanas bolivianas, la insercién crecien-
te de los indigenas en la economia de mercado, las pobres condiciones de trabajo en
las colonias agricolas bolivianas y las crecientes oportunidades laborales en la zafra
y los ingenios argentinos™. Los desplazamientos se intensificaron asimismo entre
1932y 1935, debido a la guerra del Chaco librada entre Paraguay y Bolivia.

Al principio las migraciones eran estacionales, pero poco a poco devinieron per-
manentes afectando de modo notable la estructura misional en la zona. De hecho, si
el franciscano Angélico Martarelli registra en 1870 que la poblacién misionalizada
de chiriguanos era aproximadamente de 40.000 a 46.000 personas, para 1912 la ci-
fra desciende a 26.403 segtin las estimaciones de Bernardino de Nino'“. El régimen
misional, de hecho, debié lidiar con los problemas que generaba la migracién masi-
va de los indigenas. Mientras el Colegio de Tarija atravesaba en Bolivia un periodo
de secularizacién y vaciamiento por las migraciones de los neéfitos, en el noroeste
argentino el Colegio de Salta comenzaba a asumir mayor actividad con el estableci-
miento de misiones en diversos poblados de la zona a partir de la década de 1930:
Rio Carapari (1933), La Loma (1942), Tuyunti (1946), San José de Yacuy (1952),
Piquirenda (1964) y San Francisco de Pichanal (1970).

Como relata el etndgrafo sueco Erland Nordenskiéld al recorrer el noroeste ar-
gentino en 1908, los miles de indigenas que se desplazaban desde el sur de Bolivia
en busca de trabajo lo hacian con la esperanza de ganar mejores salarios y atraidos

10 PIFARRE 2015 [1989], pp. 299-323. La etndloga eslovena Branislava Susnik (1968, pp. 214-215)
describe este proceso de avance de las haciendas criollas sobre las tierras indigenas como el conflicto
«maiz-vaca», puesto que la siembra del maiz era una actividad fundamental para la subsistencia de los
chiriguanos mientras que, del otro lado, los criollos colonizaban la tierra con ganado.

I LANGER 1995 [1987].

12 METRAUX 1930; NORDENSKIOLD 2003 [1922].

13 BosseRrT, COMBES, VILLAR 2008.

¥ MARTARELLI 1918 [1889], p. 162; DE NiNo 1912, p. 79.
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por las «maravillas de los blancos» a las que se podia acceder en aquel pais, funda-
mentalmente cuchillos, herramientas, fusiles, pdlvora, balas, ropa, azicar, fésforos
o anilina. Nordenskiold relata que los chiriguanos que trabajaban en los ingenios
azucareros llevaban una vida muy similar a la de los trabajadores criollos, que in-
cluso llega a describir como «una especie de cultura de las latas de conserva»>. En
este contexto, observa que los tradicionales enseres domésticos chiriguanos, general-
mente fabricados con arcilla para el almacenamiento de alimentos, estaban siendo
lentamente reemplazados por recipientes de conservas vacias, platos de hojalata y
hasta bacinicas. El sueco se sorprende, asimismo —y no muy gratamente— por la cos-
tumbre difundida entre los indigenas de las fabricas de obtener armas de fuego'.
Del mismo modo, el etnédgrafo suizo Alfred Métraux observa una pérdida pre-
cipitada de la cultura material propiamente indigena que, de acuerdo con sus pro-
nésticos, no sobreviviria mas de dos o tres décadas, razén por la cual sus campafias
etnograficas estuvieron muchas veces centradas en la recoleccién de objetos para el
armado de colecciones museoldgicas'’. A sus ojos, el desplazamiento de objetos in-
digenas por aquellos criollos daba paso a un proceso de «aculturaciéon» irreversible.
En su articulo Mitos y cuentos de los indios chiriguanos®, incluso llama la atencién no
solamente sobre el abandono cada vez mayor de la cultura material indigena, sino
también sobre el de sus creencias, y transcribe lo que le expresa su colaborador Tarui-
ri: «Cémo quieres que los ava (los hombres por excelencia, es decir los chiriguanos)
conozcan estas cosas, pues van a la Argentina, llevan zapatos y se parecen a los karai

(blancos o mestizos)» .

Los cambios de la vida indigena reflejados por la lexicografia chiriguana entre los

siglos XVIIT y XIX

Los cambios por los que atraveso la vida de los indigenas chiriguanos como conse-
cuencia de su misionalizacién, su consecuente incorporacién al mercado laboral y
el contacto cada vez mas masivo con los bienes materiales obtenidos de los £arai o
«criollos» deja un rastro concreto que podemos seguir claramente desde la lexico-
grafia, los diversos diccionarios y los frasarios. Alli los franciscanos registraban las
particularidades de la lengua indigena, y nos permiten apreciar que estos aspectos
coyunturales que por entonces afectaban su vida quedaban indefectiblemente re-

5> NORDENSKIOLD 2002 [1912], p. 5.

¢ NORDENSKIOLD (2002 [1912]) relata un episodio en el que el jefe toba Taycolique reta a una
competencia de tiro a un grupo de criollos. La competencia es ganada por los tobas, ya que el cacique
se preocupaba especialmente por armar y entrenar a su gente.

17 BOSSERT, VILLAR 2007.

¥ METRAUX 1932.

¥ METRAUX 1932, p. 119.
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flejados en la aparicién de una gran cantidad de nuevas palabras. En efecto, estos
textos misioneros contienen una cantidad de palabras nuevas relacionadas con los
objetos que los indigenas fueron incorporando con el correr del tiempo a su existen-
cia cotidiana, como por ejemplo, el reloj, los anteojos, el espejo o los medicamentos
occidentales.

Al interior de este gran repertorio terminoldgico referido a la tecnologia del
karai las maquinas ocupan naturalmente un lugar preponderante y, por tanto, me
centraré aqui en los términos referidos al dominio de lo mecanico: asi, por ejemplo,
en el temprano Diccionario breve chiriguanae, escrito hacia 1791 por el franciscano
espafiol Pedro Le6n de Santiago —que es el primer documento referido a la lengua
guarani hablada en el Chaco occidental-, encontramos ya algunas palabras chiri-
guanas referidas a las armas, por ejemplo mboka, que aparece como nueva palabra
con el significado de «arcabuz»; mboka guasu —en la grafia original mboca guasu—,
vertida como «caidn», o mboka-mi —en la grafia original mboca miri-, ofrecida
como traduccién para «pistola»*. En chiriguano antiguo, entonces, las armas de
fuego aparecen agrupadas bajo un solo término: 7boca. El etndgrafo sueco Erland
Nordenskiold (1922: 128) propone que esta palabra serfa un préstamo temprano
del castellano «boca de fuego» o del portugués «boca de fogo»*'. La diferencia
entre los distintos tipos de armas de fuego queda marcada por la adhesion de califi-
cativos al vocablo mboka. Asi, por ejemplo, el propio Ledn de Santiago recopila dos
términos que tienen como base a la categoria: por un lado, uno que refiere a armas
de fuego de gran tamano como el caidn, en el que al vocablo 72boka se agrega el au-
mentativo guasu, y, por otro, uno que refiere a armas mas pequefias como la pistola,
que aqui aparece como mboka-mi, en la cual a mboka se anade el diminutivo 72:*.

Una vez desatadas las guerras independentistas en Sudamérica, la estructura mi-
sional franciscana quedd severamente afectada, con lo que debemos esperar hasta
la segunda mitad del siglo XIX para encontrarnos con materiales lexicograficos
nuevos que nos permitan estudiar esta cuestion con cierto detalle. Al retomar la
orden franciscana sus actividades a partir de la década de 1830, Andrés Herrero, por
entonces prefecto del Colegio Propaganda Fide de Moquegua, es designado para
buscar en Europa misioneros dispuestos a trabajar en Sudamérica. Asi, entre 1835y
1837 arriban a la zona unos ochenta religiosos destinados a distintos colegios, entre

* LEON DE SANTIAGO 1791, p. 34.

2 NORDENSKIOLD 1922, p. 128.

 También podemos encontrar varios neologismos que pertenecen a otras esferas temdticas, como 7iee-
kuatia «palabras escritas» —en la grafia original 7ieecuatia—, kuatia-mi «carta» —en la grafia original
cuatia miri—, kise puku «sable» o «espada» —en la grafia original quice pucu—, ye-cha-ka «espejo>
—en la grafia original yeechaca -, tesairu «anteojos» —en la grafia original fesairu— (respectivamente,
LEON DE SANTIAGO 1791, pp. 124, 249, 174, 269, 237). En este y otros diccionarios posteriores
también aparece, como es de esperar, una gran cantidad de palabras novedosas relacionadas con el
cristianismo (MORANDO 2017). He respetado la ortografia original de cada obra y, por esta razén, es
posible que el lector note algunas discrepancias en la escritura de ciertas palabras.
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1. Hombres chanés reci-
biendo instruccién sobre
el uso de armas de fuego
durante el servicio mili-
tar en Argentina, década
de 1970. Fuente: Archivo
privado familia Centeno

(Aguaray, Argentina).

los cuales se encontraba el de Tarija. La gran mayoria de estos frailes eran de proce-
dencia italiana.

Ese periodo ha sido marcado por el florecimiento de la literatura sobre los chiri-
guanos y, en especial, sobre su lengua®. Una de las obras més importantes es quizd
el Diccionario Chiriguano Espaiol... de Doroteo Giannecchini. En esta obra, mas
reciente que el Diccionario... de Ledn de Santiago, podemos advertir una presencia
mucho mayor de neologismos vinculados con lo mecanico. Nuevamente encontra-
mos los términos mboka «arcabuz» o «escopeta» —en la grafia original mboca—,
mboka guasu «canén» —en la grafia original mboca guasu—y mboka-rai «pistola>
o «revllver» —en la graffa original mboca rai**~. En relacion con la semédntica de
estos términos, sucede algo similar a lo comentado previamente: al vocablo mboka
se agregan aumentativos (guasu) y diminutivos (724) que dan origen a nuevos nom-
bres de armas. Pero, a la vez, encontramos ahora algunas otras palabras referidas a
las armas como mboka-kui—en la grafia original mbocaciii—, término que refiere a la
«pOlvora», o mboka-jii, término que refiere a las «balas» o «perdigones»?
la grafia original 7bocandi. Si indagamos en la seméntica de estos términos, adver-
timos que mboka-kui «p6lvora» se forma a partir de 7boka «arma de fuego» y
kui «polvox, es decir, «el polvo del arma de fuego»; o que mboka-jii, neologismo
para «bala» o «perdigén», se forma con mboka «arma de fuego» y #ii «semilla»
flexionada con marca de posesivo en tercera persona del singular; esto es, entonces,
«la semilla del arma de fuego>.

—cn

3 ComaJuNCosA, CORRADO 1884; ComBEs 2015.
* GIANNECCHINI 1916 [1896], p. 15, 111.
» GIANNECCHINI 1916 [1896], p. 111.
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En los apuntes dejados por el franciscano Santiago Romano, agrupados bajo el
titulo Diccionario del P. Giannecchini compilado por el P. Santiago Romano, de 1880,
aparece ademds otro término que podemos sumar a esta lista: m2boka tevi, traducido
como «rifle a retrocarga»* —en la grafia original mboca tevi. En este caso, a mboka
se anade el vocablo ya existente en la lengua zevi, que significa «nalgas» o «asien-
to». Esto se relaciona con la caracteristica particular de este tipo de armas: cargarse
por la parte trasera de su mecanismo, en lugar de la delantera.

También en la obra de Giannecchini detectamos algunas menciones a maqui-
nas”. Por ejemplo, mbae-yopi-ja «prensa» —en la grafia original mbaeyopiha-,
mbae-raanga «balanzax», mbae-rapi-ja «quemador» —en la graffa original mbae-
rapiha-, kuarasiraanga «reloj» —en la grafia original cuarassiraanga—, y takua-née
yoso-ja «trapiche» —en la grafia original zacunée iyosoha®®. Asi, mbae-yopi-ja, el neo-
logismo para «prensa, estd compuesto por mbae «cosa>, Yyopi «comprimir» o
«aplastar» y el sufijo agente -jz, con lo que podriamos traducirlo literalmente como
«la cosa que comprime o aplasta». Por su parte, «balanza» es traducido como
mbae-raanga: mbae «cosa» y taanga «imagen» flexionada con marca de posesivo
en tercera persona del singular; por tanto, algo asi como «la medida de la cosa».
Mbae-rapi-ja, nueva palabra para «quemador», estd compuesta a su vez por mbae
«cosa», api «quemar y el sufijo agente -jz; o, en otras palabras, «la cosa que que-
ma>x. Por su parte, la palabra kuarasi-raanga estd compuesta por kuarasi «Sol» y
taanga «medida» o «imagen» flexionado con marca de posesivo en tercera per-
sona del singular, con lo que podrfamos traducirla como «la medida del Sol». En
relacién con el neologismo para «trapiche», takua-née yoso-ja, podemos observar
que estd formado, por un lado, por takua-née «cana dulce» y, por otro, por yoso-ja,
donde yoso significa «moler» y -ja es sufijo agente; con lo cual podria traducirse
aproximadamente como «lo que muele la cana dulce».

En este diccionario también pueden encontrarse algunos pocos casos de pala-
bras que designan a las profesiones relacionadas con el manejo de esas méquinas.
Tal es el caso de mbae-yopi-ka «prensador» —en la grafia original mbaeyopica®—o
kuarasi-raanga iya «relojero» —en la grafia original cuarassiraanga iya®. La pri-
mera estd formada por mbae «cosa», yopi «comprimir» o «aplastar» sumado
al factitivo -(u)ka, esto es, «la cosa que hace comprimir». La segunda estd com-

% RoMANO 1880, p. 17.

¥ También podemos identificar algunas palabras nuevas relacionadas con otras esferas tematicas
referidas al cambio social, como jepi-ri «salario» —en la grafia original heppina—, mbae-recha-ka
«catalejo» —en la grafia original mbaerechaca—, ko-repoti-riru iya «cajero» —en la grafia original
corepotiriru iya—, moa-renda «botica» —en la grafia original moarenda—, moa-renda-rai «botiquin>
—en la graffa original moarendardi-, moa iya «boticario» —en la graffa original moafya— (ver
respectivamente GIANNECCHINT 1916 [1896], pp. 160, 27, 24, 30, 57).

» Ver respectivamente GIANNECCHINT 1916 [1896], pp. 142,21, 117, 154, 177.

¥ GIANNECCHINI 1916 [1896], p. 142.

3 GIANNECCHINI 1916 [1896], p. 154.
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2. Indigenas chirigua-
nos trabajando en el pro-
cesamiento de la cafia de
aztcar con un trapiche
en la Misién de la Puri-
sima de Tarairi (Bolivia)
a fines del siglo XIX.
Fuente: GIANNECCHI-
NI, Mascro 1898.

puesta por kuarasi-raanga, neologismo para «reloj» e iya «dueno», es decir, «el
dueno del reloj».

Por ultimo, podemos mencionar asimismo los términos para designar algunos
materiales con los que se construyen las maquinas. Uno de los pocos que aparece
en estos materiales lexicogrificos es el metal, que lleva genéricamente el nombre de
kore-poti —en la grafia original corepoti*'—. En cuanto a la etimologfa de este término,
podemos decir que deriva de kuare, que significa «hoyo», «agujero» y tepoti «ex-
crementox, «evacuacion» o «floracién», con lo que el término puede ser glosado
entonces como «las evacuaciones de un agujero». También podemos encontrar,
entre estos materiales lexicogréficos, algunos elementos fabricados con ese material
y que pueden utilizarse en la construccion de las mdquinas: tal es el caso de kore-poti
kutu-ja «clavo» —en la grafia original corepoti icutuha®-, expresion formada por
kore-poti «metal>, kutu «clavar» o «punzar» mds el sufijo agente -jz; lo que po-
driamos traducir aproximadamente como «el metal que clava».

El siglo XX y la profundizacién de la innovacion léxica

Desmantelado el régimen misional, el proceso de registro de la lengua chiriguana
sufre una merma importante. A partir de las primeras décadas del siglo XX, en efec-
to, los registros de esta lengua pasan a ser mayormente realizados por etndgrafos o
lingtiistas. Estos son generalmente muy escuetos —a diferencia de los materiales deja-
dos por los franciscanos que se dedicaron extensamente al estudio de lalengua—y no
resultan de mayor utilidad para estudiar los procesos de innovacién léxica®.

! GIANNECCHINI 1916 [1896], p. 26.
> GIANNECCHINI 1916 [1896], p. 26.
33 Ver, por ¢jemplo, NORDENSKIOLD 2002 [1912], p. 147; SCHMIDT 1938, pp. 92-123.
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Por esta razén, como ya mencioné al inicio, habrd que esperar hasta la década de
1980 para retomar el andlisis, ya que debido a los cambios profundos en la organiza-
ci6n institucional de los guaranies en Bolivia y el surgimiento de instituciones como
la APG, que impulsaron la insercion de la lengua guarani, entre otros, en el ambito
escolar, académico o juridico, comienzan a producirse mas materiales escritos sobre
la lengua chiriguana y se intensifica la aparicién de nuevas palabras. La mayor parte
de las nuevas palabras registradas durante este periodo, que se extiende hasta la ac-
tualidad, circula no sélo en el discurso oral sino también por tanto en diccionarios,
glosarios, documentos relacionados con programas educativos, cartillas escolares y
paginas web.

Si bien no existe un término especifico para designar la idea misma de «mdaqui-
na», ésta suele nombrarse mediante el término tembi-poru. Esta palabra no es nueva
en la lengua ya que se utiliza cominmente para designar cualquier tipo de instru-
mento, utensilio, artefacto o herramienta. Sin embargo, como efecto de un proceso
de extensién semdntica, esta palabra se ha comenzado a utilizar en los diccionarios
contempordneos también para referir al concepto «médquina. En sentido estricto,
la palabra esta compuesta por el prefijo nominalizador zembi- més poru «usar>, con
lo que el término podria entenderse como «lo que se usa». Por otra parte, el con-
junto de conocimientos sobre cuya base funcionan las méquinas y que podriamos
denominar «tecnologia» también se encuentra lexicalizado bajo el término mbae-
poki-apo®. Si descomponemos este vocablo, puede apreciarse que estd formado por
el término mbae «cosa», poki «habilidad» y finalmente 4po «crear», con lo cual
podriamos glosarlo de manera aproximada como «cosa que crea habilidad».

Para describir los nombres que reciben algunas de las nuevas maquinas, tomo
aqui la decisién de agruparlos tomando en consideracién el tipo de energia sobre
cuya base funcionan. Ademds de las miquinas que funcionan por energia quimi-
co-térmica, como las armas a las cuales he hecho mencién, puedo mencionar tam-
bién aquellas otras que funcionan por energfa eléctrica: por ejemplo, el «torno»,
que recibe el nombre de yere-ka, término ampliamente utilizado en la cotidianeidad
por los hablantes de esta lengua. Este proviene de yere «girar» sumado al factitivo
-(u)ka, con lo cual podria traducirse como «lo que gira». Otra mdquina que po-
driamos incluir en esta categoria seria la bomba, cuyo nombre es mbo-yere moata. Al
igual que el término yere-ka, la expresion mbo-yere moata proviene de yere «girar»
mas el factitivo -mbo-, y moata «atraer», con lo cual el término equivaldria literal-
mente a «<lo que hace girar y atraer>.

Veamos, a continuacidn, algunas otras mdquinas cuya incorporacién a la vida in-
digena es todavia mas reciente. Por ejemplo, el «teléfono>, traducido como 7zee-ra-
pe®. Este término estd compuesto por 7iee, traducible como «lenguaje», «idioma,
«voz» o «hablax»,y por zape «camino» flexionado en la tercera persona de singu-

3 AyMa, BARRIENTES, MARQUEZ 2004, p. 85.
* VELIZ 1999, p. 144.
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lar, con lo que podria traducirse consecuentemente como «el camino del hablax.
Otro artefacto para el que existe una nueva palabra es la «radio» o 7zee-rendu-ka™,
término compuesto por 7iee «lenguaje», «voz» o «habla», endu «escuchar» mas
el factitivo -(u)ka; es decir, entonces, «aquello que hace escuchar la voz, el habla».
Por ultimo, también podemos incluir en este conjunto el término kuatia-siri-ka”’,
una nueva palabra para nombrar la «computadora». Este término esta compuesto
por kuatia «escribir», siriki «4gil», «veloz» sumado al factitivo -()ka; o, en otras
palabras, «aquello que hace escribir velozmente».

Otro tipo de mdquinas que podemos incluir aqui son aquellas que utilizan am-
bos tipos de energfa. Por ejemplo, el avién es designado a partir del término kurusu
o-veve, en el cual kurusu es el préstamo castellano para «cruz» y o-veve «volar», con
marca de tercera persona del singular, con lo cual el término podria traducirse como
«cruz que vuela». Por otra parte, el término para referirse al automévil es takarara,
estrechamente ligado con el vocablo tikarara o tokororo «rodar». Con este mismo
nombre se designa también al juego cominmente denominado «el aro», en el que
se hace rodar un aro de metal que se debe ir empujando con un palo o con la mano
sin que el aro pierda el equilibrio y caiga al suelo. El camién, en cambio, toma su
nombre del castellanismo kamid, utilizado de forma comn en el discurso cotidiano.
En este caso, por un lado, se produce la pérdida de la consonante final /n/ y la con-
secuente nasalizacién de la vocal /o/ que queda en tltima posicién y se mantiene el
acento prosodico oxitono de la palabra castellana. Por otro lado, desde el punto de
vista grafico, ademds de marcarse la nasalidad de la ultima vocal <6>, se produce un
cambio de <c> a <k> de acuerdo con el alfabeto del guarani chaquefio mds actual.

Otro conjunto terminolégico relacionado con las maquinas se refiere a los
elementos que las hacen funcionar, como la electricidad o el combustible, y que
de alguna manera suministran la fuente que genera la energia que hace que las
maquinas funcionen. El concepto de «energia» puede traducirse como mirita®,
término que en su acepcién mds general puede significar «fuerza» en el senti-
do fisico del término. Asi, por ¢jemplo, el concepto de energia eléctrica puede
traducirse como chii mirata® o simplemente chii. Chii es una palabra con etimo-
logia onomatopéyica, que refiere al «escalofrio», y a partir de la cual se designa
a la electricidad; en este caso, entonces, chii mirita podria entenderse como «la
fuerza del escalofrio». Otro término lexicalmente cercano, como «circuito eléc-
trico», se traduce como chii iyere, en el cual chii estd en composicién con i-yere
«vuelta» flexionada con marca de tercera persona del singular, lo que en sentido
estricto designaria a «la vuelta de la electricidad». La energia solar, por otro lado,
ha sido traducida como kuarai-ita o kuarasi-iita, donde kuarai o kuarasi es «Sol»

36

VELIZ 1999, p. 145; AYMA, BARRIENTES, MARQUEZ 2004, p. 73.
¥ AYMA, BARRIENTES, MARQUEZ 2004, p. 17.

3% Harwoob 2003 [1995], p. 377.

¥ AYMA, BARRIENTES, MARQUEZ 2004, p. 32.
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y ademds se le anade 4tz «dureza» o «firmeza»; o sea, literalmente, «la dureza
o firmeza del Sol». El vapor también encuentra su nombre en esta lengua como
i-timbo o ivi-jakuvo. En el caso de i-timbo estd compuesto por i «agua» y timbo
«evaporar». ivi-jakuvo, por ltimo, es un término doblemente compuesto por
ivi «tierra» y jakuvo «caluroso» o «vaporoso».

Los distintos elementos combustibles que hacen al funcionamiento de las mé-
quinas también reciben distintos nombres. Por ejemplo, ya hemos visto que la
«pOlvora» puede traducirse como mboka-kui. El «petrdleo», como base para
la produccién de otro tipo de combustibles, lo encontramos bajo los nombres de
ita-ne o ita-kira, ambos corrientemente escuchados en el discurso cotidiano. Fl
término #ta-ne estd formado por la composicién de /22 «piedra» ¢ ine «hedion-
do»; 0, en otras palabras, podria glosarse como «piedra hedionda». En el caso de
ita-kira sucede lo mismo que con el término anterior, sélo que 7z estd en composi-
cidn con kira «grasoso»,y entonces seria «piedra grasosa». El «gas» también se
traduce como mbae-timbo, en que mbae significa «cosa» y timbo «evaporar»; li-
teralmente, entonces, «cosa que evapora». El «kerosene» se designa mediante el
castellanismo kerosé. En este caso, lo que se observa es una reducciéon del cuerpo de
la palabra y una nasalizacién de la tltima vocal. El acento prosédico permanece en
la tltima silaba, que es la misma silaba en la que se acentta en la palabra castellana.
La gasolina se traduce como mbae-timbo-i*°, que al igual que el término utilizado
para el «gas» proviene de una composicién entre mbae cosa, timbo «evaporar
e i «aguax, con lo que una posible traduccién serfa «cosa que evapora el agua».
Por ultimo, los combustibles de tipo «diésel» son denominados mediante el cas-
tellanismo ampliamente utilizado en el discurso cotidiano por los hablantes de
esta lengua: yese.

En lo que se refiere por otra parte a los propios materiales con los que se cons-
truyen las mdquinas, los metales cumplen naturalmente un papel fundamental. De
manera general, habfamos visto que el «metal>» se designa como kore-poti, término
que actualmente se utiliza tanto para designar al metal en general como también al
dinero. Es posible, ademads, registrar nombres de otros metales con los que también
se construyen las maquinas. Asi, el el «oro» se llama con el nombre kore-poti-yu,
donde korepoti significa «metal» ¢ fyu «amarillo». La «plata», kore-poti-1i*', por
su parte, es nombrada a partir del término compuesto por kore-poti més #7 «blan-
co>, o sea literalmente «metal blanco». El «hierro» se nombra mediante el caste-
llanismo utilizado corrientemente en el habla cotidiana de los hablantes: jiero. Aqui
se observa un cambio de /i/ a /x/,de /i/ a/i/ yde /t/ a /r/. El «aluminio», por otro
lado, también puede designarse con el término jiero-vevii*, donde jiero es «hierro»
y vevii «liviano, es decir, «hierro liviano».

% AYMA, BARRIENTES, Marquez 2004, p. 40.
4 HarwooD 2003 [1995], p. 439.
“ AyMma, BARRIENTES, MARQUEZ 2004, p. 6.
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Palabras finales: los nombres de la maquina

Como ya he mencionado, el proceso de aparicién de nuevas palabras en chiriguano
o guarani chaqueno estd intimamente relacionado con la nueva coyuntura socioe-
condmica a la que debia adaptarse la vida indigena en el Chaco occidental debido al
avance del frente colonizador, lo cual comienza a verse reflejado tan tempranamente
como en los registros escritos dejados por los misioneros franciscanos a fines del
siglo XVIII. Sin embargo, este proceso de innovacion léxica ha cobrado una signifi-
cacién particularmente notoria a partir de la década de 1980, como consecuencia de
la creciente inclusién de esta lengua en nuevos ambitos como el juridico, el politico
y el académico.

La incorporacién de nuevas palabras se produce en distintas esferas temdticas,
por ¢jemplo, en la organizacién social y juridica, los numerales, los sistemas métri-
cos, lo académico o lo mecénico, entre otras instancias. Teniendo en cuenta esto,
el objetivo de este trabajo fue realizar un acercamiento preliminar a las formas en
las que se construye el saber mecanico en la lengua en cuestidn, a partir del analisis
semantico de las formas indigenas de nombrar las maquinas, los materiales con los
que estdn fabricadas y el tipo de energfa con el que funcionan, y considerando la
mayor cantidad de registros posibles —escritos y orales— desde fines del siglo XVIII
hasta el presente.

La innovacidn léxica, como vimos, puede manifestarse en distintas formas. Por
un lado, tenemos palabras nuevas como tikarara «automévil». También hemos
visto que la innovacién ocurre por la incorporacién a la lengua de préstamos prove-
nientes del castellano y que han sido adaptados —tal como sucede con kerosé «kero-
sene» 0 kamii «camidén»—. Por tltimo, hemos visto que estos procesos de cambio
se manifiestan a través de cambios seménticos en vocablos ya existentes, como en el
caso de tembiporu «herramienta» pero también «maquina». Es importante resal-
tar que, si bien existen una gran cantidad de palabras nuevas que surgen constante-
mente, muchas de ellas no se encuentran del todo incorporadas al habla cotidiana 'y
no son, por tanto, necesariamente representativas.

De todas las palabras mencionadas, aquellas que se encuentran més arraigadas en
el Iéxico cotidiano de los actuales hablantes de esta lengua son sobre todo aquellas,
por ejemplo, relacionadas con las armas, como mboka «arma de fuego», mboka-
kui «pélvora» o mboka-jii «municién», «bala>; aquellas otras relacionadas con
los metales como kore-poti «metal» o las relacionadas con ella como kore-poti-yu
«0r0o», kore-poti-ti «plata>, jiero «hierro, jiero-vevii «aluminio»; o bien con los
combustibles como izane e ita-kira «petréleo»; asi como también algunas otras re-
lacionadas concretamente con maquinas como yoso-ja «trapiche», tikarara «auto-
movil» o mbae-raanga «balanza», entre muchas otras. En el caso de otras palabras,
por el contrario, ain resta por ver si se incorporardn con el correr del tiempo al
léxico cotidiano, como es el caso de palabras aparecidas mucho mds tempranamente
como 7ee-rape «teléfono» o kuatia-siri-ka «computadora».
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En el caso de las ultimas, muchas veces su uso estd poco difundido socialmente y
queda entonces circunscripto a las esferas escolar, académica, juridica o técnica. Sin
embargo, a pesar de que muchas veces estas palabras no se insertan en el conjunto de
unidades léxicas memorizadas por los hablantes comunes de la lengua, su existencia
se encuentra apoyada por el hecho de encontrarse generalizadas entre al menos un
cierto grupo de hablantes como los docentes de nivel primario, secundario, tercia-
rio y universitario y sus estudiantes, los miembros de determinadas profesiones, o
bien aquellas personas que, por formar parte de distintas asociaciones indigenistas,
se encuentran vinculadas con ciertos dominios particulares de léxico. Esto permite
mantener un cierto escepticismo respecto de la supervivencia de algunos de estos
términos, dado el caricter reducido de su uso entre los hablantes nativos. Algunos
de ellos, entonces, con el correr del tiempo, serdn incorporados al uso corriente de la
lengua indigena, o en caso contrario quedardn descartados. Pero, a pesar de ello, el
estudio del repertorio seméntico que define a las nuevas palabras puede resultar una
herramienta util para pensar y comprender como se construyen los saberes indige-
nas sobre lo mecénico y cdmo se definen las relaciones que establecen las personas
con las maquinas y las tecnologias.



DEL MECANISMO A LA André Menard®
MAGIA: VIDA Y MUERTE
DE UN RELOJ MISTICO

«Hebillas, brujulas, relojes descompuestos...»

La historia del reloj que voy a contar esté relacionada con una pregunta més general
sobre las formas en que una méquina puede convertirse en un fetiche o en su pro-
pia imagen. Parto de la idea de que la maquina puede acceder o revelar un poder o
eficacia magica liberandose del mecanismo que la sustenta y de sus cddigos de uso
cotidiano, es decir, de su funcionamiento mecanico, asi como de su funcidn social’.
Pero para ello la maquina puede tomar alguno de los diferentes caminos por los que
su eficiencia o potencia se ve separada de su funcionamiento mecénico, por ejem-
plo, estropedndose. Sin embargo, tal comprensién de la méquina en relacién con su
devenir imagen (o fetiche) la comunica con un conjunto més amplio de cosas cuyo
funcionamiento y efectividad derivan de un mecanismo o una organizacién (mate-
rial o formal) que le subyace, mecanismo u organizacién que eventualmente se pue-
de separar de su imagen externa o de la imagen de su pura eficacia. Es por ¢jemplo
el caso de esos «teléfonos» imaginarios supuestamente utilizados por los chamanes
yaguas para comunicarse con los espiritus (foto 1) Pero es también el caso de esa
famosa escritura alfabética que se convirtié en «escritura» nambikwara’, o el de
esos caciques mapuche del siglo XIX vestidos de uniforme militar (ver foto 2), que -
como los chamanes yaguas respecto del mecanismo telefénico o el jefe nambikwara

* Departamento de Antropologia, Universidad de Chile. Correo electrénico: peromenard@gmail.
com

! Bazin 2008, p. 500.
2 ScHick 2008.
3 DELEAGE 2017.
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respecto de la mecdnica escritural- sélo capturaron de la mecanica institucional de
los ejércitos chilenos o argentinos sus imégenes de poder y autoridad (convirtiéndo-
se en «generales» o en «coroneles» también entre comillas)*.

Pero volvamos al reloj. Tomas Guevara escribia a principios del siglo XX lo si-
guiente:

Entre los araucanos se cuentan por miles los casos de objetos de manufactura ex-
tranjera, desde los espafioles de la conquista i después hasta fecha reciente, que se
guardaban en las habitaciones con supersticioso respeto, para curar enfermedades,
preservarse de brujos u otros fines de beneficio. Entre esos objetos se contaban pate-
nas, hebillas, brajulas, relojes descompuestos, etc.’.

Y aqui es interesante el hecho de que entre estos artefactos refiera a esos relojes des-
compuestos, pues ello no sélo implica al protagonista de nuestra historia, sino que
refiere a una méquina en que la tensién entre eficacia mecénica y eficacia migica
aparece con especial intensidad. Esto pues el reloj, y especialmente el reloj de bolsillo
o de pulsera, constituye una maquina de por si especial al combinar una utilidad téc-
nica esencial para la organizacién del trabajo en el contexto capitalista con la condi-
cién simbdlica propia de todos los objetos suntuarios. De hecho, puede decirse que
el reloj ocupa el lugar de una joya, en la que la dimensién técnica se entrecruza con el
valor estético o, en términos de Alfred Gell®, magico, implicado por la destreza que
conlleva el trabajo de miniaturizacién de su mecanismo asi como de la preciosura
intrinseca de sus materiales.

De esta forma el reloj articula por un lado su funcién técnica de organizador o
productor del tiempo de trabajo de las personas y de otras maquinas, ese tiempo abs-
tracto y cuantificable necesario al intercambio mercantil, y por otro lado materializa
como pocos otros artefactos esa dimension simbdlica presente en otras miquinas
(armas, automdviles, etc.) que las puede volver simbolos de estatus. Contamos con
antecedentes en la literatura etnogréfica de esta potencia simbdlica del reloj, por

# MENARD 2011. La analogfa entre el uso de los uniformes militares por parte de los caciques mapuche
y el de la escritura por las jefaturas amazonicas queda atin més clara si se considera que, para Pierre
DELEAGE 2017, p. 74, esos simulacros amazénicos de escritura consisten en tratarla menos como un
«c6digo» que como un «emblema» mediante el cual los jefes amerindios buscaban exhibir «una
equivalencia entre su autoridad y la de los blancos».

> GUEVARA 1929, p. 108. Francisco de Biedma en 1783 entrega un ¢jemplo de este mismo devenir
fetiche para el contexto sur-patagénico bajo el término camalasque: «[cosa] que fabrican, o que se
hayan hallado en las playas, procedidas de algunos navios ndufragos; como son mascarones de proa,
o figuras de las aletas de popa, y estas son las que estiman y prefieren para sus cultos por suponerlas
aparecidas. A esta deidad dan por nombre el Camalasque, que equivale a “poderoso y valiente”. Estas
figuras las guardan en sus toldos, muy cubiertas y liadas con cuero, pafio, bayeta o lienzo, segtin cada
uno puede, y no se descubre a nadie sin dictamen del santén o hechicero, que puede ser mujer u
hombre» (cit. en DE ANGELISs 1837, p. 76).

¢ GELL, 1991.
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1. Chamdn yagua «telefoneando» alosespi- 2. Manuel Namuncurd, 1900. Fuente: VI-
ritus. Fuente: ScHICK 2008. GNATI 1963.

ejemplo entre los campesinos muria de la India, de los que Gell nos cuenta que tras
aumentar sus recursos «adquirieron la trinidad de simbolos de estatus que constitu-
yen la méxima aspiracién de los campesinos muria: radio, bicicleta y reloj pulsera»’.
O en el caso de aquellos nifios mapuche de los que en la década de 1980 hablaba la
antropSloga Maria Ester Grebe:

En nuestros dfas, el contacto més temprano del nifio mapuche rural con nuestra con-
cepcidén del tiempo se da en la escuela basica rural o de los pueblos vecinos a su reduc-
cién. Las profesoras de una escuela basica vecina a Temuco informaron a la presente
investigadora (1987) que los escolares mapuche estan trabajando y ahorrando dinero
con el fin de adquirir dos preciados bienes: una bicicleta y un reloj pulsera. Mientras
la bicicleta se utiliza para movilizarse entre el hogar y la escuela, el reloj es el instru-
mento apropiado y necesario para ajustarse al tiempo medido de la otra cultura®.

En lo que sigue, veremos como tras esta aura simbdlica del reloj en cuanto expresion
material de cierta gloria de la modernidad acecha la posibilidad de otros resplandores.
Resplandores quizd mas opacos, por tener que ver con la posibilidad de la ruina o la

7 GELL 1991, p. 170.
8 GREBE 1987, p.72.
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averia, por interrumpir la regularidad del mecanismo que hace vivir a la maquina,
pero no por ello menos intensos. Se trata del resplandor milagroso (o catastréfico) de
una desviacion respecto de funcionamientos mecdnicos o de funciones simboélicas. El
resplandor, entonces, menos de una vida que de una vitalidad, entendida ésta como
esa potencia migica (por funcionar justamente a contrapelo de un funcionamiento
linealmente causal) que, a veces, algunas cosas (pero también algunas personas) tie-
nen de lograr que las personas a su alrededor hagan cosas, cosas que como veremos
pucdcn ser mas o menos razonables, mas o menos enigmaticas, mas o menos impre-
vistas... La historia del reloj del que hablaré nos llevard a una zona en que estos dis-
tintos resplandores se estin superponiendo, donde la magia de la reliquia no termina
de reemplazar al poder técnico de la maquina o, si se quiere, donde la imagen de la
maquina comienza a interrumpir con su vitalidad la vida de su propio mecanismo.

Manuel Aburto Panguilef, de la Misién Araucana a la Federacién Araucana

Manuel Aburto Panguilef (1887-1952) se educé en la misién anglicana de Quepe
entre fines del siglo XIX y principios del XX. Esta fue una de las dos misiones
anglicanas fundadas en territorio mapuche en 1896 (la otra fue instalada en la loca-
lidad de Cholchol), unos quince anos después de haberse consumado la conquista
militar por el Estado chileno del territorio mapuche hasta entonces independiente.
El caso de esta mision es interesante ya que, junto con la formaciéon de muchos jo-
venes mapuche que pasaron por su internado —incluidos, junto con Aburto, otros
futuros dirigentes—, constituyd para ciertas dirigencias mapuche de la época una
instancia de apoyo y alianza estratégica en el contexto de desposesion territorial
que estaban sufriendo sus comunidades. De hecho el pastor Charles Sadleir, anti-
guo secretario de la asamblea legislativa de Manitoba y uno de los fundadores de la
misién de Quepe, tuvo una importante presencia en la constitucion de las primeras
organizaciones mapuche posreduccionales, como la Sociedad Caupolican Defen-
sora de la Araucania y més tarde la Federacién Araucana del mismo Manuel Abur-
to Panguilef. Asimismo, el proyecto de esta misién se caracterizd por un programa
civilizatorio que, al tiempo que se organizaba en una estricta segregacién racial (los
mapuche de la misidn se casaban con mapuche, los chilenos con chilenas, los an-
glosajones con anglosajonas), promovia una suerte de modernizacién tecnoldgica
de la raza indigena mediante la articulacién de sus cuerpos y economias en un com-
plejo de maquinarias y dispositivos técnico como talleres de costura y carpinteria,
una trilladora Pitts, el locomévil Marshall de ocho caballos de fuerza, cimaras foto-
gréficas o la imprenta con que se imprimieron versiones en mapudungun (la lengua
mapuche) de catecismos ¢ himnarios asi como de los Evangelios’.

® MENARD, PavEZ 2007, pp. 11-38. Este libro reproduce un album fotogrifico en que se registra
la creacién de la Misién Araucana de Quepe. En ¢l se destacan, junto con los retratos de personas
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3. «Parte de los talleres de carpinterfa. Nifios mapuche trabajando» del dlbum fotogréfico
de la Misiédn Araucana 1896-1908. Fuente: MENARD, PAVEZ 2007.
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4. «Nifios en excursién fotogréfica con
Miss Thomas» del dlbum fotografico de
la Misién Araucana 1896-1908. Fuente:
MENARD, PavEz 2007.
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5. «Locomdvil Marshall de ocho
caballos de fuerza» del dlbum fo-
tografico de la Misién Araucana
1896-1908. Fuente: MENARD,
Pavez 2007.

6. «Una trilladora Pitts» del
dlbum fotografico de la Misién
Araucana 1896-1908. Fuente:
MENARD, PAvEZ 2007.

Quiza el rasgo mds patente del paso de Manuel Aburto por la misién haya sido
su intensa vocacion religiosa', la que tenia la particularidad de articular los con-
tenidos teoldgicos del cristianismo —visibles en su uso cotidiano de la Biblia para
realizar sus oraciones y extraer pasajes que transcribia en sus cuadernos— con conte-

y dependencias de la misién, los retratos de méquinas y dispositivos técnicos que van ritmando la
¢pica de su relato civilizatorio. Para una historia mds general y contextualizada del proyecto misionero
anglicano en Araucania ver PERUCCI 2016.

1% Cuenta el relato familiar que, de hecho, habria estado a punto de viajar a Canadé a seguir la carrera
de pastor anglicano, pero los ruegos de su madre se lo habrian impedido. MENARD 2013, p. XX VIL.
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nidos espirituales y pricticas rituales mapuche''. Hay que sefialar también que esta
dimension religiosa fue aumentando en intensidad con los anos, adquiriendo carac-
teristicas misticas (percepcidn de visiones y voces espirituales...) y explicitamente
proféticas, proceso en parte correlativo al declive de su protagonismo en la escena
politica mapuche-chilena'.

Fundé una de las primeras organizaciones mapuche posreduccionales, la Socie-
dad Mapuche de Proteccién Mutua, en 1916 y mds tarde la Federacion Araucana,
en 1921, realizando anualmente «congresos mapuche», como llamaban a grandes
concentraciones politicas a las que podian asistir miles de mapuche y en las que dis-
tintas organizaciones indigenas convocadas bajo el paraguas de la Federacién Arau-
cana emitian demandas y resoluciones dirigidas al gobierno chileno. En este marco
Manuel Aburto fue elaborando una suerte de archivo mapuche auténomo respecto
de los estatales chilenos, buscando de este modo establecer formas de autonomia
politica o juridica efectiva (por las que fue reprimido en varias ocasiones)'. En el
afio 1932 propuso la creacion de una republica indigena federada a Chile'* y persis-
tié hasta el fin de sus dias en este ideal politico derivando en ese ya sefalado devenir
profético. Este se fue volviendo cada vez més intenso, y lo hacia cruzar lecturas de
la Biblia o de noticias de prensa —como la creacién en 1948 del Estado de Israel>—
con la recepcion de suefios, visiones y voces espirituales que fueron determinando
con creciente intensidad su vida cotidiana. Pero, como adelanté, el aumento de sus
interacciones con estas entidades espirituales fue inversamente proporcional a la
progresiva marginacién politica en la que fue quedando. El inicio de este proceso se
puede ubicar en torno a 1936, momento en que sufre su tercera relegacion, estavez a
Quellén en laisla de Chiloé, donde logra establecer una nueva célula de su organiza-
cién, la que asi termina abarcando un territorio que va desde la provincia de Arauco
al norte hasta dicha isla en el sur, lo que por lo demds coincide con el territorio
mapuche histéricamente independiente’®. Pero de ahi en adelante la relativa hege-
monfa politica que habia logrado conquistar mediante la realizacién de esos grandes
«congresos», asi como a través del trabajo juridico mas cotidiano que hacia resol-
viendo conflictos entre mapuche y entre mapuche con chilenos, comienza a declinar
irremediablemente a favor de otras organizaciones y otros lideres, particularmente
la Sociedad Caupolicdn, que 1938 se transformara en la Corporaciéon Araucana, y
de otro dirigente, Venancio Conuepan, joven comerciante de Temuco, también ex
alumno de la Misién Araucana, pero favorecido por las ventajas carisméticas que
le daban su renombrada destreza oratoria en mapudungun, sus redes privilegiadas

" Esto se puede apreciar en sus manuscritos de la década de 1940, que se hallan publicados en
MENARD 2013.

 MENARD 2013, pp. XCIII-CXX.

* MENARD 2013, pp. XXVIII-XLV.

4 MENARD 2013, p. XLIX.

5 MENARD 2013, p. CXVIIL

¢ MENARD 2013, p. LXX.
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7. Concentracién de la Federacién Araucana en
Traitraico, 1934. Manuel Aburto al centro. Fuen-
te: CUEVAS SILvA 1934,

Los m‘ invocando a sus espiritus blenhechores, Aburio Panguilef, tira
i gnm?edend:monﬁmdamumhu. ;

8. Concentracién de la Federacién Araucana en Traitraico, 1934. Fuente: CUEVAS SILVA
1934.

con las élites wingka (es decir, no mapuche) y sobre todo la riqueza econémica que
ostentaba!”. Mas adelante lo volveremos a encontrar al volante de un Ford.

7 MENARD 2013, p. LXXV ss.



Del mecanismo a la magia: vida y muerte de un reloj mistico 207

Manuel Aburto Panguilef'y su reloj

En su devenir profeta Manuel Aburto se roded de una serie de objetos o fetiches en
que se materializaban sus fuerzas espirituales, como la serie de piedras dotadas de
nombres propios que siempre lo acompanaban y que segn ¢l eran la «representa-
cién a su existencia humana de dngeles y arcangeles'®, o los innumerables cuadernos
en que anotaba compulsivamente cada uno de sus gestos cotidianos, reuniones, co-
midas, viajes, asi como los suefios y voces espirituales que se le manifestaban dia-
riamente. Y era en este montaje de objetos, esta suerte de archivo, museo o fetiche
multiple en que se concretizaban sus fuerzas espirituales y carismaticas —fuerzas que,
mds que ser poseidas por Manuel Aburto, lo posefan o controlaban su propia volun-
tad (de ahi su recurrente frase: «no me pertenezco»)— donde encontramos como
un actor central a su reloj. De hecho, éste cumplia un rol fundamental en su trabajo
de escritura pues cada uno de los eventos que iba anotando era acompafiado por la
hora y los minutos en que se producian®.

Y en cierta forma el uso que le daba al reloj ya oscilaba entre una posiciéon me-
ramente funcional como mecanismo socioeconémico y una posicion simbdlica
o mégica, en la medida en que escapaba a la mera funcionalidad técnica a favor
de una funcién de cardcter mds estético al poner en escena una suerte de mimesis
o de simulacro parddico de los usos técnicos o burocraticos del registro horario.
De esta forma la tecnologfa cronométrica para Aburto dejaba de funcionar como
la marca de un tiempo de trabajo, es decir de una cantidad abstracta de trabajo
acumulado, o como el marco de inicio y de término de una jornada laboral. Por el
contrario, en su devenir profético Aburto desbordaba esta concepcién secular del
trabajo, afirmando un trabajo incesante, un trabajo sin afuera del trabajo, en otras
palabras, un trabajo de caracter espiritual. De ahi que lo que Aburto captaba de
la tecnologia cronométrica del reloj fuese algo como su imagen, es decir, como la
imagen de un tiempo de trabajo liberado de sus marcos abstractos, cuantificables
y reproducibles®. De esta forma se servia de las marcas cronométricas que le daba
su reloj para ir montandolas en la superficie de su permanente trabajo de escritura,

8 ABURTO PANGUILEF 2013, p. 462.

¥ En este fragmento tomado casi al azar se puede apreciar la importancia de estas precisiones
cronolégicas en su escritura: «Ignacio Hueravilo Pilquiﬁir. — vive en Maquchue, temuco. Conversd
conmigo de 12:25 a 12:50. Informado no estamos derrotados definitivamente. Trabajos de la tarde. —
No hubo almuerzo por falta dinero. Pasé cocina. [...] Converso con mi familia. — Conversé con ella en
la cocina. Estaban presentes mi Sra. Abelina Colihueque ¢ hijos: Zenobia, Eulalia, Germén, Hilario,
Elfasy el procesado Cornelio Aburto Colihueque. Les pedi permiso para hablarles. Les hablé de pie de
1:10 minutos a 1:27 minutos de la tarde»», ABURTO PANGUILEF 2013, p. 136.

2 Se podria decir que, en su uso del tiempo horario, Aburto trataba a horas y minutos en una forma
andloga al modo en que los joyeros mapuche trataban a las monedas chilenas al convertirlas en mate-
riales de construccion de sus joyas, pues al arrancarlas de su funcién de significar cantidades abstrac-
tas de valor de cambio, les devolvian su valor de uso material, estético y simbélico (MENARD 2018).
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y de esta forma registrar y materializar la singularidad histérica y hasta césmica de
su destino profético.

Vemos asi c6mo, en este particular uso de su reloj, Aburto extrema la ya senalada
tension de los relojes entre sus valores funcionales y sus valores simbdlicos o, si se
quiere, entre una eficacia basada en el mecanismo y otra basada en la imagen que se
libera de €1, pasando de una vida del artefacto a la vitalidad mégica de su imagen.
Pero, como se anuncié al inicio, hay un momento en que la méquina se acerca mis
a su condicion de pura imagen y es cuando se estropea®’. Asi, de la vida o agencia
cotidiana de la maquina se pasa a otro tipo de agencia, una de cardcter mas magico
por escapar al émbito de los funcionamientos normales para acceder a la vitalidad
milagrosa del acontecimiento.

Y es justamente lo que le ocurre al reloj de Manuel Aburto el 17 de abril de 1948:
«Mi buen reloj. — Ya en cama se me cayé de la cama al piso, con golpe fuerte».
Al dia siguiente escribe: «Después que se dio el golpe u caida [...] mi reloj, siguié
andando. A las 4 12 apagué la luz. Cuando desperté ya era de dia. Mi reloj se habia
parado a las cinco de la mafana. Senti que se hubiera parado mi reloj»**. Desde
ese momento Aburto entra en una dindmica patética, en el sentido con que André
Neher describe la relacién de los profetas judios con Dios®, y en la que ve una opor-
tunidad de probar su vocacién profética.

Al principio las «voces radiales» que escucha cotidianamente (y aqui me limito
a subrayar de paso la referencia a esa otra mdquina portadora de estatus de la que
hablaba Gell para el caso muria, a saber, la radio) le dictan lo siguiente:

[S]in emergencia de ninguna naturaleza te emplazamos para que te levantes hoy 10
minutos antes de la hora reglamentaria, sabiendo que nuestro reloj de muchos acé-
pites, funciona y funcionard, también reglamentariamente, y cada vez que deje de
funcionar y se pare, como ayer a las 5 12, tu hora radial la pediréds de rodillas en cual-

quiera parte, norma de pedirla que te damos hoy, después de muchas bellacadas que

has hecho en pugna con nuestras ordenanzas del correcto vivir®.

Y mas tarde anotaba: «[M]i reloj se habia parado. Me arrodillé y pedi hora a Dios.
Fui inspirado ponerle 7:45 a mi reloj, y le puse esa hora». De esta forma seguira
solicitando mediante sus oraciones la hora que le serd dictada por las voces, pero
al mismo tiempo comenzard a contrastar esta «hora radial» con las indicaciones
horarias que le daban los trenes que escuchaba pasar por la estacién cercana. Asi por
ejemplo en octubre de 1949 escribia: «Ahi estaba cuando pasé el tren de ocho por

' «Un utensilio averiado se convierte en su imagen», ya que, «no desapareciendo en su uso, el
utensilio aparece>», BLANCHOT 1999, pp. 347-348.

2 ABURTO PANGUILEF 2013, pp. 399, 400.

» NEHER 1983, p. 95.

# GeLL 1991, p. 170.

» ABURTO PANGUILEF 2013, p. 549.
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9. Manuel Aburto Panguilef (sentado
al centro) y su reloj (c. 1930). Fuente:
ABURTO PANGUILEF 2013.

Ancahual. Mi reloj atrasado 13 minutos. Luego y conforme voces le puse las 8:05».
O algunas semanas mds tarde: «[M]i reloj marcaba las 3:50. Tond 3 veces més. Ya
cerca de la estacion llegé el tren. Alcancé a llegar antes de partir [...] Voces me dije-
ron que no tome Pasaje. Asi lo hice. Entonces supe que mi reloj tenia hora atrasada,
pues eran las 4 12 cuando partié». Y a veces ocurre el milagro por el que la serie de
«horas radiales», ese referente trascendente de la singularidad de su vinculo con
Dios, coincide con el referente inmanente del horario ferroviario: «La Nahuelpan
me dijo que su papd recibe carta en la casilla 34, Villarrica [...] Cuando la sirena dio
las 12, mi reloj tenfa dicha [hora]. Se la mostré a ella y le dije que es la hora que Dios
me la ha dado. Que hasta eso hace Dios conmigo. Suspendyi el trabajo a las 12:10» .
En mayo de 1952 Manuel Aburto muere y el reloj —y al parecer también sus piedras
y algunos de sus cuadernos— pasan a manos de German, el hijo mayor de una de sus
dos esposas, quien en cierta forma heredara el impetu mistico de su padre. Algunas
semanas mas tarde Germdn escribe en un documento destinado a sus hermanas y
hermanos lo siguiente: «Me voy al trabajo. Veo la hora y {Cual! y {Cual! y jCudn!
no serfa mi sorpresa que el Famoso, Histérico y Esclarecido Reloj de Manuel Aburto
Panguilef, se habfa detenido justamente a las 12.30 18” P.M. Luego se me vino a la
memoria que Elfas me habia manifestado que el papa habfa dicho que cuando él se

% ABURTO PANGUILEF 2013, pp. 551, 549, 603, 618.
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muriera el reloj no andarfa mds»?. Y nuevamente vemos como el reloj estropeado
adquiere la vitalidad mégica de no sélo encarnar una continuidad vital o personal
con Manuel Aburto (o formar parte de eso que Gell llamaba una «persona distri-
buida» ), sino de entablar una forma de comunicacién que va més all4 de la mera
indicacién cuantitativa de horas y minutos.

Algunas semanas mds tarde, el dia siguiente del muy simbélico 24 de junio o dia
de San Juan, dia del sosticio de invierno y que actualmente es celebrado como «ano
nuevo mapuche», Germdn le escribe en una carta a su hermano Cornelio (el hijo
mayor de la otra esposa de Manuel Aburto y en cierta forma heredero de su autori-

dad politica):

Pongo la hora al reloj. 9 mits para las 10 hr A.M. Esto es a raiz, de que el reloj, en
cuestion se par6 nuevamente en la noche de San Juan. — En esta circunstancia, resolvi
[ilegible] y luego orar [...] al empezar a hacerlo tomé el reloj y el agua contenida en
un mate-calabaza y aquél empez6 funcionar inmediatamente.

Al terminar mi oracién se paré nuevamente. jComo el dia viene hermoso! a pesar
de las lluvias de los ayeres, resuelvo dirigirme a mi ilustre padre Manuel Aburto Pan-
guilef, por medio de unos mates servido por mis propias manos. Asi lo hago, cuando
viene rayando el sol, al hacerlo el famoso, histdrico y esclarecido reloj, se pone en
marcha nuevamente, esto me revela que alguien estd oyendo mis oraciones, digo [...]
que si alguien invisible quiere manifestarse en la familia del ex-tinto, que lo haga,
solamente en #70 de sus hijos, si hay permiso del Dios Vivo y Poderoso. [Subrayados
en el original ] ¥

Pero, tras expresar esta preocupacion por determinar quiénes de los hijos de Manuel
Aburto heredardn su conexién profética y quiza por no recibir la respuesta anhela-
da, decide tomar «una resolucién supremas:

Concentro mi mente y mi fe en que ande el reloj {No anda! Tomo una resolucién
suprema: si el espiritu o lo que sea, no hace andar nuevamente este reloj, lo hago
pedazo. Asi pensando, venfa camino a casa, furioso. Se me cayd en una pequefia agua-
dita del suelo de la calle Franklin. Lo tomo de la cadena y jsam! le di un golpe mortal,
y asi murié o dej6 de andar por este mundo el reloj de nuestro incansable luchador

Panguilef*.

¥ Germén Aburto Colihueque, 2 de junio de 1952. Exclusiva para los Hijos de Manuel Aburto
Panguilef. Santiago [cinco pdginas manuscritas]. Carpeta con documentos de Cornelio Aburto en el
Archivo del Museo Municipal de Loncoche.

3 GELL 2016, pp. 137-200.

¥ German Aburto Colihueque, 25 de junio de 1952. Carta a Cornelio Aburto Colihueque y Manuel
Aburto Colihueque, Santiago [cuatro pdginas manuscritas]. Carpeta con documentos de Cornelio
Aburto en el Archivo del Museo Municipal de Loncoche.

% Germén Aburto Colihueque, 25 de junio de 1952. Carta a Cornelio Aburto Colihueque y Manuel
Aburto Colihueque, Santiago [cuatro pdginas manuscritas]. Carpeta con documentos de Cornelio
Aburto en el Archivo del Museo Municipal de Loncoche.
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Y en una suerte de descargo precisa cémo el dia anterior el reloj vivié su ultimo mo-
mento de gloria, pues lo llevé a la Biblioteca Nacional donde le leyé solemnemente
un «manifiesto araucano» publicado por su padre en 1946: «;Se vistié de gala el
dia de San Juan! Fue a la Biblioteca Nacional. Vié y oy6, por decirlo ast [...] la lec-
tura del famoso “Manifiesto araucano” que lo hice mirando al norte y controlando
el tiempo a 11 31 hs. 60”. Amén. El tltimo trabajo del controlador del tiempo»?'.

Algunos meses mas tarde, y quizd como una explicacién de este sacrificio, Ger-
mdn muestra cémo su ansiedad por saber quién heredaré las conexiones espirituales
de su padre se combina con cierta duda teolégica y antiidoldtrica respecto del origen
realmente divino y no demonfaco tanto de los mensajes espirituales como de esa
serie de objetos fetiches de los que, como vimos, Aburto se fue rodeando. En este
sentido, German escribe en octubre de ese mismo afo:

«Dios no acepta vacilacién», «solo a un sefior servirds», «nadie puede servir a dos
sefiores» ¥, que tanto las piedras y objetos no merecen ni deben ser adorados, como
las ador6 desgraciadamente nuestro jefe, lo mismo que el reloj de su uso personal,
ante el cual se arrodillaba para suplicar la hora, porque los tales objetos no «ha-
blan», no «oyen» ni «pueden sentir nada», la misma biblia lo dice textualmente,
por lo que en este caso presente se van las piedras contra las mismas piedras, de por s
solas, yo no soy responsable de esto, y si lo fuese, y si tanto poder tenéis, y conforme
mi citada palabra, os emplazo, para que de aqui a 24 horas, contadas desde el mismo
instante que firme este libro, me quitéis la vida que Dios me ha dado, si tanto es vues-
tro poder sobre nuestras existencias, pobre y descarriada por supuesto™.

German reproduce asi las cldsicas ordalias proféticas o misioneras contra el poder
de los idolos. Pero puede haber algo mds, algo que en cierta forma explica la ternu-
ra con que describe el tltimo dia de la vida del reloj. Y aqui me permito, mas que
una interpretacion, una suerte de moraleja de esta historia. Al sacrificarlo, buscaba
terminar con ese minimo de vida mecdnica que dotaba al reloj de esa dimensién hu-
mana por la cual atin podia comunicarse con ¢l, y sobre todo afirmar una autonomia
relativa respecto de su propia voluntad, relativa pues la autonomia del reloj dependia
tanto de los designios divinos que vehiculaba como de su capacidad de establecer
un punto de heteronomia respecto de las decisiones del mismo German (como en
su momento lo hizo respecto de las decisiones de Manuel Aburto). En este sentido
esa minima vida mec4nica salvaba al reloj estropeado de volverse definitivamente su
pura imagen, es decir de volverse, como su padre, un cadéver. Pero, sobre todo, esa
minima vida mecanica salvaba a German de enfrentarse a la vitalidad aun mas sobre-
natural de su silencio definitivo, pues para una conciencia viva lo verdaderamente

! Germén Aburto Colihueque, 25 de junio de 1952. Carta a Cornelio Aburto Colihueque y Manuel
Aburto Colihueque, Santiago [cuatro pdginas manuscritas]. Carpeta con documentos de Cornelio
Aburto en el Archivo del Museo Municipal de Loncoche.

32 ABURTO PANGUILEF, p. 799.
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sobrenatural es la materia inerte®. De ahi que el sacrificio del reloj pueda ser enten-
dido como un tltimo reconocimiento de su vida (s6lo los seres vivos pueden morir)
y alavez como un intento, quizd vano, por exorcizar el poder que cosas como idolos,
maquinas descompuestas, reliquias, fetiches o caddveres pueden ejercer mediante la
insoportable vitalidad de su silencio. Todo ocurre, en definitiva, como si German
Aburto hubiese visto el film Pulp Fiction®® y supiera de los estragos que puede dejar
un reloj que no se supo sacrificar a tiempo®.

Vida de la méquina versus minimo de vitalidad mecdnica

A modo de conclusién, me gustaria centrarme en la idea de este minimo de vida
mecdnica y en cémo indica un punto de interseccién entre la vida normal de la
méquina en su funcionamiento diario y la vitalidad magica de su imagen. Todo
esto sucede como si este minimo de vida mecanica fuera la contracara de un mi-
nimo de vitalidad mecdnica, es decir, de una posible aparicion de la maquina en
su singularidad.

En sus memorias Henry Ford, el profeta o mago de la mecanizacién industrial,
se refiere a esta forma minima de vitalidad, cuando, al justificar su critica a los pos-
tulados igualitarios de la democracia, expone el absurdo de asumir la igualdad entre
los hombres més all de las diferencias en sus talentos y su utilidad para la sociedad.
Y para ello recurre a una sorprendente afirmacion de la irreductible singularidad de
las maquinas que por lo demas ¢l mismo contribuyé a hacer indistinguibles por su
produccién en cadena:

Cuando vemos juntos dos automdviles «Ford», que exteriormente se parecen tanto
que no hay manera de distinguirlos, y cuyas partes todas estdn fabricadas de tal modo
ue pueden intercambiarse, podriamos creer efectivamente que los coches son igua-
q q g
les. Sin embargo, no es éste el caso. Su diferencia se manifiesta en la marcha. Tenemos

» «Piénsese en la dificultad de concebir un caddver como algo inerte», AUGE 1998, p. 63.

3% Lawrence Bender (productor), Quentin Tarantino (director). Pulp Fiction. Estados Unidos, 1994,
A Band Apart/Jersey Films.

% Recordemos que parte de la accidn de esa pelicula gira en torno a las vicisitudes por las que pasa
Butch, uno de los protagonistas, quien arriesga su vida por rescatar un reloj particularmente importante
para él. Se trata del reloj que le habia sido heredado por su bisabuelo (quien lo portara durante la
Primera Guerra Mundial) a su abuelo (quien muriera en la Segunda Guerra Mundial) y este a su padre,
quien, prisionero en Vietnam, debi6 esconderlo en su recto por cinco anos, para luego encargirselo
a un amigo que a su vez lo escondi6 otros dos afios en su respectivo recto antes de hacérselo llegar a
Butch. Contra ciertas interpretaciones psicoanaliticas que reducen el valor del reloj a su capacidad
simbélica de representar al padre difunto (GEMERCHAK 2004, p. 22), las oscilaciones entre vida y
vitalidad por la que como vemos pasé el reloj de Manuel Aburto nos muestran que las explicaciones
estrictamente simbdlicas no alcanzan a dar cuenta de las formas por las que el objeto, en la singularidad
de su historia y de su materialidad, puede condicionar las acciones de los humanos que le rodean.
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en la fibrica hombres que han montado centenares y hasta millares de autos «Ford >,
¥, no obstante, sostienen que no existen dos coches completamente idénticos. Si aca-
baran de montar un coche nuevo, una hora antes, o menos tiempo todavia y el co-
che correspondiente se mezclara entonces entre una serie de otros coches, los cuales
igualmente hubieran montado durante solo una hora, en idénticas condiciones, ase-
guran que, a pesar de no poder distinguir los distintos coches por su apariencia, son
capaces de clasificarlos inmediatamente por su marcha®.

Este indice de singularidad —sélo perceptible por esos trabajadores expertos gracias
a una especie de «pensamiento salvaje» o conocimiento indicial que subyace al
trabajo cientificamente organizado— es una expresién de ese minimo de vitalidad
mecénica, pero escondido dentro de la propia maquina. Podriamos hablar del po-
tencial magico de algo asi como un alma de la mdquina?, y que de alguna manera
indica el potencial de convertirse en su propia imagen al liberarse de las determina-
ciones funcionales de su vida mecénica regular, por ejemplo, al descomponerse, o al
convertirse en un simbolo de magia o poder politico, como en el caso del reloj de
Manuel Aburto o del automévil marca Ford que, como anuncié, su mayor adversa-
rio politico, Venancio Cofuepan, lucia como indice de su carisma y por el que se le
recuerda hasta el dia de hoy?*.

Por su parte, la vida mecdnica minima de la que dependia la comunicacién de
Germdn con el reloj puede interpretarse como un funcionamiento fallido y, en

% ForDp 1922, p. 19.

% En el sentido en que MARX 1971, p. 39, describia en su juventud el c/inamen como el alma del
dtomo, es decir como esa desviacion respecto de la linea recta y a partir de la cual se podia afirmar la
vitalidad creadora de la materia.

% ANCAN 2010. Como lo muestra José Ancan en la recopilacion de testimonios sobre Venancio Co-
fiuepan entre mapuche que lo conocieron o que militaron en su organizacién, asi como lo que se des-
prende de los escritos del mismo Manuel Aburto, el automévil Ford en que se desplazaba era uno entre
Otros signos de su éxito y su prestigio. Junto con su ya senalada maestria oratoria, es importante referir
por una parte el hecho de que descendia de un importante cacique, Domingo Cofiuepan, quien fue un
aliado del gobierno chileno en tiempos de la conquista de los territorios mapuche (quien a su vez era
hijo del antiguo cacique Venancio Cofiuepan, quien fue aliado de los patriotas chilenos en la guerra
de independencia a principios del siglo XIX), lo que le dio acceso a una importante porcién de tierras
en el area de Cholchol. Y, por otra parte, al hecho de que representaba a una generacién de dirigentes
mapuche asociados al rubro comercial. El mismo trabajé por casi una década como delegado de la
firma Ford en la ciudad de Temuco y muchas de las politicas que proponia hacian énfasis en el apoyo
econémico a los mapuche, por ejemplo, bajo la forma de créditos. A estas marcas de prestigio basadas
en la riqueza econémica, y que en el imaginario mapuche probablemente resonaban con la figura tradi-
cional del élmen —suerte de big man mapuche del siglo XIX-, hay que anadir sus éxitos politicos: fue
clecto diputado por el Partido Conservador, y esto por tres periodos, y fue ademds nombrado Ministro
de Tierras y Colonizacién bajo el gobierno de Carlos Ibanez del Campo, en 1952. Esta serie de éxitos
politicos y econdmicos contrastan con la soledad y la pobreza en que murié Manuel Aburto algunos
meses antes de la eleccion del mismo Ibéiez del Campo, cuyo triunfo venia anhelando y profetizando

desde mediados de la década de 1930.
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este sentido, como un simulacro de funcionamiento o como la pura imagen de un
funcionamiento. Y de la misma manera que estos caciques mapuche en uniforme
militar, lejos de indicar una internalizacion de los mecanismos institucionales del
orden militar y soberano chileno o argentino, revelaban la dimensién mégica o
carismdtica que subyace al establecimiento de estos ordenamientos (revelando su
propia condicién de simulacros dominantes), el uso magico de este minimo de
vida mecdnica en el reloj, a su manera, revela el fondo magicamente vital que cada
méquina contiene en potencia, o si se quiere, que subyace mégicamente a su po-
tencia mecanica.



ADIOS A LAS ARMAS: Lorena Cérdoba*
TENSIONES INTERETNICAS

EN LA FRONTERA DEL

PILCOMAYO

El Pilcomayo en armas

Al revisar las fuentes histdricas, militares y misionales sobre la frontera del Pilcoma-
yo durante la década de 1930, nos topamos con noticias por doquier de enfrenta-
mientos entre parcialidades indigenas, entre indigenas y criollos, y también entre to-
dos ellos y diversos contingentes militares argentinos, bolivianos o paraguayos. Los
enfrentamientos recrudecen particularmente durante y luego de la guerra del Chaco
entre Bolivia y Paraguay (1932-1935)". Al mismo tiempo, estos informes revelan
una cuestion notoria: el protagonismo cada vez mayor del armamento bélico que, a
partir del conflicto, cae en manos de los indigenas que viven cerca del rio cuando las
comunidades lo encuentran abandonado en los campos de batalla, o bien porque lo
obtienen negociando con sus vecinos.

El joven antrop6logo americano Jules Henry, que en 1936 realiza su trabajo de
campo en Misién Pilagd cerca de la Laguna de los P4jaros (Formosa, Argentina),
escribe en una carta a Franz Boas: «Hay 15.000 nivaclés cruzando el rio (a tres mi-
llas de distancia) armados con carabinas Méuser que recolectan en los campos de

* IICS/UCA-CONICET. Correo electrénico: lorena_cordoba@uca.edu.ar

Agradecemos a David Leake el permiso para utilizar las fuentes documentales de su padre, Alfred
Leake, asi como al personal del Cambridge Centre for Christianity Worldwide (Inglaterra) que
administra dicho material. También a Miranda Rectenwald, curadora de los archivos y colecciones
especiales de la Universidad de Washington (Estados Unidos), por permitirnos utilizar el material de
Jules Henry que posee esa institucion.

! Para un andlisis sobre la relacion de las sociedades indigenas y este conflicto bélico, véase METRAUX
1933a; CAPDEVILA et alii 2010; CORDOBA 2016; CORDOBA, BRAUNSTEIN 2008; R1CHARD 2008.
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batalla, y ametralladoras, y son quienes mataron a un blanco de este lado del rio
hace seis meses»? Si bien las cifras parecen excesivas, los partes oficiales del Mi-
nisterio de Guerra paraguayo reportan una situacién mas o menos similar. El 18
de noviembre de 1934 anota el mariscal José Félix Estigarribia: «Comunicado N°
520 [1934]: En Ballividn el enemigo abandoné 310 cad4veres. Recogimos viveres,
11 ametralladoras pesadas, 31 fusiles ametralladoras, 2 morteros Stockers-Brandt,
varios trombones y 500 fusiles. Capturamos prisioneros que declaran que la retira-
da boliviana es desordenada y que numerosas fracciones han traspuesto la frontera
argentina, arrojando sus armas al rio Pilcomayo»>. Otro comunicado nos permite
entender los volumenes regionales del armamento en cuestién: «Comunicado N°
57 [1932]: Recogimos hasta este momento 5 ametralladoras pesadas, 9 ametralla-
doras livianas, 300 fusiles, enorme cantidad de municionesy 1 camién [...] Comuni-
cado N°58 [1933]: El total de armas autométicas tomadas al enemigo asciende a 10
ametralladoras pesadas, 21 ametralladoras livianas, ademas de 102 bandas de mu-
niciones de ametralladoras, cajas de repuestos, miquinas cargadoras... numerosos
cajones de proyectiles [...] Comunicado N° 96 [1933]: se habfan recogido ya 168
fusiles, 20.000 tiros de ametralladoras pesadas, infinidad de piezas de repuestos para
armas automdticas y 15 cajas de bandas de municiones»*. La misma problemdtica
es mencionada del otro lado del rio por los militares argentinos. Segun el capitin
Néstor Golpe del Regimiento de Gendarmeria de Linea, «durante todo el conflicto
paraguayo-boliviano ambas naciones armaban a sus tribus indias con fusiles ametra-
lladoras de peine (Lewis) y fusiles y carabinas para que actuaran en servicios de pa-
trullaje, exploracién y seguridad de las tropas regulares. Las tribus macés paraguayas
y nivaclés bolivianas incursionaban en nuestro territorio, asesinando, incendiando
poblados pequefios y robando su ganado»>.

¢Es posible rastrear mayores precisiones sobre la apropiacién de este armamento
bélico por parte de los tobas y pilagis del lado argentino del rio? Porque el problema
es que «las armas de los blancos» casi no se mencionan cuando los relatos indigenas
evocan los enfrentamientos entre las propias parcialidades autdctonas: tobas contra
wichis, tobas contra nivaclés, pilagas contra nivaclés, etc. Sin embargo, un viejo toba
de Sombrero Negro nos confirma que el enfrentamiento intergrupal era la norma en
la regién al menos hasta la llegada de los misioneros anglicanos durante la década

2 APS, cartade J. Henry a F. Boas, Mision Pilaga, 26 de octubre de 1936.

> CoMANDO EN JEFE DE Las FEAA. DE LA NacION 1950, p. 210.

* CoMaNDO EN JEFE DE Las FEAA. DE LA NACION 1950, pp. 33, 48.

GoLrE 1970, p. 189. También disponemos de los escritos de otros militares argentinos: «Los
primeros encuentros que motivaron el tome y traiga de los fortines fueron provocados por haber ambas

5

naciones armado a los indigenas, los que eran enviados a patrullar» (Da RocHa 1937, p. 94). Pero,
«al cesar las hostilidades muchos de estos indios, provistos de pertrechos y armas encontradas en la
selva, se transformaron en bandoleros asaltantes de las columnas de viveres que abastecian a las tropas
que estaban desmovilizdndose» (Vacca 1938, p. 233). Para un estudio regional al respecto, véase
CORDOBA, BRAUNSTEIN 2008.
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1. «Nino pilagd con fusil», Laguna de los
Pajaros, 1939. Fuente: Fondo Guy Métraux,
Museé du quai Branly-Jacques Chirac, Paris.

de 1930: «Los ancianos de antes se peleaban con los chulupies, con wichis. Hasta
que llegé Alfredo Leake [ primer misionero entre los tobas] y dijo que todos somos
hermanos: ya no quiere que la gente pelee». Otro testigo que habla sobre el con-
flicto interétnico en aquellos anos, pero sin insistir demasiado sobre la cuestion del
armamento, es justamente el misionero anglicano John Arnott: «Hace cuatro afios
los pilagés llevaron un ataque contra los ashushlay y volvieron trayendo una cabelle-
ra, porque uno de sus jefes, Tenayd, habia sido asesinado por los ashushlay mientras
pescaba en el Pilcomayo. Es posible que el jefe asesinado hubiera traspasado los li-
mites de pesca que desde hace varias generaciones existen entre las diferentes tribus
de aborigenes que viven junto al Pilcomayo»’. Otro religioso agrega: «Luego de
que llegamos a vivir con ellos, los tobas nunca volvieron a tomar parte de una guerra
abierta, pese a que constantemente nos recordaban que seguian las matanzas. Por
ejemplo, cuando una nifia pequefa, en una caminata de domingo a la tarde, comen-
t6 mientras pasdbamos a través de unos drboles: “Ahi es donde tiraron al mataco
viejo que mataron el otro dia”»®. Sin embargo, pese a que no es mencionado explici-
tamente en estos ultimos testimonios, no es dificil suponer que el armamento bélico
ciertamente incentivé los tradicionales enfrentamientos ritualizados, al menos hasta

¢ Testimonio oral recogido por la autora en Vaca Perdida, 2006. Para otros testimonios sobre enemis-
tades regionales entre los diversos grupos autéctonos, ver GORDILLO 2005.

7 ARNOTT 1934, p. 500.

8 LEAKE 1970, p. 13.
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la consolidacién definitiva de la pax anglicana. Pero, en general, lo cierto es que las
armas que provenfan del otro lado del rio no son referidas en los relatos de conflicto
interétnico de forma directa: tal vez porque los datos nos llegan tamizados por los
propios misioneros, que no eran demasiado proclives a reconocer los roces inter-
comunitarios ante las autoridades para no alimentar, de esa forma, la fama violenta
atribuida a los indigenas’. Como veremos, muchos observadores del periodo tenian
un particular interés por obviar o al menos atenuar la espinosa cuestion de las armas.

Antes de la guerra: armas e ingenio

La apropiacién indigena del armamento parece documentada con mucha mayor
claridad en otro escenario de tensién interétnica: los choques de los nativos con los
militares o los colonos. No son raros, en efecto, los testimonios que relacionan los
conflictos recurrentes con los criollos debido al uso de armas con anterioridad a la
guerra. En una frontera inestable, con limites inciertos y difusos, en 1882 son asesi-
nados el explorador francés Jules Crevaux y su comitiva del lado boliviano del Pil-
comayo. Segtn las fuentes, los posibles asesinos podrian haber sido indigenas tobas,
tobas y chiriguanos, o bien tobas, chiriguanos y wichis; pero lo interesante es que el
evento suscita encendidos debates a ambos lados de la frontera a raiz de las armas
que llevaba la partida emboscada por los indigenas. En efecto, sea del lado argentino
como del boliviano parten al poco tiempo diversas expediciones que buscan dilu-
cidar los autores del crimen pero a la vez recuperar el armamento perdido (catorce
rifles, tres escopetas y cuatro revdlveres). El problema, segtin los testigos de la época,
es que los indigenas saben manejar con eficacia las armas y son de hecho «buenos ti-
radores», con lo cual se incrementa el temor regional a un posible levantamiento™.
En 1903, el diario de Domingo Astrada relata por su parte que los expedicionarios
argentinos se encuentran con un grupo de tobas mientras recorren el Pilcomayo
hasta Asuncién y que «viene el cacique Taaché con cincuenta y seis indios bien
armados. Entre las flechas y lanzas que ostentan se ve un fusil sistema antiguo y dos
carabinas Remington»'". Una compilacién de historias orales de la antigua Misién
El Toba refiere varios sucesos interesantes'>. En un episodio recordado por varios
ancianos, los tobas se enfrentan en marzo de 1917 con dos regimientos de caballerfa
que atacaron sus campamentos en Laguna Martin y Sombrero Negro. Los tobas re-

? Hay que pensar, por ¢jemplo, en los relatos sobre los levantamientos nativos durante las primeras tres
décadas del siglo XX y la manera en que son reflejados por la prensa local: en efecto, durante los afios
previos a la guerra del Chaco, algunos periédicos como «La Voz del Chaco» y «La Prensa» publican
varios articulos sobre los ataques armados de los indigenas chaquefios (MATH1AS 2015, p. 135 ss.).

1 ComBES 2017, pp. 69-72.

' Cit. en GORDILLO 2005, p. 58.

> GorpILLO 2005.
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memoran con algunos matices significativos aquellas hostilidades y los informantes
brindan diferentes versiones sobre el éxito o el fracaso comunitario frente al ejército,
asi como la cantidad de muertes causadas por los combates; pero, en todos los casos,
coinciden a la hora de afirmar que los tobas tenfan pocas armasy que se les acabaron
las municiones!?.

Para esa misma época, disponemos de los escritos del etnélogo sueco Erland
Nordenski6ld, que describen sin ambages el marcado afén del cacique toba Taico-
liqui por hacerse de armas: «En el territorio argentino el jefe toba Taycolique se
ocupa sistemdticamente como nadie de equipar a su gente con armas de fuego. In-
cluso llegé al extremo de recuperar los obsoletos fusiles Remington y cambiarlos
por armas de repeticién»'“. En su historia de los tobas bolivianos, Isabelle Combes
reune asimismo los documentos escritos por el delegado boliviano Leocadio Trigo,
quien por ese entonces denunciaba el papel de los duenios de los ingenios azucareros
al brindarles armas a los indigenas durante la zafra:

Tengo conocimiento exacto de que los indios tobas y chorotis que han regresado de
las haciendas de Ledesma han traido gran cantidad de armas de fuego y dotacién
suficiente. El propietario de la finca del Tartagal ha tenido en su casa al cacique toba
Taicoliki y se ha certificado que conducia 50 carabinas Remington, con 200 cartu-
chos por cada carabina. Me ha informado este propietario que le expreso el cacique
mencionado que trafa el propdsito de dar un golpe a nuestros fortines y retirarse a
la Republica Argentina. Me ha comunicado también que se ha certificado que los
chorotis han traido 60 escopetas de fuego central, calibre 16, con suficiente dotaciéon
de cartuchos®.

Ademis de observar en la propiedad indigena de las armas el germen de un poten-
cial conflicto internacional en la frontera, puesto que Taicoliqui pretende asaltar los
fortines bolivianos, el propio Trigo es uno de los pocos observadores que registra un
ataque por parte del famoso cacique toba a una aldea wichi («mataco» ) del cacique
Teéjnan, y también otro a una aldea tapiete del cacique As-la. En estos asaltos, se-
gun los tapietes, los tobas tenfan «dos carabinas Winchester, que manejaban como
nuestros soldados manejan las suyas» '°.

Tiempo después, en plena guerra del Chaco, la situacién fronteriza se complica
gradualmente hasta trascender los limites regionales y discutirse en la arena publica

* GORDILLO 1999, p. 95 ss.; cf. MATHIAS 2015. Asi, por ejemplo, se refiere que el cacique Santiago
mata al teniente Videla con su Winchester «y Santiago le quité el revélver al teniente. Les quitaron
todas las armas a los soldados» (Nicanor Jaime de Isla Garcfa, cit. en GORDILLO 2005, p. 68).

* NORDENSKIOLD 2002 [1912], p. 9. El mismo cacique aparecerd en las fuentes como Taycolique,
Taicoliki, Taicoliqui, etc.

> Carta de L. Trigo al ministro de Colonizacién, Villa Montes, 8 de diciembre de 1906 cit. en
CoMBES 2019b, p. 140.

16 Cit. en COMBES 2019a, p. 185.
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boliviana. Pero, una vez mas, el papel del armamento militar se desdibuja y se opta
por atribuir la responsabilidad de armar a los indigenas en otras partes. Asi, un pe-
riédico de La Paz publica un articulo titulado Las empresas azucareras son respon-
sables de que los indios del Chaco tengan armas'” que refuerza la denuncia que habia
hecho Trigo casi treinta anos antes. El origen de las armas es el mismo: cuando los
indigenas arreglan cuentas con los administradores del ingenio, éstos ponen a su
disposicion fusiles Winchester, carabinas Remington, escopetas de diversas marcas
o revolveres, ademds de las mantas multicolores, los viejos caballos y las mulas que
llevan de regreso a sus aldeas como remuneracién por la labor en la zafra: «He aqui
el verdadero origen de que el indio chaquefio esté provisto de armas de fuego, con
las cuales ha tenido y tiene en jaque a los mejores pobladores del Chaco, tanto en la
banda argentina como en Bolivia»'%.

La guerray la circulacién de las armas

Las redes de circulacién de armas se alteran naturalmente con la guerra del Chaco
y, a la vez, con la casi simultdnea llegada a la frontera del Pilcomayo medio de las
misiones anglicanas, que comienzan a trabajar con las poblaciones tobas y pilagis.
En otra ocasién hemos analizado el papel fundamental de los religiosos de la South
American Missionary Society (SAMS) a la hora de transformar la existencia social
de los tobas y pilagas del oeste formoseno®. En 1930 se abre Mision El Toba y en
1935 se inaugura Misién Pilagd, las dos tnicas estaciones que trabajan con estos
grupos indigenas en la Argentina. Estas misiones no sélo se encontraban préximas
geogréficamente sino que también nucleaban a gente relacionada entre si, con lo
cual habia entre ellas mucha circulacién social. Por su ubicacidn, a la vez, sus miem-
bros estuvieron cerca del conflicto bélico al otro lado del rio, aunque sin participar
de forma directa en é1%.

Sin embargo, la guerra si influy6 decisivamente al alimentar de forma inédita
las redes regionales de circulacion. En el diario de la Misién El Toba, los religiosos
anotan: «Los bolivianos abandonan sus hogares. Escuchamos del otro lado del rio
que recibieron instrucciones de moverse de inmediato debido al acercamiento de
los paraguayos. Hay entonces gran excitacién entre nuestra gente, porque dicen que
eso les permitié tomar lo que quisieran de los huertos y estdn ocupados trayendo
zapallos, batatas, cafia de azticar, etc. {Pobres bolivianos! [...] Los paraguayos han lle-
gado justo enfrente; nuestra gente va en rebano a verlos puesto que se dice que han

17" «El Diario», La Paz, 2 de julio de 1933, p. 4. Agradecemos a Marie Morel por brindarnos este
material proveniente de la Hemeroteca de la Vicepresidencia en La Paz.

'8 «El Diario», La Paz, 2 de julio de 1933, p. 4.

Y CoérDOBA 2016.

20 COrDOBA 2016; CORDOBA, BRAUNSTEIN 2008.
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matado muchos de los animales de los blancos y dan carne a los indigenas. Los sol-
dados también les estin comprando cinturones a buen precio. Esto ha comenzado
una linea de industria en las aldeas y jcasi todas las mujeres parecen estar haciendo
cinturones!»>'. Pronto, por estas mismas redes de intercambio fluyen las armas. Los
tobas y pilagés ya no sélo reciben sus armas como pago de la zafra estacional en los
ingenios, sino en trueque con otros indigenas como los chulupies (chunupis o niva-
clés) paraguayos, y ademds organizan partidas al otro lado del rio para ir a recoger
los pertrechos militares desparramados y abandonados. Este acceso més fluido al
armamento provoca a la vez que recrudezcan sus enfrentamientos con los colonos.
Asi, por ejemplo, a partir del andlisis de las fuentes militares y los periédicos de la
época, la historiadora Christine Mathias anota: «En los afos posteriores a la guerra,
la violencia entre nativos y soldados surgié periédicamente a lo largo del Pilcomayo.
En 1935, un grupo de matacos atacé a tropas argentinas en Posta Lencinas matando
avarios soldados, mujeres y nifios. Los argentinos retribuyeron indiscriminadamen-
te al matar a varios hombres nativos encontrados con armas o que lucian uniformes
militares. También capturaron una cantidad de nifos nativos y los distribuyeron
entre cualquiera que los quisiera»*. Por su parte, los anglicanos documentan un
sinfin de conflictos con los vecinos criollos. Escribe Thomas Tebboth, uno de los
anglicanos que trabaja en ambas misiones (El Toba y Pilagd):

Otra queja es que los pilagds estan armados con rifles y aliados con los chunupis que
son reportados como muy salvajes. Algunos de ellos poseen rifles que han comprado
por acé a los chunupis, que los toman de los viejos campos de batalla entre Boli-
via-Paraguay. Estamos tratando de que renuncien a estas armas ilegales, pero es muy
dificil. Otra razén por la cual no quieren desarmarse es porque temen ser presa fécil

para los soldados apenas dejen las armas®.

En lalectura indigena de los acontecimientos, la propiedad de las armas es una suer-
te de mecanismo de defensa que permite a los tobas y pilagés defenderse y resistir
en pie de igualdad los constantes atropellos criollos. Asi, en una carta a Jules Henry,
Arnott refiere los tltimos episodios violentos:

Otro horrible crimen se cometié aqui la semana pasada. Lagachedi y Otadaieen
iban caminando hacia la misién en Sombrero Negro cuando, en un extremo de El
Palmar, fueron atacados por cuatro criollos argentinos [...] emboscados, por lo que
yo sé. A Otadaneen le dieron un tiro en la cabeza con un rifle Winchester. Lagachedi
se las arregl6 para escapar, arrojando al huir su rifle y los cartuchos. Llegd a Sombrero
exhausto y le cont6 a Thomas [ Tebboth]. Enviaron el sulky por el cuerpo. jSe llamé

2 CCCW, Diario de la Misién El Toba, entradas del 17 de febrero de 1934 y 11 de abril de 1934
respectivamente.

2 MATHIAS 2015, p. 156.

» TEBBOTH 1937, p. 85.
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2. Fotograffa sin titulo de
Adolfo Maria Friedrich. Fuen-
te: Coleccién Guerra del Cha-

co, Archivo Nacional de Asun-

cion.

a la policia, se hizo la denuncia y al dia siguiente dos argentinos fueron llevados a
prision [...] y retenidos como rehenes, por lo que sé, hasta que ofrezcan alguna evi-
dencia! Lagachedi dice que los dos chaquenios capturados estaban con los otros que
lo atacaron.

Mientras tanto, la tltima vez que tuve noticias desde Sombrero el comisario de
Puerto Irigoyen estd, o estaba, en camino a investigar el asunto. Parece imposible
llegar a conocer toda la trama, pero hay algunos puntos que muestran cé6mo fue
posible el ataque. Unas pocas semanas atrds varios argentinos se hicieron amigos
de un cabo paraguayo en Sombrero Negro, emborrachdndolo para poder llevarse
la mula en la cual el paraguayo vino montado. La mula, dijeron, pertenecia a uno
de sus tios 0 hermanos o algo asi. En algin momento los argentinos se pelearon y
decidieron dispararle al paraguayo y jfue sdlo la intervencidn de uno o dos indi-
genas de Sombrero lo que impidid el asesinato! (jPiense en eso!) Los argentinos
juraron venganza contra los indigenas por ayudar a los paraguayos contra ellos [...]
y pienso, y otros también asi lo hacen, que el episodio en El Palmar fue la amenaza
resultante en Sombrero Negro, aunque es lamentable que nuestros indigenas ha-
yan tenido que pagar el precio. La intervencién de los indigenas para frustrar el
asesinato del cabo paraguayo fue al parecer un hecho increible [...] porque el due-
fio del almacén corrobora la historia y, al dia siguiente, un oficial paraguayo vino
a la misién de Sombrero Negro para agradecer a Tebboth y los indigenas el haber
salvado la vida de uno de sus hombres*.

Esta circulacién de las armas tal vez se comprenda mejor en el contexto del pasaje de
la cldsica «reciprocidad negativa» (es decir, el ciclo ritual de venganzas y toma de
scalps entre los diversos grupos indigenas) hacia un intercambio «positivo» (de cor-
te més diplomitico, téctico o en todo caso comercial), por el cual las armas traidas
de Paraguay asumen valor de cambio fundamental en las nuevas redes interétnicas.
Un pasaje, por otra parte, paralelo al surgimiento de una suerte de identidad panin-
digena que en este nuevo escenario asocia a viejos enemigos locales frente al enemigo
comun de la colonizacién. El alcance inédito de esta red de cooperacién queda de
manifiesto cuando en 1938 los colonos locales denuncian un plan de rebelién y el
ejército argentino intenta desarmar una aldea toba:

# WUA, Serie 9, Box 10, Folder 6, letters 004, carta de J. Arnott a J. Henry, Misién Pilag, 25 de
octubre de 1938.
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Para nuestra consternacién, llegaron a la mision 50 o mds nivaclés del otro lado del
rio, todos fuertemente armados y algunos con pintura de guerra, para ayudar a nues-
tros tobas a pelear contra los soldados. Habian oido que los tobas habian sido ataca-
dos por los militares y venian para ayudar a sus hermanos indigenas®.

La mediacién imposible

El registro en el que surgen datos més detallados sobre el uso nativo de las armas de
guerra son los enfrentamientos de los indigenas con las fuerzas militares argentinas,
bolivianas y paraguayas. El mayor Alberto da Rocha menciona explicitamente a los
pilagis de la aldea de Arnott: «Aun ahora, de vez en cuando, los indios se anotan
un poroto. Resulta que por la otra banda del Pilcomayo anda un cacique Negro [...]
Este caballero se ha agarrado el rio para él. Después de esta resolucién, cada vez que
los soldados del fortin Nuevo Pilcomayo se aproximan a la costa a sacar agua, son
saludados con salvas nada inofensivas [...] Los indigenas son muchos y, por otra
parte, herencia del conflicto paraguayo-boliviano, estin bien armados»*. Por aque-
llos anos, de hecho, la principal meta de los militares argentinos es desarmar a las
comunidades indigenas dado que las denuncias de los colonos criollos se hacen cada
vez mds frecuentes y la situacion se complica con el rumor permanente de posibles
levantamientos armados por parte de las tribus aledanas.
A veces las requisas son pacificas, como en Mision El Toba:

Llegaron cuatro camiones militares durante la mafana trayendo 4 oficiales y alrede-
dor de 60 soldados, que estuvieron dando vueltas por toda la aldea para recolectar los
rifles paraguayos y bolivianos en posesion de los indigenas. Los oficiales se quedaron
a comer y parecfan bastante amigables. Se llevaron solamente un rifle de Choliqui?’.

Otras veces, en cambio, las requisas provocan una escalada directa de la tensién inte-
rétnica. En noviembre de 1938, bajo el rétulo de «NO PUBLICAR », Arnott —por
entonces a cargo de Misién Pilagd— redacta un largo informe confidencial para las
autoridades anglicanas en Londres®. Este informe es enviado en copia a Jules Henry,
con quien Arnott se escribe asiduamente respecto de las vicisitudes que atraviesa la
mision. El texto recapitula los tltimos problemas de Mision Pilagd con los criollos

» WUA, Serie 9, Box 10, Folder 5, letters pilaga 008, informe mecanografiado de J. Arnottala SAMS
(con copia a Jules Henry), 30 de noviembre de 1938.

% DA RocHA 1937, pp. 144-145.

27 CCCW, Diario de la Misién El Toba, entrada del 6 de octubre de 1934.

# Misién Pilagd se inaugura en 1935 en Laguna de los P4jaros, sobre el Pilcomayo, muy proxima en
distancia a Misién El Toba (Formosa, Argentina). Se trata de la tinica estacién anglicana con poblacién
pilagd y cierra sus puertas en 1939, para nunca més reabrirlas (para ms informacién, ver CORDOBA
2017, 2020).
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y con el ejército, asi como también la resultante pérdida de confianza en los misio-
neros que manifiestan los pilagds —que, a la larga, conducird al cierre de la estacion
entre otras razones—. Dos indigenas son atacados por colonos criollos y uno de ellos
muere. Arnott despierta a la aldea en mitad de la noche para comunicar el asesinato
ala comunidad: en medio de los lamentos de las mujeres, de los gritos furiosos de los
hombres y de los disparos al aire, el cacique Negro incita a su gente ir a la guerra —se
trata del famoso cacique conocido por los militares como Da Rocha-. El misionero
procura apaciguar los énimos afirmando que la policia busca a los culpables y que
hay que dejar el asunto en manos de la Justicia. Un grupo de indigenas armados
parte hacia el pueblo por la mafana pero no atina a dar con los responsables: efec-
tivamente, los sospechosos ya estdn en prisién y, por el momento, la cosa se calma.

Pocos dias mds tarde, aparecen unos camiones con tropas que rodean la aldea
y montan dos ametralladoras apuntando a la misién. Las érdenes de los soldados,
informan, requieren el desarme completo de la comunidad. Los pilagds amenazan
a los soldados y el joven subteniente que lidera el piquete comienza a ponerse ner-
vioso. Las mujeres y los nifios huyen al monte. Cualquier malentendido puede ser
la chispa que provoque el desastre. Arnott, ademds, es el inico intérprete disponible
entre ambos bandos, y explica lo mejor que puede a los militares que, aunque consi-
guieran que los pilagds entregasen sus rifles, los nivaclés volverdn a proveerles armas
provenientes del otro lado del Pilcomayo:

Lamentablemente los caciques tobas tienen siempre, y deben tener si son buenos caci-
ques, una verborragia elocuente, por medio de la cual gritan excitadamente cuando hay
cualquier cosa importante que comunicar. La llegada de los soldados, enemigos heredi-
tarios de los tobas, quienes a pesar de nuestras ensefianzas todavia conservan sus heridas
frescas, exigia un clamor excepcional de los caciques: «¢Qué estin diciendo?», dijo el
nervioso subteniente una y otra vez. Le expliqué que no tenfa que prestar mucha aten-
ci6n a los gritos exagerados de los indigenas. Es una costumbre toba que los caciques
griten cuando pasa algo fuera de lo normal. Le dije que los indigenas no estaban enoja-
dosy que si hubiesen querido tomar venganza lo habrian hecho dias antes de su llegada.
«¢Tienen algun rifle?», pregunté el militar. «Si, muchos», repliqué. Esto era un
problema grave para el joven subteniente. Debfa solicitar que los indigenas fuesen
desarmados. Pero lo contesté que incluso si los tobas hubieran podido ser desarma-
dos (un procedimiento imposible de llevar a cabo sin derramamiento de sangre),
habrian conseguido de nuevo armas con los indigenas chunupis [....] los rifles dejados
en los campos de batalla por las tropas bolivianas y paraguayas [...]

Pienso que me las arreglé para convencer al subteniente de que los tobas eran muy
pacificos. Nos dej6 diciendo que tenia que hacer otra investigacién antes de informar
al cuartel y que volveria a la mision.

Cuando se fue, un viejo criollo llegd con una carta diciendo que muchos indigenas
armados habian atacado un almacén en las cercanfas y amenazado de muerte al pro-
pietario antes de robar diferentes articulos de los estantes. ¢Significaba esto el fin
de nuestras negociaciones de paz? Hablé con los caciques. Negaron enféticamente
haber atacado el almacén. Dijeron que fueron al almacén de camino a pescar en el rio,
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para asegurarle al duenio que, aunque dos de sus hombres estuvieron involucrados
en el asesinato de dos indigenas de la tribu, no tenfan intencién de tomar revancha
(como hubiesen hecho de haber seguido la costumbre antes de que llegase la misién).
El duefo del almacén les dio unos regalos, dijeron los caciques. Esto parecié una
explicacion posible para el llamado «ataque». Aun cuando aseguren que son gente
pacifica, los tobas gritan y gesticulan salvajemente: como nadie entiende la lengua
toba, a excepcién de los misioneros, podemos imaginarnos cémo se habré sentido el
duefio del almacén confrontado con estos indigenas salvajes que le gritaban en una
lengua desconocida. Los caciques también fueron enfiticos al negar que hubieran
exigido mercaderias al duefio, y tuve que creer lo que decian.

¢Pero lo creerian las autoridades? Examiné nuevamente la carta del duefio del almacén
y me di cuenta de que era de unos dias atréds. Podia ser que el subteniente hubiera sabido
ya del ataque. ; Por qué no lo habia mencionado? ¢Qué le informaria a su comandante?
Esa tarde llegd otro camidn, esta vez lleno de policias armados. A la cabeza estaba
el comisario de la policia de la capital de la provincia de Formosa. Me mostré una
peticidn, firmada por quince personas, afirmando que los tobas habian amenazado
la vida y la casa de muchos criollos. La peticién solicitaba a las fuerzas armadas re-
primir a los tobas agresivos que supuestamente exigian propiedades que pertenecian
alos criollos en pago por la muerte de Otadaficen. Los denunciantes informaron al
gobernador de la provincia que habfan tenido que reunirse en la aldea de EI Palmar
para protegerse de los truculentos tobas.

Negué las acusaciones. La peticion era muy exagerada y los casos citados completa-
mente imaginarios. Lamentablemente el comisario estaba algo borracho. Oyendo
los tipicos gritos excitados de los tobas, se asusté. No deseaba quedarse un momento
mas de lo necesario. Se le habia pedido que desarmase a los tobas, dijo. ¢Entregarfan
sus rifles? Le expliqué que llevaria mucho tiempo desarmar a la gente. Muchos de
los rifles habfan sido cambiados por burros, frazadas y cuentas, y eran usados para
cazar chanchos salvajes y nandues. Sugeri que en ese momento serfa injusto afiadir al
asesinato de los indigenas (y de otros hace un afio mds o menos) el secuestro de las
armas sin ningtn pago [...] especialmente cuando los indigenas no habian tomado
venganza tras los asesinatos.

El comisario se dio cuenta que intentar desarmar a los indigenas por la fuerza hubiera
sido un procedimiento desastroso. Le dije que con paciencia, comprensién y tiempo
serfa posible, pero que tratar de hacerlo ahora serfa un suicidio.

El comisario tenia muy poca paciencia y queria irse inmediatamente para enviar un
informe al gobernador. «Me importa muy poco», dijo: «Si los indigenas no entre-
gan sus rifles, las fuerzas armadas los obligaran... y usted sabe muy bien lo que eso
significa». No se qued6 ni un momento mas. Me volvi frenético para pedir a los
indigenas que entregaran por lo menos unos pocos rifles. No se daban cuenta de cuén
grave era la situacion. Traté de mostrarles lo que les sucederia si los soldados regresa-
ban en cantidad... les recordé a sus mujeres y nifnos.

«iNo tenemos miedo de sus ametralladoras! {Que vengan y tomen nuestros rifles!
No pueden apuntarnos con esas maquinas. Apuntan siempre alto. Ya hemos tenido
la experiencia. {No tenemos miedo!» «Sabemos —dijo un cacique— que si entre-
gamos nuestros rifles vendrdn y nos matardn ficilmente. Pero mientras tengamos
nuestros rifles, nos van a tener miedo> .

225
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3 “Presidente”, indigena pilaga, sin fecha. Fuente:

Coleccion privada David Leake, Inglaterra.

Para entonces el comisario habia puesto su pie en el estribo del camién. «Un poqui-
tito de paciencia, sefior comisario, y le conseguiré algunos rifles», le dije. Pero tenia
poca esperanza.

Uno de nuestros dos cristianos bautizados se adelanté con un rifle. jRecordaré la
imagen de esa mano morena con el rifle durante muchos afios! Luego otro... y otro...
y otro. Se les dio algun dinero a cambio de los rifles y pronto habia una coleccién de
armas en una pila delante del comisario que bebié un poco més vino para celebrar su
victoria, después de lo cual partié més borracho de lo que habia venido, sin que yo
tuviese més oportunidad de hablar con ¢l para pacificarlo®.

El informe de Arnott pone en escena tanto la paciencia como la maestria diplomé-
tica necesarias para que los anglicanos logren desmontar los conflictos interétnicos
cotidianos. Més all4 de su oficio de traductores entre los indigenas y las fuerzas ar-
madas, deben frecuentemente matizar, seleccionar o modificar las expresiones pila-
gds para que no sean tomadas a mal por los desconfiados militares. Por otro lado, los
caciques les recriminan que no hagan lo suficiente como para que se retire el ejército
—que, para peor, demanda el desarme completo de la comunidad que quedaria asi
indefensa frente al acoso de los colonos y los militares—. Los diarios y las cartas de
Arnott reflejan bien la ambivalencia de la intermediacién entre unos y otros para
que no lleguen al enfrentamiento abierto. Las cosas se complican ain mas cuando el
duefio del ingenio azucarero al que concurren los tobas y pilagis para la zafra anual
se comunica con los anglicanos y les comunica que en el proximo tren a Ingeniero

¥ Para la narracién del episodio completo, ver WUA, Serie 9, Box 10, Folder 5, letters pilaga 008,
informe mecanografiado de J. Arnott ala SAMS, 30 de noviembre de 1938.
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Judrez envia quinientos trabajadores tobas y pilagds que vuelven a sus hogares exalta-

dos al enterarse de las noticias del conflicto, y que traen todavia mas armas:

Luego vinieron los indigenas de los ingenios en un tren especial repleto hasta el tope.
Mitad de la capacidad del tren debid haber sido ocupada por los atados que los tobas
parecian transportar siempre, y bastante espacio ocupaban también las mascotas [...]
jhasta cinco o seis gansos! Mientras que dos vagones al final del tren llevaban los
caballos. La pequefia ciudad de Judrez parecia haberse convertido de repente en una
feria gitana.

Los indigenas se juntaron alrededor mio y clamaron por noticias. Algunos de ellos
habian leido los diarios, o se las habia transmitido ya su propia gente.

¢Quién habia muerto? ;Habia soldados en la misién? ¢Qué tenfan que hacer? Les
dije rdpidamente que todo estaba bien y que los soldados habian retornado a sus
cuarteles. Que, en vez de hacerles danio, las autoridades les habfan dado ropa y co-
mida, y que yo intentaria partir con esos regalos hacia la misién al dia siguiente. Era
evidente que se aliviaron muchisimo y ganaron confianza, pues ya en el viaje comen-
zaron a preguntarme por los burros de orejas caidas y los caballos overos, por sus
esposas (jnétese el orden!) y por los peces en el rio. Se metieron en las pocas calles
de la ciudad, y llenaron todos los almacenes en la medida en que compraban todo
aquello que les daba la gana.

Ala puestadel sol llamé ala gente y le di una larga charla. La gente de habla castellana
también se juntd a curiosear.

Y asi tuvo lugar otro acto para la prevencién de la ansiedad y los malentendidos [...]
tan simple como parecia. Los indigenas podian comenzar ahora su largo camino
desde la estacion hacia el rio, sin miedo, y a la vez sin causar temor por su conducta
cuando pasaban a través de las chozas de los criollos rumbo a su casa.

A la mafiana siguiente, con el comisario y su gente parti en camién hacia la misién.
Otros dos camiones nos acompafiaban [...] uno de ellos casi repleto de indigenas.
Llegué primero a la mision para preparar a los indigenas para la llegada de los otros
camiones.

Antes de oscurecer los otros dos camiones habian arribado con la ropa y las provi-
siones. Me dolieron los brazos toda la noche por entregar harina, maiz o azticar a
cada hombre, mujer y nifio en la misién. Después de que todos hubieran recibido
mis que suficiente para una fiesta, les conté lo que habia sucedido durante mi estadia
en Judrez. Les pedi que fuesen a casa y se mantuviesen en paz (jporque se habrfan
quedado charlando y preguntando toda la noche!), y que viniesen a la mafiana para
recibir mas ropa y provisiones.

La distribucién de los uniformes policiales que habfan enviado fue un calvario. Sin
embargo, todos quedaron finalmente provistos de un chaleco, pantalones y casco, y
antes de que la distribucién hubiese terminado la misién habia tomado un aspecto
claramente militar. {Se esperaba el sonido del clarin en cualquier momento! Se entre-
garon mds rifles luego de muchas arengas comenzamos entonces a repartir las bolsas
de provisiones que habian sobrado de la noche anterior™.

3 WUA, Serie 9, Box 10, Folder 5, letters pilaga 008, informe mecanografiado de J. Arnottala SAMS,
30 de noviembre de 1938.
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En este escenario marcado por los problemas frecuentes con las fuerzas de seguridad
argentinas, surgen otras noticias simultdneas de enfrentamientos igualmente peli-
grosos con las tropas paraguayas (y en menor medida bolivianas). Por lo general,
estos conflictos se suscitan cuando los tobas y pilagas intentan recolectar, pescar o
cazar en la otra banda del Pilcomayo, percibida por ellos hasta la guerra como parte
de su territorio tradicional®!. Nuevamente, los documentos, diarios o cartas de los
misioneros anglicanos registran episodios que no pocas veces son dramdticos. Co-

piamos, a modo de ejemplo, algunas entradas de los diarios misionales:

Una carta que Arnott escribe a Henry detalla uno de los episodios mds graves que

Llegan indigenas desde Pozo Dos. Un cacique y otros han sido baleados por soldados
bolivianos™.

Esta mafiana, mientras los indigenas estaban pescando, los paraguayos les dispara-
ron. El sefior y la sefiora Leake estaban en la orilla y vieron las balas golpear el agua.
Todos salieron del rio y se metieron en el monte, mientras los jinetes paraguayos
segufan recorriendo el otro lado del rio®.

Ayer por la noche Natogochi y otros llegaron con la triste noticia de que Tanagode
habia sido asesinado por los paraguayos mientras estaba pescando del otro lado del
rio. Varios hombres se fueron a buscar el cuerpo, pero no fue exitosa la basqueda™.

Alrededor de las 12 del mediodia, se dispararon varios tiros desde el lado paraguayoy
varios tiros fueron devueltos desde este lado. Los indigenas dicen que Ajenaic estaba
pescando en la otra banda cuando los paraguayos le dispararon. Ellos empezaron a
disparar desde este lado, y los paraguayos se fueron®.

enfrentd a unos wichis de Mision El Yuto con los soldados paraguayos:

Rio arriba, los matacos de nuestra misién El Yuto no han sido tan afortunados con
los paraguayos. Hace poco dos soldados pidieron a un indigena que les llevara un
pollo. El viejo mataco y su hijo, desarmados, cruzaron con el ave. «¢Ddnde estén
las mujeres?>, dijo uno de los paraguayos. Y se negé a pagar el pollo, porque no las
habian traido. Hubo una pelea, supongo, y, cuando los matacos voltearon para irse,
el mas joven cayd con una bala en su espalda. El viejo gir6 la cabeza justo a tiempo
cuando el otro soldado corria hacia él con un cuchillo. Pelearon y el hombre recibié
un profundo tajo en la cabeza. Se las arregld, sin embargo, para sacarle el rifle al otro
soldado, a quien disparé hiriéndolo en el cuello. El soldado con el cuchillo huyé y
el mataco volvié a la misién banado en sangre. Para cuando llegaron al otro lado del
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CORDOBA, BRAUNSTEIN 2008.

CCCW, Diario de la Misién El Toba, entrada del 11 de enero de 1933.
CCCW, Diario de la Misién El Toba, entrada del 26 de agosto de 1934.
CCCW, Diario de la Misién El Toba, entrada del 9 de abril de 1937.
CCCW, Diario de la Misién El Toba, entrada del 12 de abril de 1937.
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rio, su hijo estaba muerto, pero el paraguayo se las habia arreglado para escaparse. El
comandante local emprendié una investigacion, pero el soldado herido se negé a dar

informacién. El otro no ha aparecido desde entonces y se cree que ha desertado. Tres

dfas después, el paraguayo murié™.

Lo interesante, en este caso, es que el recuerdo indigena y el anglicano de estos en-
frentamientos se ven confirmados por el testimonio contemporaneo de etnélogos
como Jules Henry o Alfred Métraux. En efecto, este tiltimo reporta los mismos epi-
sodios con variaciones menores, ¢ incluso evoca alguna ocasién en que un soldado
paraguayo le disparé al propio Arnott:

En 1937, los paraguayos disparaban contra todos los indigenas que pescaban en el
rio; mataron a uno ¢ hirieron a otro. Casi mataron al pobre Arnott cuando trat6 de
cruzar el rio para hablar con el teniente. Un paraguayo le disparé con su fusil y, cuan-
do lo interpeld, el soldado se ech6 de bruces para apuntar mejor. Arnott se refugié a
toda prisa detras de un 4rbol*".

Epilogo

El analisis de las tensiones interétnicas cotidianas en el Pilcomayo de principios del
siglo XX nos permite explorar los diversos matices de la conexién entre pueblos
indigenas, misién y mecdnica. Tanto como el trabajo estacional en los ingenios azu-
careros, son los anglicanos quienes efectivamente introducen la mecénica como ele-
mento cotidiano de la sociabilidad indigena: a fin de lograr el consabido objetivo
de insertar a las sociedades nativas en el esquema socializador del Estado Nacional,
son ellos quienes difunden las bicicletas o los molinos de agua; son ellos quienes los
instruyen como choferes y/o mecanicos de los coches y camiones que trabajan en
la region; son ellos quienes organizan los primeros talleres de carpinteria con he-
rramientas y mdquinas que permiten establecer una produccién en serie, y también
son ellos quienes introducen la imprenta para publicar los cuadernos de gramética
en lengua indigena, los libros de salmos y los primeros textos escolares. Sin embargo,
al mismo tiempo sabemos que el papel de las armas como artefacto resulta inevi-
tablemente problematico cuando propicia una cierta ambivalencia relacional que
dificilmente armonice con la agenda civilizatoria, y que paradéjicamente termina
volviéndose contra los propios religiosos.

En efecto, para los tobas y pilagas del Chaco argentino, el armamento proce-
dente de la banda paraguaya del Pilcomayo no es una herramienta técnica mds, sino
que constituye una materialidad estratégica provista de una significacién particular-

% WUA, Serie 7, Box 7, Folder 16, pilaga 003, carta de J. Arnott a . Henry, Mision Pilaga, 9 de agosto
de 1937.
¥ METRAUX 1978, p.73.
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mente densa. En un espacio fronterizo volatil, inestable, violento, saturado de roces
cotidianos, el fin de las hostilidades formales tras la guerra del Chaco no implica
en modo alguno que se definan con nitidez las jurisdicciones y competencias terri-
toriales argentinas, bolivianas y paraguayas. Abandonadas en los viejos campos de
batalla, las armas se reciclan en las redes de intercambio y reciprocidad interétnicas y
operan —valga el juego de palabras— como mecanismo disparador de un juego de ar-
ticulaciones tan peligroso como potencialmente creativo: si por un lado ciertamente
estimulan los enfrentamientos sangrientos, por otra parte dificultan sensiblemente
la propia intermediacién anglicana. Los religiosos ejercen una diplomacia delicada
—ocasionalmente exitosa, pero a la larga dificilmente sustentable— entre las propias
parcialidades indigenas, y luego entre los propios grupos nativos y las poblaciones
criollas locales, las autoridades argentinas y las fuerzas de seguridad nacionales y
extranjeras. En efecto, mds que por alguna razén propiamente religiosa, sabemos
que es justamente por esta proteccion que los anglicanos son buscados por los gru-
pos indigenas del Pilcomayo®. La memoria oral confirma esta percepcion cuando
evoca los tiempos casi legendarios de los cadetd, «nuestros padres», mediadores
privilegiados entre la sociedad indigena y el mundo exterior. Pero si por un lado los
justifica, esta diplomacia minimalista tiene un precio para los anglicanos. Cuando
intenta apaciguar los énimos vengativos de los tobas hacia los soldados argentinos
que habian asesinado a varios indigenas, Thomas Tebboth organiza una reunién en
Ingeniero Judrez para presentar una queja formal ante las autoridades provinciales.
El coronel a cargo jamas se presenta a la cita y toda la negociacién queda en la nada
para exasperacion del propio religioso e indignacién de los indigenas:

¢Podran imaginarse mi desencanto cuando al llegar y preguntar en el hotel local me
enteré de que el coronel que habia hecho la cita no habia venido en el tren ni habia
enviado explicacién ni disculpa alguna? De manera que tenfa que regresar y enfren-
tar a los indigenas expectantes. Pueden imaginarse la terrible reaccién de esta gente
simple: el anticlimax y las propuestas diferentes que nos presentaron para lidiar con
la situacion. Las amenazas guerreras estaban incluidas. Jamds recibi respuesta del co-
ronel a quien yo habia dirigido mi queja, a pesar de que yo habia tenido gastos ¢ in-
convenientes considerables para llegar a Judrez y encontrarlo segin su requerimien-
to, solamente para enterarme de que no habia llegado. Tampoco recibimos nunca
una respuesta satisfactoria de las altas autoridades en Formosa y en Buenos Aires en
relacién con nuestras declaraciones originales de los hechos y las averiguaciones para
investigar el incidente. Inevitablemente hubo una pérdida de confianza en el poder
y la autoridad de los misioneros. Combinada con la sequia de la laguna en la cual la
Misién Pilagd estaba situada y la escasez de misioneros debido a la guerra [Segunda
Guerra Mundial], el resultado final fue que los indigenas se desparramaran por otras
partes del 4rea toba y se cerrase la estacion de la Mision Pilagd™®.

3 CORDOBA, BRAUNSTEIN 2008; CORDOBA 2016. Ver también GORDILLO 1999, 2005.
3 CCCW, Thomas Tebboth, sin fecha, Box 1-015.
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4. Fotografia sin titulo de Adolfo Marfa Friedrich. Fuente: Coleccion Guerra del Chaco,
Archivo Nacional de Asuncién.

Al mismo tiempo, tal como recalcan los propios testimonios y las acciones indigenas
—y en particular el episodio de los nivaclés cruzando el rio armados hasta los dientes
para apoyar a los pilagds—, resulta innegable que la propiedad de las armas fortalece
su capacidad colectiva para lidiar en pie de igualdad con los diversos actores regiona-
les, e incluso incentiva de forma inusitada la identidad regional de unos «hermanos
indigenas» que, por primera vez, logran oponerse en un bloque méds o menos ho-
mogéneo al avance aparentemente incontenible de la colonizacién.
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SE VAN»: LA MECANICA EN | Comuco Hermdndes 7™
UNA COMUNIDAD NIVACLE

DEL CHACO BOREAL

Cuando en 2002 la primera camioneta comprada por un nivaclé llegé a la comu-
nidad indigena Fischat, apenas habia maquinas en el lugar. La gente se desplazaba
principalmente a pie, 0 en unas pocas bicicletas, o en el tractor de la gobernacién que
venia de tanto en tanto a traer viveres o agua y podia llevarse gente, votantes o equi-
pos de futbol, o bien en los tractores y las camionetas de los contratistas que también
venfan de tanto en tanto a buscar mano de obra barata para sus estancias y desbroces,
o a veces en burros y, muy eventualmente, a caballo. Ademds de las pocas bicicletas,
pues, las otras maquinas que habfa eran armas (escopetas que se guardaban desde
antiguo y machetes y cuchillos que servian tanto como herramienta o arma segtin la
ocasion) y habia también dos acordeones y algunos relojes, carretillas, radios a pila
y distintos tipos de recipientes —ollas, sartenes, bidones, botellas—. Todo el resto era
de palo o de cuero, y todas las otras maquinas eran mdquinas simples: nudos, palan-
cas, ruedas, poleas, cufias o trancas movidas por fuerza humana o animal.

Luego se fueron agregando distintas otras capas mecanicas. A mediados de esa
misma década, un importante proyecto de desarrollo permitié la construccién de
un centro de salud, que ademds de la caseta y algtin equipamiento médico contaba
con un motogenerador eléctrico, una congeladora de uso médico y un motocarro
para que el promotor de salud pudiese visitar y ayudar a la gente. Otro proyecto de
desarrollo construyé en aquellos anos un tajamar «australiano» con una bomba
accionada por molino a viento para llevar agua de lluvia a través de un sistema de
estanques, llaves y cafierfas de PVC hacia distintos puntos terminales distribuidos

* Investigador en el CNRS (Francia). Correo electrénico: nicolas.richard@cnrs.fr
** Investigadora en el proyecto ANR «Le savoir mécanique dans les sociétés amérindiennes du Chaco
et de ’Atacama». Correo electrénico: consuelohv@gmail.com
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en la comunidad. Anos después, otra ONG financié la construccion de un centro
comunitario, equipado con motogenerador eléctrico, radio HF, DVD y television,
ademds de otra moto. Y asi, sucesivamente, llegaron por via de proyectos mds o me-
nos importantes otra congeladora, otros motogeneradores y otra motocarro.

Ademis de estas méquinas, que fueron generalmente donadas o financiadas ex-
ternamente, estdn todas aquellas otras maquinas que cada quien pudo ir consiguien-
do en la medida de lo posible, de distintos modos, a través de los anos. Las moto-
cicletas y las motosierras, sobre todo, que en poquisimo tiempo han colonizado el
paisaje mecdnico de la comunidad. Asimismo, en 2015 habia no menos de ocho
pequefios motogeneradores eléctricos repartidos entre las mil quinientas personas
de la comunidad. En torno de esos motogeneradores se armaban pequefias redes de
cable a las que se acoplaban otras mdquinas, una congeladora, un equipo de sonido
y uno de iluminacién —eso, por ejemplo, ya constituye un pequefo almacén—. Lle-
garon también, ademds de la primera camioneta y de las motos, otra camioneta y un
pequeno camién Mitsubishi Canter. En esos mismos afos el gobierno comenzé la
construccion de viviendas sélidas y, en 2016-2017, lleg6 por primera vez un cable
del tendido eléctrico nacional que no ha modificado sensiblemente el paisaje me-
cénico de la comunidad, pues en sus puntos terminales la electricidad llega con tal
inconstancia y variabilidad que no permite el uso de herramientas ni de maquinas
eléctricas. En 2018 llegé la senal de teléfono celular y en 2020 se habilité la trans-
mision de datos e internet: entre 2012 y 2018, de hecho, los teléfonos servian sobre
todo como linterna y como relojes.

Asi pues, entre la primera camioneta de 2002 vy la situacion actual de 2020 el
paisaje técnico de la comunidad se ha mecanizado significativamente y una multi-
tud de médquinas se han ido agregando al cotidiano de la gente. Este breve cuadro
de conjunto podria ser ya, y en si mismo, un buen objeto de investigacion: hay una
coleccidn variada de méquinas recién llegadas a un mundo hasta entonces no meca-
nizado; cada una de ellas supone cambios importantes en los usos y las ocupaciones
de la gente; supone, también, transformaciones en la representacion y comprension
del medio (no se entiende igual un 4rbol con o sin una motosierra en las manos, ni
un animal si se lo caza con flecha o con escopeta, etc.); hay, ademds, distintas formas
y agenciamientos sociales correlacionados con cada maquina (las ONG vy los gene-
radores, el crédito y las motos, la heladera y almacén, el Estado y la electricidad, la
estancia y la motosierra, etc.) y hay, por tltimo, un principio de aceleracion general
(todo esto en veinte afios) que otorgan al problema un interés singular. No obstan-
te, pueden advertirse desde ya los limites y las dificultades que un cuadro como el
anterior plantea.

En primer lugar, dicho cuadro describe la forma en que llegan esas méquinas pero
no cémo se van —y las maquinas siempre vienen y se van—. Dicho de modo intuiti-
vo: en una comunidad indigena del Chaco, es més interesante estudiar cémo se van
las méquinas que como llegan. Puede parecer un asunto menor pero no lo es y tiene
consecuencias importantes. Asi, por ejemplo, la inica camioneta que habia en 2002
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admite dos lecturas posibles: que la camioneta fue la primera maquina en llegar o que
todas las otras maquinas se habian ido. Ambas lecturas organizan una comprensiéon
muy distinta de la realidad y esta distorsidn es muy comun entre los actores de terre-
no. Cada cierto tiempo, en efecto, alguna ONG dona «el primer motogenerador»
ala comunidad o «la primera motobomba >, etc. Pero esto es porque sélo se estudia
cémo llegan las maquinas y no cémo desaparecen. Si se viera c6mo se van, se entende-
rfa mejor como puede llegar tantas veces un «primer» motogenerador a una misma
comunidad. Llevado el hecho a una escala histérica mas amplia, una vez establecido
que las maquinas también se van, surge que una comunidad como ésta ha pasado por
distintas fases de mecanizacién y de desmecanizacion a lo largo del siglo XX, con
secuencias marcadas por una gran presencia de maquinas y luego hiatos mecanicos
larguisimos. Durante la guerra del Chaco (1932-1935), por ¢jemplo, este lugar estaba
lleno de maquinas que después se fueron; en 1960 estaban aqui los més grandes ta-
lleres y aserraderos de la region, pero después se fueron; en 1985 venia semanalmente
un avion y a menudo el mismisimo general Alfredo Stroessner en persona (le gustaba
cazar en la zona), pero después se fueron y el avién no vino mds, etc. Por eso es im-
portante estudiar c6mo se van las méquinas: porque sdlo asi se abre la posibilidad de
advertir todas las otras veces que han llegado esas maquinas que ahora no estén.

Una segunda dificultad del cuadro que dibujamos tiene que ver con la definicién
misma de «méquina» o al menos con lo insuficiente que resulta la definicién habi-
tual de maquina. Este problema desborda ampliamente el marco de este texto, pero
pueden desde ya apuntarse algunos aspectos que resultan problematicos y que, en
general, tienen que ver con que es muy dificil saber dénde empieza y dénde acaba
una médquina, sea desde el punto de vista de su identidad como del de su forma o del
de su propia funcién. No hay como fiarse a la identidad nominal de la mdquina (la
identidad del nimero de serie o del catdlogo, por ejemplo), porque en esta regién
se arman méquinas a partir de otras méquinas; es decir que cada mdquina termina
llevando siempre en algin momento pedazos de otra méquina. Tampoco puede uno
fiarse de la forma de la mdquina, puesto que el objeto estd en permanente trans-
formacion: se van desprendiendo partes y se van agregando otras, y la maquina va
siendo estetizada, amputada, completada a lo largo de su vida ¢Cudl definiciéon de
motocarro vamos a adoptar? ¢La del manual del distribuidor en que caben cuatro
personas y tiene luces por todas partes, o la del mismo vehiculo dos semanas mas
tarde, con nueve personas encima, baranda de palo, sin guardabarro y ninguna luz
funcionando? Y tampoco puede uno definir la maquina por su funcién, porque por
definicién no la conocemos mientras no se la use —es asi con Homo sapiens—, y s6lo
aparece retrospectivamente. Por ejemplo, casi ninguna de las maquinas que las dis-
tintas agencias de desarrollo doné a la comunidad en estos veinte anos estd donde
se supone que deberia estar, ni cumple la funcién que se supone debia cumplir: la
congeladora de uso médico sirve para enfriar carne, hielo y cerveza en un almacén,
al motocarro del promotor de salud no se quieren subir los enfermos, las cafierias
de PVC del proyecto original siguen existiendo, sélo que no estain mas enchufadas
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segtin se planed, y ni siquiera lo estdn entre si o al tajamar, que ahora sirve esencial-
mente como lugar de pesca, etc.

Por ultimo, hay que contabilizar en el cuadro no sélo las maquinas que hay en
una comunidad, como harfan el censista o el sociélogo, sino también todas aque-
llas maquinas que no existen o que s6lo existen de modo imaginado o conjetural
y que desempefan un papel activo en el funcionamiento de un paisaje mecénico:
cualquier persona en esta comunidad puede hablar de la camioneta que se compréd
con tal proyecto pero que al final nunca lleg6, de modo que «la camioneta que no
lleg6> (que nadie vio nunca pero a la que se atribuyen un color, una marca y unas
caracteristicas precisas... y cambiantes segin los entrevistados) debe también consi-
derarse como un objeto mecénico de igual tenor que la camioneta que efectivamen-
te lleg6. No sélo importan las maquinas sino también el imaginario mecanico y las
mdquinas imaginarias que pueblan, componen y animan el repertorio mecénico de
una comunidad en el que coexisten a mismo titulo las méquinas que estdn, las que se
fueron o las que alguna vez estuvieron.

Las pdginas que siguen constituyen un primer acercamiento a este problema. Nos
apoyamos en distintas entrevistas realizadas en 2008-2011' y en 2017-2019% en la co-
munidad nivaclé Fischat, aledana a la Misién San Leonardo de Escalante (antigua-
mente Laguna Escalante®), ast como en observaciones personales efectuadas en cada
ocasion. No es nuestra intencion entregar informacion exhaustiva sobre el problema,
sino mas bien intentar describir sus modulaciones principales. Metodolégicamente,
si puede decirse, se procederd del modo siguiente: se identific6 en las entrevistas y en
terreno las distintas maquinas y experiencias mecénicas mas relevantes en la memoria
de la gente y luego organizamos la exposicion a partir de una periodizacién histérica
muy primaria de estas maquinas. En efecto, cuando se trata de maquinas principales
(un tractor, un camién, un motor, etc.), éstas ofrecen un excelente punto de partida
y una granularidad histérica muy pertinente —cada una de esas mdquinas vive entre
veintey treinta afos— a la hora de reconstruir las principales fases de la historia técnica
y social del lugar. Asi, la primera secuencia corresponde al «tractor lento» de vapor
con el que se fundé la misién (1927-1960), la segunda secuencia corresponde a la
vida util del camién Ford 4 y los tractores Massey que participaron del momento de
oro de los talleres de la misién (1964-1983), la tercera secuencia gira en torno a los
motogeneradores estacionarios —«los Mercedes»— que acompanaron la crisis de la
misién y de sus talleres (1975-1994), y la cuarta y tltima secuencia contemporinea
corresponde al ciclo de vida de las méquinas que introdujeron las ONG (2008-2020).

! Proyecto ANR «Mémoires indiennes de la guerre du Chaco».

% Proyecto ANR «Le savoir mécanique dans les sociétés amérindiennes du Chaco et de ’Atacama .
* Fischat es una de las principales comunidades nivaclé del Chaco paraguayo y tiene una poblacién
aproximada de 1.500 personas. La Mision San Leonardo de Escalante fue fundada en 1925 por los
Oblatos de Maria Inmaculada OMI y depende hoy en dia del Vicariato Apostélico del Pilcomayo con
sede en Santa Teresita, Mariscal Estigarribia, gobernacién de Boquerdn, Paraguay.
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Las maquinas vienen y se van

Las primeras mdquinas que vienen a la memoria de la gente son las de la guerra. En
efecto, la guerra del Chaco es la primera guerra mecénica y la mas grande entre pai-
ses sudamericanos en el siglo XX (Bolivia-Paraguay, 1932-1935); fue una avalancha
de maquinas lanzdndose al barro, una colecciéon completisima de las mas sofistica-
das maquinas del mundo arruindndose gloriosa y patriéticamente en los pantanos
y en las selvas de América. La mayor parte de esas maquinas fue adquirida por los
ejércitos antes o durante el conflicto en Inglaterra, Italia, Francia o Alemania. Se em-
bargaron los presupuestos nacionales para hacer esas compras; se trajo lo mejor que
ambos paises lograron conseguir —aviones, barcos, tanques, fusiles, ametralladoras,
morteros, etc.— y se puso en esas maquinas una fe inicial y proverbial. No importa
que después los tanques fueran inservibles. La prensa, la opinién publica, los poli-
ticos, los militares, nadie escatimé elogios cuando esas méquinas fueron llegando,
una tras otra, COmMo una promesa o una potencia —pues tampoco nadie las habfa
visto nunca funcionar—. Asimismo, los ejércitos requisaron otras méquinas, las sus-
trajeron a sus sistemas cotidianos y las reorientaron hacia el frente de batalla. Mu-
chisimos tipos de maquinas distintas fueron asi enroladas para la guerra: méquinas
de coser, mdquinas de tornear, miquinas de soldar, pero también barcos, carretas,
camiones, trenes, etc., que vinieron a engrosar esa acumulacién inicial de fuerzas
mecdnicas dispuesta a lanzarse a la conquista de un territorio en el que no habia
metales, ni piedras, ni caminos, sino que estaba hecho todo de tierra, cuero, espinas
y madera. Entre esas mdquinas estaban también todos los camiones que se pudie-
ron requisar y, sobre todo, los muchos que los ejércitos compraron para la ocasién:
mil quinientos novisimos camiones Ford para el ejército boliviano y otros dos mil
camiones Ford para el ejército paraguayo; es decir, 3.500 camiones nuevos y otros
tantos viejos lanzdndose furiosamente los unos contra los otros, de una y otra parte
del Chaco (fotos 1y2).

Pero lo que estas fotos muestran no es tan importante como aquello que no
muestran. Lo que muestran, ya vemos, son esas filas de mdquinas adentrdndose en la
selva 0 a unos oficiales orgullosos posando junto a un camién, un avién o un tanque:
la maquina, la virilidad y la patria retratados en un mismo marco coherente, una mis-
ma amalgama simboélica hecha de fuerza, de penetracion y de territorio. Pero esas fo-
tos son apenas el principio del problema. Dicen, y permiten decir por supuesto, que
tal maquina —tal avién de tal modelo, tal tanque de tal fabricante, etc.— estuvo ahi, y
entonces hacer listas y catastros y hasta competencias sobre cudntas y cudles méqui-
nas tenfa o debid tener tal o cual ejército. Pero esa foto de la méquina entrando al
Chaco todavia no nos dice nada sobre la vida de esa méquina en el Chaco, ni sobre
lo que pasé con ella después. Lo cierto es que toda esta propaganda mecdnica de
los ejércitos y de sus miquinas, y luego todas las méquinas de la nacién empujando
en un mismo sentido, esconde mal una realidad técnica mucho mas balbuceante e
imprecisa. Es cierto que hubo muchos camiones, pero hubo muchisimas més carre-
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1. Camiones yendo al Chaco. Fuente: Facebook Memorias de la Guerra del Chaco (hetps://
www.facebook.com/groups/mdchacop/).

2. Camiones yendo al Chaco. Fuente: Facebook Memorias de la Guerra del Chaco (hetps://
www.facebook.com/groups/mdchacop/).
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3. El Estado mayor
paraguayo en guerra
con vaca-cabayu en el
Chaco. Fuente: Mi-
nisterio de Defensa,
Asuncién s/f.

tas y carretones y mulas y bueyes y caballos; es cierto que hubo tanques, pero hubo
s6lo dos y luego hay que imaginarlos deambulando por el desierto con 45 grados a
la sombraj; es cierto que hubo aviones y bombardeos —jlos primeros en América del
Sur!—, pero nunca atinaron bien a qué bombardear sobre el plano verde indistinto
del Chaco; y hubo evidentemente muchisimas balas, ametralladoras, fusiles y mor-
teros, pero lo que més hubo fueron machetes, macanas y cuchillos. La foto 3, en este
sentido, funciona como el reverso en negativo de las fotos anteriores: es todo igual,
s6lo que las mdquinas quedaron en el camino.

Vista desde el Chaco, esta avalancha stbita y escandalosa de los mas variados
tipos de méquinas dejé un recuerdo perenne en la gente. La experiencia sensible mas
inmediata de las maquinas fue el ruido. La guerra es, primeramente, una experien-
cia acustica. Miles de detonaciones y de motores y de aviones alborotando la selva
a cientos de kilémetros a la redonda: un bullicio enorme, una alteracién total de
los distintos equilibrios actsticos, un apabullamiento mecénico de todos los otros
ruidos del Chaco. Ciertas méquinas o eventos mecénicos dejaron un recuerdo mas
marcado: soldados bolivianos asaltaron una aldea nivaclé con un “cocodrilo” —un
arma grande o metralleta—; el ejército paraguayo tenia una “luna” con la que se ilu-
minaba el monte; el bombardeo de Ballividn o de Bahia Negra, etc. Las armas, el
avién, los barcos o los trenes, los alimentos, las vestimentas son también figuras retd-
ricas comunes en las memorias indigenas de la guerra del Chaco.

Pero, sin duda, la mdquina mds densa narrativamente son los camiones. Desde el
punto de vista de la historia nacional, ya se ha dicho, la requisicién de los camiones
civiles y su aunamiento a la gran causa mecénica nacional fueron en si mismos un
simbolo: hay canciones, nombres de calles y libros sobre los «choferes del Chaco».
Concretamente, los camiones marcan un antes y un después en la naturaleza del
frente de ocupacién militar y en el tipo de relacién que los fortines militares estable-
cen con el entorno. El primer camién Ford llegé al Fortin Esteros en 1927, junto al
tractor de vapor de la misién. Hasta entonces, los fortines eran pocos, lejisimos los
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unos de los otros, comunicados por caminos troperos o de carreta inutilizables bue-
na parte del afio; estaban cerca del rio para abastecerse de agua, tenfan ganado para
abastecerse de carne y leche y albergaban una pequena poblacién civil con sus vacas
y sus chacras y una tolderia indigena muy cerca que al mismo tiempo los protegia y
los acechaba. En cambio, a partir del camién (1927) todo se aceleré: los fortines se
fundaron mas adentro en el Chaco, lejos del rio porque el agua venia ahora en alji-
bes, sin vacas porque habia carne en conserva y sin chacras porque no daba tiempo
de ver crecer sus cultivos. Antiguamente la gente sabia cémo acercarse a un fortin y
luego escaparse, porque el Chaco era vasto para esconderse de los militares; con los
camiones, en cambio, el Chaco se hizo chico y los fortines enviaban sus camiones a
las aldeas y a las tolderfas para acarrear «chinas» para los soldados. Los camiones se
transformaron en el principal objeto de mediacion entre las tolderias y los fortines.

Las fotos 4, 5 y 6 son importantes en muchos sentidos. La foto 4 es muy inte-
resante: es un camion civil requisado por el ejército, con el volante a la derecha, las
barandas de palo en la carroceria, el hoyo bajo la puerta y la pieza faltante, las latas
arrugadas vueltas a enderezar. La composicion del grupo y las miradas, la mirada del
chofer, la de los oficiales ligeramente engalanados, la de las muchachas indigenas,
una vestida, sonriente y feliz y la otra desnuda y taciturna, todo sobre un fondo de
violencia estructural. La foto 5 y sobre todo la 6 son totalmente paradigmaticas. Esta
tltima escena, la del camién que llega y descarga cosas y se lleva gente (y el edificio
de la misién al lado), es el resumen o el retrato, el anuncio de una época histdrica
entera que funcionara sobre ese mismo esquema de mediacién, con miquinas que
vienen y se van. El actual tractor de la gobernacion, el camién militar de la guerra o
las camionetas de las ONG, distintos en muchos sentidos, se parecen no obstante en
esto: siempre estd claro quién maneja y quién va atrds. La foto 7 podria haber sido
sacada hace un mes: no ha cambiado casi nada. Para entender un tractor o un ca-
mién en el Chaco hay que tener esa memoria, entender esa carga asimétrica inicial y
estructurante de las maquinas. Todo lo que ocurra después con las méquinas, ocurre
sobre el telén de fondo de ese dato inicial.

Cuando la més grande guerra mecénica en América del Sur acabé en julio 1935,y
los cientos de miles de soldados se fueron de vuelta a sus paises, el Chaco quedé otra
vez en silencio. Se acab el ruido de las detonaciones y de las maquinas, se vaciaron
los fortines y se cubrieron en su mayor parte las picadas y los caminos. Mientras en
LaPazy en Asuncion la gente celebraba el retorno de los suyos, el Chaco quedaba en
suspenso, perplejo, violado, abandonado. Todo se desmecanizé con la misma velo-
cidad con la que se habia mecanizado: los caballos, los bueyes y los burros volvieron
a alargar las distancias que los camiones habian por un tiempo acortado, los puntos
de poblamiento se acercaron de nuevo al agua porque ya no habia aljibes, se acaba-
ron también la carne en conserva y las cantimploras, y hubo que volver a ver crecer
los productos de las chacras porque ahora sobraba tiempo: las maquinas vinieron y
se fueron. Quedaron, eso si, cientos de pedazos de méquina repartidos por el Cha-
co —trozos de resorte, carcasas de camiones, balas, cantimploras, cadenas, alambres,
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4, Camién volvien-
do de una tolderia.
Fuente: Facebook
Memorias de la
Guerra del Chaco
(hteps://www.face-
book.com/groups/
mdchacop/).

5. Camién llegan-
do a un asentamien-
to nivaclé. Fuente:
Facebook Memo-
rias de la Guerra
del Chaco (hteps://
www.facebook.
com/groups/md-

chacop/).

6. Camién en San
José de Esteros.
Fuente: Facebook
Memorias de la
Guerra del Chaco
(hteps://www.face-
book.com/groups/
mdchacop/).
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7. Foto carcasas de camio-
nes. Fuente: Facebook Me-
morias de la Guerra del Cha-
co (hteps://www.facebook.
com/groups/mdchacop/).

armas, clavos...—, pero casi ninguna maquina funcionando. Todo volvié a la traccién
animal y a las mdquinas simples (trancas, nudos, ruedas, poleas, palancas...) en un
mundo hecho de tierra, palos y cuero, solo que ahora regado de piezas de metal. Un
poblador de Murillo, sobre la banda argentina del Pilcomayo, contaba que cuando
nifo (1940-1950 aproximadamente) llegé ala Argentina desde Paraguay vendiendo
fierros del Chaco. Eran muchos como ¢l segtin dice: familias enteras que tras la gue-
rra se fueron de fortin en fortin recogiendo lo que sirviera —resortes, ollas, latas—, re-
pasando los caddveres por si habia dentaduras, relojes o botas, persiguiendo el eco de
combates recién acontecidos para recoger el metal e ir a venderlo donde pudieran.
Otro entrevistado evoca el paisaje de su infancia en la comunidad indigena, treinta
afios después de la guerra: ¢él y los demds nifios de la comunidad jugando sobre las
carcasas muertas de camiones abandonados; ¢l y los demds nifios de la comunidad
jugando a recoger balas y pedazos de metal que luego llevaban a su abuelos para que
hicieran con ellos otras cosas, o para que a su vez las vendieran o intercambiaran.

Aparicion y desaparicion de los talleres

En 1927, pues, junto a los camiones Ford del ejército boliviano, llegd a Misién Esca-
lante un «tractor lento» que funciond, segun el recuerdo de los entrevistados, hasta
bien entrada la década de 1960. Ese tractor y todo lo que ocurrié alrededor suyo du-
rante sus treinta y tres afios de vida constituyen un estrato, un momento mecanico
(1927-1960) (fotos 8y 9).

Para entender este estrato mecanico serd mas importante preguntarse cOmo aca-
bala méquina que cémo empieza. Cémo fue que llegé ahi ese tractor es una cosa que
ya sabemos, y estéd en los libros y en los folletos de los misioneros. Por qué se acaba
ese tractor, en cambio, es una pregunta mds complicada y abierta. Contrariamente
a lo que podria pensarse, el tractor no acabd necesariamente por razones técnicas
o mecénicas: se lo podria haber seguido reparando infinitamente y podria haber
seguido infinitamente funcionando con carbén de lefia del monte y agua del rio.
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8. El tractor lento de la
misién: Fuente: Archivo
del Vicariato Apostdlico
del Pilcomayo.

9. El tractor lento de la
misién. Fuente: Archivo
del Vicariato Apostélico

del Pilcomayo.

Para llegar a los treinta y tres afios ya hubo que repararlo muchas veces y asi podria
haber seguido siendo. De modo que podemos preguntarnos qué otras cosas acaba-
ron en esas mismas fechas, para que aparezca en negativo y retrospectivamente el
sistema de ese tractor. Y hay elementos mayores: en esas fechas se acaban los grandes
viajes anuales a la zafra en los ingenios azucareros de Salta y se cierran las fronteras
nacionales; en esas fechas entra en declive la industria del tanino y el conjunto de
puertos y obrajes que reclutaban masivamente mano de obra indigena como hache-
ros; en esa época muere la primera generacién de misioneros que fundé la misiéon y
asimismo los caciques y los guerreros nivaclé (Tofaai, Sapo, Rivas, Diaz, entre otros)
que pactaron su instalacién. Como se ve, el tractor lento no acaba porque le faltara
carbén, agua o alguna pieza, sino porque se fue quedando sin sistema.

El fin del tractor lento corresponde en efecto a una inflexién mayor en la natura-
leza y también a una orientacién del dispositivo misional. Hasta entonces, la mision
se sostenia esencialmente a partir de recursos externos y tenia por principal funcién
atraer y asentar poblacién indigena en medio de un Chaco que seguia siendo de
modo general inmenso e inexplorado. El tractor lento y el pequefio aserradero no
tenfan una funcidn productiva precisa: servian sobre todo para levantar y hacer fun-
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cionar el lugar. A partir de 1960, en cambio, la misién debe dar trabajo y producir
algo para sostenerse. La mecanizacion de la zafra y la crisis del tanino volvieron su-
perflua la mano de obra indigena. El cierre de las fronteras, el avance de las estancias
y de las alambradas han achicado y pauperizado el Chaco. El Chaco de posguerra
no es un territorio continuo sino algo més parecido a un archipiélago, o a un con-
junto de territorios insularizados. Una de estas islas era la Misién San Leonardo de
Escalante. El camino que iba de la misién aguas arriba del rio hacia Bolivia habia
desaparecido tras la guerra, y el camino que iba de la misién aguas abajo del rio hacia
Paraguay estaba en construccién. El tractor lento es lo que llegé por ese camino que
desaparecio y lo que se fue por este otro que todavia no termina de aparecer. Segtin
recuerdan los antiguos, esa méquina funcionaba con carbén de lena y se usaba tam-
bién para hacer andar unas correas con las que se activaba un pequeno aserradero.
Cuando murié el tractor lento, el paisaje técnico de la misién cambié por com-
pleto. Emiliano Ferndndez naci6é en San Leonardo de Escalante en 1947 y fue,
durante gran parte de su vida, ayudante mecanico de los misioneros. Recuerda los
principales cambios de entonces. Por un lado, se habilité la pista de aviacion a un
costado de la misién y llegé un primer motogenerador eléctrico para uso interno
de los misioneros, asi como una radio HF con antena de comunicaciones. Llegaron
también un camién y tres tractores. Siempre segtin el recuerdo de Emiliano Fernan-
dez, quien manejé durante veinte afios ese camion, se trataba de un Ford 4 que llegd
a Escalante en 1964 y funciond hasta principios de la década de 1980. Respecto de
los tractores, primero llegaron dos tractores Massey Fergusson —uno usado de 350
HP y otro nuevo y mas pequeno—, y més tarde se trajo un gran tractor Volvo 650.
Tanto los tractores como el camién eran reparados por un mecénico que venia desde
Asuncidn en avioneta, en la cual trafa y llevaba asimismo las piezas y los repuestos®.
Fue una época de relativa prosperidad cuyo punto ctlmine, en 1975, fue la lle-
gada de dos grandes motogeneradores eléctricos de 6.000 vatios cada uno. Uno era
marca Mercedes Benz y el otro Bosch, pero por extension o sinécdoque se hablaba
de «los Mercedes». Pedro Rojas, que entonces era nifio, recuerda precisamente la
impresién que le produjo la llegada de «los Mercedes»: dos méquinas enormes,
grandes como un autobus, que hacian muchisimo ruido, un escandalo en medio del
monte silencioso, un escindalo que los ancianos no escuchaban desde hacia cuaren-
taafios’. Dos poderosisimos motores diésel funcionando al unisono en medio de un
mundo que seguia siendo, bésicamente, todo hecho de tierra, palos, espinas y cueros.
«Los Mercedes» dieron a la misién unas fuerzas mecdnicas y eléctricas insospecha-
das. Por un lado, alimentaban una serie de 3 por 10 pesadisimas baterias de plomo,
que abastecia de luz eléctrica a los edificios de la misidn, para lo cual las treinta ba-
terfas aseguraban dos o tres dias de autonomia®. Por otro lado, se electrificaron y se

* Entrevista a Emiliano Fernindez, comunidad nivaclé Fischat, 14 de agosto de 2018.
5 Entrevista a Pedro Rojas Torres, comunidad nivaclé Fischat, 10 de agosto de 2018.
¢ Entrevista a Emiliano Ferndndez, comunidad nivaclé Fischat, 14 de agosto de 2018.
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ampliaron los talleres, se construyeron los edificios de carpinterfa, chaperia y ma-
quinas. «Los Mercedes» alimentaban un solo motor eléctrico central que, a través
de un sistema de correas y poleas sucesivas, permitia mover un conjunto de nuevos
equipamientos y maquinas recién llegados: sierras, fresadoras, tornos, soldadoras,
perforadoras, etc. En esa época también se hicieron chacras y se agrandé la hacienda
y quizd, sobre todo, se inicié la instruccién técnica que permitié a muchos nivaclé
iniciarse por primera vez en los oficios de carpinteria, mecdnica o soldadura. De esa
generacion dorada son don Blas Garcia, ayudante carpintero; Emiliano Ferndndez,
ayudante mecdnico, y Rafael Guerra, primer nivaclé que es maestro carpintero.

Es la época de oro: en Escalante se producen muebles, sillas, camas, armarios,
pero también, y sobre todo, carretas, carros cachapé, ruedas, carros polacos, etc., y se
arreglan asimismo todo tipo de piezas, mdquinas y maderas. Mientras los artesanos
paraguayos usaban clavos de metal y madera fresca, en Escalante, en cambio, se tra-
bajaba con maderas bien secas y con unos tarugos indeclinables; ain hoy en dia se
encuentran en los pueblos de los alrededores muebles en pie que fueron fabricados
en aquellos talleres de la misién. Se arreglaban también fierros, los fierros de las po-
cas estancias y sus pocos tractores, los fierros de los resortes, los fierros de los carros
y los fierros de una innumerable cantidad de escopetas empolvadas y atascadas. La
fama de los talleres misionales se extendia hasta bien lejos y se recibian pedidos de
Las Lomitas, de Guadalcazar, de Chiriguanos en la Argentina, y también de Para-
guay, de General Diaz, de Avalos Sdnchez o hasta de las colonias menonitas’. Misién
Escalante era, sin lugar a duda, el punto mis mecanizado a cientos de kilémetros a
la redonda: una isla técnica en un mundo de palos y cueros, muchisimo mds tecni-
ficada que los poblados paraguayos o argentinos que se habian ido instalando en los
alrededores y en los que todavia se iluminaban las noches con grasa de vaca.

Por eso hay un dejo dramético o nostalgico en los entrevistados cuando evocan
el modo en que ese aserradero terminé. La senal ms cierta del cambio de época fue
la muerte de los motores; la muerte del camién Ford 4 a principios de la década de
1980y, sobre todo, la muerte de los tres tractores (los dos Massey y el Volvo) en los
afios posteriores. Estos tractores (1964-1985) dibujaron otro estrato o momento
mecénico en la historia de esta comunidad: el de unos magnificos talleres indus-
triales que aparecieron y luego desaparecieron en medio de la selva. Como en el
caso del tractor lento, no hay que partir por pensar que las méquinas mueren por
razones mecénicas; se mueren también, por sobre todo, por razones abstractas. Asi,
en 1982, sin que podamos conocer exactamente las razones de esta inflexion, quiza
porque no hubo reemplazo para los misioneros a cargo de los talleres, quizd por un
giro mds profundo en la orientacién del dispositivo misional, o quiza por razones
mds prosaicas que desconocemos, la misién decide ceder la gestién y maquinaria
de los talleres a la propia comunidad, que por ese acto pasé a constituirse en cuanto

7 Entrevista a Blas Garcfa, comunidad nivaclé Fischat, 10 de agosto de 2018. Observacién personal
(Nicolas Richard), General Diaz, Guadalcizar, Las Lomitas.
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10. Las ruinas de los
talleres de Misién San
Leonardo de Escalante.
Foto: Consuelo Her-
nandez, 2008.

11. Las ruinas de los
talleres de Misién San
Leonardo de Escalante.
Foto: Consuelo Her-
nandez, 2008.

tal. Quedaron a cargo de los talleres los que hasta entonces habian sido ayudan-
tes de carpinteria, soldadura o mecanica. Un dia, en 1983, los nivaclé quedaron a
cargo de todo ese conjunto de méquinas. De todas ellas: de los tres tractores y los
Mercedes, de la carpinteria, de las sierras y fresadoras, de la chaperia y la herreria,
de las herramientas, de los edificios, de los tablones y de los tornillos. Se quedaron
las méquinas, pero se fue el sistema.

Segun los entrevistados, todo empezé progresivamente a decontruirse. Fue un
asalto en regla desde todas las estancias y aserraderos de la zona, cada uno llevan-
dose un pedacito, mandando robar, sacar o traer algunas piezas. En la carpinteria
desaparecié un dia la caja con las puntas de la fresadora, otra vez desaparecié una
perforadora eléctrica y otra vez unos rollos de alambre. También fueron desapa-
reciendo progresivamente los clavos, los techos, las ventanas... De todo alrededor
mandaban a pedir partes de los talleres: las puntas de fresadora fueron a dar a un
aserradero vecino, la perforadora eléctrica a una estancia, etc. Fue un reordena-
miento social y politico de las mdquinas y de las herramientas que en definitiva no
se movieron més de cincuenta kilémetros, pero en esos pocos kilémetros habian
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cambiado de bando. De a poco, inexorablemente, la isla técnica que era Escalante
empezd a fragmentarse. Todo se fue dando a la fuga: cada pieza, cada pedazo de
méquina, cada tarugo. Los tractores tampoco sobrevivieron mucho tiempo mas.
Uno, el Massey mds viejo, ya estaba muy maltrecho cuando lo recibieron y no
hubo cé6mo echarlo a andar. El otro, el Volvo grande que tenia veinticinco de afios
de antigiiedad, se fundi6é a muy poco andar. El tltimo, el pequenio Massey mds
nuevo que era el que mejor funcionaba y en el que se habian puesto todas las es-
peranzas, resistid cinco afos mds, hasta que se le rompié una biela. El mecanico
de Asuncién que debia arreglar la pieza rota los estafé dos veces antes de terminar
pagandoles una miseria por el precio del tractor en chatarra, que él mismo vino
a buscar a la comunidad para luego venderlo funcionando perfectamente en una
estancia vecina®,

El golpe final vino en 1994 cuando se murieron «los Mercedes», que eran in-
dispensables para el funcionamiento del aserradero y que soportaban mal el desgas-
tey los largos tiempos de inactividad, pues consumian una enorme cantidad de pe-
tréleo que ahora se habia vuelto escaso. Blas Garcia recuerda cémo empezaron por
aflojarse algunas piezas cuyas gomas empujaban los magnetos para activar el campo
eléctrico. El aprendiz mecénico Félix Guerra, que estaba a cargo de la oficina de ma-
quinas, concluyd a justo titulo que los generadores no tenian arreglo, que estaban
sueltos enteros y que las gomas y los magnetos habfan caducado. Pero el ingeniero
alemdn que vino a visitarlos desde las colonias menonitas fue de la opinion contra-
ria: «Se puede apretar», dijo, y los apret todos enteros y reemplazé las gomas, y
los eché a andar ante la mirada incrédula del joven Félix Guerra, que al final tuvo
razén porque al muy poco tiempo no fueron los magnetos sino el embobinado
entero de los generadores el que se quemd. «Los Mercedes» acompanaron du-
rante veinte afos, desde 1975 hasta 1994, este tercer estrato o momento mecanico
que es paradojalmente el de la desaparicién progresiva de todas las otras méquinas.
Al final, en torno de «los Mercedes», no quedaban més que nudos y trancas en
un mundo de tierra, palos y cueros. Emiliano Fernandez, ayudante mecanico que
manejé durante mas de veinte afos el viejo Ford 4 de los misioneros, siguié como
cuidador y jardinero de la misién. Blas Garcia, el ayudante de carpinteria, hizo
fama con su grupo de chamamé Los Hijos del Desierto, y fue a la postre un lider
importante de la comunidad. Y Rafael Guerra, el més antiguo y el més esencial, el
mejor carpintero que haya habido nunca en la zona, pero a quien tocé administrar
los talleres mientras desaparecian, murié temprano, en 1985, taciturno ¢ inmensa-
mente triste por haber asistido impotente al desmantelamiento de su carpinteria’.

® Entrevista a Blas Garcfa, comunidad nivaclé Fischat, 10 de agosto de 2018; entrevista a Emiliano
Ferndndez, comunidad nivaclé Fischat, 14 de agosto de 2018.

? Entrevista a Félix Guerra, comunidad nivaclé Fischat, 16 de agosto 2019; entrevista a Blas Garcia,
comunidad nivaclé Fischat, 10 de agosto de 2018; entrevista a Emiliano Ferndndez, comunidad nivacl¢
Fischat, 14 de agosto de 2018.



248 | Nicolas Richard y Consuelo Hernandez V.

La mecanica abstracta de Félix Guerra

Cuando en 2005 el mecanico nivaclé Félix Guerra volvid tras veinte afios de ausen-
cia a instalarse en la comunidad, en Fischat ya casi no quedaba nada: ni tractores, ni
camiones, ni pista de aviacién, ni talleres, ni carpinteria, ni herreria, ni edificio, ni
«los Mercedes». Las méquinas se habian ido, todas ellas; las noches habian vuelto
a ser silenciosas y, sin el avién, todo se habia alejado de nuevo. No obstante, habian
empezado a llegar algunas méquinas: tres motos y dos motosierras, més la «prime-
ra» camioneta que llegd en 2002 y también algunos pequenos motogeneradores
eléctricos. Ese reducido universo mecénico en formacién hizo imaginar a Félix Gue-
rra que era posible e incluso sostenible instalar un taller mecdnico en la comunidad
indigena de Fischat, a 300 kilémetros de la primera ruta asfaltada.

Don Félix nacié en Fischat, jugé de nifo sobre las carcasas muertas de los camio-
nes que dejo la guerra del Chaco y aprendié mecanica en los talleres de la misién en
la época de oro, cuando habia tractores y mdquinas funcionando. Fue aprendiz de
soldadura (soldadura es un asunto importante: es inmediatamente otra cosa que los
nudos y las trancas de madera y de cuero) y también, a fuerza de acompafiar a los
curas en los Massey, aprendio a entender los tractores. Cuando estuvo en edad, Félix
Guerra se subié al tractor Massey de los misioneros y se fue con ellos hasta Mariscal
Estigarribia, sede principal del Vicariato y del Ejército, un lugar de maquinas donde
realizé su servicio militar. En 1978 volvié por primera vez a Fischat encima del mis-
mo tractor Massey, para quedar a cargo de la mantencion y el cuidado de dos gran-
des motores que acababan de instalar los curas, esos a los que la gente llamaba «los
Mercedes». Félix Guerra aguant6 todo lo que pudo al lado de «los Mercedes»: se
les acopl6 y monté guardia sobre ellos durante largos afios, hasta que no hubo mas
caso, pues no quedaba nada alrededor.

Entonces Félix Guerra se subié nuevamente a un tractor y se fue hasta las colonias
menonitas, donde tuvo un encuentro decisivo. Alli encontrd trabajo como ayudante
soldador de un ingeniero alemén. Tal como ¢l mismo declara, fueron los mejores y
mas interesantes afos de su vida. De ese sefior aleman, con quien trabajé como ayu-
dante, aprendi6 todo lo que sabe. Lo primero que aprendié es que la mecdnica no s6lo
tiene que ver con la mecanica. Por ¢jemplo, se daba una importancia desmesurada a
la puntualidad, al punto de poder perder el trabajo si se llegaba cinco minutos tarde.
Era un motivo de meditacién, porque no es evidente la relacion entre puntualidad y
mecdnica, en el sentido de que a las maquinas les da lo mismo a qué hora las arreglen.
Este tipo de aspectos (la puntualidad, la ropa de trabajo, el nimero de catdlogo de las
piezas) adquirfan aqui una importancia desproporcionada y paradojalmente eficaz,
pues sin saber explicar exactamente como, el hecho es que las mdquinas parecian arre-
glarse mejor. En ese taller Félix Guerra aprendid a entrar en los tractores, a soldar y
arreglar fierros, a intuir los desperfectos, a limpiar filtros, a cambiar piezas. Aprendié
también lo que puede ser la mecdnica cuando se dispone de herramientas y aprendié
cudles eran esas herramientas. Félix Guerra trabajé cinco afios en las colonias menoni-
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tas y salio de alli sabiendo mecénica, que es todo eso junto, la puntualidad y el tractor,
el funcionamiento de las piezas abstractas y de las piezas concretas de una méquina.

El resto es mas rdpido y accesorio. De las colonias menonitas bajé por la ruta
Transchaco hasta Asuncion y encontré trabajo en un taller mecénico de Luque. Era
un buen lugar, pero el trabajo no duré mucho ni las méquinas se arreglaban igual.
Las partes abstractas de las méquinas eran distintas; todo en torno de aquellas ma-
quinas era distinto. Asi es que salié de ahi y encontré trabajo en el servicio de man-
tencién de una sucursal Toyota en el centro de la ciudad, que vendia camiones y
camionetas, pero tampoco se hall6. ;Qué tenia que ver eso con todo el resto? Asi es
que dejé la ciudad y se fue trabajando de estancia en estancia, de tractor en tractor,
siempre un poco mas al oeste, hasta ir a dar nuevamente a Fischat.

Cuando Félix Guerra se reinstalé en la comunidad, ya se ha dicho, apenas que-
daban maquinas. Y Félix Guerra, por su lado, tampoco tenia herramientas. Tenfa
unas pocas llaves para abrir algunas partes de las motos y otras pocas llaves para abrir
unas partes de las motosierras. Y tenfa un pequefio compresor eléctrico de 12 vol-
tios con el que soplaba el polvo y hacfa una mantencidn rutinaria de esos dos tipos
de méquinas. Algunos otros motores son solubles en esos dos: el motogenerador
eléctrico, por ejemplo, se arregla con las llaves para moto. Pero muchisimos otros
quedan fuera de rango: no hay cémo entrar en un tractor con llaves de motosierra.
Es decir que Félix Guerra instal su taller mecénico en una comunidad en la que
apenas habia mdquinas y sin tener casi herramientas. Hay que atender en toda su
fuerza significante, formal, incluso estética o poética, este gesto. Quizd Félix Guerra
habia entendido finalmente que la mecénica estd hecha al mismo tiempo de partes
concretas y de partes abstractas, que el funcionamiento de una maquina tiene que
ver con el buen ensamblaje entre ambas y que su taller, en el que apenas habia llaves
concretas, estaba en cambio todo lleno de llaves abstractas.

De modo que, cuando se supo que el mecdnico Félix Guerra se habia instalado
en Fischat, muy naturalmente las pocas méquinas de los alrededores empezaron a
volver ala comunidad. Al poco tiempo lo mandaban llamar de estancias vecinas para
revisar unos tractores; un dia destrabé el motor de la camioneta de un funcionario
ante la mirada orgullosa de la gente y de los nifios de la comunidad, que veian por fin
resquebrajarse los viejos paradigmas; otra vez lo vinieron a buscar de la Argentina,
del otro lado del rio, para ver si podia ayudar con un antiguo camién que amenazaba
con no arrancar. La fama de don Félix Guerra fue creciendo y, por una curiosa inver-
sion de las cosas, nuevamente las maquinas y los metales empezaron a llegar desde
las estancias y aserraderos vecinos hasta el taller que habia instalado en la comuni-
dad. Asi, progresivamente, el acervo de su taller se fue enriqueciendo con pedazos de
metal, restos de maquinas, carcasas de moto, trozos de radio, bujias viejas, asientos,
televisores muertos, ruedas, etc., que fueron engrosando el repertorio de materias
con que componer o recomponer piezas y maquinas heridas.

Es cierto que, a falta de herramientas, la mecanica de Félix Guerra era imperfec-
tay que se mostro muchas veces impotente; pero también es cierto que nadie como
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12. El taller mecanico de
Félix Guerra. Foto: Con-
suelo Hernandez, 2018.

13. El taller mecanico de
Félix Guerra. Foto: Nicolas
Richard, 2018.

¢l sabia a quién llamar en Asuncidn para encargar qué repuesto, ni sabia hacer eso
en nivaclé, en castellano o en guarani. Por eso, cuando en 2016 la empresa nacional
de electricidad llegd por primera vez con su cable hasta la comunidad y pregunté
con quién debia hablar, todos apuntaron naturalmente su mirada hacia don Fé-
lix Guerra. ;Quién mds? Traer el cable hasta la comunidad no era tan complicado
como saber qué hacer con ¢l después. ¢Dénde instalar los diez medidores que se
asignaron a esas 1.500 personas? ;Quién se va a agrupar con quién? ;A quién se le
cobra la cuenta? ¢Ddénde empieza y donde termina una casa? Félix Guerra tenia las
llaves: las tenfa de mucho antes. No las llaves de electricista, que le dio la empresa
mds tarde, sino todas las otras muchas llaves, sutiles y necesarias para electrificar
una comunidad.

La mecdnica de Félix Guerra siempre fue mitad abstracta y mitad concreta. Cre-
ci6 al alero de «los Mercedes» que, como todos los motogeneradores eléctricos,
son una cosa concreta que produce una cosa abstracta: el motor y la electricidad,
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la red del motor y la red de la electricidad, etc. En 2019, sin desdecir esa lealtad
inicial, Félix Guerra habia decidido pasar del lado abstracto de las méquinas. Ya
casi no hacfa mecénica pero era el tinico electricista a cien kilémetros a la redonday
el tnico autorizado oficialmente para intervenir en cualquier asunto que ocurriera
desde la punta del cable nacional hacia acd. Visto desde Paraguay, estaba a cargo de
la tltima punta del dltimo cable del tendido eléctrico nacional. Visto desde Fischat,
en cambio, gobernaba el punto inicial de un universo entero en formacién, com-
puesto de cientos de redes y subredes eléctricas indigenas y no indigenas, pequefas
y grandes, politicas y familiares, oficiales y mafosas, etc., que se multiplican segtin
los cables que cada uno consiga y que Félix Guerra gerencia —valida, conecta, prue-
ba y repara— con severidad y puntualidad absolutas. Félix Guerra, hijo del carpin-
tero nivaclé Rafael Guerra, que crecié jugando sobre las carcasas que una guerra in-
coherente arrojé sobre la selva, que vio morir los Massey y los talleres industriales,
que aprendié mecdnica con un alemdn sin entender aleman, que instal6 un taller
mecénico sin herramientas donde no habia miquinas, que gobierna la luz, las am-
polletas y las heladeras de una regién que sigue siendo de palo, de cuero y de tierra.
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Valentina Bonifacio es profesora titular en la Universidad Ca’ Foscari de Venecia
(Italia), donde ensefia Antropologia Visual y Antropologia Aplicada. Su investiga-
cién se ha centrado en la etnografia e historia del Chaco paraguayo, y en particular
en la relacién entre indigenas y no indigenas en el contexto de la historia de la fa-
brica taninera de Puerto Casado (1887-2000). Es autora de un documental sobre
el mismo tema (Casado’s Legacy, 49 min.), distribuido por el Granada Center for
Visual Anthropology (University of Manchester) y ha colaborado con urbanistas y
artistas en la realizacion de proyectos interdisciplinares. Entre ellos se encuentra la
exposicion Destiempo: dinamograma de Puerto Casado, que ha desarrollado junto a
la escritora y curadora paraguaya Lia Colombino (www.unive.it/archfact).


http://www.unive.it/archfact
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Lorena Cérdoba es doctora en Antropologia (Universidad de Buenos Aires, Ar-
gentina) y actualmente se desempena como investigadora independiente del Conse-
jo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) en el Instituto
de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Catélica
Argentina. Estd asociada al Centro de Investigaciones Histdricas y Antropolégicas
(Museo de Historia, UAGRM, Santa Cruz de la Sierra). Se especializa en la etno-
logfa y etnohistoria de la Amazonia boliviana, analizando cuestiones como las re-
laciones de género, el parentesco y la organizacién social, y asimismo el impacto
de los proyectos misioneros en las sociedades indigenas del Chaco argentino. En
la actualidad, ademds, se ocupa de investigar el rol de las industrias extractivas en la
recomposicion de las sociedades y paisajes indigenas de ambas regiones.

Zelda Alice Franceschi es doctora en Antropologia por la Universidad de Milan
Bicocca (Italia). Titular del curso Historia de la Antropologia e Antropologia de las
Américas en la Universidad de Bolonia (Dipartimento di Discipline Storia Culture
Civilta, Scuola di Lettere e Beni Culturali). Ha ensefiado en las universidades nacio-
nales de Cérdoba y Salta (Argentina), en la Universidad de Montreal (Canadd) y en
la Universidad Nacional de Bogot4 (Colombia). Tiene una afiliacién permanente
en el Departamento de Antropologfa de la Universidad de Oxford y es miembro
del Centro de Investigaciones Histdricas y Antropoldgicas (CIHA). Sus principales
lineas de investigacién son la historia de la antropologia, las historias de vidas, la y las
autobiografias indigenas. Su etnografia se centra en la regién del Chaco argentino.

Consuelo Herndndez V. es licenciada en Antropologia Social por la Universidad
de Chile y DEA en antropologia cultural por la Universidad Complutense de Ma-
drid. Ha trabajado en el desierto de Atacama, el Chaco paraguayo y en el occidente
asturiano sobre temas relacionados con animales, alimentacion, domesticacidn, pa-
trimonio cultural y fotografia. Es parte de la editorial Colibris ¢ investigadora aso-
ciada al proyecto ANR «Analyse comparée sur le savoir mécanique dans les sociétés
amérindiennes du Chaco et de ’Atacamax.

André Menard es antropdlogo de la Universidad de Chile y doctor en Sociologia
por la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS, Paris). Ha investigado
y publicado mayoritariamente en torno a la historia y la politica mapuche (especial-
mente a la obra del lider y mistico Manuel Aburto Panguilef), con énfasis en cues-
tiones de raza, escritura y archivo, asi como en la actual codificacién «espiritual»
de las politicas indigenas. Actualmente trabaja sobre las relaciones entre teorfas del
fetiche, magia y politica. Es académico del Departamento de Antropologia de la

Universidad de Chile.

Anna Guiteras Mombiola es actualmente investigadora posdoctoral Beatriu de Pi-
nés en la Universidad Pompeu Fabra (Espafia). Doctora en Historia por la Univer-
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sidad de Barcelona y entre 2014 y 2016 fue becaria posdoctoral en la Universidad
de Colonia (Alemania). Es miembro del Taller de Estudios ¢ Investigaciones Andi-
no-Amazénicos (TEIAA) y del Grupo de Investigacién en Imperios, Metrdpolis y
Sociedades Extracuropeas (GRIMSE), y estd asociada al Centro de Investigaciones
Histéricas y Antropoldgicas (CIHA). Sus lineas de investigacion son los procesos
de colonizacién en la Amazonia boliviana, los cambios y las continuidades acaecidos
en sus sociedades nativas derivados de su insercion al orden liberal, y en cuyos dis-
cursos y representaciones se inclufan conceptos de clase y raza, pero no de etnicidad,
y los proyectos educativos implementados entre una parte de dichos grupos para
propiciar su incorporacién a la sociedad nacional.

Rodrigo Montani es licenciado en Antropologia por la Universidad Nacional de
Rosario (Argentina) y doctor en Letras por la Universidad Nacional de Cérdoba
(Argentina). Actualmente se desempefia como investigador en el Centro para el
Desarrollo y el Ambiente (CDE) de la Universidad de Berna (Suiza) ¢ investigador
adjunto del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONI-
CET) de la Argentina, asi como profesor asistente de Teorfa Antropoldgica en la
Universidad Nacional de Cérdoba (Argentina). Su principal tema de interés son las
sociedades indigenas del Gran Chaco, en particular, la interrelacidn entre la lengua,
la tecnologia, el ambiente, la sociologia y la historia de los wichis del Chaco argen-
tino. Actualmente investiga el impacto que tiene sobre estos indigenas la deforesta-
cién de sus tierras ancestrales.

Maria Agustina Morando es doctora en Antropologia por la Universidad de
Buenos Aires (Argentina). Actualmente se desempefia como becaria posdoctoral
del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas en el Instituto de
Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Catdlica Ar-
gentina. Es miembro del Centro de Investigaciones Histéricas y Antropolédgicas
(Museo de Historia, UAGRM, Santa Cruz de la Sierra, Bolivia) y de la Asociacién
Paraguaya de Antropologia (Asuncién, Paraguay). Trabaja sobre temas vinculados
a la etnografia, la etnohistoria y la lengua de los chanés del noroeste argentino
(departamento San Martin, provincia de Salta) donde llevé a cabo sus principales
campainas de campo.

Mickaél Orantin es magister y doctorando en Antropologia (IHEAL-CREDA /
Universidad de Paris 3 Panthéon-Sorbonne, Francia). Su trabajo de tesis investiga
las relaciones entre jesuitas e indigenas en las misiones jesuiticas del Paraguay du-
rante el siglo XVIII. Basindose fundamentalmente en un largo manuscrito inédi-
to en guarani colonial, procura analizar las cuestiones relativas al trabajo indigena:
representaciones, practicas, asistencia social de los pobres, transformaciones de la
economiay de la familia. Ademds, realiza trabajo de campo en la comunidad guarani
mbya de Kokuere Guazu, en Paraguay, investigando las transformaciones del trabajo
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hoy en dia, las relaciones de produccion con la sociedad externa y la inscripcion de
los mbya en la economia capitalista.

Alberto Preci es doctor en Geografia (Universidad de Paris 1 Panthéon-Sorbonne,
Francia) y en la actualidad es investigador asociado en el UMR 8586 Prodig. Sus
investigaciones se centran sobre los conflictos y reclamos territoriales y las précticas
de mapeo participativo, asi como sobre la dimension espacial de las movilizaciones
sociales y, mds precisamente, los procesos de formacién de la ciudadania indigena.
Actualmente, en cuanto miembro del proyecto ANR «Saberes mecénicos entre
las sociedades indigenas de las tierras bajas», se ocupa de investigar el rol de las
maquinas en los procesos de commodification de la naturalezay en la emergencia de
nuevas territorialidades entre los pueblos indigenas chaquenos.

Nicolas Richard es antropélogo (Universidad de Chile) y doctor en Antropologia
Social (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, EHESS). Es investigador
del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS, Francia) adscripto al
Institut des Hautes Etudes de ’Amérique Latine (IHEAL-CREDA UMR7227,
Université Sorbonne Nouvelle). Sus principales terrenos de trabajo son el Gran
Chaco y el desierto de Atacama en los que dirige actualmente los proyectos de in-
vestigacion «Atacama-SHS Sciences humaines et sociales en territoire minier» y
«Analyse comparée sur savoir mecdnique dans les sociétés amérindiennes du Cha-
co et de 'Atacamax.

Chiara Scardozzi es doctora en Antropologia (Universidad de Roma La Sapien-
za, Italia) y en la actualidad se desempefia en actividad docente contratada en dife-
rentes universidades italianas. Es parte de la Misién Etnolégica en Sudamérica del
Ministerio Italiano del Exterior y miembro de la Sociedad Italiana de Antropolo-
gia Aplicada (SIAA). Su investigacién se centra en la region del Chaco argentinoy
boliviano, sobre relaciones de convivencia interétnica, procesos de reivindicacion
y recuperacion territorial, el andlisis del impacto del extractivismo y la percepcion
local del deterioro ambiental. Se ocupa también de la antropologfa visual y se sir-
ve de la fotografia como ulterior herramienta de conocimiento, interpretacién y
representacion de la realidad, buscando los puntos de contacto entre etnografia y
lenguajes visuales.

Diego Villar es doctor en Antropologia (Universidad de Buenos Aires, Argenti-
na), investigador independiente del Consejo Nacional de Investigaciones Cienti-
ficas y Técnicas (CONICET) y profesor responsable de «Antropologfa compa-
rativa del Gran Chaco, el Nordeste Argentino y las dreas culturales adyacentes»
(Carrera de Especializacién en Historia Regional, Facultad de Humanidades de
la Universidad Nacional del Nordeste). Esta asociado asimismo al Centro de In-
vestigaciones Histdricas y Antropolédgicas (Museo de Historia, UAGRM, Santa
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Cruz de la Sierra). Realizé trabajo de campo etnografico entre los chacobo (pano)
de la Amazonia boliviana y los chané (arawak guaranizados) del Chaco argentino.
Se especializa en la etnografia, etnologia y etnohistoria del Chaco argentino y la
Amazonia bolivianay, asimismo, en la historia del americanismo y la formacion del
pensamiento antropoldgico.
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