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Résumé

Lors de I’¢éruption de la Montagne Pelée, le volcan de 1’ile de la Martinique, la
ville de Saint-Pierre et ses trente mille habitants ont été anéantis par une nuée ardente
le 8 mai 1902. Surnommée le «Paris des Antilles », ou encore la « Venise
tropicale », la ville incarnait la France aux Amériques, ce qui suggere son statut
particulier au sein des colonies francaises a cette époque. L’éclat qu’a eu la ville de
Saint-Pierre dans la littérature aurait-il été le méme sans I’éruption de la Montagne
Pelée ? Notre recherche a pour but de proposer un examen des diverses facettes de la
ville de Saint-Pierre a partir de la géographie littéraire, prolongée par les apports de
la géopoétique et de la géocritique. La notion de « paysage » chére a Michel Collot,
constituera une entrée plus vaste que nous privilégierons dans le champ de 1’étude
qui nous intéresse, dans la mesure ou elle semble combler les lacunes des outils
théoriques précédemment cités. Le cadre d’une géographie de la littérature nous sera
utile pour étudier le contexte spatial dans lequel sont produites les ceuvres. Cet angle
d’attaque sera 1’occasion de s’interroger sur les particularités dues a I’écriture en
contexte postcolonial. Nous entendons le terme « géocritique » au sens large comme
étude des représentations de 1’espace dans les textes eux-mémes. Il s’agira alors de
tracer les contours d’une ville non pas réelle mais telle que I’auteur I’imagine et telle
qu’elle se dessine par le langage. A partir de la géopoétique, nous analyserons les
relations entre ’espace et les formes littéraires. Nous comparerons les images
proposées par différents écrivains. Nous chercherons a retrouver une certaine image

de la ville de Saint-Pierre, selon la vision de différents auteurs.



Saint-Pierre of Martinique: literary geography of a colonial
city of the french West Indies. Representations of the Creole
city before its destruction on May the 8th 1902 (1635-2012)

Abstract

During the eruption of Mount Pelee, the volcano on the island of Martinique,
the city of Saint-Pierre and its thirty thousand inhabitants were wiped out by a
volcanic cloud on May the 8™ 1902. Known as "The Paris of the Antilles", or the
"tropical Venice", The town personified France to America, suggesting its special
status within the French colonies at that time. Would Saint-Pierre’s glow in literature
have been the same without the eruption of Mount Pelee? Our research aims to
provide a review of various aspects of the city of Saint-Pierre from literary
geography, extended by the contributions of geopoetics and Geocriticism for. The
concept of "landscape" dear to Michel Collot, will be a larger entry we will focus in
the field of study that interests us, insofar as it seems to fill the gaps of the
aforementioned theoretical tools. As part of a geography of literature will be useful
to study the spatial context in which the works are produced. This angle of attack
will be an opportunity to reflect on the peculiarities due to writing in postcolonial
context. We understand the term "Geocriticism" broadly to study the representations
of space in the texts themselves. It will then trace the outline of a real but not such a
city that the author imagines and as it emerges through language. From geopoetics,
we analyze the relationship between space and literary genres. We will compare the
representations offered by various writers. We will try to find a specific image of the

city of Saint-Pierre, according to various authors.
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1. Choix et justification du sujet

Si vous vous promenez un jour au Havre, vous vous retrouverez peut-étre dans
la rue Belain d’Esnambuc, du nom de ce flibustier normand qui établit la premicre
colonie de la Martinique' en 1635 en fondant le Fort Saint-Pierre, devenue depuis la
ville de Saint-Pierre. Celle-ci doit son nom a I’apo6tre éponyme, saint patron de son
fondateur. Elle est donc la ville la plus ancienne de I’ile, et ses habitants s’appellent
les Pierrotins (€&crit aussi Pierrotains) et les Pierrotines.

Située sur la cote nord-ouest de I’ile a une trentaine de kilometres au nord de
Fort-de-France, la « Ville-Capitale », Saint-Pierre est construite pres de la mer des
Caraibes, le long d’une plage au sable gris, et se dresse en amphithéatre. Sa rade est
connue comme 1’un des cimetiéres marins les plus féconds en épaves et constitue un
lieu de mouillage prisé. Elle est aussi rafraichie par les vents venant de 1’ouest, étant
protégée par la Montagne Pelée qui culmine a 1.397 metres au-dessus du niveau de la
mer. La ville est divisée en deux parties par la traversée d’une riviere, la Roxelane,
délimitant ainsi le quartier du Fort, en hommage au fortin qu’y a bati d’Esnambuc a
son arrivée, et le quartier du Mouillage.

Enfant, ma famille et moi prenions I’avion pour des vacances a la Martinique.
Ces s¢jours représentaient pour moi un retour aux sources. De tous les lieux
parcourus, seul I'un d’entre eux me rendait fébrile : Saint-Pierre, la ville qu’une
terrible nuée ardente avait ravagée au début du XX° siécle. Une impression de
malaise me submergeait, comme si une chape de plomb recouvrait la ville. Mais il
existait un lieu qui était capable de me faire oublier cette sensation étrange. Je
trouvais refuge dans la maison de Colette, une amie de la famille native de la cité
créole, située dans la rue Victor Hugo. Malgré ses dimensions modestes, ou plutot
grace a celles-ci, je m’y sentais protégée, a I’abri de tout péril. L’accueil chaleureux
de son occupante avait le pouvoir de me faire oublier la présence de cet ennemi
endormi.

Au cours d’un voyage a la Martinique, qui n’a pas entendu parler de la tragédie

vécue par Saint-Pierre un siécle auparavant ? La ville a pay¢ un lourd tribut au cours

' Voir la carte de la Martinique (Annexe 1).
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de I’éruption volcanique qui s’est produite le 8 mai 1902, jour de 1’Ascension,
dévastant tout sur son passage en ne laissant que deux survivants sur les trente mille
habitants qui y vivaient. Si a 1’échelle de la planéte, 1’éruption de la Montagne Pelée
ne constitue qu’une des nombreuses catastrophes naturelles qui ont accablé
I’humanité, a I’échelle de la Martinique, ce fait représente un événement majeur,
surpassant toutes les autres catastrophes auxquelles 1’1le a été soumise, telles que
tremblements de terre et cyclones. Le choix d’écrire sur Saint-Pierre aurait-il été le
méme sans 1’éruption de la Montagne Pelée le 8 mai 1902, qui a provoqué sa
destruction ?

La ville de Saint-Pierre était, a cette époque, le chef-lieu et la métropole
économique de la Martinique. Devenue port commercial des Antilles apres
I’indépendance d’Haiti en 1804, la ville de Saint-Pierre n’avait pas d’équivalent dans
la Caraibe. C’était une ville moderne qui disposait de 1’¢lectricité, du télégraphe,
d’un tramway tracté par une mule. Ses ruelles étaient pavées de pierres provenant de
Bordeaux. Son théatre, surnommé parfois « la miniature », était méme une réplique
de celui de Bordeaux. Ses caniveaux profonds permettaient la circulation de I’eau de
la Montagne Pelée qui rafraichissait la ville, justifiant son appellation « Ville d’eau ».

La Maison coloniale de Santé était une institution d’avant-garde ouverte en
1839, le second établissement de la Caraibe pour malades mentaux, apres celui de
Cuba construit onze ans plus tot. Elle était connue sur le plan international. La
chambre de commerce s’y trouvait ainsi qu’un jardin botanique, une cathédrale, des
chapelles, un fort militaire et des batteries dans chaque quartier.

La ville était partagée en trois quartiers : le quartier du Fort, un quartier
résidentiel, le Mouillage, un quartier commercial et le quartier du Centre, un quartier
culturel. Les békés, blancs créoles, coexistaient avec les mulatres et les noirs. Saint-
Pierre était aussi une ville connue pour sa luxure, ses carnavals débridés.

Son anéantissement a entrainé de lourdes conséquences quant a la vie de la
colonie. En effet, les populations ont été déplacées, soit au sein de la Martinique-
méme, soit en Guadeloupe, soit en Guyane ; la ville de Fort-de-France a tiré¢ profit de
cet événement en se développant au point de devenir le nouveau chef-lieu et centre
économique de I’1le. Sur le plan politique, les données ont changé avec 1’effacement
des blancs créoles les plus attachés a la tradition esclavagiste dans le nord, avec la

disparition des mulatres pierrotins favorables a I’autonomie. Les éruptions ultérieures
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ont renforcé le climat de peur et ont retardé le repeuplement de la ville. Malgré sa
reconstruction quelques années plus tard, elle n’a jamais retrouvé son panache
d’antan.

La cité créole n’était pas une ville comme les autres. Surnommée le « Paris des
Antilles », ou encore la « Venise tropicale », elle incarnait la France aux Amériques.
Des bateaux du monde entier s’y rendaient, de nombreux voyageurs étaient attirés
par la renommée de son carnaval. De nos jours, lorsque I’on parcourt les ruines de
Saint-Pierre, ’on a du mal a concevoir I’engouement dont cette ville a fait 1’objet.
Pendant longtemps, les traces laissées n’ont pas été mises en valeur, méme son
musée n’était pas digne de ce nom, encore moins a la hauteur de I’événement. La cité
créole en porte les stigmates, et les ruines encore présentes rappellent sans cesse le
réveil fatal de la Montagne Pelée, qui dissimule sa nature menacante derriére ce nom
trompeur.

I1 est nécessaire d’aborder I’histoire des Antilles et I’histoire de leur relation
avec la France lorsqu’on traite d’un sujet qui a trait aux Antilles. L’année 2002 a été
ponctuée par plusieurs commémorations’ en Martinique et a Saint-Pierre en
particulier. L’éruption de la Montagne Pelée le 8 mai 1902, «événement
exceptionnel, catastrophe de premiére grandeur a ’échelle internationale »°, constitue
un événement majeur au point de la désigner comme la Catastrophe, minorant ainsi
les catastrophes précédentes, ou postérieures, comme le cyclone de 1891, les
éruptions de 1792 et 1851.

Les signes précurseurs sont observés des le 20 avril 1902 : la caldeira se
remplit d’eau et une faible partie se déverse dans la Riviere Blanche, les oiseaux
migrateurs quittent 1’ile, les serpents s’éloignent des versants du volcan et
I’argenterie des maisons de Fond-Coré noircit*. Les jours suivants, de légers séismes
sont ressentis. Celui du 22 avril rompt le cable francais qui relie la Martinique a la

Guadeloupe dans le canal de la Dominique. Le 25 avril, des cendres recouvrent la

* Voir par exemple Dominique Taffin, /902 et apres: Conséquences et représentations de
léruption de la montagne Pelée (1902-1930) catalogue de [’exposition organisée par les
Archives départementales juin-sept. 2002, Fort-de-France, Archives départementales de la
Martinique, 2002.

3 Olivier Pétré-Grenouilleau, « Actualité, histoire et mémoire. 1902 : I’éruption de la montagne
Pelée, vue de Nantes », Revue d histoire moderne et contemporaine, 5/2005, n° 52-4 bis, p.82.

* Patrice Louis, 7902 au Jour le jour : la chronique de la catastrophe racontée par les acteurs
de [’époque, Matoury (Guyane Frangaise), Ibis rouge éditions, 2001, 156 p. Les informations
qui suivent sur le déroulement de la catastrophe sont tirées de cet ouvrage et de L ’Enfer a
Saint-Pierre : dictionnaire de la catastrophe de 1902, Petit-Bourg (Guadeloupe), Ibis rouge,
2002.
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commune du Précheur et une odeur de soufre qui rappelle les ceufs pourris atteint
Saint-Pierre. Le lendemain, une excursion au sommet du volcan a licu. Le 27 avril,
des randonneurs constatent la formation d’un dome a I’Etang Sec, d’ou s’échappent
des vapeurs. Le magma, trop visqueux, ne peut s’écouler et forme un cone. Le cable
anglais reliant Saint-Pierre a la Dominique se rompt a son tour. Le premier tour des
¢lections se tient et doit donner lieu a un second tour le dimanche 11 mai. Les jours
suivants, on entend des grondements, la colonne de vapeur est toujours présente et le
débit de la Riviere Blanche a triplé. On peut lire dans le journal Les Antilles du 30

avril :

« Que la montagne se contente de fumer et moucher de la cendre. Mais pour

Dieu, qu’elle ne se mette pas a trépider ! C’est pour le coup que les ceceurs

trépideraient et danseraient aussi. Mais nous ne nous attendons pas a ce mauvais

coup de sa part. La Montagne Pelée, voyant que les bonnes coutumes s’en allaient,

a voulu simplement nous faire manger un poisson d’avril. Aimable Avril ! Aussi

puisque tu vas te coucher, dors bien ! Et toi, Mai, salut ! »°

Nous sommes au mois de mai et la vie continue malgré les manifestations
toujours plus actives de la Pelée. Les cendres recouvrent Saint-Pierre et ses environs.
Le 2 mai, des éclairs jaillissent et des cendres tombent non seulement sur Saint-
Pierre mais aussi sur toute la Martinique. Le 3 mai, le gouverneur Mouttet se rend a
Saint-Pierre pour rassurer la population. Des habitants du Précheur, de Sainte-
Philoméne et du Morne-Rouge se réfugient a Saint-Pierre alors que les Pierrotins
vont a Fort-de-France et dans le sud de I’ille. La circulation du tramway est
interrompue a cause du brouillard et on donne aux pompiers 1’ordre d’arroser les rues
recouvertes de cendres de la cité créole, ce qui occasionne des plaisanteries de la part
des passants qui s’exclament : « Allez donc plutdt éteindre ’incendie du volcan ! »°
Les écoles sont fermées. Gaston Landes, professeur de sciences naturelles au lycée,
pressent la violence de I’éruption qui se prépare.

Le 5 mai, le réveil de la Montagne Pelée s’accompagne de ses premicres
victimes : le barrage du lac situé au sommet du volcan, I’Etang Sec, rompt. Une
coulée de boue détruit I’usine Guérin, faisant ving-cinq morts tandis qu’un raz-de-
marée s’abat sur la baie. La panique est a son comble et le gouverneur Mouttet

revient a Saint-Pierre puis repart le 6 mai. Ce jour-la, le nuage de cendres s’est

> Ibid., p. 44.
S Ibid., p. 47.
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¢épaissi, rendant la ville plus obscure, les réfugiés des communes voisines sont plus
nombreux. Les riviéres sont en crue et on essaie de quitter la ville par tous les
moyens. Les vapeurs de la compagnie Girard débordent de passagers. En fin de
journée, les communications par cable sont interrompues entre Saint-Pierre et I’ile de
Sainte-Lucie.

Le mercredi 7 mai, malgré les pluies torrentielles, un raz-de-marée et une crue
de boue qui détruit Grand-Riviére, Macouba, Basse-Pointe et le Précheur, le journal

Les Colonies publie a la « une » un article de son directeur Marius Hurard :

« Nous avouons ne rien comprendre a cette panique. Ou peut-on tre mieux
qu’a Saint-Pierre ? Ceux qui envahissent Fort-de-France s’imaginent-ils qu’ils
seraient mieux la-bas qu’ici si la terre vient a trembler ? c’est une grossiére erreur
contre laquelle il faut mettre en garde cette population. »’

Les habitants de Saint-Pierre poursuivent leur exode tandis que le volcan de
I’1le de Saint-Vincent, la Soufriere, tue mille cinq cents personnes. Le paquebot
italien Orsolina 1éve 1’ancre et quitte la rade de Saint-Pierre. Le gouverneur Mouttet
nomme une Commission scientifique avec pour mission 1’étude des caractéres de
I’éruption volcanique. Les membres sont un directeur de 1’artillerie M. Gerbaut, un
pharmacien M. Mirville, un sous-ingénieur colonial des Ponts et Chaussées Pierre
Louis Ernest Léonce et deux professeurs de Sciences naturelles au lycée MM. Doze
et Landes®. Un communiqué a été diffusé le soir-méme dans les rues de Saint-Pierre
et le lendemain avant la catastrophe, un télégramme a été transmis a Fort-de-France.

Voici le communiqué issu de cette réunion :

« 1°) Tous les phénomeénes qui se sont produits jusqu’a ce jour, n’ont rien
d’anormal et ils sont au contraire, identiques aux phénomeénes observés dans tous
les autres volcans.

2°) les cratéres du volcan étant largement ouverts, 1’expansion des vapeurs et
des boues doit se continuer comme elle s’est déja produite sans provoquer de
tremblement de terre ni de projections de roches éruptives.

3°) les nombreuses détonations qui se font entendre fréquemment sont
produites par des explosions de vapeurs localisées dans la cheminée et elles ne sont
nullement dues a des effondrements de terrain.

4°) les coulées de boue et d’eau chaude sont localisées dans la vallée de la
Riviére-Blanche.

5°) la position relative des cratéres et des vallées débouchant vers la mer
permet d’affirmer que la sécurité de Saint-Pierre reste entiere.

7 Ibid., p. 54.

¥ Léo Ursulet, Le Désastre de 1902 a la Martinique. L éruption de la Montagne Pelée et ses
conséquences, Paris Montréal, Ed. I’Harmattan, 1997, p. 103.
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6°) les eaux noiratres coulées par les riviéres des Peres, de Basse-Pointe, du
Précheur, etc... ont conservé leur température ordinaire et elles doivent leur
couleur anormale a la cendre qu’elles charrient.

La commission continuera a suivre attentivement tous les phénoménes
ultérieurs et elle tiendra la population au courant des moindres faits observés. »’

Le jeudi 8 mai au matin, jour de I’ Ascension, avant § heures, une nuée ardente
souffle la ville de Saint-Pierre et détruit tout sur son passage. Les deux rescapés qui
ont vécu la catastrophe sont Louis-Auguste Cyparis, dit aussi Sylbaris, Ludger
Cylbaris et aussi Louis Sanson, et Léon Compere, dit Léandre. Les murs €pais du
cachot de Cyparis I’ont protégé. Il a connu une fin misérable aprés avoir ¢été engagé
par le cirque Barnum et exhibé comme une béte de foire a travers le monde. Il meurt
de la fievre jaune en 1929 au Panama. Quant a Léon Compere, il se serait réfugié
dans le sous-sol de sa boutique de cordonnier située place Bertin. Il meurt en 1936.
Tous deux ont survécu malgré leurs importantes brilures.

Méme si les ouvrages historiques sur Saint-Pierre, les traités scientifiques sur le
phénomeéne volcanique et celui de la nuée ardente par exemple, et les photographies
précédant la catastrophe du 8 mai 1902 abondent, comment imaginer
I’émerveillement qu’a suscité cette ville sur le peuple martiniquais et sur les
étrangers ? De tels ouvrages ne suffisent pas a faire revivre cette ville créole
tragiquement disparue, a faire imaginer la vie des Pierrotins les derniers jours avant
le jour fatidique. C’est 1a que se pose la question de la représentation.

La mimesis est ’imitation du réel que produit toute ceuvre d’art. Développée
par Platon dans La République, cette notion constitue pour lui le fondement des arts.
Quant a Aristote, il considére que la mimeésis, entendue non seulement comme
« récit » mais aussi comme « scéne » (au sens restreint du terme, c’est-a-dire ce qui
représente, ce qui donne a voir) fait partie de I’homme et favorise la transmission des
connaissances.

A I’époque contemporaine, la notion de mimeésis souléve la question de la
littérature comme représentation et concerne plus particulierement le roman et le
théatre. Certains comme Lukacs ont vu dans le roman ou ’illusion référentielle était

\

importante une manifestation de la théorie du reflet'® a I’image du miroir que 1’on

? Ibid., p. 107.

10 Gyorgy Lukacs et Lucien Goldmann, La Théorie du roman (Et suivi de) Introduction aux
premiers écrits de Georg Lukdcs, Paris, Gallimard, 1997.
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proméne le long d’une route, pour reprendre la formule consacrée de Stendhal.
D’autres comme Auerbach ont fait de la mimeésis un fondement de la littérature
occidentale'".

Le théme de la ville occupe une place importante dans la littérature, en
particulier depuis Baudelaire, la Révolution industrielle étant passée par 1a au XIX®
siécle. A la suite de Denis Caniaux, il est tentant de qualifier la ville de Saint-Pierre
de «poétique ». En effet, selon lui, une ville authentique est poétique « quand elle
produit des ceuvres, des lieux, des hommes, des gestes a son image et, a I’égard de
I’ceuvre d’art, quand elle nous expose un style reconnaissable entre tous et qui lui est
propre. »'> Avant méme qu’un auteur écrive sur Saint-Pierre, y aurait-il quelque
chose de I’ordre d’une force inexplicable, d’une puissance ? Lorsque Marc Augé
définit les non-lieux, il rappelle qu’un lieu est un espace « identitaire, relationnel et
historique »".

Jean-Jacques Bavoux s’interroge sur les relations entre géographie et

représentation :

« A la fois processus et produit, la représentation est le moyen par lequel
notre conscience appréhende la réalit¢ et donc les formes que celle-ci prend
lorsqu’elle est intériorisée et assimilée par notre pensée, a la suite d’une
interprétation et parfois méme d’une véritable reconstruction cognitive et affective.
Se représenter un objet consiste a 1’évoquer en son absence (& partir de souvenirs
de fragments du réel, de capacités créatrices, etc.). Chacun sait par exemple que
nos images de 1’espace évoluent moins vite que la réalité et que, lorsque nous les
avons quittés, nous gardons toujours inacts en nous, tels qu’ils étaient, notre village
natal ou le quartier de notre enfance. La représentation, conceptualisation du réel,
altére la connaissance perceptive par les apports mélés de nos raisonnements et de
notre imagination : «il n’existe pas au sein de la géographie spontanée de
démarcation nette entre la connaissance et le jugement de valeur » (J.-P. Charvet —
M. Sivignon (dir.), Géographie humaine : questions et enjeux du monde
contemporain, Paris, Armand Colin, 2002, p.16) »"*

Le recours a la notion de « représentation » est pertinent a la fois en géographie

et en littérature. En effet, ce terme désigne aussi bien le processus par lequel notre

" Erich Auerbach, Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale,
Paris, Gallimard, 1968.

"2 Denis Caniaux, Villes de papier : une anthologie de poétique urbaine, Bordeaux, Ed.
Confluences, 2004, p. 8.

" Marc Augé, Non-lieux introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Ed. du
Seuil, 1992.

1 Jean-Jacques Bavoux, La Géographie : objet, méthodes, débats, 2e éd., Paris, Armand Colin,
2009, p.188-189.
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conscience se saisit de la réalité que le résultat. Dans le cas de la ville de Saint-
Pierre, se représenter ce lieu avant sa destruction en 1902 consiste a 1’évoquer en son
absence a un double niveau. Que le lieu ait été connu ou pas, la pensée 1’intériorise et
le digere pour le reconstruire mentalement. La réalité¢ évolue plus rapidement que les
images que nous avons de 1’espace, et nous avons tendance a attribuer une valeur
affective a des lieux comme la ville natale ou encore le quartier ou nous avons grandi
quand nous nous en ¢loignons, de sorte qu’ils restent immuables. « Pour chacun
d’entre nous, écrit Jean-Jacques Bavoux, ’espace, les lieux et les paysages ont un
sens et suscitent des émotions. »"° Les hommes projettent sur les lieux des valeurs
affectives, ce qui rend impossible toute neutralité. Aussi I’intimité entre les hommes
et les lieux qu’ils occupent constitue-t-elle le fondement du savoir géographique

selon le géographe qui poursuit ainsi avec ces quelques recommandations :

« Les géographes ne doivent pas se désintéresser des artistes et écrivains
parce que ceux-ci sont peut-étre plus capables qu’eux de traduire dans leurs ceuvres
ce que chacun ressent confusément face & un paysage, notamment cette part de
diffus et d’incohérent qui peine a sortir du plus profond de nous-mémes, cette
impalpable « poétique de I’espace » (G. Bachelard, 1957). 1l est donc intéressant
pour pénétrer les rapports subtils et viscéraux que nous vivons avec certains lieux
de faire appel a des sources jusqu’alors peu ou pas utilisées. En analysant de pres la
maniére dont un artiste construit son univers, nous pouvons étre mieux a méme de
saisir comment chacun d’entre nous le fait de son coté. »'°
Si la sollicitation des arts et de la littérature est a préconiser aux géographes,

les littéraires auraient bien tort de se priver des apports de la géographie.

2. Etat de la recherche

Le lien entre histoire et littérature est plus fréquent que celui entre géographie
et littérature. En effet, le genre du roman historique et la dimension documentaire ou
sociale que peut prendre le texte littéraire, sans oublier la dimension temporelle dans
’analyse des récits fictionnels comme le montre Paul Ricceur'” avec la notion de
« mise en intrigue »'® notamment, contribuent & la réalisation de ces rapprochements.

Mais, ces dernieres années, de plus en plus de travaux de recherche ont été consacrés

" 1bid., p. 193.
' Ibid., p. 195.
7 paul Ricceur, Temps et récit, Paris, Ed. du Seuil, 1983, 3 vol.

'8 paul Ricoeur, Temps et récit Tome I [L’intrigue et le récit historique], Paris, Ed. du Seuil,
1983.
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a I’étude de I’espace en littérature, ménageant ainsi une place a la géographie, établie
comme discipline universitaire seulement depuis un siécle environ. Il convient donc

de dresser un bilan des travaux menés sur I’espace en littérature.

La géographie a connu une révolution épistémologique dans les sciences
humaines et sociales. A partir de 1989, le géographe californien Edward Soja évoque
dans Postmodern Geographies” le phénoméne du « spatial turn », ou « tournant
spatial » pour signifier ’importance grandissante accordée aux questions liées a
I’espace, a la suite des recherches du philosophe francais Henri Lefebvre. C’est
ce que Jacques Lévy appelle le «tournant géographique »°. Si le sens de
ce « tournant » varie selon les auteurs, 1’idée a retenir est celle d’un changement de
perspective autorisant une approche transversale de la notion d’espace. Sur
la représentation de 1’espace et des lieux, les notions de « firstspace », qui désigne
le topos, le lieu réel, « secondspace », les représentations de ce lieu, et « thirdspace »,
quand une interaction entre le lieu et ses représentations se produit, sont trois notions

majeures posées par Edward Soja également.

En créant le néologisme « géohistoire », Fernand Braudel (1902-1985) innove
en prenant pour sujet de sa thése publiée en 1949 sous le titre La Méditerranée a
I’époque de Philippe II non pas un personnage historique comme il était de coutume,
mais un espace, a savoir la Méditerranée. Mais il s’inscrit aussi a la suite des travaux
de Paul Vidal de la Blache, qui tendent a réunir histoire et géogaphie a travers
la géographie historique. Le courant géohistorique, qui propose de lier analyse
spatiale et analyse temporelle, envisage une approche géographique de I’histoire, en
confrontant les mod¢les, centre/périphérie par exemple, avec ’idée de durée. Pour
Braudel, I’'intérét d’une telle démarche réside dans I’étude des relations entre
le territoire et I’empreinte laissée par I’histoire.

Penser la littérature a partir de la notion de «paysage» renouvelle
la perception de notre rapport au monde. Cet intérét pour la « géographie littéraire »
prend des formes diverses. L’espace en littérature est étudié par des formations de
recherche telles que le programme dirigé par Michel Collot et Julien Knebusch

« Vers une géographie littéraire » (Paris 3), le Centre de Recherche sur la Littérature

¥ Edward William Soja, Postmodern Geographies the reassertion of space in critical social
theory, London New York, Verso, 1989.

20 Jacques Lévy, Le Tournant géographique. Penser [’espace pour lire le monde, Paris, Belin,
1999.
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des Voyages (CRLV) fondé par Francois Moureau en 1984 (Paris 4), I’équipe
d’accueil « Espaces Humains et Interactions Culturelles » (EHIC, Limoges) entre
autres. Pour Michel Collot, le paysage se présente comme «une manifestation
exemplaire de la multidimensionnalit¢ des phénoménes humains et sociaux, de
I’interdépendance du temps et de 1’espace, et de 'interaction de la nature et de
la culture, de I’économique et du symbolique, de 1’individu et de la société. »*'

Les deux disciplines, la géographie et la littérature, semblent parvenir a
s’accorder : d’une part, les littéraires portent plus d’attention a 1I’espace scripturaire et
d’autre part, les géographes voient dans la littérature la manifestation idéale de
la relation qui lie ’homme au lieu. Aussi est-il primordial d’insister sur le caractére
littéraire des ceuvres si I’on souhaite éviter que la géographie littéraire ne devienne
qu’une sous-discipline de la géographie culturelle. Le géographe Marc Brosseau
tente de comprendre comment certains romans écrivent I’espace et peuvent étre
considérés comme « géographes ». Il met justement I’accent sur ce qu’il y a de
particulier dans 1’écriture romanesque de 1’espace et des lieux. « Comment ces lieux
et leurs liens sont-ils écrits, décrits, générés, inventés, déformés ou reproduits ? »*
Telle est la question qui concerne tant le géographe que le critique littéraire. Selon
Marc Brosseau, si les romans font de la géographie, ils ne procédent pas comme les
géographes, ils la font d’une manicre différente, et c’est ce qui I’interpelle.

Loin d’étre récente, on peut faire remonter 1’idée d’un lien entre la littérature et
I’environnement géographique au moins a la théorie des climats que Montesquieu
présente au Livre XIV de L’Esprit des lois en 1750. De méme, Madame de Staél
expose sa conception de l’influence du climat sur la littérature en opposant
la littérature du Nord a celle du Midi dans son essai De la Littérature (1850). Enfin,
pour Taine, les événements historiques dépendraient de trois conditions : le milieu,
la race et le moment.

L’expression « géographie littéraire » est attestée pour la premicre fois au
début du XX° siécle dans I’ Esquisse d 'une géographie littéraire de la France de Paul

de Beaurepaire-Fromont, mise en annexe d’un ouvrage de Charles-Brun sur

*! Michel Collot, La Pensée-paysage philosophie, arts, littérature, s.1., 2011, p. 11.
2 Marc Brosseau, Des Romans-géographes, Paris, ’Harmattan, 1996, p.11.
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Les Littératures provinciales paru en 19077, Lorsque la géographie littéraire apparait
en France, elle est donc liée au provincialisme, aux ceuvres du terroir.

Il faut attendre André Ferré pour que la géographie littéraire soit ¢laborée
comme méthode avec sa thése sur la Géographie de Marcel Proust™. Dans son essai
Géographie littéraire, 1l établit un parallele entre I’histoire littéraire et la géographie
littéraire :

« A la fois section de la géographie et commentaire de la littérature, la
géographie littéraire fournirait aussi des cadres de classement et des éléments
d’explication. Car les ceuvres ne sont pas nées seulement en des temps, mais aussi
en des lieux, les écrivains ont vécu dans I’espace comme dans la durée ; ils se
répartissent autant en pays, en provinces et en terroirs qu’en siecles, en générations
et en écoles. [...]

A D’appareil de dates dans lequel I’histoire littéraire trouve ses cadres et ses
points de repere, répond pour la géographie littéraire une topologie qui y est
d’ailleurs étroitement associée. |[...]

L’espace adhére trop au temps pour que toute histoire, la littéraire comme els
autres, ne s’accompagne pas de constantes références géographiques. »*

Etudier le contexte de la production des ceuvres littéraires : telle est la visée
premicre de la géographie littéraire. André Ferré ne manque pas de rappeler sa dette
envers ses prédécesseurs, tout d’abord La Bruyere, en placant une épigraphe en

exergue de son ouvrage avant d’en mentionner d’autres :

« Il y a des lieux que I’on admire : il y en a d’autres qui touchent et ou I’on
aimerait a vivre. Il me semble que I’on dépend des lieux pour 1’esprit, I’humeur,
la passion, le gofit et le sentiment. [...]

On ne fait pas un tableau de ’activité littéraire d’une époque et surtout de
I’époque actuelle, sans y distinguer des caractéres régionaux, sans déssiner les
traits des littératures provinciales et des provincialismes littéraires, sans relever tant
la fécondité en écrivains que le role inspirateur des différents terroirs ; et on ne
néglige pas non plus 1I’exotisme, cette inciatation littéraire au caractére si nettement
géographique, et qui n’est qu’un canton spécial, plus €éloigné du régionalisme. [...]
Qu’on pense a la trilogie de Taine : la race, le milieu, le moment, dont les deux
premiers termes expriment des réalités bien géographiques. Qu’on se rappelle les
développements de Madame de Sta€l sur la poésie du Nord et celle du Midi,
représentées par Ossian et Homére, et méme en remontant au-dela, la théorie de
Montesquieu rattachant a des différences de climat les degrés de la sensibilité et ses
modalités d’expression dans les pays d’Europe »*°

# Voir Michel Collot, Pour une Géographie littéraire, Paris, Corti, 2014, p. 42.
* André F erré, Géographie de Marcel Proust, Paris, Ed. du Sagittaire, 1939.

» Adeline de Reynal et Lois Hayot, Le Mouillage, port de Saint-Pierre de la Martinique 3
siecles d’histoire, Saint-Pierre, Association des amis du Musée régional d’histoire et
d’ethnographie, 1992, p. 3.

*% André Ferré, Géographie littéraire, Paris, Ed. du Sagittaire, 1946, p. 7.
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Qualifiée d’« insolite et ambigué »*’ par André Ferré lui-méme en 1953, ce dernier
est conscient qu’a son époque, la géographie littéraire est une méthode critique
encore nouvelle et qui posséde peu de valeur scientifique aux yeux de certains®. Son
travail s’est appliqué a passer en revue les lieux parcourus par un écrivain et a
les comparer a ceux mentionnés dans son ceuvre. Il réalise ainsi des « cartes
biographiques ». La géographie littéraire telle qu’il la congoit pose probléme car, si
elle parvient a montrer qu’elle s’inscrit dans un territoire, en revanche, elle peine a
illustrer comment par le travail de 1’imaginaire et de 1’écriture elle le refigure.
Cette premiére approche a eu le mérite d’ouvrir des pistes de réflexion sur

les relations entre I’espace et la littérature.

Dans un ouvrage intitulé¢ Atlas du roman européen, Franco Moretti s’intéresse
a ces orientations en signalant qu’une « géographie de la littérature » peut désigner
soit «I’étude de I’espace dans la littérature », soit celle « de la littérature dans
Pespace »”. 11 utilise des cartes géographiques pour chacun de ces objets d’étude.
Par exemple, dans le troisiéme chapitre de son Atlas, il reporte sur des cartes des
lieux d’édition, de traduction ou de lecture, en prenant appui sur des statistiques.
Mais quand il s’agit d’aborder les représentations spatiales dans le roman, la méthode
montre ses limites, notamment a cause de la dimension imaginaire. Si la carte rend
visibles les déplacements des personnages des romans de Balzac en révélant leurs
aspirations sociales, en revanche, elle peine a rendre compte de leur point de vue, de
la perception de 1’espace parcouru, habité ou observé. Dans son ouvrage publié en
2005 et traduit en frangais en 2008, Graphes, cartes et arbres, Moretti explicite sa
méthode : il incite les littéraires a se tourner vers les sciences sociales par le biais des
graphes de I’histoire quantitative, telle qu’elle a été pratiquée par Fernand Braudel,
des cartes de la géographie, et vers les sciences naturelles avec les arbres de la
théorie de I’évolution. La carte se mue alors en diagramme car, selon Moretti, elle
permet de construire et de fagonner I’espace produit par les textes littéraires. La carte

qui permet de situer la fiction littéraire dans un lieu réel est remplacée par

7 André Ferré, « Le Probleme et les problémes de la géographie littéraire », Cahiers de
I’Association Internationale des Etudes Frangaises, 1954, vol. 6, p. 145.

8 Ibid., p. 145-146.
%% Franco Moretti, Atlas du roman européen, 1800-1900, Paris, Seuil, 2000, p. 9.
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un schéma, opérant le passage « d’une géographie a une géométrie, ou
d’une topographie a une topologie »™.

La géocritique est fondée lors d’un colloque organisé par Bertrand Westphal et
intitulé « La géocritique mode d’emploi » qui s’est déroulé¢ a 1’Université¢ de
Limoges, et qui a donné naissance a I’ouvrage du méme nom. Elle se présente
comme une « science des espaces littéraires »’'. L’originalité de cette approche
réside dans sa « démarche géocentrée qui place le lieu au centre des débats ». Dans
La Géocritique. Réel, fiction, espace, Bertrand Westphal développe une méthode qui
analyse les textes littéraires selon I’axe de 1’espace humain.

Michel Collot élargit la méthode de Westphal a celle de Pierre Bayard et celle
de Jean-Pierre Richard. Bayard défend l’idée que toute géographie littéraire est
imaginaire a des degrés plus ou moins divers dans la mesure ou ’espace littéraire est
détaché « de tout référent géographique réel »”. Cet espace littéraire deviendrait
« avant tout un lieu de langage, qui ne saurait trouver place dans aucune géographie
concréte »”°. Quant a Richard, ses recherches 1’ont mené a travailler sur le paysage
d’un auteur, qu’il s’agisse de Chateaubriand ou de Nerval. Il a montré « comment les
référents géographiques servent a construire un univers littéraire et & lui donner
sens. »* Ce qui lui importe est de comprendre comment les lieux se muent en
des paysages, « la maniére dont ils sont pergus, vécus, imaginés, fantasmés et mis en
forme par 1’écriture »*.

Karlheinz Stierle propose une expérience de la ville dans son ouvrage
La Capitale des signes. Paris et son discours’ La ville est percue comme
un « espace sémiotique ». Stierle parcourt ainsi une série d’ceuvres littéraires a partir
desquelles il déchiffre la formation et la transformation d’une conscience de la ville
liée a la conscience de soi des écrivains. Il se référe a Walter Benjamin, le premier a

avoir soulevé la question de la « lisibilité » de la ville de Paris. Le texte offre ainsi

3% Michel Collot, Pour une Géographie littéraire, Paris, Corti, 2014, p. 78.

3! Jean-Marie Grassin, « Pour une science des espaces littéraires » in Bertrand Westphal, Jean-
Marie Grassin et Espaces Humains et Interactions Culturelles (eds.), La Géocritique mode
d’emploi, Limoges, Pulim, Presses universitaires de Limoges, 2000, p. ii.

32 Pierre Bayard, Comment parler des lieux ou l’'on n’a pas été ?, Paris, les Editions de Minuit,
2012, p. 129.

3 Ibid., p. 147.
M. Collot, Pour une Géographie littéraire, op. cit., p. 101.
35 .

Ibid.

36 Karlheinz Stierle, La Capitale des signes : Paris et son discours, Paris, Maison des sciences
de I’homme, 2002.
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une image de la ville, qui devient un texte lisible’’. Cette conscience de la ville est
analysée a travers I’omnibus, «une métaphore du mouvement du monde »* et
le flaneur, « ce promeneur citadin philosophe, qui se refuse par principe au transport
collectif en omnibus »*’.

Le poete Michel Deguy est le premier a employer le néologisme « géo-
poétique », a la fin des années 1960. En référence au philosophe Heidegger, il ajoute
méme un «h» au terme «poétique » pour souligner la dimension éthique du
poéme®”. Sous la plume de Kenneth White, un écrivain philosophe d’origine
écossaise qui vit en France depuis plusieurs années, le terme désigne dés 1979 « une
nouvelle attitude poétique, mais aussi plus largement intellectuelle, voire morale et
spirituelle »"', un champ théorique. Il a congu la géopoétique, ’a exposée dans
Le Plateau de I’Albatros*et a fondé I’Institut International de Géopoétique en 1989.
White n’offre pas de définition précise du terme, méme dans Le Plateau de
I"albatros qui est censé étre une « introduction a la géopoétique ». Ce qui lui importe
est «un désir de vie et de monde » et « I’élan »*. Rachel Bouvet, qui a co-dirigé
I’ouvrage Topographies romanesques, dans lequel « la maniere dont la spatialisation
conditionne la généricité du texte »*, méne des recherches sur la géopoétique et
milite pour une approche géopoétique des textes littéraires. Force est de constater que
I’idée de géopoétique ne cesse d’évoluer.

Plus récemment, c’est au début des années 1990 qu’est née I’écocritique.
Le recueil The ecocriticism reader est considéré comme ’un des textes fondateurs de
ce mouvement. Dans I’introduction de cet ouvrage, Cheryll Glotfelty définit ainsi
I’écocritique :

«Qu'est-ce que I'écocritique ? Dit simplement, 1'écocritique est 1'é¢tude du
rapport entre la littérature et I'environnement naturel. Tout comme la critique
férniniste examine le langage et Ia littérature d'une perspective consciente du genre
[gender], tout comme la critique marxiste apporte une conscience des rapports de

37 Ibid., p. 5.

3 Ibid., p. 125.

¥ Ibid., p. 127.

M. Collot, Pour une Géographie littéraire, op. cit., p. 106.
M. Collot, Pour une Géographie littéraire, op. cit., p. 106.

2 Kenneth White, Le Plateau de [’albatros : introduction a la géopoétique, Paris, Grasset,
1994.

® Ibid., p. 11.

“ Audrey Camus et Rachel Bouvet (eds.), Topographies romanesques, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2011, p. 9.
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classe et des modes de production a sa lecture des textes, 1'écocritique améne une
approche centrée sur la Terre aux études littéraires. »*

I1 s’agit de sensibiliser les consciences aux problémes écologiques, d’inciter a
se rapprocher de la nature en redécouvrant la splendeur des paysages. Si cette
approche critique s’est limitée a 1’espace anglophone a I’origine, depuis quelques
années, une écocritique ou une écopoétique francophone tend a se développer.

Nous venons de voir que les recherches sur les rapports entre espace et
littérature sont nombreuses et variées. Il convient maintenant de délimiter

la problématique et de justifier le choix de la méthode adoptée.
3. Problématique et méthodologie

Travailler sur les représentations nécessite de définir ce que cela signifie dans
les domaines de la littérature et des arts. Lorsqu’on consulte le Petit Robert, on peut
lire que la représentation désigne 1’ « action de mettre devant les yeux ou devant
’esprit de quelqu’un »*°. Cette définition insiste donc sur la capacité a donner a voir
de la représentation, sa dimension spectaculaire pour la vue ou pour 1’imagination.
C’est la raison pour laquelle notre étude des représentations convoquera les arts tels
que la peinture, le cinéma et la bande dessinée d’une part, la littérature d’autre part.
Représenter signifie ainsi de « rendre sensible (un objet absent ou un concept) au
moyen d’une image, d’une figure, d’un signe. » Ce que I’on cherche a représenter
devient plus aisé a saisir par la médiation de I’art. L’homme imite en peignant, en
écrivant le réel, par exemple, mais I’imitation ne pourra jamais remplacer 1’objet en
soi, étant une reproduction réalisée a partir d’'un modele. Il existera toujours un écart
entre le réel et ’homme lui-méme. Dés lors qu’un travail s’opere sur 1’objet a
représenter, on prend ses distances avec le vrai. La représentation ne dissimulerait-
elle donc pas ce qu’elle cherche a montrer ?

La représentation au théatre est une thématique qui devra étre abordée.

Cette notion est intéressante en raison de la polysémie du terme. En effet,

el Glotfelty et H. Fromm (dir.), The Ecocriticism reader, Athénes & Londres, University of
Georgia Press, 1996, p.xviii. Traduction de Nathalie Blanc, Denis Chartier, Thomas Pughe
citée dans leur « Introduction », Ecologie & Politique, n°36 « Littérature et écologie : vers une
écopoétique », 2008, p.18.

% Le Robert, Paul Robert et Josette Rey-Debove, Le Nouveau Petit Robert dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue frangaise [1], Nouvelle édition remaniée et amplifiée.,
Paris, Dictionnaires le Robert, 1993.
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la représentation théatrale est double. Au XX° siécle, des dramaturges se sont tournés
vers la psychanalyse, ou encore, ont introduit une distanciation dans les scénes
représentées, incitant le spectateur a participer intellectuellement comme Brecht* 1’a
proposé. Ces tentatives refusent au théatre de prétendre refléter le réel.

La représentation dans le récit devient sociale a partir de Balzac jusqu’a Zola,
puis le passage d’un roman « monologique » a un roman « polyphonique » d’apres
la terminologie de Bakhtine remet en cause une vison univoque du monde. Si pour
certains, le roman n’est pas apte a représenter le monde moderne, les auteurs du
Nouveau Roman clament la supériorité des signes sur les choses, et choisissent
souvent la voie de 1’auto-représentation.

La représentation en poésie tente de réconcilier le monde avec le langage et ce
qui importe, c’est plus le signifiant que le référent. Par I’imagination, le poete crée ou
recrée le monde, mais dans un monde moderne ou post-moderne, certains préferent
se tourner vers une saisie d’une réalit¢ méme dans sa trivialité, sans pour autant
négliger le monde intérieur.

Concernant la question de la représentation dans le domaine des arts, Platon
condamnait la représentation picturale, la considérant comme un simulacre. A la fin
du XIX® siécle, l’invention de la photographie marque un tournant dans
la représentation. Tandis qu’en peinture, 1’artiste construit et contrdle son ceuvre,
avec la photographie, on peut reproduire fidelement le réel, mais aussi revendiquer
le statut d’ceuvre d’art. Le cinéma n’est pas exempt du débat sur la représentation.
La captation d’une réalité puis sa projection a retardé 1’acces a I’univers des arts au
cinéma et a la photographie a cause de D’aspect technologique. Les diverses
représentations de la ville de Saint-Pierre témoignent du rapport de ’homme au réel
absent. En effet, elles sont toutes trompeuses, quel que soit I’art qui a vocation de
remplacer la cité créole. On les considere comme des équivalents grace aux artifices
employés.

Apres cette mise au point terminologique, plusieurs questions surgissent. Si
le volcan de la Martinique n’avait pas détruit enticrement la ville de Saint-Pierre

le jour de I’Ascension de I’an 1902, les perceptions de la ville auraient-elles été

7 On se reportera notamment a 1’ouvrage de Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre 1, Ed.
nouvelle complétée., Paris, I’ Arche, 1972.
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identiques dans les domaines de la littérature et de ’art ? Y a-t-il une évolution entre
les représentations antérieures a la catastrophe et celles qui lui sont postérieures ?

Afin de mener notre étude, nous proceéderons a I’examen des diverses visions
de la ville de Saint-Pierre en utilisant les outils de la géographie littéraire.
Nous emprunterons la notion de paysage au vocabulaire de la géographie, comme I’a
fait Jean-Pierre Richard. Nous I’entendons comme une image du monde réélaborée
par I’imaginaire et I’écriture d’un écrivain. La démarche consistera a mener
une approche géocritique au sens restreint que lui donne Bertrand Westphal mais
aussi au sens ¢étendu avant de procéder a une géopoétique entendue au sens large de
la ville, en analysant les rapports entre les représentations de Saint-Pierre et
les genres littéraires. Nous analyserons la poétique spécifique a chaque écrivain
avant de tenter d’aboutir a I’étude de la représentation multifocalisée de la ville de
Saint-Pierre, comme le suggere Bertrand Westphal.

Nous croiserons les domaines de la géographie, de la littérature, de
la philosophie, des arts mais surtout, notre parcours essaiera de dépasser

les disciplines, d’aller dans un espace transdisciplinaire.
4. Présentation du corpus

Le choix de la méthode géocritique de Westphal a une incidence sur la
délimitation du corpus. C’est pourquoi il est recommandé d’étudier plusieurs textes
ou plusieurs auteurs au lieu d’un seul texte ou un seul auteur®. Il est donc
indispensable de déterminer un seuil de « représentativité¢ ». Westphal admet lui-

A . \ Py r . . . 49 . .
méme que ce seuil « ne releve pas d’une mathématique objective »”~ mais plaide en
faveur du « recours a un corpus fourni et varié »” :

« On établira une mesure entre le prestige de I’espace observé/représenté et
le nombre et la variété des observateurs nécessaires au franchissement du seuil
minimal. Afin de circonscrire le champ de 1’étude, on pourra ajouter une variable
temporelle plus ou moins considérable (a I’instar de ce qui se faisait naguére dans
les études de réception critique, et, désormais, en imagologie). »'

* Bertrand Westphal, Jean-Marie Grassin et Espaces Humains et Interactions

Culturelles (eds.), La Géocritique mode d’emploi, op. cit., p. 34.
¥ Ibid., p. 35.
> Ibid., p. 38.
! Ibid., p. 35.
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Nous avons ainsi retenu sept récits de voyage, un recueil d’annales, cinq récits
autobiographiques™, vingt-trois romans, trois nouvelles, huit piéces de théatre, trois
recueils poétiques, quatre tableaux, trois films, une bande dessinée, quatre cartes et
diverses cartes postales et photographies. La chronologie des ceuvres s’étend de
la fondation de la ville jusqu’a I’année 2012, les derniéres ceuvres de notre corpus
ayant été publiées fin 2011.

Le récit de voyage est un genre qui se situe entre la littérature et la géographie.
Rappelons qu’il est étudi¢ dans les deux disciplines. Des premiers missionnaires
frangais au XVII® siécle, tels Jacques Bouton, Charles Rochefort, Jean-Baptiste Du
Tertre, Jean-Baptiste Labat aux écrivains-voyageurs du XIX° siécle, Lafcadio Hearn
de nationalité irlandaise, et le Frangais Louis Garaud, on s’apercoit de 1’évolution du
simple Fort Saint-Pierre qui acquiert au fur et a mesure le statut de ville coloniale des
Antilles frangaises.

Parmi les récits autobiographiques, trois ont été rédigés par des Martiniquais
qui narrent leur enfance et/ou leur adolescence. Les deux autres sont des témoignages
de mystiques, la religieuse Edith Duchateau-Roger originaire de la Martinique, et
I’abbé U. Moerens, originaire de la métropole. Ce qui réunit ces textes est qu’ils ont
été €crits apres la catastrophe du 8 mai 1902. Ils ont vécu les terribles événements de
trés pres ou de loin, mais ils sont tous des rescapés d’une maniére ou d’une autre.

L’ouvrage de I’homme d’église Charles L. Lambolez, surnommé Cceur Créole,
Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles frangaises, recueille,
comme son titre I’indique, les événements importants survenus a Saint-Pierre, classés
dans un ordre chronologique. Une fois de plus, la destruction de Saint-Pierre 1’a
poussé a rédiger ces annales. La perspective est principalement historique.

Le récit viatique occupe une place privilégiée mais dans une moindre mesure
par rapport au roman, ce qui s’explique par les liens entre 1’imagologie et
la géocritique. Sur les vingt-trois romans retenus, il se trouve que les auteurs sont
majoritairement natifs de la Martinique. Les romans antérieurs a la catastrophe sont

moins nombreux que ceux qui lui sont postérieurs. Deux romans s’adressent a un

> Dans I’ouvrage de Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Nouvelle édition

augmentée., Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 14, celui-ci définit le récit autobiographique en
ces termes : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met ['accent sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de sa
personnalité. »

28



public jeune et relévent de la littérature pour la jeunesse, La Voix du volcan
d’Evelyne Brisou-Pellen et Les Déchainés de Flo Jallier.

La nouvelle est aussi ¢tudiée avec deux textes de Fanny Reybaud, un écrivain
du XIX® siécle de la métropole, « Les Epaves » et « Marie d’Enambuc », et Rue
Monte au Ciel de Suzanne Dracius, « La Maupassant des Caraibes »** comme 1’a si
bien dit un journaliste de Plancte Afrique.

Le théatre et la poésie ne sont pas sans reste. La catastrophe du 8 mai 1902 a
largement inspiré les dramaturges, tels Ina Césaire et José Alpha, ainsi que
les poétes, Victor Duquesnay, Daniel Thaly et Marcel Achard. Ces auteurs sont
principalement originaires de la Martinique, mais quelques-uns sont malgré tout issus
de la métropole, comme André de Lorde, Eugéne Morel et Jules Bioret.

Afin de pouvoir nous interroger sur la nature générique des textes, il est
important qu’ils soient variés. Nous pourrons alors nous demander si
la représentation de la ville de Saint-Pierre donnée dans un récit fictionnel différe de
celle qui est donnée dans un récit de voyage. Le lieu représenté demeure la ville de
Saint-Pierre mais les modalités de sa représentation sont modifiées :

« Ainsi que le dit Daniel-Henri Pageaux, “I’écrivain-voyageur, par le fait-
méme qu’il écrit, va affabuler”. L’affabulation est coextensive a 1’écriture
viatique ; elle est coextensive a toute écriture. L’affabulation pose 1’espace que
I’écriture re-simule. L’espace humain correspond dés lors a la somme versatile des
représentations qui le visent, le construisent et le reconstruisent. »**

Bertrand Westphal recommande qu’une démarche géocritique s’accompagne
d’une ouverture a d’autres disciplines. Nous nous servirons donc de divers arts
mimétiques, dont la peinture de Paul Gauguin, le cinéma en rapprochant deux courts
métrages de Georges Mélies et de Ferdinand Zecca mettant en scéne la catastrophe
du 8 mai 1902, du film Biguine de Guy Deslauriers, abordant la ville de Saint-Pierre
sous I’angle de la musique, et nous montrerons en quoi cette étape martiniquaise a
été cruciale dans I’art du peintre. La catastrophe est un théme qui intéresse également
la bande dessinée. Jean-Yves Delitte et Patricia Faucon la traitent dans une fiction

dans laquelle le Belem, célébre bateau, mouille dans la rade de Saint-Pierre avant de

>3 Karoly Sandor Pallai, « Suzanne Dracius Martinique » dans Mosaique des océans : Idées,
identités et enjeux dans les littératures contemporaines de la Caraibe, de [’océan Indien et de
["Océanie (sous, la direction de Adridn Bene), s.l., Presses de I’Universit¢ de Pécs
(Département d’Etudes Frangaises), 2017, p. 37.

** Daniel-Henri Pageaux, La Littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, 1994, p.31 cité
dans Bertrand Westphal, Jean-Marie Grassin et Espaces Humains et Interactions
Culturelles (eds.), La Géocritique mode d’emploi, op. cit., p. 35.
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se mettre a I’abri a "opposé de la ville afin de se protéger du déchainement du
volcan. Enfin, par les choix opérés dans la conception des cartes ou des plans de la
ville, des photographies ou des dessins destinés ou non a la réalisation de cartes

postales, ¢’est une certaine image de la ville que délivrera chacun de ces outils.

5. Structure de la recherche

La diversité et la richesse de notre corpus nous permettront de mener notre
étude qui comporte trois parties. Une géographie littéraire de la ville de Saint-Pierre
requiert une présentation du référent. Il convient d’abord de proposer
une topographie précise de la ville, de sa fondation a la veille de sa destruction.
L’analyse des premiers récits viatiques contribuera a montrer 1’évolution de ce qui
était un fort avant de se transformer en une ville. Il s’agira de présenter les
principaux lieux emblématiques de la ville, les éléments qui lui ont permis d’accéder
a la modernité, sans oublier sa population, issue du métissage de différents peuples.
On verra comment la catastrophe du 8 mai 1902 a suscité la production de récits
autobiographiques dans lesquels I’espace a une importance non seulement a cause
des souvenirs qui sont rattachés a la ville, mais aussi parce que I’écriture est le
moyen dont disposent les écrivains pour fixer une réalité disparue qu’ils veulent
conserver par-dela le temps et partager avec les générations futures.

La deuxieéme partie qui offre une géocritique de Saint-Pierre souligne
les interactions entre la ville et la littérature. Afin d’y parvenir, nous convoquerons
la transdisciplinarité en recourant a d’autres supports : des cartes et des plans de
la ville, des cartes postales, des photographies, des films, des tableaux et une bande
dessinée. Chaque support résulte d’une expérience de la ville qu’il conviendra
ensuite de comparer pour voir si des constantes se dégagent. Nous nous interrogerons
sur ’image de Saint-Pierre que chaque ceuvre littéraire propose en prenant en
considération le genre littéraire. Nous nous pencherons sur la question du stéréotype
dans ces différentes formes d’art.

La troisieme partie s’attachera a présenter une « géopoétique » de la ville de
Saint-Pierre entendue dans le sens ou elle s’intéressera aux relations entre les formes
littéraires et la ville. Nous n’oublierons pas pour autant la portée philosophique de ce
champ critique. Qu’apporte la catastrophe du 8 mai 1902 a la perception de la ville ?

\

Nous nous demanderons si la difficulté a mener le travail du deuil influe sur
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la création littéraire. L’espace est reconfiguré par I’imaginaire qui, a partir de
symboles, du travail de la mémoire, de 1I’Histoire, de la littérature et des arts, 1’érige

en mythe littéraire.
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Premiére partie — Géographie de

Saint-Pierre : topographie de la ville
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Introduction

Créer une ville est a la fois un acte de possession et un acte politique pour le
colonisateur. La beauté du site avait conduit les hommes et les femmes a Saint-
Pierre. Grace a eux, elle est devenue la plus grande ville de la Caraibe. Méme si elle
a cédé son statut de capitale a Fort-de-France dés 1692, I’intendant, le second
responsable administratif, y résidait au XVIII® siécle et, au XIX® siécle, la maison de
I’intendant a laissé la place a I’Hotel du Gouverneur. C’est 1a que s’est rendu le
gouverneur Mouttet le 7 mai 1902, la veille de la terrible catastrophe qui a dévasté la
cité créole.

Saint-Pierre était une ville phare en raison de la densité de sa population. Vers
la fin du XIX® siécle, elle comportait environ 25 000 habitants. Son port qui attirait
de nombreux vaisseaux en provenance d’Europe et d’Amérique du Sud, et ses
quartiers commergants situés principalement au Mouillage, un quartier a la lisiére de
celui-ci, contribuaient a donner d’elle I’image d’une cité en perpétuel mouvement. A
Saint-Pierre, on savait se divertir grice au théatre créé dés la fin du XVIII® sicle. 11
¢était parfois le lieu d’affrontements politiques aussi. Les habitants de la cité créole
trouvaient un réconfort spirituel dans les diverses églises dont celle du Mouillage
devenue cathédrale en 1851, située a coté de I’Evéché.

Des études ont été consacrées a la ville de Saint-Pierre principalement sous
I’angle historique ou archéologique. Notre travail consiste a configurer les contours
de cette cité créole de sa naissance jusqu’a son apogée, avant sa disparition en
multipliant les points de vue. Les récits viatiques des premiers missionnaires ouvrent
la voie a des voyageurs en quéte d’exotisme. La géocritique telle que la définit
Bertrand Westphal met en exergue la relation entre 1’espace représenté a travers
divers arts et ’espace de référence. Ce qu’il reproche a ceux qui consacrent des
¢tudes a la question de 1’espace en littérature et dans le domaine des arts mimétiques,
c’est la tendance a « cloisonner la représentation dans un champ dont le réel est in se
est évacué. »” C’est pourquoi il importe que nous nous interrogions sur le référent

géographique. Avant de connecter la représentation littéraire du lieu a son référent

> Bertrand Westphal, La Géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Les Ed. de Minuit, 2007,
p. 184.
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géographique, il convient d’abord de réaliser une esquisse de ce référent. Le cceur de
la discussion est alors Saint-Pierre, ville qui a donné lieu a des textes appartenant a
diverres genres littéraires. La description’ est le discours le plus repérable dans un
texte. L’exploration de récits de voyage, de récits relevant des littératures intimes, de
romans et d’une nouvelle nous serviront a tracer les contours de la ville de Saint-
Pierre.

Ecriture d’un déplacement, le genre viatique est le premier a rendre compte de
la ville créole. Les missionnaires et les voyageurs ne parleront pas de leur voyage de
la méme fagon puisqu’ils n’y sont pas venus avec les mémes desseins. La découverte
d’un lieu alors inconnu auparavant modifie leur perception du monde. Si I’écriture
fictionnelle parait trés ¢éloignée du voyage, rien ne peut empécher que le voyageur
mente. Et cette critique a souvent été adressée au récit de voyage. Il est aussi soumis
a une contrainte non négligeable : le monde préexiste au livre. Employer les mots
pour tenter de représenter les choses c’est croire en la capacité du texte a mimer le

réel. Pour Philippe Antoine,

«[1]a relation viatique est avant tout le récit d’une expérience appelée a se
dire dans un continuum narratif. A ce titre, elle a nécessairement un lien privilégié
avec les fictions narratives, qu’elle alimente parfois, ou qu’elle influence. On
accepte assez rapidement que le récit de voyage puisse étre une sorte de
laboratoire, ou de réservoir, pour la fiction. »°’

Son postulat est alors le suivant: littérature viatique et genres fictionnels
operent des échanges, se contaminent, ce qui explique que le voyage peut « se parer
des séductions de la fiction » et que la fiction peut « adopter ’allure du compte
rendu »**. I y a donc interaction entre 1’écriture référentielle et 1’écriture fictionnelle.
Dés lors, I’on comprend mieux pourquoi les romans sur Saint-Pierre ont proliféré. Ils
ont su tirer profit des premiers récits de voyage. Méme si le récit viatique est souvent

placé en marge de la littérature, il cherche aussi a plaire.

>0 Voir Philippe Hamon, Du Descriptif, 3e édition., Paris, Hachette supérieur, 1993, 247 p.
Alors que Gérard Genette tend a subordonner la description a la narration, Philippe Hamon
théorise le descriptif en lui reconnaissant une autonomie par rapport au narratif.

37 Philippe Antoine et Marie-Christine Gomez-Géraud (eds.), Roman et récit de voyage, Paris,
Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 6.

¥ Ibid., p. 6-7.
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Chapitre 1 - Aux origines de la ville : la

fondation du Fort Saint-Pierre

Quand Christophe Colomb se met en quéte d’une nouvelle route pour se rendre
aux Indes orientales en passant par 1’Ouest, il ne soupconne sans doute pas a quel
point son projet bouleversera le monde occidental. L’histoire de la Caraibe se
comprend par un avant et un apres le passage de cet éminent voyageur. Les premiers
textes littéraires sont ceux des missionnaires qui écrivent des chroniques de voyage.
Celles-ci insistent sur la relation de cause a effet entre les événements, offrent des
descriptions précises et détaillées de la faune et de la flore, un savoir encyclopédique,
le plus souvent en procédant a des inventaires. « La premiére littérature, comme
le rappelle Eric Mansfield, est donc une littérature blanche, ou ce qui prédomine est
une certaine vision du monde colonial et de toute I’ambition du colonisateur. »”

Le lecteur de récits viatiques sur les Petites Antilles attend donc des
descriptions réalistes de ce que I’auteur a vu en découvrant ces iles et leurs meeurs. Si
I’on souhaite délimiter les contours de la ville de Saint-Pierre au tout début de
sa formation, il semble logique de s’intéresser au récit de voyage qui a priori parait
plus orienté vers le monde réel en en présentant une vision documentaire. Lieu de
la rencontre par excellence, les relations de voyage des premiers missionnaires
envoyés a la Martinique racontent les contacts avec les occupants du territoire tant
convoité par les Francais : les Indiens Caraibes. Le point de vue adopté est le plus
souvent centriste : c’est le point de vue du colonialiste. L’Indien Caraibe est désigné
comme le « Sauvage » lorsqu’il n’est pas le « Cannibale ». L’existence de la culture
de la population amérindienne se retrouve d’emblée reniée. Il suffit de se référer au
nom du peuple caraibe qui n’est pas celui qu’il se donne mais qui lui est attribué par
les colons. Le missionnaire dominicain Raymond Breton (1609-1679) affirme que les
Caraibes se dénomment « Callinago» quand c’est un homme qui parle, et

« Calliponan » quand c’est une femme qui s’exprime.

> Eric Mansfield, La Symbolique du regard : regardants et regardés dans la poésie antillaise
d’expression frangaise Martinique, Guadeloupe, Guyane, 1945-1982, Paris, Publibook, 2009,
p. 46.
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« Callinago, c’est le véritable nom de nos Caraibes insulaires ; sont ces
cannibales et anthropophages dont les Espagnols se plaignent tant, comme des
personnes qu’ils n’ont pu dompter, et qui ont dévoré un si prodigieux nombre des
leurs et de leurs alliés (a ce qu’ils disent en leurs livres) ; je ne les veux pas
diffamer davantage ; quant a moi, je n’ai pas sujet de me plaindre de leur cruauté,
au contraire, je me plaindrais volontiers de leur douceur & mon égard (O la douce
cruauté que d’étre moulu, dévoré, et déchiré pour la querelle d’un Dieu!); les
femmes les appellent calliponan. »*

La question de la vérité historique et de la subjectivité se pose donc. En effet,
les historiens considérent généralement le récit de voyage comme un document
relatant une vérité historique. La prudence doit étre de mise a propos d’un genre

littéraire qui souleve le probléme de la partialité.
1. Cadre géographique et premiers colons

Lors du débarquement des premiers colons venus d’Europe, les Caraibes
occupaient la Martinique. Si notre connaissance de ce peuple est assez développée,
nos informations sur les tout premiers habitants de la Martinique demeurent limitées.
Les Caraibes avaient conquis et remplacé les Igneris, peuple qui appartenait au
groupe des Arawaks, aussi nommés Arrouages. L’absence de document écrit rend
indispensable le recours a I’archéologie, comme 1’a fait le géographe Eugene Revert :

« C’est ainsi qu’en 1855 on avait exhumé dans une “piece” de 1’habitation
Périnelle, a Saint-Pierre, de nombreux fragments de poterie. On y remarque encore
des anses, des becs, etc. Quelques coquilles fossiles s’y rencontrent. Ce sont
principalement celles appelées “ cornes de lambis ”. Mais elles sont arrivées a
un tel degré de décomposition qu’en les touchant elles tombent en poussiere
blanche. »"

La ville de Saint-Pierre recele jusque dans ses entrailles des traces de la vie des
Arawaks. De méme qu’ils sont supplantés par les Caraibes, ces derniers sont chassés
par les colons venus d’Europe. Il faut attendre le début du XVII® siécle pour que
les Frangais se rendent aux Petites Antilles. La Compagnie de Saint-Christophe est
ainsi fondée en 1626 par le cardinal de Richelieu. Les motivations commerciales sont
associées aux motivations d’ordre religieux pour mieux convaincre Louis XIII

d’établir des colonies aux Antilles. L’ile de Saint-Christophe, appelée St Kitts de

60 Raymond Breton, Dictionnaire caraibe-frangais :1665, Paris Ed. de 'IRD, Ed. Karthala,

1999, p. 55.

o Eugéne Revert, La Martinique, étude géographique et humaine, Paris, Nouvelles Editions

latines, 1949, p. 198.
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nos jours, sert d’une certaine facon de terrain d’entrailnement a Pierre Belain
d’Esnambuc qui, a la demande de Richelieu, est chargé de coloniser I’ile. En
ce temps-1a, la connaissance des Indiens de la terre qu’ils occupent est exploitée :

« Enfin, un apprentissage de la colonisation se fit a Saint-Christophe. Ses
pionniers y recurent des Indiens d’utiles lecons sur le logement, la nourriture, la
chasse et surtout la navigation a pratiquer aux iles. La colonie fut une base de
migration des colons vers les autres Antilles. »*

La Compagnie de Saint-Christophe est ¢largie et donne naissance a
la Compagnie des iles de I’Amérique le 12 février 1635. D’Esnambuc et ses hommes
débarquent en Martinique en septembre 1635. Il entend bien réussir 1a ou
ses prédécesseurs ont échoué. En effet, méme si 1’Olive et Du Plessis avaient exploré
cette partie de I’1le, ils avaient préféré renoncer a cause du relief trés accidenté et de
la présence des serpents. De surcroit, 1’agressivité des Caraibes augmentait
le caractére inhospitalier des lieux.

Plusieurs missionnaires se succedent, mais seuls quelques uns d’entre eux

marquent la postérité.
a) Le Pére Jacques Bouton (1592-1658)

Appartenant a la Compagnie de Jésus, le Pere Jacques Bouton publie en 1640
la Relation de [’establissement des Francais depuis ['an 1635 en [’isle de
laMartinique, [‘une des Antilles de [’Amérique, des mceurs des sauvages, de
la situation et des autres singularitez de [’isle, la premiere véritable chronique des
Antilles en langue francaise. Son ceuvre constitue principalement un récit historique
des premiers temps de la colonisation de la Martinique, de 1635 a 1640. Si nous
savons qu’il quitte Nantes le vendredi 25 novembre pour arriver a la Martinique
le vendredi saint chez le gouverneur de 1’ile M. du Parquet, nous ignorons la date de
son retour en France. 11 signale, toutefois, dans la dédicace adressée aux « Messieurs
de la Compagnie des iles de 1I’Amérique » que son séjour a duré quelques mois.
Son récit est le seul a étre entierement dédié a la Martinique, ses successeurs ayant
évoqué, quant a eux, plusieurs autres iles dans leurs récits de voyage.

«Nous y avons trois forts : le Royal est le meilleur, et plus considérable.
Il est dans le cul de sac dont nous avons parlé, en un lieu et assiette fort
avantageuse. Il est muni de canon, et y a garnison suffisante. L’Espagnol s’y

62 paul Butel, Histoire des Antilles frangaises XVIle-XXe siecle, Paris, Perrin, 2002, p. 27.
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présenta il y a quelques années, mais sans autre effet que du bruit, et sans en
remporter que de la confusion.

J’ai parlé au chapitre précédent des maisons. Les Frangais n’ont pas été plus
curieux de la bonté et mollesse des lits de France, que de la beauté des maisons.
Ils couchent dans des lits de coton suspendus, qu’on appelle des hamacs, qui
servent encore de siege durant la journée; ce sont ouvrages des Sauvages.
Les habitations sont jusqu’a maintenant ¢éloignées les unes des autres sans aucune
forme de bourg, tant a cause des mornes qui les séparent, qu’a cause que chacun
veut demeurer sur la terre. On prétend y en former bientot un proche du fort S.
Pierre ou la place est belle : I’Eglise y est déja, on y fera aussi 1’auditoire, et autres
ceuvres publics. »*

Bouton mentionne trois forts mais n’en nomme précisément que deux, le Fort
royal qui correspond a I’actuelle ville de Fort-de-France et le Fort Saint-Pierre qui
donnera lieu a la ville de Saint-Pierre. Aucune description du Fort Saint-Pierre n’est
proposée mais le potentiel de ce lieu est déja percu puisque des projets d’urbanisme
sont envisagés.

Au chapitre VIII, Bouton décrit une église de Saint-Pierre en ces termes :

« L’Eglise jusqu’a notre arrivée était en si bon état, qu’a celle qui tient lieu
de la paroisse, qui est proche du fort Saint-Pierre, il n’y a ni ornement, ni personne
qui en ait soin : il sera nécessaire si on veut assister selon Dieu tous les habitants,
dont la plupart ont été jusqu’a présent destitués de tout secours spirituel, de faire
trois maisons et Eglises, d’autant que nos Frangais contiennent bien neuf ou dix
lieues d’étendue le long du bord de la mer, en un pays si rude a cause des mornes,
qu’une Eglise ne peut s’étendre que deux ou trois licues au plus. »**

En tant que missionnaire, Bouton justifie sa présence sur 1’ile, ce qui motive
son discours idéologique. Néanmoins, le lecteur doit étre méfiant a cause des motifs
de la rédaction de son récit. Il s’agit d’une ceuvre de commande émanant des Fouquet
pere et fils, et 'auteur assure dans la dédicace qu’il n’a d’autre désir que leur

« contentement et satisfaction ».

b) Le Pere Jean-Baptiste Du Tertre (1610-1687)

Missionnaire dominicain dont le vrai prénom était Jacques, le Pére Du Tertre a
apporté une contribution telle a la connaissance de I’histoire des Antilles de

cette époque qu’il peut étre considéré comme 1’un des auteurs majeurs de récits de

63 Jacques Bouton, Relation de [’establissement des Frangois depuis [’an 1635 en [lisle de la
Martinique, Paris, S. Cramoisy, 1640, p.41-42. Nous avons modifi¢ et modernisé
I’orthographe et la ponctuation pour qu’elles soient plus conformes a 1’usage actuel.

% Ibid., p.97-98.
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voyage grace a ses écrits. Il est d’abord affecté en Guadeloupe a partir de 1640 pour
une période de deux ans, puis il effectue deux séjours en Martinique : le premier en
1647, le second de 1656 a 1657.

Du Tertre inaugure son récit par un pacte autobiographique dans lequel
il revendique sa sincérité et son statut de témoin contemporain pour une grande partie
des faits relatés. Concernant I’installation des Frangais en Martinique, il ne peut que

se fonder sur les récits d’autruti :

« Monsieur d’Enambuc étant parti de I’lle de Saint-Christophe, au
commencement du mois de juillet de I’an 1635, decendit a la Martinique cinq ou
six jours apres. Il fit promptement batir un fort sur le bord de la mer, qu’il munit de
canons, et de tout ce qui €tait nécessaire pour le bien défendre. Le Fort fut nommé
le Fort Saint-Pierre, soit pour satisfaire a la dévotion particuliére dont il honorait
ce Prince des Apotres, soit & cause qu’il avait mis pied a terre et qu’il avait pris
possessﬁison de I’ile, le jour de 1I’Octave des Saints Apotres, Saint-Pierre et Saint-
Paul. »

Le récit semble neutre et factuel, caractéristique du discours de I’historien. A
quelques mots pres, le dominicain réécrit son texte issu de son précédent récit de
voyage publié¢ environ treize ans plus tot :

« Monsieur D’Enambuc part de 1’1le de Saint-Christophe, au commencement
de juillet I’an mille six-cent trente-cing, et arrive a la Martinique cinq ou six jours
apres : il y fit promptement batir un fort sur les bords de la mer, qu’il munit de
canons, et de tout ce qui était nécessaire pour le bien défendre, il fut nommé le fort
Saint-Pierre, peut-€tre a cause qu’il arriva dans cette ile le jour de I’Octave des
Saints Apdtres Saint-Pierre et Saint-Paul. »*

Du Tertre poursuit son récit en émettant des hypothéses sur 1’origine du nom
du fort. Et si, sous couvert de rendre hommage a un apotre, d’Esnambuc avait
cherché a ancrer son nom dans la terre fraichement possédée ? N’oublions pas que
les chroniqueurs sont des hommes d’église. Il n’est pas €¢tonnant qu’ils tentent de
justifier leurs actes par souci d’évangélisation, qu’ils emploient un discours
idéologique. Mais, le lecteur ne peut s’empécher de penser a la question du profit
dans la mesure ou le gouverneur de I’ile de Saint-Christophe pratiquait au tout début

la flibuste.

65 Jean-Baptiste Du Tertre, Histoire générale des Antilles habitées par les Frangais, Paris,
Thomas Jolly, 1667, p. 101.

66 Jean-Baptiste Du Tertre, Histoire générale des isles de S. Christophe, de la Guadeloupe, de
la Martinique et autres dans ['’Amérique. Ou [l'on verra [’establissement des colonies
francgoises, Paris, J. Langlois, 1654, p. 70-71.
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¢) Charles de Rochefort (1604 ou 1605-1683)

Presque tous les missionnaires qui sont allés aux Antilles étaient des capucins,
des dominicains, des carmélites ou des jésuites a 1’exception de deux d’entre eux :
Biet et Rochefort”. Le francais Charles de Rochefort est I’auteur d’une Histoire
naturelle et morale des iles Antilles de I’Amérique®, une ceuvre qui est restée trés
longtemps oubliée puisque [’historien Benoit Roux a proposé sa premicre
réimpression depuis le XVII® siécle en 2012 seulement®. Elle a connu un succes dés
sa parution comme le suggerent les diverses traductions proposées (en néerlandais,
en anglais et en allemand). Rochefort” y est présenté comme Ministre dans les iles
de I’Amérique et pasteur de I’Eglise de langue francaise a Rotterdam’’. Méme si
son Histoire naturelle et morale est inspirée des modeles espagnols, elle est publiée
en 1658 et offre pour la premicre fois un regard francais sur les Antilles. Elle est
composée de deux volumes de vingt-quatre chapitres chacun : le premier volume est
consacré a I’histoire naturelle tandis que le second traite de 1’histoire morale. Il existe
plusieurs variantes de la méme édition”.

Pour rédiger sa chronique, Rochefort disposait d’un réseau d’informateurs qui
lui ont fourni des documents, qu’il s’agisse de témoins oculaires, d’officiers des iles
francaises ou de sources autres”. Il a été accusé de plagiat par Du Tertre :

« Pendant que je la faisais imprimer a Paris, le R. P. Raimond Breton fut prié
de la part de Monsieur le Général de Poincy, de donner son Vocabulaire de la

67 Joseph James Jr. Rodgers, Father Jean-Baptiste Labat and French Travel Literature,
University of Southern California, Los Angeles (California), 1969, p. 10.

%% Charles de Rochefort, Histoire naturelle et morale des iles Antilles de I’Amérique. Enrichie
de plusieurs belles figures des raretés les plus considérables qui y sont décrites. Avec un
vocabulaire caraibe., Rotterdam, Arnould Leers, 1658.

% Voir I’édition critique de Benoit Roux de Charles de Rochefort, Histoire naturelle et morale
des iles Antilles de I’Amérique, Paris, I’Harmattan, 2012.

" Ibid., p. 8. Il y a eu débat quant a I’identité de I’auteur de cette ceuvre qu a été attribuée a
César de Rochefort (1630-1691), un lexicographe et juriste, mais la question ne se pose plus
selon Benoit Roux. Nous retrouvons cette erreur a la page 24 de la thése de Joseph James Jr,
Father Jean-Baptiste Labat and French Travel Literature, qui attribue la paternité de 1’ Histoire
naturelle 3 César de Rochefort. Sur cette question, on se reportera aussi aux pages 177 a 180 de
I’article de Benoit Roux, Le pasteur Charles de Rochefort et |’Histoire naturelle et morale des
tles Antilles de I’Amérique | Benoit Roux - Academia.edu,
https://www.academia.edu/1976217/Le_pasteur Charles de Rochefort et 1 Histoire naturell
e et morale des %C3%AEles_Antilles de 1 Am%C3%A9rique , 28 aolit 2016, consulté le
28 aott 2016.

" Ibid., p. 7-8.
™ Ibid., p. 14.
™ Ibid., p. 19.
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Langue des Sauvages, et quelques mémoires a une personne inconnue, qui en
ramassait pour faire une Relation des Antilles. J’ai appris depuis que c’était le sieur
de Rochefort Ministre de Rotterdam, qui ayant ét¢ deux fois aux iles avait congu
le méme dessein que moi. Il regut en méme temps le vocabulaire de ce bon Pére, et
la nouvelle de I’'impression de mon livre ; de sorte que le sien fiit arrété jusqu’en
I’année 1658, en laquelle il parut sous le nom d’Histoire Naturelle des Antilles de
1’ Amérique. »"*

La préface de I’Histoire générale des Antilles habitées par les Frangais de
Jean-Baptiste Du Tertre s’ouvre sur cette anecdote qui justifie la rédaction de son
second récit de voyage : une tentative de publication du manuscrit de son premier
livre, sous un autre nom que le sien quinze ans auparavant, 1’a contraint & avancer
sa parution, ne lui permettant pas d’apporter les corrections nécessaires a
son ouvrage. Ces accusations que porte Du Tertre a I’encontre de Rochefort ne sont
pas surprenantes si I’on se rapporte a ce qu’en dit Benoit Roux. En effet, au XVII®
siécle, «les savoirs ne sont ni figés ni protégés et les manuscrits sont copiés et
circulent au point d’échapper réguliérement a leur vocation initiale et a leurs
propriétaires. »”

L’article VII du chapitre II est consacré a la Martinique. Rochefort insiste sur
I’aspect trés montagneux de 1’lle qui complique son occupation a I’intérieur des
terres, sans compter les bétes sauvages et les Caraibes. Le Fort Saint Pierre
correspond ici a un quartier et ne désigne pas encore la ville entiere. Les superlatifs
ne manquent pas pour décrire le lieu et ’on comprend mieux 1I’importance de la rade
pour abriter les navires du vent :

«Pour ce qui est du pays occupé par les Francais et que I’on nomme
la Basse-Terre, il est divisé en cinq quartiers, qui sont la Case du Pilote, la Case
Capot, le Carbet, le Fort Saint Pierre et le Précheur. En chacun de ces quartiers, il y
a une église, ou du moins une chapelle, un corps de garde et une place d’armes,
autour de laquelle on a bati plusieurs beaux et grands magasins, pour serrer
les marchandises qui viennent de dehors et celles qui se font dans I’ile. [...]

Le Fort Saint Pierre est le quartier ou demeure présentement monsieur le
gouverneur. Il y a une fort bonne batterie de plusieurs grosses pieces de canon, en
partie de fonte verte et en partie de fer. Ce fort commande sur toute la rade. A
un jet de pierre du logement de monsieur le gouverneur est la belle maison des
jésuites, située sur le bord d’une agréable riviére, que 1’on appelle pour cette raison
la riviere des jésuites. Ce rare édifice est bati solidement de pierres de taille et de
briques, d’une structure qui contente 1’oeil. Les avenues en sont fort belles et, aux
environs, on voit de beaux jardins et des vergers remplis de tout ce que les iles
produisent de plus délicieux et de plusieurs plantes, herbages, fleurs et fruits qu’on

"J].-B.Du Tertre, Histoire générale des Antilles habitées par les Frangais, op. cit., préface.
C.de Rochefort, Histoire naturelle et morale des iles Antilles de I’Amérique, op. cit., p. 12.
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y a apportés de France. Il y a méme un plant de vignes, qui porte de bons raisins,
en assez grande abondance pour en faire du vin. [...]

La meilleure rade de cette ile est entre le Carbet et le Fort Saint Pierre.
Elle est beaucoup plus assurée que celle des iles voisines, étant a demi-entourée de
montagnes assez hautes pour la mettre a couvert des vents et y tenir les vaisseaux
en sireté. »'°

d) Le Pére Jean-Baptiste Labat (1663-1738)

Missionnaire dominicain comme Du Tertre, Jean-Baptiste Labat, plus connu
sous le nom de Pére Labat, débarque a Saint-Pierre le 29 janvier 1694 aprés avoir
répondu a un appel suite au décés de nombre de ses confréres emportés par
une maladie contagieuse. Il se sert donc des écrits de ses prédécesseurs pour

les événements antérieurs a son arrivée aux Antilles :

« Le bourg ou ville de Saint-Pierre prend son nom de celui d’un fort qui fut
bati en 1665, par M. de Clodoré, gouverneur de la Martinique pour le roi, sous
I’autorité de la seconde compagnie, propriétaire de toutes les Antilles. On le fit
plutdt pour réprimer les fréquentes séditions des habitants contre la compagnie, que
pour résister aux efforts d’une armée ennemie. »’’

A en croire le Pére Labat, la ville de Saint-Pierre doit son existence a
des querelles, entre les colons et la Compagnie qui les a envoyés d’une part, entre
les Caraibes et les colons d’autre part. Il minimise la menace amérindienne et
souligne le danger que représentent des hommes dépourvus du confort de la ville,
¢loignés de leur terre natale et résidant dans une contrée hostile, au climat rude pour

des Européens peu habitués a ce type de chaleur sous de telles latitudes :

«On peut distinguer ce bourg en trois quartiers: celui du milieu est
proprement celui de Saint-Pierre, du nom de 1’église paroissiale. Le second, qui est
a Dextrémité du coté de ’ouest, est appelé le Mouillage, parce que tous
les vaisseaux mouillent devant ce lieu. Le troisiéme se nomme la Galeére ; ¢’était
une longue rue qui commengait au fort Saint-Pierre et allait jusqu’a 1’embouchure
de la riviére des PP Jésuites. »”®

La menace de la nature n’est jamais bien loin, endormie un laps de temps mais

préte a sourdre. Un cyclone a détruit en 1695 au moins deux cents maisons du

6. de Rochefort, Histoire naturelle et morale des iles Antilles de I’Amérique. Enrichie de
plusieurs belles figures des raretés les plus considérables qui y sont décrites. Avec un
vocabulaire caraibe., op. cit., p. 30-31.

7 Jean-Baptiste Labat, Voyage aux iles frangaises de |’ Amérique, par le R. P. Labat. Nouvelle
édition, d’apres celle de 1722, op. cit., p. 10.

"8 Ibid.
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quartier dit la Galere. La reconstruction est intervenue dix ans plus tard, durant

I’année du départ du Pére Labat en 1705 :

« A cette époque il y avait dans les deux paroisses qui comprennent ces trois
quartiers, environ deux mille quatre cents communiants, et autant de negres et
d’enfants, en comptant dans le premier nombre les soldats et les flibustiers. »'°

2. Une légende : 1a malédiction des Caraibes

Bien qu’elle soit atténuée par Du Tertre, la menace caraibe est réelle.
Les indigeénes sont peu enclins a se laisser déposséder de leurs terres sans avoir
opposé de la résistance a leurs ennemis. Au moment de 1’installation des Frangais en
Martinique, les Caraibes et les colons se répartissent le territoire, comme 1’écrit

Bouton :

«L’1le est divisée en deux parties, I'une qu’on appelle la Cabesterre, qui est
au-dessus du vent, et possédée par les Caraibes ; [’autre peuplée des Francais,
appelée la basse terre, ou les grands sables : que si cette basse terre a quelque
avantage sur la Cabesterre pour 1’abord des vaisseaux, et une rade fort saine,
elle lui est aussi réciproquement inférieure en beauté et en commodité ;
la Cabesterre étant plane, unie et égale, au lieu que notre basse terre est raboteuse,
et divisée par des montagnes, qu’on appelle ici mornes, fort apres, rudes, et
difficiles, qui fait que les habitants sont plus ¢éloignés les uns des autres, et ne se
visitent pas si souvent et si aisément. »*

Cette description par laquelle Bouton présente les avantages et
les inconvénients de chaque partie de 1’ile est déja un plaidoyer pour la conquéte de
la terre laissée aux Caraibes dans les premiers temps. Ainsi, en 1568, apres des
années de tensions, un événement aux répercussions fatales pour les Caraibes se
produit. Dans le premier tome de son Histoire générale des Antilles habitées par
les Frangais, Du Tertre raconte que, durant une période de paix entre les deux
camps, les indigenes ont profité d’une partie de chasse de colons pour s’attaquer a
trois hommes, dont un certain Belin, restés a attendre la troupe et les ont assommés a
mort. Leur canot ayant été détruit, ils passent quatre jours dans les bois avant de
regagner Case-Pilote. Des ambassadeurs caraibes sont envoyés pour s’excuser aupres

des Francais et se disculper, rejetant la responsabilité du massacre sur les Caraibes

™ Ibid.

80 Jacques Bouton, Relation de [’establissement des Francois depuis ’an 1635 en [l’isle de la
Martinique, op. cit., p.29-30.
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des iles de Saint-Vincent ou de la Dominique. Une paix de fagade est rétablie jusqu’a

la provocation de trop, racontée par Du Tertre :

« L’on vit arriver Nicolas, le plus fameux, le plus vaillant, et le plus redouté
Capitaine de tous les Sauvages. Il descendit lui dix-septiéme au Fort Saint-Pierre,
vint dans la place, et se mit a boire de I’eau-de-vie avec quelques Frangais.
Beausoleil homme cruel, et furieux, Chef de la sédition® qui venait d’étre apaisée,
les ayant apergus, résolut aussitot de venger sur Nicolas, et sur ceux de la troupe,
I’injure qui avait été faite aux Francais. Il courut promptement par tous les
Magasins (qui sont aussi les Cabarets des Iles) et amassa 60 ou 80 hommes qui le
suivirent plus volontiers que I’intérét de la vengeance de leurs compatriotes était
commun. L’on fit apporter pour cet effet toutes les armes par les portes de derriére
des Maisons et des Magasins qui sont autour de la place. Nicolas et les autres
Sauvages buvaient dans le Magasin de Monsieur le Maitre, sans se douter de ce qui
se tramait contre eux, lorsque Beausoleil et ceux de la troupe 1’ayant environné,
afin que pas un ne se sauvat, les fit charger a coups de mousquetons et de fusils,
cinq furent tués dans la grande Place, sept dans la sucrerie de Madame du Parquet,
un autre dans les cannes, et trois furent arrétés prisonniers et mis dans le cachot du
Corps de Garde. Nicolas se sauvant vers la Pirogue, recut un coup de mousqueton
dans le corps, mais il ne laissa pas de se jeter dans I’eau, ou ayant été poursuivi de
la plupart des Frangais, ils tirérent tous sur lui; mais il plongeait avec tant
d’adresse, qu’il évita la plupart des coups, et autant de fois qu’il revenait sur I’eau
il rapportait des roches qu’il jetait courageusement a la téte de ceux qui étaient les
plus avancés ; ainsi bien que la mer fit autour de Iui toute rouge de son sang,
nos Francais étaient au désespoir de le pouvoir achever, si un habitant ne lui efit
donné ugr; coup de mousqueton dans ’oeil : car on le vit en méme temps flotter sur
I’eau. »

Seuls deux Caraibes réussissent a échapper au massacre. En soulignant la force
et la puissance du chef Nicolas avec I’emploi de superlatifs, Du Tertre rend plus
éclatante la victoire des Francais. Le déséquilibre de la lutte entre un Caraibe, aussi
brave soit-il, seul face a un groupe d’hommes armés qui ont préparé un guet-apens
est minimisé et justifié en faisant apparaitre le sauvage comme un étre a la force
physique extraordinaire. Point de combat singulier ici. Nicolas n’a recours qu’a son
agilité et a des roches, armes dérisoires, qu’il ramasse pour les lancer. L’intervention
d’un habitant met un terme au massacre. Le missionnaire ne montre que peu de
compassion pour ce chef caraibe qui a lutté pour sa vie dans un affrontement inégal,
apres avoir été affaibli par 1’alcool, tel Polyphéme enivré par Ulysse et ses

compagnons. Malgré ses roches, Nicolas le Caraibe ne connait pas le succes de

8 Aprés la mort de du Parquet, une mutinerie avait eu lieu pour contester 1’autorité de son
épouse qui était devenue Gouvernante de la Martinique.

82 Jean-Baptiste Du Tertre, Histoire generale des Antilles habitees par les Frangois et enrichy
de cartes & de figures. Par le R. P. Du Tertre, de ['Ordre des FF. Prescheurs, de la

Congregation de S. Louis, missionnaire apostolique dans les Antilles., Paris, Thomas Jolly,
1667, tome 1, p. 543.
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David dans son duel contre Goliath. Contrairement au héros juif de 1I’Ancien
Testament, Dieu n’est pas a ses cOtés, lui qui n’est qu’un paien aux yeux du Pére Du
Tertre.

La cohabitation entre les colons francais et les Caraibes devient tellement
difficile qu’elle finit par aboutir a leur expulsion. Une guerre sans merci est déclarée
aux Caraibes :

« Frangais et Caraibes se livraient une guerre sans merci. Apres plusieurs
semaines de combats acharnés, les Caraibes, décimés par leurs adversaires, avaient
compris que toute résistance était désormais vaine. Alors du haut d’une falaise qui
domine le rivage, ils se précipitérent dans le vide apres s’étre crevé les yeux. Entre
Saint-Pierre et le Précheur, on peut voir encore le monticule que 1’on désigne sous
le nom de “Tombeau des Caraibes”, ou “Coffre a Mort”.

Mais avant d’accomplir ce dernier acte de désespoir, ils jetérent la supréme
malédiction sur les Frangais :

“La montagne de Feu nous vengera !”

L?3 montagne de Feu. C’est ainsi que les Caraibes appelaient la Montagne
Pelée. »

Au XX° siécle, I’historien Maurice Nicolas offre un récit qu’il considére
comme une « vieille légende » pour reprendre son expression. Cette histoire est
connue et reprise au fil des ans, surtout depuis la catastrophe du 8 mai 1902.
Pourtant, nulle trace écrite datant de cette époque n’atteste que ces propos ont été
réellement proférés. Il faut donc se rendre a I’évidence : ce récit de la mort des
Caraibes releve trés certainement de la légende. L’imagination populaire a fait
son ceuvre en transformant les événements historiques. Elle est depuis restée ancrée
dans la mémoire collective. Malgré leur connaissance du terrain qui aurait pu donner
I’avantage aux Caraibes, ils se font chasser a leur tour. Toutefois, cette version est
depuis remise en question. Il y aurait eu confusion avec des événements qui auraient
eu lieu sur une autre ile voisine, la Grenade.

Née a Fort-de-France, Suzanne Dracius a effectué ses études au Lycée Marie-
Curie et a la Sorbonne avant de devenir Professeur de lettres classiques.
Elle enseigne a Paris, dans diverses universités aussi bien aux Antilles-Guyane
qu’aux Etats-Unis. Son roman L ’Autre qui danse paru en 1989 la révele. En 2003,
un recueil de neuf nouvelles intitulé Rue Monte au Ciel est publié. La premiere
nouvelle de ce recueil, « Sa destinée rue Monte au Ciel », évoque le destin de Léona,

une jeune servante de quatorze ans, dont le grand-pere, un négre-marron appelé

8 Maurice Nicolas, Saint-Pierre : Martinique, Fort de France, J.S, 1971, p. 13.
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Léonard, a aimé celle qui deviendra sa grand-meére, Floraona, une Indienne caraibe.
Elle décide de quitter Saint-Pierre quelques instants avant sa destruction au matin du
8 mai 1902. Le premier chapitre de la nouvelle, « Montagne de feu », s’ouvre sur
cette parole attribuée aux Caraibes, et initie le parcours de Léona qui osera prendre
un nouveau départ, lasse de subir les viols répétés de son employeur. Ce départ sonne
comme un acte de révolte, elle qui a I’« ame farouche », « a I’instar de ses aieux,
Neégres d’Afrique et fiers Caraibes »**. Comme le volcan, elle se réveille, ose dire
non a toutes les maltraitances qu’elle subit tant de son maitre que de sa maitresse qui
la bat. Enceinte de son maitre qui est marié, Léona sait qu’elle ne pourra cacher bien

longtemps sa grossesse.

«“La Montagne de Feu nous vengera!” avait hurlé le grand chef
amérindien, avant de se donner la mort en se précipitant du haut de la falaise
baptisée depuis lors “Tombeau des Caraibes”, plutdt que d’accepter la servitude
sous le joug des conquistadores venus de I’au-dela des mers. »*

Le grand-pére de Léona a été dépossédé de son identité par I’attribution
d’un autre nom, aux consonnances plus européennes, pratique courante pour mieux
aliéner I’esclave africain. En Guinée, il s’appelait Noh-La-Har d’ou le prénom qui lui
a ét¢ donné, Léonard. Il est difficile de connaitre ses origines lorsqu’on est arraché de
force a sa terre natale pour étre emmené sur un autre continent comme esclave, et
que sa progéniture est revendue parfois a un autre maitre. Or, Léona connait sa
filiation de fagon tres précise mais la garde secréte, comme si, a défaut de pouvoir
maitriser sa destinée, elle gardait le controle de son identité qui lui permet de s’ancrer
dans un territoire.

Certains Amérindiens caraibes, chassés de leurs terres martiniquaises, auraient

résisté sans se tuer, comme 1’aieule de Léona :

« (Car tous ne s’étaient pas jetés dans le vide a la suite de leur cacique, au
Tombeau des Caraibes, apreés s’étre crevé les yeux. Certains, les yeux grand
ouverts face au destin de leur peuple, préférérent la vie au suicide collectif. Ils
cherchérent refuge plus au Nord, dans les escarpements des mornes solitaires.
Optant pour une autre forme de courage que la mort volontaire, ces Amérindiens
choisissaient une solution certes moins spectaculaire, mais non moins héroique,
celle de la lutte pour une survie a la fois périlleuse et rude, remise en question
chaque matin, au point du jour, et a chaque tombée de la nuit.) »*

8 Suzanne Dracius, Rue Monte au Ciel : nouvelles, Fort-de-France, Ed. Desnel, 2003, p. 24.
% Ibid., p. 15.
% Ibid., p. 22.
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Continuant a multiplier les publications, Raphaél Confiant inaugure en 2012
une saga, celle de la famille Saint-Aubert, qui doit comporter trois tomes. Le premier
volume s’intéresse a la premiere génération, de 1900 a 1920. Ferdinand, le chef de
famille, est un avocat marié¢ a Marie-Elodie. Tous deux ont quatre enfants, Saint-Just,
Tertullien, Euphrasie et Fulbert. Ils vivent a Saint-Pierre jusqu’a la mort de
Ferdinand dans 1’éruption du volcan en 1902. Ce n’est pas la premiére fois que
Confiant s’intéresse a la ville de Saint-Pierre dans ses romans. Il a publi¢ Nuée
ardente en 2002 ou il tente de ressusciter la ville avant sa tragique disparition et Le
Barbare enchanté un an plus tard, roman dans lequel il retrace le sé¢jour martiniquais
du peintre Paul Gauguin en s’inspirant des ceuvres réalisées par ’artiste, tableaux et
sculptures, et de documents d’archives. Dans Les Saint-Aubert : L’En-Allée du siecle
1900-1920, la ville détruite, Confiant fait entendre la voix du poéte dans
son « Requiem pour une ville défunte ». La catastrophe fait surgir le souvenir du

Tombeau des Caraibes.

« Seul le Tombeau des Caraibes m’est venu en mémoire.

Depuis son faite, il y a combien de siecles, chroniques coloniales et contes
de vieux négres, biguines faussement frivoles aussi, rapportent cet impensable : un
peuple en son entier s’est jeté dans le vide. Guerriers a 1’orgueil blessé, femmes,
vieillards, enfants au visage séraphique. Ultimes rescapés de la conquéte des “Isles
d’Amérique”. C’étaient les Caraibes, habitants depuis toujours de cette ile de la
Martinique qu’en leur langage ils nommaient “Wanakaéra”, ce qui peut signifier
“ile aux iguanes”. »"’

Le Tombeau des Caraibes est aussi appelé¢ « Coffre-la-Mort » dans « la parole
parlée, celle des veillées »*, précise le poéte. Ce lieu est le symbole d’une absence,
d’une disparition antérieure a celle de Saint-Pierre, et en justifie I’anéantissement

bien des siecles plus tard. La voix du poete est 1a pour rendre présente cette absence :

«La seule disparition qui se présenta a mon esprit a l’annonce de
la Catastrophe fut donc la toute premicre : celle du peuple caraibe. J’ai alors
compris que celle-ci m’avait toujours habité. C’est vrai que nous passons
I’essentiel de notre vie a conjurer 1’absence. Les absences, plutot : celle de notre
prime enfance, celle d’étre aimés, d’amour filial ou charnel, celle de fétes enfuies,
celle d’audaces que nous n’aurons plus, celle de paysages qui lentement s’effacent
et se recomposent. Mais ici-la, dans ce pays-Martinique, il y a une absence que 1’on
tait, que 1’on s’efforce de taire, celle du peuple qui nous a précédés sur cette terre,
nous léguant ici et 1a vestiges de survie. »*

87 Raphaél Confiant, Les Saint-Aubert : L’En-Allée du siecle : 1900-1920, Paris, Ecriture, 2012,
p. 233.

8 Ibid., p. 234.
¥ Ibid., p. 233.
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Cette absence est porteuse de sens. Les Amérindiens caraibes sont encore
présents a travers la langue. On sait a quel point le matériau linguistique est
important pour Confiant qui revendique 1’utilisation de I’interlangue, du « frangais-
banane »”. La langue créole regorge de mots caraibes. Les premiers missionnaires
I’ont bien montré dans leurs chroniques. Mais pour le pocte, le fait que la langue
frangaise intégre des mots issus de la langue caraibe n’efface pas la dette que I’on a

€nvers eux :

« Cela est bien vrai, mais ne suffit point pour que nous soyons quittes de
la désapparition de ce Peuple de la Premiere Lumiére car leur Tombeau nous invite
surtout a méditer 1’absence de choses bien moins palpables ou visibles, lesquelles
sont sans doute beaucoup plus présentes, plus vivaces. » °'

Le paysage constitue le support d’une méditation, d’une réflexion sur
la présence de I’homme dans un lieu. Et un souvenir en convoquant un autre, c’est
le voyage de I’esclave dans la cale d’un navire pratiquant la traite négriere qui se fait
jour, puis le travail dans la plantation de canne a sucre dans tout ce qu’elle a de plus

destructeur, d’inhumain pour celui qui en subit les horreurs : c’est le temps

«du fouet, du carcan, du tonneau clouté dans lequel était enfermé ’esclave
rebelle et que les maitres faisaient rouler, dans des éclats de rire scabreux, de I’en-
haut de mornes abrupts. Du banal et quand méme terrifiant cachot d’“Habitation”
aussi.

D’ou I’on comprend, final de compte, pourquoi le mot “créole” n’est peut-
étre que I’anagramme de “colére”. Mais la Roche, le Coffre-la-Mort, le Tombeau
des Caraibes, quel que soit le titre qu’on lui baille, est aussi, dans le méme ballant,
un dissipateur de ténébres, un adoucisseur de soucis, un ¢lévateur d’ame.

Tombeau des Caraibes, 6 géométre de nos songes !... »”>

La transition entre les chapitres 15 et 16 est assurée par un texte qui entérine

la réalisation de la prophétie des précédents habitants du lieu.

« Montagne de Feu en le langage des premiers habitants du pays, elle les a
vengés selon la prédiction faite par leurs shamans juste a 1’instant ou ce qui restait
de leur peuple s’est suicidé depuis 1’en-haut de cette bombe volcanique qui depuis
s’appelle Coffre-la-Mort. »°°

% Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaé€l Confiant, Eloge de la creéolite, Paris,
Gallimard, 1993, p. 49.

°' R. Confiant, Les Saint-Aubert : L'En-Allée du siécle : 1900-1920, op. cit., p. 235.
2 Ibid., p. 236.
% Ibid., p. 237.
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La terre ne réclame plus de tribut, son sol se repait du sang de ses victimes.
La vengeance a été assurée, le volcan a entendu les cris du peuple caraibe. Et ceux
qui partent de la rade de Fort-de-France pour se rendre a Saint-Pierre ne constateront

que la nécessité de retourner d’ou ils viennent, comme Saint-Just.

3. Les batiments religieux (églises, chapelles,

cimetiéres)

Présent au début de 1’établissement de la colonie a Saint-Pierre, le Pére Bouton
déplore I’¢tat des lieux de culte. Tout reste a mettre en place.

« L’Eglise, jusqu’a notre arrivée était en si bon état, qu’a celle qui tient lieu
de la paroisse, qui est proche du fort Saint-Pierre, il n’y a ni ornement, ni personne
qui en ait soin : il sera nécessaire si on veut assister selon Dieu tous les habitants,
dont la plupart ont été jusqu’a présent destitués de tout secours spirituel, de faire
trois maisons et Eglises, d’autant que nos Frangais contiennent bien neuf ou dix
lieues d’étendue le long du bord de la mer, en un pays si rude a cause des mornes,
qu’une Eglise ne peut s’étendre que deux ou trois lieues au plus. »”*

Au cours des siecles, cinq églises, des couvents et un cimetiére ont été
construits dans la ville. Edith Duchateau-Roger était une religieuse au Morne-Rouge
avant la catastrophe du 8 mai 1902 et a publi¢é un témoignage qui regroupe des
informations sur la vie en Martinique, ses souvenirs personnels concernant
des catastrophes qui se sont produites sur I’ile ainsi que d’autres documents.
Elle vante les qualités de la ville sur le ton de 1’¢loge, en usant de I’accumulation,
avant de présenter les trois paroisses :

« Si Saint-Pierre n’était, au point de vue administratif, que la deuxiéme ville
de la Martinique, puisque le Gouverneur réside a Fort-de-France, du moins par
sa situation, sa beauté, ses monuments, son importance commerciale, littéraire,
artistique, elle en était la premiere. Depuis longtemps, le siege de 1’évéché y avait
été transféré de préférence au chef-lieu de I’ile, ce qui Iui donnait encore le
mouvement et 1’intérét religieux qui caractérisent tout centre épiscopal.

Trois grandes paroisses se divisaient la ville: le Fort, le Centre et
le Mouillage, ou était I’évéché. La cathédrale avait un aspect imposant : deux
tourelles blanches, élancées, la faisaient émerger des autres monuments et entre
ces tourelles apparaissait une statue de la Vierge protégeant cette ville et

* J. Bouton, Relation de I’establissement des Francois depuis I'an 1635 en l'isle de la
Martinique, op. cit., p. 97-98.
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la bénissant ! Les constructions de St-Pierre étaient presque toutes de formes
européennes : plusieurs remontaient au XVIII® siécle. »”

L’Eglise du Fort” était la toute premiére non seulement de la ville de Saint-
Pierre, mais aussi de la Martinique. Comme son nom le laisse présager, elle se
trouvait dans le quartier du Fort. Construite en bois a l’origine, elle devient
la chapelle des morts et est remplacée par une autre en pierre, plus pres du bourg.

La religieuse Edith Duchateau-Roger la décrit ainsi :

« L’EGLISE DU FORT, située sur une petite hauteur, se présentait comme
un phare dominant la mer... Son architecture grecque, avec ses colonnes en saillies,
rappelait un peu la Madeleine de Paris par son magnifique portique. La décoration
intérieure de toutes les églises était riche, élégante : autels splendides, tableaux de
valeur, et fresques artistement exécutées. C’est au Fort que se trouvait le
magnifique collége dirigé par les Peres du St-Esprit dont la ravissante chapelle,
décorée de peintures murales par un de leurs Fréres, artiste de valeur, était achevée
depuis un mois quand éclata la catastrophe. »°’

Une fois de plus, une comparaison s’impose avec ce qui est connu par
la clarisse. C’est la Madeleine qui sert de référence ici, église au style néoclassique
dans le huitiéme arrondissement de Paris. On remarque de nouveau la présence du
lexique laudatif qui témoigne de la richesse de I’édifice, guide spirituel d’une marée
humaine. Une autre petite paroisse possédait son église : 1’église de la Consolation.

Une anecdote que la clarisse narre donne I’explication sur I’origine de son nom :

« Plus haut que le Fort se trouvait une petite paroisse secondaire, appelée
laConsolation, du nom d’une Vierge dont I’origine, un peu légendaire, ne diminuait
en rien la foi en sa puissance...

La tradition raconte qu’il y a cinquante ans environ, cette statue avait été
trouvée dans un champ de cannes a sucre. Depuis quand y était-elle ? On ne parut
pas s’en soucier, mais on en attribuait 1’existence a des matelots de je ne sais quel
pays.... — bretons ou normands, — que la tempéte rejeta sur cette cote... Seuls
ils survécurent au naufrage de leur navire. Leur salut leur parut un miracle et, pour
en témoigner leur reconnaissance a la Patronne des navigateurs, ils gravérent son
image sur un tronc d’arbre... Ce n’étaient pas des Phidias, mais leur ceuvre, toute
grossiére, était un sensible témoignage de leur foi et de leur gratitude envers la
Reine du Ciel, et leur statue de la Madone eut un plein succes aupres de ce peuple
simple et croyant; [...] »”°

% Edith Duchéteau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /
[extrait des recits de] Edith Duchdteau-Roger par une pauvre Clarisse..., Lille, Desclée, De
Brouwer, 1904, p. 21-22.

96 ;-
Voir I’annexe 2.

T E. Duchateau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /
[extrait des recits de] Edith Duchdteau-Roger par une pauvre Clarisse..., op. cit., p. 21-22.

% Idem, p.22-23.
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Le chanoine Charles Lambolez, connu aussi sous les pseudonymes de Cceur
Créole ou C.L.L., a été secrétaire de I’évéché de Saint-Pierre, doyen du Lamentin.
Ila aussi fondé la paroisse de Saint-Joseph et a ét¢ I’aumodnier de 1’asile de
Bethléem, une institution privée pour des personnes agées a la retraites a Saint-
Pierre. En 1905, il publie un livre dont les bénéfices reviennent aux orphelins et aux
victimes de la catastrophe du 8 mai 1902, et aux vieillards de I’arrondissement de
Saint-Pierre. Cet ouvrage disparate se présente comme des annales des Antilles
frangaises, comme 1’indique le sous-titre, un journal et un album retragant
la « naissance, la vie et mort de la cité créole », comme s’il s’agissait d’un étre
vivant. Il se compose d’une histoire de la Martinique depuis sa colonisation, d’une
description de la catastrophe recomposée a partir d’articles de presse, de
témoignages, de lettres de rescapés et des indications sur les marques de sympathie
ainsi que les aides apportées aux sinistrés. Il fournit un panorama assez exhaustif des

batiments religieux du XIX® siécle au début du XX° siécle :

« Au point de vue religieux, Saint-Pierre, si¢ge de I’évéché de la Martinique,
comprenait trois paroisses de premier ordre: Notre-Dame de Bon-Port
(cathédrale), Fort-Saint-Pierre et Saint-Etienne du Centre, avec trois autres,
beaucoup moins considérables : La Consolation, Sainte-Philoméne et les Trois-
Ponts. La ville renfermait, en outre, une dizaine de chapelles. Huit a dix prétres du
clergé séculier s’y partageaient les labeurs quotidiens du ministeére, et vingt
religieux du Saint-Esprit dirigeaient le séminaire-collége diocésain. [...]

On remarquait a Saint-Pierre, pour son style pur, 1’église du Fort et, pour
leur riche ornementation, celles du Mouillage et du Centre, trés peu appréciables au
point de vue architectural. L’église cathédrale (Mouillage), sous le vocable de
Notre-Dame de Bon-Port, avait subi de notables transformations, de 1853 a 1885,
époque de la construction des tours qui en couronnaient la facade, sans lui donner
aucun caractére monumental. Celle du Fort venait a peine d’étre rebétie et classée
parmi les édifces les plus dignes d’admiration dans nos colonies, quand le volcan
déchainé la réduisit en poussiére. »”°

La présence d’édifices religieux est manifeste et témoigne du passage des
divers ordres religieux au sein de la colonie des ses débuts. Si, a 1’origine, ['un
des objectifs visés est bien la conversion des Caraibes, leur résistance conduit a
la venue d’esclaves noirs pour les remplacer. Les missionnaires se tournent alors vers

eux pour précher la bonne parole. D’ailleurs, Lafcadio Hearn ne s’y trompe pas :

la crainte de Dieu est omniprésente a Saint-Pierre et dans ses environs.

% Charles L. Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles frangaises -
journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre d’or de la
charité, Paris Nancy, Berger-Levrault & cie, éditeurs, 1905, p. 79-82.
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« Partout des croix, des petits autels, des calvaires et des statues de saints.
On remarque des crucifix et des statuettes, méme dans les branches ou dans
lescreux des arbres qui ombragent les grandes routes. Lorsqu’on gravit les chemins
vers l’intérieur du pays, on rencontre a chaque kilométre une chapelle, ou
une petite croix érigée sur un piédestal de magonnerie ou dans une petite niche
creusée expres dans le mur, protégée par un grillage, derriere lequel on apercoit
I’image du Christ et de la Madone. Des lampes briilent toute la nuit devant
ces figurines. [...]

Saint-Pierre est moins peuplée d’images que Le Morne-Rouge. Mais il y en a
pourtant quelques-unes de colossales qui sont visibles de toutes les parties du port.
Sur les sommets dominant les quartiers du centre, un Christ gigantesque se dresse
au-dessus de la baie ; et du morne d’Orange qui limite la ville au sud, une grande
Vierge blanche — Notre-Dame-de-la-garde — veille sur les navires a [’ancre
au mouillage.

Trois fois chaque jour un carillon superbe s’égréne sur la ville des tours de
la cathédrale blanche. Les jours de grande féte, les cloches sonnent d’une facon
merveilleuse ; les sonneurs sont africains, et quelque chose du sentiment africain se
devine dans leur facon impressionnante de sonner. Le bourdon a di colter
une fortune. »'”

C’est justement au XIX® siécle que s’opére un tournant dans I’histoire
religieuse des Antilles francaises. La société martiniquaise notamment semble
marquée de I’empreinte du catholicisme a cette période, soit environ une trentaine
d’années avant la venue de Hearn en Martinique. Philippe Delisle émet 1’hypothése
selon laquelle I’« explosion de la pratique chrétienne » au cours des années 1850-
1860 n’implique pas I’abandon de la magie créole puisque celle-ci a assimilé
des éléments du catholicisme en opérant un syncrétisme'’'.

On trouvait aussi a Saint-Pierre plusieurs couvents dont celui des Jésuites
devenu par la suite le chiteau Perrinelle et I’évéché qui était situé a coté de la
cathédrale.

Apres avoir abordé le monde des vivants, il nous faut nous intéresser aux

morts auxquels un culte était rendu. Nous passons le relais a Charles L. Lambolez :

« “Nos cimetiéres sont admirablement placés, écrivait naguére un enfant de
Saint-Pierre. Celui du mouillage occupe la partie haute de la savane de 1I’évéché, au
pied des falaises du morne Dorange. Dés 1’entrée, vous heurtez nos origines : une
foule de tombes anciennes, de marbres brisés, portant les chiffres de siécles
écoulés, attirent vos regards et vous laissent réveur. Montez un peu: c’est une
grande chapelle, aux deux cotés de laquelle des avenues s’étendent, bordées de
riches caveaux.”

100 Lafcadio Hearn, Aux Vents caraibes: deux années dans les Antilles frangaises, Paris,
Hoébeke, 2004, p. 53.

101 . . . . .. . . .
Philippe Delisle, « Christianisation et sentiment religieux aux Antilles francaises au xixe
siécle : assimilation, survivances africaines, créolisation ? », Histoire et missions chrétiennes,

2008, vol. 5,n° 1, p. 82.
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“Non loin de celui du Mouillage et attenant aux boulevards, on voit le
cimetiére de 1’hopital militaire, ou reposent tant de vaillants officiers, tant de
braves marins, tant de soldats de l'infanterie et de Il'artillerie coloniales, tant de
gendarmes, tant d'employés de l'administration, victimes de la fiévre jaune et
des autres maladies tropicales ou de leur dévouement qui ne compte jamais avec
les fatigues ni avec les sacrifices.

“Plus grand est le cimetiére du Fort. C'est d'abord le témoin d'un plus vieux
temps. La, ont été inhumés les premiers colons. Les caveaux portent, avec
des dates plus antiques, des noms en général plus aristocratiques.

“Le site est ravissant. Trés élevé, dominant la Galére, il vous pose devant
l'immensité de 'Océan. »"*

Villes dans la ville, mais villes endormies, les cimetiéres portent en eux
les traces du passage de ceux qui ont contribué a I’essor de la ville de Saint-Pierre, et
rappellent aux vivants leur chance d’étre encore de ce monde, ce sur quoi insistent
I’anaphore et 1I’énumération. Nombreux sont ceux qui ont donné leur vie pour que
perdure la cité créole. Les cimetieres sont des doubles de Saint-Pierre, et le
raffinement de son architecture se contemple jusque dans ces lieux de repos éternel et
de mémoire.

Né d’une mére grecque et d’'un pére irlandais, Lafcadio Hearn étudie en
Grande-Bretagne, d’abord dans une école jésuite, ensuite dans une école frangaise.
I1 exerce plusieurs métiers avant de devenir journaliste. Durant 1’été 1887, il s¢journe
dans les Petites Antilles. Il décide d’y revenir pour passer trois mois en Martinique.
Finalement, il y demeurera deux années. Il tirera de ses voyages des récits qu’il

publiera par la suite. Voyons ce que dit Hearn a propos du cimetieére du Mouillage :

« Derriére la cathédrale, par-dessus les toits pointus de la ville et au pied du
morne d’Orange boisé, se trouve le cimetiére du Mouillage. Il est plein de beauté,
cet étrange cimetiere tropical ; la plupart des tombes basses sont couvertes de
petites dalles noires et blanches, posées exactement a la fagon du damier d’un jeu
d’échecs. Au pied de chaque petite tombe se dresse une croix noire munie d’une
plaque blanche qui porte, inscrit en lettres délicates et gracieuses, le nom du défunt.
Ces petites tombes sont si jolies qu’on se croirait presque dans un cimeticre de
poupées. Ca et 1a, de minuscules chapelles de marbre ont été construites au-dessus
des morts, et contiennent des Madones, des Christs et des petits anges blancs,
tandis que des plantes grimpantes aux fleurs blanches s’enroulent autour des
piliers. La mort semble si lumineuse ici, que I’on y songe inconsciemment comme
a une douce résurrection de cette douce terre verte, comme une vapeur invisible qui
se fond dans le jour prodigieux. Tout est clair, net et beau ; 1’air est alourdi par le
parfum du jasmin et des lis blancs, et le palmier blanc, embléme de 1’immortalité,
dresse sa téte a trente métres d’altitude dans la lumiére bleue. Il y a des rangées de
ces arbres symboliques et majestueux dans le cimetiére de Saint-Pierre: deux

2 cL. Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles frangaises -

journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre d’or de la
charité, op. cit., p. 97.
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énormes palmiers en gardent 1’entrée ; les autres, aux troncs blancs, s’élévent parmi
les tombes, dressant leurs immenses parasols de verdure plus haut que les tours de
la cathédrale. »'*

Ce cimetiere est si attrayant tel qu’il est décrit par Lafcadio Hearn qu’on a
I’impression qu’il serait possible de s’y sentir mieux en compagnie des morts que
des vivants. Néanmoins, relevons qu’il est tout de méme qualifié d’« étrange ».
Le mort qui habite cette « ville » que représente le cimetiére peut étre cotoyé, visité,
notamment a la Toussaint. La présence de fleurs odorantes et de palmiers apparente
le cimetiére a un parc ou un jardin, décor d’une nature artificielle tandis que
la Nature, patiente mais déterminée, guette et espere que le temps fasse son ceuvre

ur lui uéri itoire qu 1€ )
our lui permettre de reconquérir son territoire que s’est approprié 1’homme

« Et derricre tout cela, la vie muette et verte des mornes lutte pour descendre
et envahir le repos des morts. Elle avance des tentacules verts au-dessus des murs
sous lesquels elle pousse des racines solides ; elle attaque chaque joint de la
magonnerie  patiemment, imperceptiblement, et  pourtant  presque
irrésistiblement. »'**

De I’ensemble des récits de voyage de notre corpus, Hearn est celui qui
s’étonne le plus a propos des manifestations du sacré a Saint-Pierre. Dans Esquisses
martiniquaises, il s’interroge sur I’impact de 1’ceuvre des missionnaires sur 1’ile.
Selon lui, ils sont partis lorsqu’elle est « devenue, en apparence du moins, plus
catholique que Rome »'”, aprés avoir moulé, formaté les hommes, que 1’expression
« matériel humain »'* qu’il utilise pour les désigner réduit a I’état d’objet.
Notre voyageur est habitu¢ a la fréquentation des communautés noires, lui qui a
s¢journé longtemps aux Etats-Unis. Il a vécu dans les quartiers noirs de Cincinnati
(Ohio) lors de ses débuts en tant que journaliste. Il avait méme réussi a épouser une
métisse malgré les lois interdisant les mariages interraciaux'”’, ce qui ’a contraint a
fuir a la Nouvelle-Orléans en 1877. L’approche du monde afro-américain a été
un bon prélude a celle du monde caraibe. Hearn est resté suffisamment de temps en
Martinique, d’octobre 1887 a mai 1889, pour connaitre le peuple mieux

qu’un touriste qui y aurait s€¢journé sur une durée plus courte. Ce dernier aurait été

193 1. Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles frangaises, op. cit., p. 53-54.

1% 1bid., p. 54.
15 1bid., p. 199.
1% 1bid., p. 200.

107 Jacques Bayles-Ottenheim, « Lafcadio Hearn a Saint-Pierre, Martinique », Confluence,
2009,n°2, p. 31.
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aussi surpris que lui s’il avait eu ’opportunit¢ de prendre toute la mesure de
« I’étendue du sentiment religieux », d’observer « assez d’exemples du symbolisme
extravagant du culte », car quel que soit le moyen de transport adopté, il trouvera sur
son chemin « des autels, des statues de saints, des immenses crucifix »'%, parfois
dans des lieux les plus inaccessibles, ou dans des niches creusées dans les rochers
volcaniques et les troncs d’arbres. On dit que Lafcadio Hearn détestait
le christianisme a cause de 1’éducation qu’il avait regue. Sa famille 1’a forcé a étudier
la théologie pour devenir prétre, mais il n’a pas suivi le chemin qu’on lui avait tracé.
Son intérét pour le bouddhisme puis sa conversion aprés son arrivée au Japon

pourrait trouver ici son explication'”.

4. Les faubourgs de Saint-Pierre (Fond-Coré, Ile

Précheur, le Carbet, le Morne-Rouge)

Au nord de Saint-Pierre, le faubourg de Fond-Coré s’étendait du quartier de
’Ex-Voto'"” jusqu’au hameau de Sainte Philoméne. En se dirigeant vers le Morne-
Rouge, on accédait au faubourg des Trois Ponts, ou les habitants de Saint-Pierre
aimaient se rendre pour pique-niquer et se baigner. Des familles aisées y résidaient
dans de belles villas en bois, basses ou a étage. Le Jardin des Plantes, rassemblant
des especes végétales provenant de diverses régions du monde, se situait a proximité.

Gilbert Gratiant (1895-1985) n’avait pas sept ans quand il a quitté la ville de
sa naissance, la veille de 1’éruption seulement. Rescapé de la catastrophe du 8 mai
1902, né dans « la vieille bourgeoisie de couleur, gardienne d’une certaine manicre

"' comme il le déclarait lui-méme, il n’a guére vécu

créole de vivre et de penser »
longtemps en Martinique puisqu’il s’est retrouvé en France a I’age de dix ans.

Toutefois, il y séjournera a nouveau par la suite en convalescence lors de la Premicre

108
109

L. Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 200.

A ce sujet, voir l’article de Junko (Hagiwara) Umemoto, « Lafcadio Hearn and
Christianity », Comparative Literature Studies, 1993, vol. 30, n° 4, p. 388-396.

10 Un petit oratoire carré, constuit en dur, "I’Ex Voto" avait été érigé en remerciement a
Saint Roc, par ceux qu’avait épargnés la terrible épidémie de variole (on disait verette) en
1888. » in Martinique (ed.), Guide historique de Saint-Pierre, Fort-de-France, Conseil
Régional de la Martinique, 1988, p. 77.

" Gilbert Gratiant, Fables créoles et autres récits, Paris, Stock, 1996, p. 9.
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Guerre mondiale d’ou il est revenu invalide & 75% — lui qui avait été affecté dans les
tranchées de la Somme — et en tant que professeur d’anglais au lycée Scheelcher,
apres avoir été regu a I’agrégation.

Malgré le temps restreint passé en Martinique durant son enfance, il en a gardé
un souvenir suffisant pour alimenter des chroniques. Par les deux bouts de
lalorgnette. Chroniques du passé réfléchi est une ceuvre de commande, a la demande
du libraire-éditeur Emile Désormeaux en 1974 qui sollicite Gilbert Gratiant pour
« donner des chroniques régulicres a son hebdomadaire d’informations générales,
InterAntilles. »"'* La notice des éditeurs rédigée par Jean-Louis Joubert dans 1’édition
chez Stock de Fables créoles et autres récits donne des explications au sujet du
choix du titre : il s’agit pour 1’auteur de raconter « ses souvenirs d’enfance, au fil de
la plume, dans une sorte de récit familier a I’intention des lecteurs martiniquais et
guadeloupéens du journal. D’ou le titre d’ensemble choisi »'"”.

Quand 1l écrit ses chroniques, Gilbert Gratiant recompose un passé déja bien
¢loigné de ses lecteurs et représente 1’un des rares témoins encore en vie ayant habité
a Saint-Pierre avant la catastrophe. Il évoque ainsi un « flash », un souvenir li¢ a
la dégustation d’une grenadine. Et c’est tout une émotion qui remonte a la surface :

« Ce devait étre au Fond-Coré ou mes parents ont habité. J'étais chez mon
parrain, collégue de mon pére, de la “Régie", comme on a dit longtemps s'agissant
du Service des contributions indirectes, élément en contact intime avec la vie du
pays, par le sucre et le rhum.

Au-dela de la maison, la cour de sable noir se prolongeait en plage jusqu’a la
mer, que je vois calme. Des cocotiers, rassemblés, jetaient leur ombre et la brise
balangait doucement leurs palmes. Un kiosque de bois léger, peint en vert,
hexagonal ou octogonal, je ne sais plus, mais ni rond ni carré, ou I'on accédait par
une courte passerelle, plongeait ses pilotis dans la mer. Li€ a cette vision, je pergois
un bol, ou des grains de grenade (une des plus belles choses que je connaisse, et
répondant dans le domaine des fleurs aux grappes de la liane mexicaine), baignant
dans 1'eau du bol, étaient a la fois délices des yeux et succulence promise. Et c'est
toujours ainsi qu'il faut manger la grenade, égrenée dans le bol d'eau pour éliminer
I'amertume du mince cloisonnement blanc. Et s'il n'est plus de kiosque 1éger et vert
suspendu au-dessus des dernicres petites lames de la mer Caraibe, son spectre
aérien demeure, alors que le fréle édifice a été sublimé en une fraction de seconde
par la nuée ardente du jeudi fatal, masse roulante de mort de feu. »'*

Le kiosque situé non loin de la plage n’existe plus, détruit par la nuée ardente

lors de la catastrophe, mais son « spectre aérien », métaphore désignant le souvenir,

"2 1bid., p. 647.
"3 Ibid,
"4 1bid., p. 650.
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reste gravé a jamais dans la mémoire de Gratiant. Celui qui écrit reconstitue
un événement et sa mémoire lui fait défaut puisqu’il ne se rappelle plus exactement
la forme du kiosque. Sébastien Hubier insiste sur ce point :

« 1l semble bien que, dés lors qu’il y a écriture, il y ait aussi, peu ou prou,
fiction, c’est-a-dire une maniére personnelle de penser le réel et dutiliser
. c . . 115
I’imagination pour en cerner les contours estompés. »

Gratiant est agé de soixante dix-neuf ans quand il écrit ses chroniques. Il se
rapproche du terme de sa vie. L’expression « masse roulante de mort de feu »,
métaphore employée pour la nuée ardente, est significative.

Trois agglomérations constituaient le voisinage de la ville. Au nord, le long de
la cote et aprés Sante-Philomeéne, on arrive au Précheur, commune a la terre trés
fertile et intéressante aussi pour les eaux minéro-thermales de Fontaine Chaude.
Elle doit son nom a la forme d’un rocher en mer « dont la forme rappelait un Frere,
préchant, le bras levé. »''°

Les voies qui relient Saint-Pierre a la Montagne Pelée passent par
les communes citées. La plus utilisée est celle qui passe par le Morne-Rouge, mais

«on parvient beaucoup plus vite au sommet de la montagne en entreprenant
I’ascension a différents points de la route cotiére qui méne au Précheur — comme
par exemple au Morne Saint-Martin, ou en suivant un sentier bien connu passant
pres des célebres sources chaudes (Fontaines Chaudes). On se dirige en voiture
vers Le Précheur et on commence 1’ascension a pied a travers des plantations de
canne a sucre. [...] On arrive ensuite au Précheur, trés vieux village qui se targue de
son église en pierre et de sa petite place ornée d’une fontaine. Si on a le temps de
traverser la riviere du Précheur, a quelques metres de 14, on y découvre une tres
belle vue de la cbte qui, s’élevant tout a coup a une grande altitude, s’étend en un
demi-cercle au-dessus du village des Abymes, dont le nom vient sans doute de
I’immense profondeur de la mer a cet endroit. »'"”

La commune du Carbet, au sud, a quatre kilometres de la cité créole,
fournissait aux Pierrotins 1’essentiel des produits issus de la péche, la principale
activité. Tres tot le matin, comme I’explique Louis Garaud, un vice-recteur qui a
particulierement apprécié son sé¢jour de trois ans en Martinique, on se presse, on
court vers Saint-Pierre avec la marchandise a vendre. L’émerveillement est si grand

qu’il prend toute la mesure de la distance qui 1’¢loigne de la métropole, de sa terre

15 Qatan ops . L L . . , . o
Sébastien Hubier, Littératures intimes. Les expressions du moi, de [’autobiographie a

l’autofiction, Paris, A. Colin, 2003, p. 79.

e Martinique (ed.), Guide historique de Saint-Pierre, op. cit., p. 13.

117 . , . . .
L. Hearn, Aux Vents caraibes: deux années dans les Antilles francaises, op. cit.,

p. 269-270.
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natale. Une nature généreuse et nourriciére offre ses fruits, noix de coco, bananes,

mangues et cannes a sucre, dans un décor paradisiaque, sous le regard de

la Montagne Pelée dont les sommets sont cachés par les vapeurs.

« Le premier bourg que I'on rencontre au sud, en quittant Saint-Pierre, c'est
le Carbet. Un sentier unit les deux villes, serpentant le long de la cote, a travers
la verdure, se perdant sous les roches puis reparaissant sur la plage. Il est fort
animé des le matin, cet étroit sentier, suivi par les négresses du Carbet qui se hatent
a grands pas vers Saint-Pierre pour vendre de bonne heure le lait de coco dont les
Créoles sont extrémement friands. Du bateau on les voit courir, pieds nus, leur robe
relevée jusqu'a mi jambe, portant sur leur téte des baquets en bois, appelés ici des
traits, et remplis de noix de coco encore enveloppées de leur coque verte.

Ce sentier s'étend comme un ruban capricieux entre la mer et un chapelet de
collines courtes et basses, détachées les unes des autres et formant la cote. Ces
collines, égrenées ainsi, sont toutes vertes. Quelques-unes sont coupées du coté qui
regarde la mer, et étalent une roche bleutée et luisante qui se créve ca et la pour
donner passage, a travers ses fentes, a des poussées de verdure et a des jets
d'arbustes vivaces. Au bas de leurs parois verticales s'élancent hors du sol des
arbres levant la téte et les bras, comme pour atteindre les lianes et les branches qui
pendent du sommet de ces roches fertiles, couronnées, sur leurs croupes, de
manguiers et de bananiers aux larges feuilles.

Dans l'intervalle des collines, l'intérieur de I'lle nous apparait par échappées.
On apercoit au loin des champs de cannes a sucre, des bouquets d'arbres touffus et
plus loin des sommets encapuchonnés de vapeurs immobiles et formant au-dessus
des pitons du Carbet de grands panaches lourds. Voici le Carbet ! L'approche du
village est annoncée par une longue haie de cocotiers, alignés en bosquets,
ombrageant le rivage sur un parcours de deux kilométres et offrant le plus
charmant aspect. Le centre du bourg est composé d'un groupe de maisons rangées
paresseusement autour d'une place. La se trouvent 1'école, la gendarmerie, la mairie
et 1'église dont on distingue de loin le clocher, aigu comme une aiguille et pergant
un massif de verdure. Le reste du village, assez populeux et fort étendu, se trouve
caché et comme enfoui derriere les cocotiers et sous leur ombre.

C'est un des plus beaux sites que j'ai jamais vus. Je crois qu'on n'en
trouverait pas au monde de plus pittoresque, de plus original et de plus attachant.
Comme je me suis senti loin de mon pays en le contemplant ! »''®

Au nord-est de Saint-Pierre, a six kilometres, au-dela du faubourg des Trois

Ponts, les familles aisées de la cité créole apprécient la fraicheur du Morne-Rouge.

Cest 1a que se rendent les anémiques en raison de la qualité de 1’air. La luxuriance de

la végétation du Morne-Rouge en fait le « jardin de la Martinique », comme le dit

Louis Garaud. Fleurs, plantes, arbres et arbustes proliferent et lui rappellent la mere

patrie, mais en beaucoup mieux. L’omniprésence de la végétation n’est toutefois pas

trés rassurante pour celui qui ose s’aventurer dans le morne. Tout dépend de quel

coté de celui-ci il se trouve. Sur 1’autre versant, une nature aux allures fantastiques,
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Louis Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, Paris, Alcide Picard et Kaan, 1895, p. 39-41.
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ou regnent 1’obscurité et les arbres anthropomorphisés, cede la place a un paysage
plus ombragé qui cohabite avec les hommes venus y chercher le calme et la sérénité :

«il est planté de rosiers toujours fleuris, de jasmins, de verveines, avec de
vastes massifs de myosotis délicats et des bordures de bégonias aux feuilles
vernies. On se croirait en France, en plein renouveau, mais au milieu d'une nature
plus jeune, plus ardente et plus prodigue.

Bien qu'on y trouve un épicier, un boulanger, un maire a l'accent et a l'esprit
gascons, et méme des gendarmes a cheval, c'est moins un bourg qu'une réunion de
chalets et de villas, échelonnés le long de la route, précédés ou entourés de jardins
clos par des haies vives, radieux, ensevelis dans la verdure et toujours palpitants de
brise.

Derriere la ligne de villas qui bordent la route, a gauche, du c6té de la mer
des Antilles, le terrain semble tout & coup manquer sous les pas. La pente s'accuse
brusquement ; et c'est par un chemin en zigzag qu'on descend au pied du Morne, au
fond du ravin, ou I'on entend un torrent gronder. C'est 1a que les gens du village
vont faire leurs dévotions a une vierge nichée dans une grotte. On s'y rend méme
de fort loin en pélerinage.

A mesure que l'on s'enfonce dans le ravin, on ne saurait s'imaginer dans
quelle puissante végétation on pénétre. On est dominé et enveloppé par ces masses
touffues de verdure, par ces plantes gigantesques qui croissent sans culture avec
des poussées merveilleuses, se bousculant et s'enchevétrant, avides d'arriver a l'air
et a la lumiére. On dirait une foule innombrable dont les tétes pressées veulent vous
voir passer. Du milieu de cette verdure s'¢lancent des bouquets de bambous gréles,
des fougeres arborescentes, avec leurs larges parasols frangés. Les balisiers marient
leurs immenses feuilles luisantes aux feuilles d'un vert mat des bananiers. Et au ras
de terre, le long des chemins, croissent des variétés infinies de fougeres de toute
couleur et de toute forme, depuis le vert le plus printanier jusqu'au rouge ardent des
feuilles de vignes en automne, et depuis les dentelures les plus fines jusqu'aux
rigidités de glaives aigus. Et au-dessus de ce tapis, s'étalent les bégonias dont
les fleurs rosées et délicates retombent en grappes et donnent a cette verdure
sombre une note claire de mois de mai.

Le penchant de ce morne est plus vivant et plus mouvementé que le coté
opposé. En effet, a droite de la route, vers I'est, entre les haies des villas, s'ouvrent
des sentiers creux, humides, bordés de pommiers-roses, descendant en pente douce
et conduisant a des maisonnettes silencieuses, ou les malades trouvent la paix et
la santé. Tous ces sentiers aboutissent a la Capote, petite rivicre tapageuse, qui
murmure a travers les roches encombrant les sinuosités de son lit. Les promeneurs
qui dirigent leurs pas de ce c6té sont baignés dans 'ombre des pommiers-roses,
dont le fruit, joli d'aspect, est fade de parfum et de gofit. Quant au feuillage, il offre
un fouillis de toutes les nuances. Les jeunes pousses ont des tons de cuivre rouge,
tandis que les vieilles prennent des teintes d'un bleu sombre. »'"’

Au moment ou Lafcadio Hearn séjourne en Martinique, contrairement a Louis
Garaud, son regard sur Saint-Pierre et des environs est plus critique. Selon lui,
les habitations du Morne-Rouge sont liées au niveau social de leurs occupants, alors

que I’ceil du fonctionnaire est principalement attiré par les villas des familles aisées.

"9 1bid., p. 143-145.
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Les pratiques religieuses, comme nous 1’avons constaté précédemment, ont leur
importance au Morne-Rouge comme sur le reste de 1’ile :

« Ce qui vous frappe tout d’abord le plus au Morne-Rouge, c’est son unique
rue irréguliére aux chaumiéres et aux boutiques peintes en gris, dominées par
une église tres simple, dont le porche principal est flanqué de quatre palmiers aux
lourdes panses. Cependant Le Morne-Rouge n’est pas si petit si ’on tient compte
de sa situation. Il y a presque cinq mille habitants ; mais afin de découvrir ou
ils vivent, il faut quitter la route nationale qui suit une créte et explorer les sentiers
aux hautes haies qui en descendent. On découvre alors une vraie ville de
minuscules cases en bois, dont chacune se dissimule derriére des bananiers,
des roseaux d’Inde et des pommiers-roses. On voit aussi nombre de belles
demeures, maisons de campagne de riches négociants ; et on constate que I’église,
fort peu intéressante de 1’extérieur est, a I’intérieur, richement décorée et assez
impressionnante ; ¢’est un lieu de pelerinage bien connu, ou s’accomplissent
des miracles. D’immenses processions y montent réguliérement de Saint-Pierre,
d’ou elles partent a trois ou quatre heures du matin, afin d’arriver au Morne-Rouge
avant |’aurore.

Ici, point de bois, rien que des champs. La coutume locale de planter
des haies de roseaux, au feuillage d’un rouge sombre, préte une note pittoresque au
paysage et on remarque une préférence bien visible pour des plantes aux feuilles
cramoisies. Autrement, le sommet de la montagne est un peu nu ; les arbres ont un
air rabougri. Les palmiers sont devenus de plus en plus petits & mesure que
I’altitude s’éléve : au Morne-Rouge, ils sont trés petits avec des troncs extrémemnt
épais. »'*°

L’engouement de Louis Garaud est pondéré par le point de vue de Hearn qui
décrit une commune plus mélancolique a cause de la couleur grise des toitures et
des nuages d’altitude constamment présents, de I’humidité. La description que donne
Hearn du Morne-Rouge est, de fait, beaucoup moins idyllique, et il s’en dégage
une impression de décrépitude contrastant avec 1’image de salubrité qui lui est
généralement attribuée :

« Malgré les belles vues de la mer, des cimes et des lointains des vallées que
I’on découvre du Morne-Rouge, le village présente un aspect assez sinistre. Peut-
étre cela est-il dii a la teinte gris ardoise de tous les batiments, ce qui est fort
mélancolique comparé aux coloris abricot et banane des murs de Saint-Pierre. Mais
ce gris triste est la seule couleur qui puisse résister au climat du Morne-Rouge, ou
les gens vivent littéralement dans les nuages. Se déroulant comme une fumée
blanche, les nuages descendent de la Pelée, et créent souvent un brouillard
lugubre ; et Le Morne-Rouge est trés certainement un des endroits les plus
pluvieux du monde. Lorsqu’il fait sec partout ailleurs, il pleut au Morne-Rouge. 11
y pleut au moins trois cent soixante jours et trois cent soixante nuits par an. Il y
pleut invariablement une fois par vingt-quatre heures ; mais plus souvent cinq ou
six fois. L’humidité y est phénoménale. Tous les miroirs se couvrent de taches ;
le linge y moisit en une journée ; le cuir devient blanc ; le cuivre verdit ; 1’acier
s’effrite en une poudre rouge; le sel se transforme vite en saumure, et les

20q, Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 274.
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allumettes, a moins d’étre conservées dans un endroit trés chaud, ne s’enflamment
pas. Tout moisit, se pele et se décompose ; méme les fresques a I’intérieur de
I’église sont bosselées d’immenses ampoules, et une végétation verte ou brune
microscopique attaque toutes les surfaces découvertes de pierre ou de bois. La nuit,
il y fait souvent vraiment froid ; et il est difficile de comprendre comment, malgré
toute cette humidité, ce froid et cette moisissure, Le Morne-Rouge puisse
cependant étre un endroit sain. C’est pourtant la grande station ou les invalides de
la Martinique, et les étrangers que le climat de la Trinidad ou de Cayenne a
débilités, se rendent pour récupérer leurs forces. »'*'

2 1bid., p. 274-275.
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Chapitre 2 - Saint-Pierre : une ville aux

équipements modernes

Le passage du fort a celui du bourg se produit progressivement dés les premiers
temps de ’installation de la colonie. Par la suite, les équipements, les activités et
les services permettent a Saint-Pierre de quitter I’age du bourg. La ville entre au fur
et a mesure dans I’ére de la modernité.

L’industrie sucricre et le commerce des esclaves contribuent au développement
de la ville de Saint-Pierre. Les marchands et les bateaux en provenance du monde
entier se dirigent vers le port. Au tout début du XX° siécle, la ville est prospére et
posseéde un équipement moderne : la fée électricité, passée par la, offre un réseau
d’éclairage urbain, un tramway tiré par des chevaux traverse la ville. Il existe aussi
entre autres des cables transatlantiques, un théatre de plus de cing cents places,
un jardin botanique. Treés tot, un systeme de subventions promeut la culture. La ville
de Saint-Pierre se rapproche de plus en plus des villes du monde occidental, en
quittant ’univers rural.

Dés le XVII® siécle, Saint-Pierre était connu comme le Paris des Antilles. Etait-
ce une fagon de suggérer que les autres villes importaient peu ? Une ville moderne
est une ville civilisée. La prise en compte de la culture n’est pas a négliger quand
I’on a affaire a une société coloniale. Question importante aux yeux des habitants de
I’époque, elle I’est tout autant actuellement. Les écrivains martiniquais Frantz Fanon,
Aim¢é Césaire et Edouard Glissant ont marqué la littérature et la politique de leur
temps. Plus récemment, le probleme de 1’identité créole, ou « créolité », met 1’accent
sur les apports d’autres continents qui ont participé a sa formation, dictant,

au passage, aux colonisés les normes a assimiler.

1. Une ville d’eau

La ville de Saint-Pierre était réputée pour ses eaux qui provenaient notamment
de la Roxelane, contribuant ainsi a apporter de la fraicheur a la cité :
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« La cité créole, on peut l'affirmer, était une des villes les plus propres et les
plus agréables du monde entier. Les fontaines publiques et celles des particuliers,
bien alimentées, y coulaient toujours remplies par les eaux de la source Morestin,
qu'on avait captées a 7 kilomeétres dans la Montagne, ainsi que par celles de
la Roxelane et d'un de ses affluents. Trois canaux avec un débit, par seconde, de
300 litres au Fort, 400 litres au Mouillage, et 100 litres fournis par la conduite
Morestin, distribuaient ce précieux €lément a la population. Ces 800 litres d'eaux
vives a la seconde tempéraient considérablement la chaleur, a Saint-Pierre, et en
purifiaient 'atmosphére. Chacun de ses habitants pouvait profiter, pour son usage
journalier, de 1600 a 1800 litres d'eau, suivant les données mathématiques
énoncées plus haut. »'*

L’eau est un ¢lément vital, et dans ces contrées tropicales ou la chaleur du
soleil brhle avec ardeur, il est plus qu’appréciable de pouvoir se désaltérer et se
rafraichir avec une eau pure descendue du volcan. Le modernisme de la cité créole
transparait jusque dans son approvisionnement en eau a travers toute la ville comme

le souligne également Lafcadio Hearn qui en profite pour décrire la place Bertin'* :

« Et partout coule 1'eau de la montagne, fraiche et claire, nettoyant les rues.
De temps a autre, on rencontre une fontaine publique lancant vers le soleil
sa plume argentée, ou faisant pleuvoir des embruns scintillants sur un groupe de
Tritons noirs et de cygnes de bronze. On n'oublie pas facilement les Tritons de
la place Bertin. Leurs torses recourbés pourraient avoir été modelés d'aprés
les formes de ces hommes noirs qui peinent inlassablement toute la journée sur
cette place dans la chaleur accablante, a rouler les barils de sucre ou des tonneaux
de rhum. Et on remarque souvent, au cours d'une promenade, de petites fontaines
d'eau potable creusées dans l'angle d'une maison et dans les murs €pais bordant
les boulevards ou les jardins publics : fils d'eau brillants qui jaillissent des gueules
de lions de pierre... C'est un torrent des montagnes habilement capté et réparti qui
rafraichit continuellement la ville, alimentant les fontaines et nettoyant les cours.
C'est I'eau de la Gouyave, et ce n'est pas le méme ruisseau qui nettoie les rues. »'**

L’extrait commence avec la description typique des fontaines au sujet
mythologique telles qu’on pouvait les trouver dans de grandes villes occidentales, a
Paris ou a Rome par exemple. On assiste aussi a une scene avec des travailleurs
noirs, slirement a 1’allure athlétique a cause de la dureté de leur ouvrage, chargés de
rouler des barils et des tonneaux, qui résume a elle seule le dynamisme et
le raffinement de Saint-Pierre, ville toujours affairée. Rappelons que la prospérité de

Saint-Pierre provenait surtout de sa production de sucre et de 1’exportation des

2 L. Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles frangaises -

journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre d’or de la
charité, op. cit., p. 80.
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1241 Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles frangaises, Paris, Hoébeke,
2004, p. 41.
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denrées agricoles. Le paragraphe s’ouvre et se clot sur I’évocation du nettoyage des
rues, ce a quoi Hearn est particulierement sensible. En effet, sur une ile tropicale,
la salubrité est importante en raison des risques encourus d’étre atteint de la fievre
jaune'”, comme I’a mentionné le Pére Labat. Parmi les premiers colons au XVII°®
siécle, beaucoup sont morts de cette maladie.

L’intérieur des maisons bourgeoises était bien équipé en eau, comme ’indique
ce souvenir de Gilbert Gratiant lors d’une visite a un membre de sa famille.
La musique de I’eau retombant dans un bassin est restée gravée dans sa mémoire.

Son regard d’enfant a été impressionné par le spectacle d’un jet d’eau :

« Saint-Pierre me rappelle encore quelques émerveillements. Dans la maison
cossue d'une arriere-grand-mere paternelle, je vis le premier jet d'eau de ma vie. A
l'intérieur d'une cour, qui dans mon souvenir rappelait ce qui plus tard me fut connu
comme un patio, la gréle ascension de la colonne d'eau faisait, 'eau retombant dans
un bassin circulaire, une jolie musique. »'*°

Ces eaux pouvaient devenir dangereuses, en particulier lors de I’hivernage, ou

saison des pluies, comme I’indique Salavina :

« A cette époque, la plupart des rues montueuses de Saint-Pierre, dévalaient,
coupées en deux par un large et unique canal. Descendant des mornes voisins, 1’eau
trés abondante, y grondait avec force, rageusement ! Or, dans la saison des pluies,
ces canaux, transformés en torrents, débordaient, terribles. Ils inondaient rues et
trottoirs, les obstruaient en y charriant des tas d’immondices : des roches, du sable,
des fruits, des bétes mortes... et jusqu’a des branches d’arbres. Au Fort, un enfant,
se rendant a 1’école, s’était déja noyé dans le canal de la rue des “Bons-
Enfants.” »'*

Salavina (1865-1940), pseudonyme de Virgile Savane, est né a Saint-Pierre
d’un pere mulatre et d’une mere créole. 1l a fait ses études au Séminaire College de
Saint-Pierre puis au Lycée. Apreés avoir perdu ses parents et ses amis lors de
la catastrophe du 8 mai 1902, il écrit un récit qui est un témoignage de trente années

passées dans la cité créole, alors qu’il vit avec sa femme et ses enfants a Fort-de-

France.

12 Voir Grégory Bériet, « La lutte contre la fievre jaune dans les Antilles frangaises : marine,
médecine et pratiques coloniales (fin XVIIIéme-début XIXeéme siécle). GIS Réseau Amérique
latine. Actes du 1° Congrés du GIS Amérique latine : Discours et pratiques de pouvoir en
Amérique latine, de la période précolombienne a nos jours, 3-4 novembre 2005, Université de
La Rochelle, Nov 2005, La Rochelle, France. GIS Réseau Amérique latine, 12 p., 2005.
<halshs-00150051>
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Bien qu’il présente ces faits comme une raison justifiant qu’il reste chez lui au
lieu de se rendre a I’école, 1’eau, I’un des quatre éléments, apparait dans ces extraits
tantot pourvoyeuse de vie et purificatrice, tantdt destructrice et associée a la noyade.
L’homme a beau tenter de maitriser la nature, elle ne se laisse pas dompter si
facilement. Elle cherche d’une fagon ou d’une autre a reprendre ses droits.

Malgré la modernité de la ville, une pratique vieille de plusieurs siccles a
perduré : il s’agit du nettoyage du linge. En effet, la Roxelane, appelée aussi la
riviere des Blanchisseuses, offre un spectacle laborieux ou se rassemblent des

femmes sur plus d’un kilometre :

« ... C’est une des curiosités de Saint-Pierre, écrit Lafcadio Hearn, cette
scéne quotidienne a la riviere des Blanchisseuses. Tout le monde aime a
la regarder. Les hommes, parce qu’il y a nombre de belles filles parmi les
blanchisseuses, et les femmes sans doute parce qu’elles s’intéressent toujours au
travail des autres femmes. Par les belles journées, tous les ponts blancs de
la Roxelane sont tachetés de badauds, surtout le matin, quand chaque bonne allant
au marché ou en revenant, s’arréte pour regarder et bavarder un instant avec
les blanchisseuses qu’elle connait. »'**

On peut comprendre I’intérét des hommes qui ont 1a I’occasion d’observer une
scéne susceptible d’éveiller leurs sens, le corps de ces femmes étant exposé a leur
vue, elles qui sont obligées bien souvent de relever leurs robes aux genoux. La tache
des blanchisseuses est éprouvante : elles travaillent une dizaine d’heures sous
un soleil a la chaleur accablante, une bonne partie du corps dans 1’eau. Elles ne sont
pas toutes des professionnelles. Certaines y lavent leur propre linge faute de moyens
financiers suffisants pour le faire laver par autrui, d’autres sont des bonnes qui
travaillent pour leurs maitres.

Le lavage des vétements ne s’improvise pas, c’est toute une technique. Tout
d’abord, on doit « frotter » puis « fesser » le linge, c’est-a-dire qu’on le « bat contre
les flancs des rochers »'*’. Cela produit un bruit retentissant qui se répercute sur
une longue distance avec les mornes environnants. Il faut ensuite le faire blanchir

avant de le repasser :

« Apres cela, le linge est étendu sur les rochers, au soleil, pour le premier
blanchiment (pouémié lablanie). Le soir on le recueille sur de grands plateaux de
bois et on le porte a la maison de lessive (lacaie lessive) qui domine la rivire, sur
le quai du Fort en face de I’extrémité la plus élevée de la savane. Ici chaque

'8 Ibid., p. 248.
2 1bid., p. 251.
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lavandiére loue une ou plusieurs lessiveuses pour deux, trois ou dix sous, et
elle laisse couler son linge pendant la nuit. Des veilleurs le gardent. Avant 1’aube
on le passe a I’eau chaude; puis on le rapporte a la riviére, on le rince
une deuxiéme fois, one le fait blanchir de nouveau, on le passe au bleu et on
1’amidonne. Il est alors prét pour le repassage. »'*°

A Tinstar de Salavina, Lafcadio Hearn ne manque pas de souligner

la dangerosité du torrent. Nul n’est épargné par la mort, enfant ou adulte. Dans

un récit

pathétique ou la Roxelane est personnifié¢e comme 1’indique la mention

du « rugissement », il évoque la mort d’une blanchisseuse surprise par une crue. De

\

temps a

autre, la riviere, telle une béte fauve qui sort de son antre, descend de

la Montagne Pelée a la recherche d’une proie a dévorer :

« Un danger étrange menace continuellement les blanchisseuses : la traitrise
du torrent. Regardez-les travailler et remarquez comme elles tournent souvent leurs
regards vers le nord-est, pour surveiller la Pelée. La Montagne Pelée les avertit
d’avance. |[...]

Ainsi les blanchisseuses les plus agées et les plus sages surveillent-elles
la Pelée. Si un nuage I’entoure avec des éclairs, quelque brillant que le soleil puisse
paraitre a Saint-Pierre, elles donnent I’alarme ; le linge étendu a blanchir disparait
en quelques instants et tout le monde quitte le chenal. Mais parfois la Pelée oublie
de donner ce signal amical avant la crue de la rivicre, et bien des vies ont été
perdues ainsi. La plupart des blanchisseuses sont de bonnes nageuses ; j’ai vu
une de ces jeunes femmes nager a perte de vue dans la baie, pendant une heure de
loisir. Mais aucun nageur, si fort qu’il soit, n’a de chance pendant une crue de
la Roxelane. Ceux qui sont surpris par le torrent sont étourdis, écrasés contre
des rochers et des débris. Yo crazeé, dit le terme créole.

... Parfois il advient qu’une des blanchisseuses, retournée chez elle pour
quelques instants, revient a la riviére pour voir ses camarades qui s’enfuient en
hate, abandonnant leur linge. Mais elle ne veut pas perdre ainsi le linge qui lui a été
confié. Elle court le ramasser malgré les cris de ses compagnes qui essayent de
la retenir. Elle parvient au lit de la riviére, le torrent lui arrive déja a la taille, mais
elle est forte ; elle atteint le linge, le saisit, piéce par piéce, un, deux, cing, sept !
Un rugissement retentit a ses oreilles, onze ! treize ! Elle a tout ramassé... Mais
maintenant les rochers remuent ! Elle essaie de gagner les escaliers, éloignés
seulement de quelques meétres. Mais I’instant d’aprés le tonnerre du déluge 1’a
surprise, et les rochers qui broient, et les arbres déracinés...

Peut-étre avant le coucher du soleil un canotier’' la retrouvera-t-il, flottant
au loin, dans la baie, flottant sur son visage au-dessus de mille pieds d’eau, serrant
toujours dans ses fidéles mains mortes la propriété de son maitre. »'*>

L’eau peut aussi se révéler dangereuse a I’intérieur-méme d’une maison.

B0 1bid., p. 252.
131

deux années dans les Antilles frangaises, op. cit., p. 303.
B2 1bid., p. 258-259.

Gratiant raconte la fois ou il a failli se noyer dans un bassin. En tant que

Un canotier désigne un plongeur professionnel. Voir Lafcadio Hearn, Aux Vents caraibes :
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reconstruction, remise en ordre du passé, les souvenirs se modifient au contact
d’autres expériences. En général, seuls les faits qui ont réellement marqué 1’écrivain
sont narrés, mais dans le cas précis, I’auteur tient le récit de I’événement de son
entourage. Son attachement a la rue Dauphine avant son départ pour le Lorrain
explique son choix :

« Dernier adieu a la rue Dauphine : ce bassin dans la cour qui faillit é&tre mon
tombeau. Mais la, nul souvenir ; les choses me furent contées. Alors qu'a un an
je commengcais a marcher, ma meére, en repoussant une porte derriere laquelle j'étais
caché, me fit tomber si malencontreusement que j'en eus l'arcade sourcilicre
ouverte. Ma meére que la vue du sang avait toujours rendue folle, me saisissant dans
ses bras, dégringola l'escalier en criant, la petite bonne sur ses pas, et qui survint
juste a temps pour me sauver de la noyade, la maman, avant de courir dans la rue,
on ne sait pourquoi, ayant jeté son enfant dans le bassin plein d'eau. De cet accident
la marque m’est restée a I’arcade sourciliére. »' >

2. L’éclairage

I1 faut se référer a Liliane Chauleau pour avoir des informations sur I’arrivée de

la « fée électricité » a Saint-Pierre.

«L’éclairage est installé dans la ville : les rues sont d’abord éclairées par
des réverberes ; au début du XIXe siécle, en 1820, il était prévu, pour Saint-Pierre,
189 réverbéres : la ville de Fort-de-France ne possédait alors aucun matériel
d’éclairage et on devait, a cette date, y placer 69 réverberes. A la fin du XIXe
siécle, I’éclairage électrique est mis en place.

Pour combattre les incendies (il s’en était produit a Saint-Pierre au XVlle et
au XVIlle siécle), un service de pompes a incendie est créé, ses attributions sont
réglées en 1804 : elles consistaient d’abord, au sens propre du terme, a sauver
les meubles et a les entreposer dans une maison voisine ; puis apres avoir interdit
I’accés du sinistre aux femmes et aux enfants, on faisait la chaine et méme deux
chaines, du ruisseau jusqu’a 1’appartement en feu : 'une des chaines faisait passer
les seaux pleins, I’autre renvoyait les seaux vides. »"**

Une fois de plus, I’on constate a quel point Saint-Pierre était une ville favorisée
par rapport a Fort-de-France du fait de son avancement en matiére d’¢lectricité. Il y
avait aussi le télégraphe. Tous ces éléments ont permis progressivement a la cité

créole d’offrir a ses habitants un confort appréciable a la veille de la Catastrophe de
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G. Gratiant, Fables créoles et autres récits, op. cit., p. 652.

Liliane Chauleau, Pierrotins et Saint-Pierrais. La vie quotidienne dans la ville de Saint-
Pierre avant ’éruption de la montagne Pelée de 1902, Paris Budapest Torino, L’Harmattan,
2002, p. 258-259.
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1902 et de passer pour une ville moderne, s’agissant d’autant plus d’une ville située

dans une colonie.

3. Les transports

« Si on part pour Grande-Anse de la ville principale, écrit Lafcadio Hearn,
il est facile de louer un cheval a Saint-Pierre ou de monter par la diligence publique
jusqu'a Morne-Rouge ou l'on se procure voitures et chevaux, ce qui est a la fois
plus facile et plus économique. »'*

Les chevaux étaient le moyen de transport le plus couramment utilisé au sein

de la ville. Puis sont venues les voitures tirées par des chevaux. A la fin du XIX*

6

siécle, un tramway'® a traction hippomobile dessert Saint-Pierre et ses environs.

Il traversait la ville depuis le monument du Fond-Cor¢ appelé 1’« Ex-Voto » jusqu’au

hameau de Sainte-Philomeéne, en passant par la place Bertin :

« Il existait aussi des transports routiers, en direction du nord, écrit Liliane
Chauleau, de la localité du Précheur; entre Sainte-Philoméne et Saint-Pierre,
le départ se faisait, du marché du Fort de cette ville, les dimanches et jeudis, a 6h
du matin, le retour a Saint-Pierre, a Sh du soir.

"La voiture, nous précise-t-on, est a 4 roues, bien suspendues, et couverte.
Elle est de 4 places, y compris celle du conducteur."

On pouvait aussi se rendre jusqu’au bourg méme du Précheur ou sur
le parcours aux Eaux thermales, sur la montagne Pelée.

"La voiture, indique le Propagateur, se mettra en mouvement les autres
jours de la semaine, a toute heure si elle est demandée et cela aux conditions
indiquées ci-dessous :

Pour une seule place : 5 F

Pour 2 places et au-dessus : 3 F." »"’

Quant aux transports vers d’autres zones de 1’ile, et surtout vers Fort-de-
France, ils s’effectuaient par bateau a vapeur des 1845, les progrés liés a
la révolution industrielle étant déja parvenus jusqu’a Saint-Pierre. La Compagnie

Girard s’en chargeait.
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L. Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles frangaises, op. cit., p. 128.
13

6 «Un tramway faisait le service, tout le jour, entre le Fonds-Coré et l'extrémité sud de
laville. », in C.L. Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles
frangaises - journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre
d’or de la charité, op. cit., p. 84.

57 Liliane Chauleau et Frangoise Lacroix, Il était une fois Saint-Pierre, Fort-de-France,
Société des amis des archives et de la recherche sur le patrimoine culturel des Antilles, 1994,
p- 19-20.
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La ville de Saint-Pierre, sans pour autant étre enclavée, disposait d’un acces
routier trés limité, ce qui I’isolait du reste de I’ile. Elle était le « point
d’aboutissement d’un des deux réseaux routiers distincts de la colonie »'**, 1’autre

menant a Fort-de-France. D’aprées ’historien Léo Ursulet,

« le trait d’union des deux réseaux était la route coloniale n°1 dite encore "la
Trace", longue de trente-quatre kilométres, et qui reliait la cité créole au chef-lieu
en passant par le hameau des Deux Choux. Cette route était, précisons-le, la seule
voie terrestre joignant Saint-Pierre & Fort-de-France, la voie partant en direction du
Carbet le long de la cdte caraibe, devons-nous rappeler, ne se prolongeait a
I’époque au-dela de cette agglomération que par un sentier. La route de "la Trace",
qui traversait un relief particuliérement accidenté, était fort peu praticable, méme si
elle possédait un intérét touristique certain. "La circulation y était a peu pres
nulle". La route coloniale n°6 (de Saint-Pierre a Basse-Pointe, en passant par le
Morne-Rouge), qui reliait donc le nord-ouest de la Martinique a la trés fertile
région du nord-est, permettait essentiellemnt par les jours de beau temps, la
circulation des gens et le service hippomobile; elle n’avait q’une fonction
économique trés limitée en raison de son profil abrupt, comme 1’illustre bien ce
témoignage de Lafcadio Hearn: “La route est si abrupte qu’elle éreinte les
chevaux de trait et tue les mules les plus vigoureuses...” De manicre générale, les
routes du nord, en raison de la constitution géologique de cette partie de I’ile,
étaient beaucoup plus difficiles que celles du sud ; ce qui rendait peu aisées les
communications entre les communes du nord-ouest et du nord-est. »'*’

Lafcadio Hearn, en bon touriste, a emprunté aussi bien la route de « la Trace »
que la route coloniale n°6 en direction du Morne-Rouge. Embarqué dans une
diligence, il partage ses impressions durant son trajet, depuis son départ de la cité

créole :

«[...] toutes surprenantes que soient les beautés des éperons que ’on
entrevoit sur les routes de montagne d’ou I’on domine longtemps Saint-Pierre,
la route conduisant au Morne-Rouge les surpasse encore, bien qu’elle s’éloigne
immédiatement de la ville. Sauf la Trace, la longue route qui serpente par-dessus
les crétes des montagnes et entre les foréts vierges vers le sud, vers Fort-de-France,
il n’y a sans doute pas dans toute 1’1le de section de route nationale qui soit plus
remarquable que la route du Morne-Rouge. La diligence quitte la Grande-Rue de
Saint-Pierre et traverse la savane-du-Fort, aux tamariniers et manguiers immenses,
en longeant la Roxelane. Arrivé au boulevard, on passe le grand morne Labelle,
puis le Jardin des plantes a droite, ou des palmiers aux troncs blancs élevent leurs
faites jusqu’a soixante metres d’altitude, et enfin le beau morne Parnasse boisé
jusqu’au sommet. A gauche, la vallée de la Roxelane se rétrécit, et la Pelée
découvre de moins en moins sa base immense. Puis on passe par le joli village des
Trois-Ponts, qui sommeille a 1’abri de ses palmiers, ou la température est déja de
trois degrés plus basse qu’a Saint-Pierre. Et la route nationale, virant brusquement
a droite, devient tout a coup trés escarpée que les chevaux ne la gravissent qu’au

B Ursulet, Le Désastre de 1902 a la Martinique. L éruption de la Montagne Pelée et ses

conséquences, op. cit., p. 38.
9 1bid., p. 38-40.
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pas. Elle monte par lacets autour des collines boisées et entre elles, en longeant
parfois les bords des ravins. De temps a autre, on apergoit la route que 1’on a suivie
une demi-heure plus tot qui ondule trés loin, 1a en bas, étroite comme un ruban, et
le chenal de la Roxelane, et la Pelée toujours plus €levée, qui étend maintenant de
longs tentacules vert et pourpre jusque dans la mer. »'*

Les virages en épingle a cheveu dans cette région sont légion. La sinuosité du
chemin qui méne au Morne-Rouge, et méme sa dangerosité, sont représentées par
la métaphore de 1’éperon, cet instrument incurvé fixé a la botte du cavalier, qui vient
rappeler ainsi au lecteur qu’il est bien question ici d’un voyage en diligence.
On quitte la civilisation pour se retrouver dans une terre plus hostile. Surgit alors la
figure du monstre marin qui, phénomeéne étrange, se trouve hors de l’eau en
I’occurrence : le volcan. La Pelée est anthropomorphisée pour devenir une pieuvre.
Le volcan qui réunit les quatre éléments, 1’eau, la terre, 1’air et le feu, s’anime sous
la plume de D’écrivain voyageur qui se laisse aller a la réverie et transfigure
le paysage. Les images assez surprenantes s’enchainent avec les palmiers dont
les branches rappellent les plumes d’autruche. Ce n’est plus un univers réaliste que

I’on montre, mais plutdt un univers fantastique ou la végétation s’anime.

4. La santé

Saint-Pierre était bien équipé en matiere de batiments dédiés a la santé. Tout
d’abord, un hopital militaire est créé en 1685 par les freres de Saint-Jean de Dieu « et
pourvu d’une centaine de lits. »'*' Il faut attendre le milieu du XIX® siécle pour
qu’un hospice civil de deux cents lits voie le jour. Il accueillait principalement
les plus démunis.

Pour la retraite des vieillards et des infirmes, il existait une institution privée
nommeée [’asile Bethléem, ou encore 1’Hotel des Invalides de la colonie, gérée par
une femme que toute la ville appelait Madone et qui « représentait 1’ceuvre de charité
la plus excellente peut-€tre qui ait jamais paru jusqu’ici dans notre petite

Meéditerranée caraibe » comme le signale Charles Lambolez. Sans surprise, une fois

140 . , . . .
L. Hearn, Aux Vents caraibes: deux amnées dans les Antilles frangaises, op. cit.,

p. 272-273.

4oL, Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles frangaises -
journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre d’or de la
charité, op. cit., p. 82.
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encore, la ville, a la périphérie du monde occidental, cherche a rivaliser avec

le centre qui sert de modele et de référence.

A la fin des années 1880, Louis Garaud qui raconte ses souvenirs présente

I’asile en ces termes :

« Aux pieds du morne d'Orange, au centre du populeux quartier du
Mouillage, I'Asile des Vieillards occupe une vaste étendue que longent la rue de
la Raffinerie et la rue de 'Equerre. Le Mouillage est peuplé surtout de pauvres
gens, ouvriers et ticherons, qui habitent ces quartiers bas, dans des maisons
exigués et rapprochées, au fond de rues étroites ou grouillent des nichées d'enfants
a peine vétus, et ou, sur le seuil des portes, sont accroupis des vieux qui se
réchauffent au soleil.

C'est a tous les souffreteux que l'asile est ouvert quand la vieillesse et
la maladie les y conduisent. Ne croyez pas que cet asile offre le triste aspect d'un
hépital. Ce n'est pas une maison lugubre dont le portail ne s'ouvre que pour laisser
entrer des malades et pour faire sortir des morts. On y entre quand on veut ; on en
sort & son caprice. Personne ne s'inqui¢te de savoir ni qui vous étes, ni d'ou vous
venez. Il suffit que vous souffriez.

Au lieu de cours sévéres, de couloirs silencieux, de dortoirs immenses et nus,
il y a des galeries ouvertes et des chambres aérées ou le soleil vient rire dans
l'ombre chaude ; il y a un vaste jardin central avec des parterres, des bassins, des
jets d'eau, de la fraicheur, de I'éclat, toute la poussée d'un printemps. Rien n'y
inspire aux vieillards des sentiments d'appréhension ou des idées de tristesse. Ils
vont au terme de la vie doucement, sans y penser, en regardant le jardin, penchés
au-dessus des plates-bandes fleuries, des allées en zigzag, des touffes de jasmin, du
parfum des roses, du bruit de I'eau jaillissante, des longs alignements d'oeillets,
droits sur leurs tuteurs, en dépit de ce soleil effronté de la Martinique.

Voila l'asile. On y accueille les vieillards épuisés. On leur donne un lit, un
médecin et des soins. Et, pour endormir leurs souffrances, une femme vient
s'asseoir a leur chevet. »'*

La libre circulation qui y a lieu en fait un espace ouvert. La présence de 1’eau et

de la verdure donne a 1’asile une image idyllique pour tous ceux en fin de vie.

La personnification du soleil qui rit contraste avec 1’image convenue que le lecteur

peut avoir a propos des asiles et des hospices, sortes de mouroirs. Rien de tel ici ou

les sens

sont convoqués : la vue, I’ouie, I’odorat. Méme la mort n’est plus aussi

effrayante car le mourant n’y est plus seul.

La Congrégation Saint-Vincent de Paul a été a I’origine de ce projet. Une partie

des batiments était réservée aux vieillards, I’autre, aux enfants. Les religieuses de

Saint-Paul en avaient la gestion jusqu’a leur départ en 1875'%.
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L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,
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Un peu plus loin dans son récit, Louis Garaud dresse un portrait physique de

Madone, un peu a la maniere de La Bruyere dans ses Caracteres :

« Cette femme qui a consacré sa fortune a soulager les miseres, qui s'est faite
spontanément sceur des pauvres et infirmi¢re des malades, est fort simplement
vétue. Sa simplicité, qui est voulue, n'a pourtant rien d'étudié. Sa figure est pale, un
peu allongée, sans rien d'ascétique. Ses cheveux d'argent, avec des reflets fauves,
sont aplatis sur son front et roulés par derri¢re en torsades lourdes. Son regard est
droit. Son front, que ne plisse aucune amertume, reste toujours uni. Elle est active
et laborieuse, sans éclat et sans bruit. Dans cette vaste maison, elle voit tout et
elle voit bien. »'*

Appartenant a une famille présente sur I’ile depuis trés longtemps, Madone
commence a accueillir les miséreux pour pallier la solitude. Louis Garaud donne

ensuite une description de ’asile :

« L'asile, vu du jardin intérieur, a la forme d'un rectangle dont un des grands
cOtés sert de mur de cloture. Il n'a qu'un étage, élevé sur la fagade et sur les deux
ailes. Des galeries superposées entourent intérieurement I'étage et le rez-de-
chaussée, servent de dégagement aux chambres, et de long promenoir aux aveugles
qui viennent y baigner, dans la clarté du jour, leurs yeux morts. »'*’

Quant a la Maison coloniale de santé, créée en 1839, elle « pouvait recevoir
150 aliénés, tant de la Martinique que des iles voisines. »'*° M. Lemaire, directeur de
I’hopital de Saint-Pierre est a I’origine de sa construction. Elle aussi, n’échappe pas a
la comparaison avec d’autres batiments de la métropole et témoigne des croyances

religieuses ancrées dans la ville depuis sa fondation. Aussi peut-on lire qu’ :

« [u]n médecin assurait les soins : en outre, selon le contrat, un gardien-chef
et 3 serviteurs pour 15 malades (un de plus pour 15 malades de plus) desservaient
la Maison de santé. Et en 1860, un arrété autorise les propriétaires de la Maison de
santé & y établir une chapelle et un oratoire. Le prix de la journée du malade était
fix¢éa2F.

"Rien n’a été négligé, dans cette Maison, pour la mettre en harmonie avec
les plus beaux établissements de France", estime I’ Annuaire de la Martinique, a
la fin du XIXe siécle. »'*’

4 1. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, op. cit., p. 293-295.
3 1bid., p. 296.

40 cL. Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles francgaises -
journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre d’or de la

charité, op. cit., p. 82.
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Les pensionnaires étaient au nombre de deux cents lors de I’éruption du 8 mai

1902"%,

148 Martinique (ed.), Guide historique de Saint-Pierre, op. cit., p. 68.
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Chapitre 3 - Population, économie et

politique

Ville coloniale, Saint-Pierre n’était qu’un simple bourg a sa fondation mais par
la suite, son développement a donné lieu a I’appellation « Paris des Iles »'*°, ce que
rapportait le gouverneur général Caylus. Qui étaient les habitants de cette ville ?
Les Jésuites et les Dominicains venus trés tot s’occuper de la spiritualité des hommes
et des femmes de Saint-Pierre possédaient des esclaves afin de travailler dans
les habitations. Cette mise en contact d’hommes venus des continents européen et
africain a donné lieu au métissage de la population. Mais les préjugés ont été tenaces
surtout chez la population blanche créole, appelée aussi les békés.

Capitale commerciale, Saint-Pierre a été I'un des pivots du trafic des colonies
francaises d’Amérique avec la France, sa métropole. Méme aprés avoir perdu
son statut, elle continuait d’occuper une place prépondérante dans le commerce au
niveau des Antilles et de la Guyane. Son port attirait des navires en provenance de
diverses régions du monde.

La ville a toujours été¢ au centre de la vie politique de 1I’ile. Sa puissance
économique ainsi que la présence de familles anciennes ont induit sa marginalisation
au cours de la Révolution francaise. Symbole du systéme esclavagiste, la ville de
Saint-Pierre s’est retrouvée au coeur des événements qui ont abouti a 1’abolition de
I’esclavage en 1848. Mais deés 1871, alors qu’auparavant le pouvoir avait été¢ confié
aux békés, le suffrage universel a favorisé ’arrivée au pouvoir des hommes de

couleur.

1. La population

Nous avons vu précédemment qui étaient les premiers colons qui se sont établis

a Sant-Pierre au XVII® et au XVIII® siécle. L’intendant y vivait et les religieux,

49 L. Chauleau, Pierrotins et Saint-Pierrais. La vie quotidienne dans la ville de Saint-Pierre

avant l’éruption de la montagne Pelée de 1902, op. cit., p. 11.
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Jésuites et Dominicains, y assuraient la vie spirituelle et intellectuelle en y créant
des églises, des couvents et en y assurant I’instruction des jeunes. La société étant
composée essentiellement de commergants et de marchands a cette époque, plus de
cinq cents corsaires, chargés d’assurer le ravitaillement, étaient aussi présents dans
la ville. Les propriétaires terriens avaient besoin d’esclaves noirs pour travailler sur
les habitations jusqu’a ’abolition de I’esclavage en 1848 qui a favorisé I’immigration
d’une main d’ceuvre en provenance d’Inde a la fin du XIX° siécle.

Grace a un recensement datant du 29 juillet 1901, nous savons que
la population de Saint-Pierre était d’environ 26 000 habitants — la Martinique
comportait un peu plus de 203 000 personnes. La cité créole était bien plus peuplée
que la ville de Fort-de-France avec 22 000 habitants, elle qui était pourtant la capitale
de I'ile. Si I'on ajoute les communes environnantes de Saint-Pierre, a savoir
le Précheur, le Carbet, Morne-Rouge et Fonds Saint-Denis, la population s’élevait a
40 000 habitants'™.

Louis Garaud consacre un chapitre entier, le chapitre XXIII, aux habitants de
la Martinique et a la « race créole ». Certes, c’est avant tout la population de Saint-
Pierre qui nous intéresse, mais ses €crits ont le mérite de donner un apergu global.
Les Pierrotins étant, évidemment, des Martiniquais, les aspects évoqués au sujet de
la population en général les concernent également.

Aprés quelques considérations sur la difficulté de cette tiche qui consiste a
donner son opinion sur des habitants, ’auteur ose relever le défi. Une premicre
remarque a de quoi surprendre le lecteur d’aujourd’hui, lorsqu’il écrit que le peuple
de la Martinique, « né a peine d’hier », « cherche encore sa voie sans orientation

151

fixe. » > Qu’entend-il par ces mots ? S’agirait-il de soulever de facon a peine voilée

la question du métissage ? Peut-on envisager qu’une population issue de migrations
variées, volontaires ou forcées, parvienne a maintenir des cloisons strictement
étanches et empécher toute mise en relation des groupes ethniques ? Cela est peu

vraisemblable.

« Sa vie est ouverte et s'étale a tous les yeux, écrit Louis Garaud. Sa nature
débordante ne veut pas étre contenue. Les habitants ne savent ni s'enfermer ni
marcher dans I'ombre. Ils ont besoin d'espace et de clarté. IIs se montrent jaloux de

1% Toutes les informations sont données par L. Ursulet, Le Désastre de 1902 a la Martinique.

L’éruption de la Montagne Pelée et ses conséquences, op. cit., p. 58-59.

51 L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, op. cit., p. 188.
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leur liberté, avides d'égalité, ardents a la lutte, et en général impatients devant les
obstacles, tenaces dans leurs haines et implacables envers leurs ennemis.
Leur caractére est irritable, ombrageux méme. Ils pardonnent difficilement
une injure, surtout si elle blesse leur amour-propre. Pour satisfaire leurs vengeances
et atteindre stirement leurs ennemis, ils ne s'arrétent devant aucune considération.
Ils pénéetrent dans la vie privée et y frappent d'estoc et de taille. Dans leur
impitoyable colére, ils attaquent en face mais leurs coups sont terribles. “Demain,
me disait I'un d'eux, en menagant ses ennemis du geste et du regard, je léverai
les jupons de leurs femmes et de leurs meres et je les fouaillerai publiquement.” Et
dans un journal a sa dévotion il tint parole. »'**

Le peuple martiniquais passe pour colérique, impulsif et sanguin avec une telle
description. Exubérante et haute en couleurs, cette population insulaire est a I’image
du lieu qu’elle habite et avec lequel elle entre en interaction. Louis Garaud explique
ce comportement par les tensions raciales liées a 1’histoire esclavagiste. Les blessures
sont ancrées dans les chairs, d’autant plus que 1’abolition de I’esclavage est encore
récente quand 1’auteur publie son récit. Tel un ethnologue, il rappelle qu’apres
I’éviction des Caraibes, les «races » noire et blanche ont donné naissance a

la « race » métisse qu’il nomme la « race de couleur » :

«La Martinique depuis trois cents ans est comme le vaste théitre du
croisement de deux races opposées, la noire et la blanche. La race de couleur est
née de ce croisement. Et chose vraiment étrange ! les blancs et les noirs, malgré
les liens qui devraient les unir, malgré la lignée sortie d'eux, sont restés ennemis
irréconciliables, séparés par un abime, la couleur. »'>*

Aprés avoir adopté un discours ethnologique, Louis Garaud a recours au
discours de I’historien. Il définit les termes « béké », « métis » et « mulatre » et
résume les liens qui unissent les trois classes, les blancs Créoles, les mulatres et
les noirs. La caste des békés, en affirmant sa rupture avec les autres couches de
la société, encourt le déclin. Les deux autres castes offrent 1’éventualité

d’un renouveau :

« Autour de ce noyau de race blanche, on introduisit par la traite, quelque
temps apres 1'occupation de 1'1le, les noirs d'Afrique. C'est du rapport des maitres et
des esclaves, des Africains et des Européens, des blancs et des noirs que naquirent
les métis.

Les métis ou muldtres qu'on appelle encore par euphémisme gens de
couleur, sont aujourd'hui la classe dirigeante a la Martinique. IIs marchent a égale
distance des noirs et des blancs. Les blancs refusent parfois de leur tendre la main ;
ils ne tendent pas toujours la leur aux négres. En somme ils sont isolés et luttent

2 1bid., p. 188-189.
'3 1bid., p. 189-190.
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entre les noirs, couche montante, jeune, gonflée de menaces, et les blancs couche
vieillie qui s'effrite et s'effondre.

11 est cependant regrettable que les anciens maitres, blancs Créoles, appelés
békés dans le patois local, se soient prématurément résolus a vivre a I'écart.
Cette classe s'est enfermée chez elle et laisse dédaigneusement les mulatres se
débattre a leur guise. Ils ont aimé les meres, mais ils renient les fils. Ils ne leur
pardonnent pas d'avoir dans les veines du sang d'esclave. »'**

Comme si le paysage martiniquais fagonnait sa population, il présente
des particularités a I’ceil scruteur du voyageur qu’est Hearn. Au XIX°® siécle,
les préjugés raciaux, en particulier a ’encontre des Noirs, donnent lieu a des théories
qui tentent de s’appuyer sur les sciences. Joseph Arthur de Gobineau,
un contemporain de Darwin, relie les caractéristiques physiques aux caractéristiques
psychiques et établit une hiérarchisation des hommes dans son Essai sur [’Inégalité
des races humaines. Hearn s’interroge sur le raffinement des traits de
ces descendants d’esclaves venus d’Afrique. Il se fait ici I’écho des préoccupations

de son temps :

«Mais quels esclaves furent les péres de cette génération libre ? Ici
les anthropologues, les ethnologues se trouvent a défaut : les traits africains se sont
transformés, — les caractéristiques africaines se sont modifiées a un degré tel, en
un peu plus de deux siccles, par les croisements, par I'habitude, par le sol, le soleil
et par toutes les forces naturelles qui forment le moule des races, que 'on cherchera
en vain la preuve des assertions ethnologiques. Non... le talon du negre
martiniquais n'est pas proéminent ; son pied n'est pas plat, mais au contraire
finement cambré, les articulations ne sont pas grosses, tous ses membres sont
effilés, tous ses muscles sont développés. Et le prognathisme est devenu si rare
chez lui que 'on peut chercher pendant des mois sans en trouver un seul exemple
frappant... Non. C'est une race spéciale, aussi particuliére a la Martinique que
les formes de ses collines: c'est une race montagnarde, — et les races
montagnardes sont belles...

Comparez cette race a la population de la noire Barbarde, ou la grossiéreté
simiesque des types de la cOte africaine s'est perpétuée sans transformation. Et
le contraste est en effet bien surprenant. »'>°

Apres ce panorama général, il convient de s’intéresser a la population de Saint-
Pierre-méme. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les écrits riches en
enseignements de Lafcadio Hearn.

Dans Un Voyage d’été aux tropiques, il s’émerveille sur le métissage de

la population de Saint-Pierre :

4 1bid., p. 191-192.

155 . , . . .
L. Hearn, Aux Vents caraibes: deux années dans les Antilles francaises, op. cit.,

p. 105-106.
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« Un peuple fantastique, époustouflant, un peuple tout droit sorti des Mille et
Une Nuits. Un peuple aux multitudes de couleurs ; mais la teinte dominante est le
jaune, comme celle de la ville elle-méme. Du jaune au beau milieu de toutes ces
nuances caractérisant la mulatresse, la céapresse, la griffe, la quarteronne,
la métisse, la chabine'*’, donnant un effet d’ensemble du plus beau jaune brunatre
qui soit. Vous étes parmi un peuple de métis, la plus harmonieuse race de métis de
la Caraibe. »"’

La reprise anaphorique du groupe nominal « un peuple » a laquelle se joint
la gradation lance le discours ¢élogieux de 1’écrivain voyageur. Cette vision idyllique
fait surgir des réminiscences de lectures. Il transporte alors son lecteur dans
un univers exotique fictionnel. La ville et ses habitants entrent en interaction au point
d’afficher des couleurs similaires tant sur la peau que sur les maisons. Il devient
ethnologue a son tour en énumérant les diverses sortes de femmes en fonction du
degré de métissage. Aux Antilles francaises, il était courant d’utiliser ces termes par
souci de hiérarchisation des Noirs, hommes et femmes, selon leur pourcentage de
sang blanc.

8

L’élégance de I’habillement des femmes de la Martinique'™® a souvent attiré

’attention. Louis Garaud le confirme ainsi en évoquant le langage cod¢é de

la coiffure :

« Mais quel que soit leur age, les femmes du peuple mettent leur principale
coquetterie dans l'arrangement de leur coiffure. Les fillettes se parent d'un foulard
de soie, de teinte vive, tendu sur le front et relevé derriére la téte pour mettre a
découvert leurs cheveux nattés et roulés avec soin.

Vers dix-huit ans, la jeune fille prend téte, c'est-a-dire, en langage du pays,
échange le foulard contre le madras. Le madras est un large mouchoir des Indes, en
coton, a grands carreaux voyants. A ces carreaux, des ouvrieres spéciales ajoutent,
avec le pinceau, des lignes et des bandes de couleur jaune de chrome. Cela
s'appelle ici calander.

1 Mulatre : « Qui est né d’un Neégre et d’une Blanche, ou d’un Blanc et d’une Négresse. »

(Le Nouveau Petit Littré)

Capre et Griffe désignent des métis dont les ancétres sont noirs a 75%. On utilisait le terme
« Griffe » a Saint-Domingue et « Capre » en Guadeloupe et en Martinique.

Quarteron, onne : « Homme ou femme provenant de I’union d’un Blanc avec une mulatresse,
ou d’un mulatre avec une Blanche. » (Le Nouveau Petit Littré) Le terme « Métis » était
davantage utilisé en Martinique et en Guadeloupe tandis que le terme quarteron était plutdt
employé a Saint-Domingue.

Chabin : « un individu de sexe masculin (le féminin est "chabine") a la peau claire, aux traits
négroides, et aux cheveux blonds ou roux crépus. » (Marie-Christine Haza&l-Massieux, article
Le chabin [archive] in Introduction a la langue et a la culture créoles des Petites Antilles,
chapitre Realia antillaise, Cours en ligne sur le site du Groupe Européen de Recherches en
Langues Créoles
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3 A%2F%?2Fcreoles.free.fr%2FCours%2Frealia.ht
m (consulté le 23/08/2017)

BT Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 42.
18 Voir I’annexe 4.
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On donne ensuite au madras, ainsi peint, la forme voulue, selon la personne
a laquelle il est destiné. Mais quelle variété et quelle recherche dans la disposition
des bandes jaunes, dans l'arrangement des plis, et surtout dans la rigidité et dans
la direction des pointes des mouchoirs ! Ces pointes affectent les formes les plus
diverses pour s'harmoniser avec les physionomies. Tantot elles sont fierement
dressées comme des crétes de coq, tantot écartées et ouvertes comme des ailes
d'oiseau, tantdt enfin baissées vers la terre en signe de modestie..

Quand on est en deuil on prend, au lieu du madras, le mouchoir blanc. C'est
la couleur qu'ont adoptée les vieilles femmes quand elles disent adieu aux joies et
aux illusions de la vie. »'

Le tissu madras était typique des tenues de 1’époque. Lafcadio Hearn a lui aussi

en particulier :

« ... L’impression la plus nouvelle est, peut-étre, celle que produisent 1’éclat
et la singularité de certains costumes de femmes. Ces costumes furent créés, il y a
au moins un siécle, par une curieuse loi somptuaire qui réglait I’habillement des
esclaves et des affranchis de couleur, loi qui permettait beaucoup de liberté quant
aux étoffes employées et aux couleurs choisies, mais qui déterminait trés
strictement la forme. Certaines de ces formes évoquent des souvenirs de 1’orient ;
elles offrent de belles audaces en contrastes de couleurs, et la coiffure des jours de
féte est si orientale que 1’on est presque tenté de croire qu’elle fut introduite dans la
colonie par quelque esclave musulmane. C’est simplement un immense madras plié
autour de la téte avec un art admirable, comme un turban ; une extrémité, passée
dans le devant du turban, s’y dresse telle une plume. Puis ce turban, toujours égayé
de touches jaune canari, est fixé par des broches d’or, dont 1’'une s’attache devant,
tandis que deux autres sont piquées de chaque coté. »'®

¢été sensible au raffinement de la tenue des femmes martiniquaises, et des Pierrotines

Hearn, sensible aux couleurs chatoyantes, continue sa projection dans 1’univers

oriental.

Ses remarques tres détaillées témoignent du soin qu’il a mis a observer

ces costumes qui contribuent & lui donner cette sensation d’une « race étrange »'°'.

Néanmoins, n’allez pas croire que la plupart de ces femmes possédaient les moyens

suffisants pour se payer de tels habits et de si beaux bijoux. Hearn en est conscient,

lui qui a si bien contemplé¢ les blanchisseuses et autres porteuses lors de ses s€jours

sur I’ile.

Aux tenues complexes des femmes aisées s’opposent celles plus simples

des femmes plus modestes, obligées de travailler durement. Si leurs costumes

laissent entrevoir la sensualité de leurs corps, c¢’est avant tout par commodité sous

un climat tropical.

Cet aspect clinquant des habits et de la coiffure est rehaussé par les bijoux :

159

L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, op. cit., p. 199-200.

160
161

L. Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 43.
Ibid., p. 47.
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« A tout cela ajoutez 1’éclat de bijoux coliteux et anciens : immenses boucles
d’oreilles dont chaque pendant est formé de cinq cylindres d’or soudés I'un a
I’autre ; colliers a triple, a quadruple, & quintuple rangée de grandes perles creuses
généralement d’or mat, mais parfois ciselées avec art ; le merveilleux collier-chou.
Et ces bijoux scintillants ne sont pas de simples imitations du cristal pur ;
les boucles d’oreilles valent cent soixante-quinze francs la paire, et le collier d’une
Martiniquaise colite de cinq cents a mille francs. C’est peut-étre le cadeau de
son amant, son doudou ; mais en général elle s’achéte ces parures soit sur crédit,
soit perle par perle, jusqu’a ce qu’elle ait le nombre désiré.

Mais celles qui ont de si riches atours sont peu nombreuses. La plupart des
femmes portent de lourds fardeaux sur leur téte, ou colportent des fruits,
des légumes, des gateaux, des mets tout cuits. Elles sont trés simplement vétues
d’une seule robe de couleur vive, ou douillette, qu tombe du cou aux pieds, trés
longue mais retroussée en général de fagon a coller étroitement au corps, et a
laisser les jambes nues parfaitement libres. »'®*

Chez Hearn, les textes consacrés aux femmes tiennent une place importante.
Il ne décrit pas les tenues des hommes, et cela tient sans doute au fait que la mode est
plus une affaire de coquetterie féminine. Mais n’est-ce vraiment que cela ? Si Hearn
prend le temps d’examiner les bijoux des femmes, c’est surtout parce qu’ils sont
I’expression de I’histoire de leurs ancétres, du métissage qu’il voit partout.

On comprend mieux alors pourquoi Hearn traite du pas et du port

des Pierrotins :

« Droits comme des palmiers, souples et élancés, ces hommes et ces femmes
de couleur produisent une profonde impression par leur allure si digne, et par
I’élégance aisée de leurs mouvements. Ils marchent sans balancer les épaules ; le
torse, parfaitement équilibré, semble demeurer rigide. Pourtant ils marchent
d’un long pas si plein, tout le poids de leur corps pesant sur la pointe extréme de
leurs pieds nus. »'

Leur allure semble trouver sa justification dans I’histoire de I’ile et les bijoux en sont
la manifestation. Dans un article intitulé « Les bijoux, porteurs d’histoire et de
métissage culturel en Martinique », Line Rose Beuze signale que le Pere Labat
mentionne dés 1695 le port de bijoux'® par les esclaves a I’occasion de fétes ou lors
de la messe du dimanche. Cela peut susciter la jalousie car il s’agit la d’un signe

d’¢lévation sociale de 1’esclave qui a droit a cette faveur.

« Au début du XVlIlle siécle, écrit-elle, commence a se constituer une classe
de couleur libre suffisamment aisée pour se permettre un certain luxe. Les

12 1bid., p. 43-44.
13 1bid., p. 42.

' Sur les bijoux, voir aussi Léona Gabriel-Soime, Ca ! c’est la Martinique, Paris, Impr. La
Productrice, 1966, p. 15.
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mulatresses affranchies, a I’exemple des signares'® africaines, parfois maitresses
de certains grands Blancs, vont alors, pour éclipser leurs rivales blanches, afficher
une élégance tapageuse.

La réaction blanche est immédiate. Le conseil souverain promulgue dés 1720
un certain nombre des lois somptuaires interdisant le port de certains tissus et de
bijoux par la population de couleur. [...]

Dés lors, le désir de paraitre, la possession de parures d’or et leur port vont
constituer1 une sorte de défi permanent a ces lois qui n’ont pratiquement jamais été
suivies. »

2. La vie économique (le port, les industries liées a

la canne a sucre, les commerces)

Parmi les nombreuses places publiques que comptait Saint-Pierre, la Place
Bertin était la plus renommée. Comme le précise Cceur Créole, «un phare s’y
élevait, non loin d’une remarquable fontaine a jet continu, la fontaine Agnés »'%’.

Ville industrielle, plusieurs rhumeries s’y trouvaient et fournissaient du rhum
industriel et du rhum agricole. Quant aux distilleries, elles se situaient dans
la banlieue, dans le quartier de Sainte-Philoméne, ou dans la ville elle-méme, dans

les rues Saint-Louis, Victor Hugo et dans le quartier de la Galére :

« Deux marchés, poursuit Ceeur Créole, dont un trés vaste et tout en fer, que
nous avons déja signalé, quatre ponts ainsi que de nombreux appontements
complétaient cette vue d'ensemble.

Centre de la fabrication des rhums et tafias dans 1'7le, Saint- Pierre comptait
15 ou 16 rhumeries importantes. Il avait aussi une tonnellerie mécanique,
une f(])ggderie, de vastes magasins et entrepOts, deux cables transatlantiques, etc.,
etc. »

De janvier a juillet se déroulait la « campagne sucriére », ce qui donnait lieu a
un Vvéritable ballet de bateaux du quartier de la Galére au Mouillage.
Deux sémaphores placés sur le morne Folie et la place Bertin signalaient le passage

des navires au large de la cote :

165 . . .. . e ..
Les signares sont de jeunes femmes afrlcames, noires ou metisses, qu vivaient en

concubinage avec des hommes blancs.

6 Réunion des musées nationaux (France) et Musée national des arts et traditions populaires
(Paris) (eds.), Tropiques métis mémoires et cultures de Guadeloupe, Guyane, Martinique,
Réunion [exposition], Musée national des arts et traditions populaires, 5 novembre 1998-12
avril 1999, Paris, Réunion des musées nationaux, 1998, p. 105.

7 L. Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles frangaises -
journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre d’or de la
charité, op. cit., p. 83.

18 Ibid.
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« Le port de Saint-Pierre accaparait a lui seul, comme tonnage, plus des deux
tiers du mouvement de la navigation dans la colonie. La majeure partie des
marchandises de l'ile y passait. Les chiffres du commerce extérieur n'ont guere
varié depuis 1888. L'année la plus mauvaise, 1895, a donné 40 millions. A la suite
du cyclone de 1891, apres lequel il y eut tant a refaire, I'exercice accusa 56
millions. Les importations, aujourd'hui, sont de 25 millions et les exportations de
23 millions. »'®

Ville toujours affairée, en mouvement, Saint-Pierre est décrite par Cceur Créole
comme une ville prospere, bien que soumise aux aléas liés aux intempéries comme
les cyclones, et apparait comme un passage obligé sur I’ile. Ville tournée vers
d’autres régions, le port reliait la cité créole aux autres parties du monde. La Place

Bertin en était le lieu emblématique :

« Les principaux pays avec lesquels la place Bertin entretenait des relations
sont la France et ses colonies, les Etats-Unis et quelques républiques du sud de
I'Amérique, I'Angleterre et ses possessions, Porto-Rico, Cuba, Saint- Domingue,
Haiti. La France envoyait surtout a Saint-Pierre des chevaux, mules et mulets, des
conserves, de la charcuterie, du beurre et des fromages, des pommes de terre et des
pates alimentaires, des légumes, des fruits tapés et confits, des huiles, des métaux
divers, des produits chimiques, couleurs et vernis, parfumerie, savons, bougies, des
vins et liqueurs, des verreries et des poteries, des fils et tissus, des vétements
confectionnés, des articles de Paris, de la maroquinerie, des papiers, des cordages,
de l'orfévrerie, de I'horlogerie, des machines, des chaudiéres a sucre, des meubles,
etc., etc. »! 70

Des lors, 'on comprend mieux pourquoi la ville de Saint-Pierre était
surnommée « la cassette de la Martinique »'"' au XVIII® siécle, comme I’écrit Liliane
Chauleau. Bien évidemment, elle commergait surtout avec la France mais aussi avec
les Etats-Unis, notamment en raison de la décharge des droits de douane que
les Américains avaient obtenue des la Guerre d’Indépendance. Ceux-ci en avaient
profité pour installer dans la cité créole des « magasins rthumeries ». La ville avait
aussi établi des liens commerciaux avec le Canada dont eclle recevait « de la morue,
du poisson salé, du goudron, du bois »'”, I’Amérique du Sud pour I’importation du
cacao et du quinquina, la Caraibe, sans oublier la Guyane. Le lecteur est ainsi a
méme d’imaginer les odeurs de cette ville qu’évoquait Lafcadio Hearn pour parler de

Saint-Pierre.

19 1bid., p. 87-88.
70 1bid., p. 88-90.

1AL de Reynal et L. Hayot, Le Mouillage, port de Saint-Pierre de la Martinique 3 siécles
d’histoire, op. cit., p. 4.
2 Ibid., p. 5.
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Cette image idyllique du port de Saint-Pierre viendrait des photographies du
XIXE siécle, témoignage de la prospérité de la ville. C’est du moins ce que déclare

Adeline de Reynal :

« Qu’on ne se figure donc pas le port de Saint-Pierre au XVIleme siecle et
méme dans la premiére partie du XVIlleme, tel qu’il apparut par la suite sur les
clichés des photographies du XIXeme. C’était, comme presque tous les ports des
iles a la méme époque, un grouillement assez hétéroclite, et quelque peu sordide,
de charrettes de sucre et de pétun autour des embarquements, de matelots et de
cabarets, dans un cadre étroit, incommode et inorganisé. w73

Le port de Saint-Pierre constituait aussi une base pour la flibuste francaise qui
s’y retrouvait. Elle y avait son église, Notre-Dame du Bon Port, et ses cabarets.
Les flibustiers jouaient d’ailleurs un rdle de protection des cotes et de ravitaillement
de Iile durant les guerres.

Au chapitre Il des Esquisses martiniquaises, le regard de Hearn est intrigué

par la démarche des porteuses qui transportent les marchandises :

« L'artiste observateur qui visite la Martinique sera surtout frappé par le port
droit et la démarche rapide et réguliére des femmes qui portent des fardeaux. C'est
a la vue d'une de ces passantes qu'il devra surtout le ton et la couleur antiques de
ses premicres impressions. Et la plus grande partie des femmes de la population de
race mélée sont des porteuses professionnelles. Presque tout le transport des
marchandises 1égeres, — et aussi celui de la viande, des fruits, des légumes, —
s'effectue de l'intérieur du pays a la cote, et vice versa, sur des tétes humaines.
Dans certains ports, les paquebots réguliers sont chargés et déchargés par des
femmes et des jeunes filles assez fortes pour soulever et porter les malles ou les
caisses a destination. » '™

Cette description qui concerne la Martinique en général s’applique a Saint-Pierre.
Elle s’organise a partir du regard de Hearn qui remarque la force de ces femmes
capables de porter aussi bien des charges légeres que des charges lourdes.
Elles effectuent un travail habituellement réservé aux hommes dans les pays
occidentaux en raison de sa pénibilité, soulignant ainsi leur force physique.
Cette vigueur prend sa source dans I’histoire de I’ile. Pendant I’esclavage, ni
les femmes ni les enfants n’étaient épargnés : ils devaient effectuer des taches
difficiles.

Des navires transatlantiques assuraient le transport des voyageurs entre

I’Europe et les Antilles, comme 1’explique Louis Garaud :

'3 Ibid., p. 16.

7L Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 106.

83



« La traversée de Saint-Nazaire a la Martinique n'a qu'une durée moyenne de
treize jours. Par un gros temps le bateau éprouve un retard de vingt-quatre heures.
Quand la mer est belle, on accomplit le trajet en douze jours, presque sans y penser.
11 faut songer que 'on doit franchir la diagonale d'un rectangle qui mesure dans sa
longueur 58 degrés de longitude et dans sa largeur 33 degrés de latitude.

On peut s'embarquer soit & Bordeaux le 26, soit a Saint-Nazaire le dix de
chaque mois.

Par la voie de Marseille les escales sont plus fréquentes mais la traversée est
plus longue, et ce n'est qu'apres le vingtiéme jour que les Antilles sont en vue. Par
Bordeaux l'embarquement offre des difficultés, parce que les grands paquebots de
la Compagnie transatlantique ne remontent pas le cours de la Gironde au-dessus de
Pauillac, & cause de leur puissant tirant d'eau. Les passagers sont obligés de
descendre jusqu'au bateau sur d'immenses chalands ou 1'on est entassé péle-méle
avec les bagages. A Saint-Nazaire, au contraire, le paquebot est a quai, et c'est dans
le dock méme de la Compagnie que l'embarquement s'effectue. »'

Tel est I’incipit du récit de voyage de Louis Garaud. Et I’on songe alors a celui de
Tristes Tropiques (1955) ou Claude Lévi-Strauss déclare : « Je hais les voyages et
les explorateurs. Et voici que je m’appréte a raconter mes expéditions. [...] Eh quoi ?
Faut-il narrer par le menu tant de détails insipides, d’événements insignifiants ? »
Récit d’un parcours, le fonctionnaire qu’est Louis Garaud tire profit de sa fonction
pour découvrir des lieux exotiques. Le récit viatique, comme tout récit, comporte
un début, un milieu et une fin. Le narrateur doit lancer son récit, méme si cela doit se
faire au prix de I’évocation de banalités liées a I’itinéraire.

L’arrivée des bateaux s’accompagne de coups de canon, comme le raconte
Hearn dans Contes des tropiques. Ils constituent des signaux pour tous ceux qui sont
liés a Dactivité portuaire. Dans 1’extrait suivant, la reprise anaphorique du groupe
prépositionnel introduit par « pour » suivi d’un groupe nominal ou de son équivalent,

le pronom, mime 1’affairement du port déclenché par le signal sonore :

«On pourrait presque dire qu’a Saint-Pierre, I’heure commerciale est
mesurée par des coups de canon, par les signaux des navires. Chacune de ces
détonations annonce un événement de grande importance pour la population
entiere. Pour le négociant, elles signifient 1’arrivée de la malle, de 1’argent et
des marchandises ; pour les consuls et les fonctionnaires du gouvernement,
elles disent qu’il y a des droits et des impots a percevoir ; pour la légion de
gabariers, de débardeurs et d’ouvriers du port, elles promettent du travail et
des salaires. Pour tous elles signifient I’arrivée des vivres. »'’®

Certains enfants de Saint-Pierre agés de huit ou neuf ans qui faisaient I’école

buissonniere se comportaient sans doute comme Salavina ce matin-la :

'3 1. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, op. cit., p. 9-10.

ey, Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 302.
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« Je sors de la maison avant le premier coup de sifflet du bateau. En passant
par la cuisine, ... j'emprunte le couteau d’Ernestine... Elle sera, tout a I’heure,
folle a le chercher. D’un pas alerte et gai, je me dirige vers la Place Bertin... Mais
au lieu de traverser I’impasse qui fait suite a la rue du college, je pique vers celle
qui termine la rue de I’Hopital. J’évite ainsi les connaissances du Mouillage
pouvant se rendre au bateau de six heures. D’ailleurs, le silence et la solitude
des rues protégent mon escapade. Je ne rencontre pas un chat... si, pourtant,
un garde de police. I fait les cent pas devant I’orfévrerie Delgresse et Littaisse.

Me voici a extrémité Nord de la Place Bertin. A I’époque, par centaines,
des boucauts de sucre brut s’y pressaient en bataillons serrés. Sous les rayons
ardents du soleil, ces tonneaux suaient du sirop par tous les pores... Souvent, entre
leurs douvelles grossiérement jointes, cette sueur ruisselait sur les pierres, formait
des fleuvettes grossies de mignons et sucrés affluents. Tout en y trempant
leur index, pour, apres, le lécher, les gamins géographes comparaient I’ensemble de
ces ruisselets au grand systeme fluvial de France.

Les commeres de la ville tiraient de ces douces riviérettes, un profit plus

lucratif.

Vraies glaneuses, dés I’aurore, elles arrivaient sur la place, avec, sur la téte
ou sous le bras, une terrine et du linge propre : — leurs instruments de travail,
quoi !

Accroupies entre les boucauts, elles épongeaient le sirop ruisselant a
leurs pieds, de tous les cotés; puis, sur leur terrine, tordaient ensuite le linge
imbibé de liquide.

Elles recueillaient ainsi des chopines de gros-sirop qu’elles vendaient assez
cher, aux fabricants de loguos. ©

I est vrai de dire que le sirop, ainsi ramassé, ne laissait pas d’étre noir et
sale, puisqu’il lavait la chaussée de toutes ses malpropretés. Mais le Pierrotin,
philosophe a ses heures, s’en consolait par ce joli proverbe créole :

Ca zieu pas rouais, ceeur pas fait mal !

(a) Tablette noire fabriquée avec la pulpe du coco sec, rappé, et du gros sirop.
(c) De ce que les yeux ne voient pas, le ceeur ne souffre pas.»'

Cette scéne pittoresque présente d’une part des enfants, d’autre part des femmes.
Les uns s’amusent avec les filets de sirop qui coulent des tonneaux de sucre. Ils se
régalent et recréent en miniature une carte du réseau fluvial de la France. Ce ne sont
pas les rivieres de Saint-Pierre ou du reste de la Martinique qui sont convoquées,
la géographie étudiée dans les programmes d’alors étant celle du centre, de
la métropole.

Si jamais Hearn a eu connaissance un jour du tableau de Jean-Francois Millet
en 1857, Des glaneuses, celles de la place Bertin ont di le surprendre, mais il n’en a
pas parlé dans ses écrits sur Saint-Pierre. Avec la facétie qui le caractérise, Salavina

ne manque pas I’occasion ici de raconter une anecdote qui léve le voile sur I’origine

"7 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, Paris, Ed. caribéennes, 1986,

p.57-58.
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peu hygiénique du gros sirop, et contraste avec 1’image de propreté que la présence
de I’eau a travers la ville contribuait a donner.

Stanislas Delmond (1870-1951), dit aussi Stany Delmond, est né a Saint-Pierre
avant de quitter la ville pour effectuer ses études de médecine en France a 1’age de
dix-huit ans. Il apprend a Paris la destruction de sa ville natale et la mort de la moitié¢
de sa famille. Dans Jeunesse aux Antilles, il raconte son enfance et son adolescence a
Saint-Pierre avec le regard de 1’adulte, empreint de nostalgie parfois mais aussi
enjoué¢ de partager et de faire découvrir le folklore de sa ville. Stanislas Delmond
descend la Grand’Rue, « dont on venait de changer le nom deux fois séculaire en
celui de Victor-Hugo »'”®, et rejoint son ami Forchot assis sur un banc de la batterie
d’Esnotz. La, la vue de la rade qui s’offre a eux fait surgir a la mémoire du narrateur
une bataille a laquelle il n’a pu assister mais dont il a sans doute entendu parler.
Ce paysage propice a la réverie lui évoque une attaque des Anglais, ennemis de
longue date des Frangais, qui ont souvent lutté¢ pour s’emparer de la Martinique avec

plus ou moins de succes selon les périodes :

« On s’accouda sur le parapet qui donnait du c6té de la mer et qui dominait
les toits de la rue Bouillé et toute la baie. Belle position ce dut étre pour la défense
de la rade lorsque la flotte de Willoughby commandée par Sir John Harmant
attaqua 117% flotte francaise devant Saint-Pierre en 1667, combat qui dura plusieurs
jours. »

Les deux jeunes garcons redescendent ensuite la rue en direction de la Place
Bertin ou se trouve le magasin du pere de leur ami Vincent qu’ils désirent saluer.
Saint-Pierre est une ville animée, sonore et il n’est pas rare d’entendre une musique
en provenance d’une maison. Le long du chemin, Stanislas et Fourchot entendent

un air joué au piano, « la Priére d’une vierge » avant d’arriver a destination :

« Cette place Bertin avait toujours assez d’animation, étant le point de
déchargement des navires de commerce. Les gabarres allaient du rivage aux
bateaux, ou revenaient aux appontements. Le long du bord de mer d’énormes
boucauts de sucre brut, des tonneaux de mélasse, des barriques de rhum et de
nombreux fiits, futailles, barils et quartauts contenant toutes sortes de comestibles :
morue, hareng, beurre rouge des Etats-Unis ; sacs de riz, de cacao et de café;
énormes caisses de bois blanc en provenance des pays les plus variés. De grandes
toiles goudronnées retenant des flaques d’eau dans leurs plis recouvraient
ces amoncellements alignés de marchandises. »'*

178 Stanislas Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, Paris, L’Harmattan,
2001, p. 143.

' Ibid.
180 rbid.
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Dans cette description, point d’impression de saleté mais plutdt de diversité et
d’abondance avec la mention des produits odorants. Lieu stratégique pour I’import et
I’export de marchandises, la Place Bertin est un lieu vivant, anim¢, un lieu de vie

pour les activités commerciales et portuaires.
3. La vie politique

Avec la fin du systéme esclavagiste en 1848, la population de Saint-Pierre subit
des changements sociaux et écconomiques profonds. L’histoire de la ville imite celle
de la métropole qui se pose comme un mod¢le. Elle en est souvent le prolongement,
mais avec ses particularités. Nombreuses sont les «affaires » qui marquent
I’opposition entre deux idéologies : celle des conservateurs et celle des républicains.
L’une d’entre elles, I’affaire Lota, a eu un retentissement plus important. Salavina,
jamais avare d’anecdotes, en donne un récit. Dans le chapitre qu’il lui consacre'®',
il en profite pour procéder d’abord a une digression sur le préjugé de races, qui est
I’occasion d’évoquer Victor Scheelcher et, sous couvert de s’interroger lui-méme par
des questions rhétoriques, d’interpeller le lecteur sur ce sujet. Voyant qu’il dévie de
son sujet initial, il revient a ce conflit, symbole des tensions raciales en Martinique

et, tout particulierement a Saint-Pierre :

« Comblera-t-on jamais le large fossé qui s’ouvre béant, aux colonies, entre
le Noir et le Blanc créole !... Les différences de races ne sont-elles pas restées
irréductibles jusqu’a nos jours ?... Ne produisent-elles pas sous nos yeux,
d’effroyables, d’inévitables réactions — méme entre gens qui s’estiment ?... Que
faire 1a contre ?...

Les peuples ne se fondront jamais les uns dans les autres : ils changent avec
les latitudes. Le mal au Nord, est bien au Sud... Le vice en Europe, revét, en
Chine, la robe immaculée de la vertu etc....

Donc, en 1881, la haine séculaire des races martiniquaises atteignit, a Saint-
Pierre, son paroxysme.

Les fils d’esclaves affranchis, jeunes, ardents, intelligents et instruits,
descendaient dans 1’aréne politique. Issus de la République, émancipés par elle,
ils naissaient républicains rouges. »

Salavina tend a réduire la vie politique a une lutte de groupes d’hommes pour

la conservation du pouvoir ou son appropriation'®. Il oppose deux groupes,

81 Qalavina, Saint-Pierre: la Venise tropicale, 1870-1902, Paris, Ed. caribéennes, 1986,
p.p-105-122.

"2 1bid., p. 107.
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les Blancs créoles et les mulatres. Né a Saint-Pierre en 1866 d’un pere mulatre et
d’une mere créole, il a quatorze ans au moment des faits. Son discours s’apparente
donc a un témoignage qu’il émaille de réflexions personnelles, notamment sur

la politique qui, sous sa plume, devient une allégorie :

«Le Blanc (martiniquais) carrément réactionnaire; le sang-méle,
rageusement républicain. Vous voyez que madame Politique — la femme, toujours
la femme ! — venait encore élargir 1’abime qui sépare les deux groupements
coloniaux.

Elle réveilla leurs rancunes et ralluma leurs haines. Se greffant sur
la question ethnique et sur I’opinion politique des partis en conflit des faits
inéluctables envenimérent encore la situation. »'**

Salavina dresse deux portraits antithétiques des deux opposants politiques et
sa préférence va a Marius Hurard. Le propriétaire du journal « Les Colonies » est
peint comme « riche, instruit, jeune et beau », d’origine modeste puisqu’il est le « fils
d’une marchande de corossols et d’un tailleur fortuné » '**. Son opposant, le docteur
Lota, est de plus noble origine, « Corse, blanc, aristocrate », « hautain, brutal et
dédaigneux »'*. Aprés des provocations par journaux interposés, les deux hommes
finissent par s’affronter physiquement. La déambulation de Marius Hurard dans

les rues de Saint-Pierre le conduit sur le chemin de son adversaire :

« Hurard, jeune, heureux, acclamé des passants, descend a son journal par
la grand’Rue. Aprés avoir laissé la Batterie d’Etznotz [sic], il rencontre la voiture
du docteur Lota.

Elle monte en sens inverse. Voyant venir son ennemi, fier, arrogant, salué
par tous, le malheureux corse ne peut se contenir. Il arréte sa voiture et saute sur
la chaussée. .. Il marche résolument sur le chef des Républicains. »'®’

Apres cette agression, la rumeur enfle et la ville de Saint-Pierre devient le lieu
de débordements a I’annonce de la prétendue mort d’Hurard. Des habitants
convergent vers la Batterie et c’est une vague humaine qui s’abat sur la maison du
docteur Lota, comme le souligne la comparaison liée a la métaphore, une sorte

d’ouragan, comme c’est parfois le cas sur I’ile :

' pour un regard historique sur la vie politique & Saint-Pierre, voir Albanie Burand, La vie

politique a Saint-Pierre de la Martinique de 1848 a 1902, Petit-Bourg, Ibis rouge, 2002, 196 p.
184 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 108.

185 1bid., p. 109.

"% 1bid., p. 113.

"7 Ibid., p. 114-115.
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« Et des groupes, nombreux et hostiles, arrivent, furieux, de tous les points
de la ville. IIs se massent sur la batterie. Et c’est bientdt comme une mer humaine
dont les flots orageux rugissent, avec fracas, contre la maison du docteur.

A mort ! a mort ! Lota ! Nous voulons la téte de 1’assassin.

Pris de frayeur, un des assiégés décharge un fusil, sans doute, dans
les manguiers de la batterie d’Esnotz. Faute grave.

Le peuple de Saint-Pierre, ne s’effraya jamais d’un coup de feu. Loin de
produire une panique, la détonation ravive les coléres et leur donne méme
un semblant de représailles.

L’ouragan redouble de violence. »'**

Le docteur n’échappe a ses poursuivants que d’extréme justesse. Sans rentrer

dans les

détails, quelques mois plus tard, 1’affaire s’achéve sur la victoire de Marius

Hurard qui acceéde a la députation.

Louis Garaud donne une vision plus synthétique de la politique a Saint-Pierre

en lien avec la ville de Fort-de-France :

« Saint-Pierre et Fort-de-France, on le voit, sont différents a tous les points
de vue. En outre, ces deux villes sont divisées, non par de hautes questions de
politique générale, mais par des questions irritantes de personnes. Saint-Pierre et le
nord de 1'7le appartiennent a un parti ; l'autre est maitre du sud et de Fort-de-France.
Chacune des deux villes a son député; chaque député a son journal ; chaque
journal a son parti pris et son siége fait. La lutte est devenue si ardente
qu'elle prime tout, pendant que l'industrie et le commerce sont en souffrance.
Ces deux sceurs que tant d'intéréts devraient lier, sont devenues deux ennemies

peut-&tre irréconciliables. »

189

Aprés le point de vue endogene de Salavina, le point de vue exogene de Louis

Garaud rapproche les deux villes pour en faire les membres d’une méme famille avec

I’emploi de la personnification. Mais, au lieu d’étre proches, elles s’opposent aussi

en politique. Dans ce domaine, ce sont les personnalités de ces hommes qui

influencent 1’opinion publique plutot que les idées défendues.

De ces deux témoignages sourd I’image d’une effervescence politique a Saint-

Pierre a la fin du XIX°® siécle ou des groupes de pression s’affrontent a travers

les hommes politiques et leurs journaux, outils de diffusion de leur idéologie.

'8 1bid., p. 117.

189

L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, op. cit., p. 104-105.
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Chapitre 4 - Divertissements et vie

culturelle

Quand on évoque Saint-Pierre avant 1902, plusieurs points de vue s’opposent.
Pour les uns, la vie culturelle y était riche, avec pour embléme le théatre. Pour
d’autres, comme Lafcadio Hearn, la cité créole fait penser a une ville de province ou
rares étaient les distractions. Malgré ses quatre librairies'”’, selon sa perspective,
le livre est un objet rare car aucune bibliothéque n’a été construite dans la ville.
Le choix s’était porté sur la ville de Fort-de-France pour accueillir une bibliothéque.
Pour d’autres encore, Saint-Pierre était une ville de plaisirs, de fétes qui pouvaient
tourner a I’orgie.

La ville s’oppose au monde rural du fait qu’elle propose a ses habitants
un acces a la culture et au divertissement. Et c’est ce qui lui donne sa valeur
civilisatrice ou corruptrice. On admire la ville ou on la rejette a cause des vices dont
elle regorge, de ses scandales, mais elle ne laisse pas indifférent. En cette fin du XIX*
siecle, la ville est souvent percue comme un milieu dur, voire malsain. Il suffit de se
reporter a la littérature du XIX® siécle pour voir comment la ville de Paris est
présentée comme un monstre dévoreur d’hommes, une cité tentaculaire. Si la ville est
un lieu dangereux, pourquoi existe-t-elle et qu’est-ce qui attire les hommes ?
Elle doit bien apporter quelque chose de spécial pour que les hommes y soient
attachés.

La ville est un lieu de récréation, de loisir et un foyer intellectuel. La culture
joue un rble crucial au sein de la ville car elle contribue a son évolution, a
son développement. L’économie, fondée initialement sur 1’inégalit¢ sociale —
conséquence du systeme esclavagiste — était florissante a Saint-Pierre. Apres
I’abolition de I’esclavage, malgré la persistance des préjugés raciaux, il fallait

envisager qu’une partie de la société réclame plus d’équité.

190 1.¢0 Ursulet, Saint-Pierre : mythes et réalité de la cité créole disparue acte du colloque,

Saint-Pierre 2002, Matoury, Ibis Rouge Ed., 2004, p. 109.
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Il existait & Saint-Pierre de hauts lieux de la culture : le théatre et les lieux
d’enseignement (des écoles privées comme le Séminaire Collége ou des écoles
publiques, le lycée par exemple). D’autres lieux ont contribué¢ a la rencontre et a
la transmission de la culture : les cercles qui permettent de se retrouver selon
la classe sociale a laquelle on appartient, et les journaux. Enfin, le carnaval et les bals

étaient les principales manifestations culturelles a Saint-Pierre.

1. Le Théatre

Rares sont les distractions a Saint-Pierre. On se promene sur les « boulevards »
et les « places ». On procede a des excursions et a des visites. Mais ces activités ne
concernent pas toute la population de la ville. Si les esclaves profitent de leurs jours
de repos pour s’adonner a la danse, seuls ceux qui appartiennent a la « Haute
Société », colons et bourgeois, peuvent se permettre de pratiquer ces loisirs.
Le Théatre de Saint-Pierre'' a été surnommé « Le Petit Chaperon Rouge »'** par
les habitants de Bordeaux, en raison de leur théatre qui a servi de modéle a celui de
la cité créole. Méme la ville de Fort-de-France ne possédait pas de théatre'”.
Les écrits de Louis Garaud, Salavina et Stany Delmond sont ceux qui nous offrent
des renseigements de premicre main.

Salavina en propose une description précise des le début du chapitre qui lui est
consacre :

« Comme nous 1’avons dit, le Théatre se dressait au cceur de notre lumineuse
cité. Il rayonnait sur tout Saint-Pierre.

De la rade, on le voyait briller au soleil. Il s’adossait a ces boulevards qui
longeaient la ville, du Mouillage 4 la savane du Fort. »'**

D’emblée, la ville qui est présentée comme source de lumicre, est concurrencée par
une autre source, qui n’est pas sans rappeler un phare, mais qui fonctionnerait aussi
en plein jour. Le lecteur a I’'impression que la ville est inondée de lumiere, tant

abonde son champ lexical : « lumineuse », « rayonnait », « briller », « soleil » qui se

P! Voir I’ouvrage de Maurice Nicolas, Les Grandes heures du thédtre de Saint-Pierre, [S.1.],

Impr. Berger Bellepage, 1974.
192 Martinique (ed.), Guide historique de Saint-Pierre, op. cit., p. 5. Voir I’annexe 5.

%3 1. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, op. cit., p. 111.
194 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 166.
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poursuit au paragraphe suivant. Le discours ¢élogieux de Salavina tend a donner une
image solaire a cette construction humaine. L’homme est aussi pocte, ne 1’oublions
pas, et il montre qu’il sait jouer avec les mots, comme le suggere la périphrase
« la maison de Moliere » pour désigner le Théatre. La description se poursuit par
la situation géographique de ce batiment par rapport a d’autres édifices :

« Ce monument s’élevait entre le Pensionnat colonial et la Prison centrale.
Ainsi la maison de Moliere irradiait, la-bas, entre les cachots des malfaiteurs, et
I’Etablissement scolaire des jeunes filles. L’art mitraillait de ses rayons
civilisateurs d’un c6té, le crime — cette nuit; de 1’autre, I’innocence, — cette
aurore ! »'

A T’aide d’une question rhétorique, Salavina voit en la réunion de ces trois
batiments une volonté de ses habitants dans une conscience de la ville qui
transmettrait un message, un idéal de vie : « Moraliser les masses, s’amuser, instruire

196

la jeunesse » . Mais cette écriture rétrospetive témoigne de la réflexion que fait

naitre la ville chez notre auteur qui prend la mesure de la fuite du temps. Dans
le cycle de la vie, vieillir, n’est-ce pas se rapprocher progressivement de la mort ?

« Décidément, plus je vieillis, plus je constate que Saint-Pierre aurait pu
graver, en exergue, sur ses armes, le mot de Mirabeau :

“Quand je me considére, je suis humble ; quand je me compare, je suis
fiere 1”»'”’

L’architecture du Théatre n’a aucun secret pour Salavina, qui y a passé
beaucoup de temps, allant jusqu’a remplacer parfois a I’orchestre les musiciens
malades ou retenus ailleurs :

« Nous étions dans le monument comme Quasimodo a Notre-Dame. Nous en
. . . . . 198
connaissions les moindres recoins, ses qualités et ses défauts. »

Sa mémoire ne faillit pas quand il s’agit de décrire avec une exactitude
déconcertante ce batiment :

« La facade du Théatre regardait la rue Victor-Hugo qui, a cette hauteur,
dévalait a cinq métres environ, en contre-bas des Boulevards.

Une grille de fer, dans laquelle on avait taillé une grande porte cochére,
séparait le monument de la chaussée. — Il ressemblait, probablement, a tous ceux
du méme genre.

Une vaste place carrelée de briques s’étendait a ses pieds. On y arrivait par
un large escalier en pierre de taille... C’est au milieu de ce forum que

% Ibid.

% Ibid.

197 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 166-167.
198 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 169.
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la reconnaissance créole avait projeté d’élever la statue de Scheelcher, le grand
abolitionniste.

Tout au fond, au bas du perron qui dominait la premiére place, une téte de
sphinx vomissait a pleine gueule, une eau claire et abondante. Deux escaliers,
montant en ogive, conduisaient a ce perron monumental. Celui de gauche, réservé
aux spectateurs, celui de droite aux marchandes d’oranges et de pistaches. [...]

La différence de niveau entre la Grand’Rue et les Boulevards avait nécessité
ces nombreux escaliers de pierres qui relevaient la beauté magistrale du Théatre.
[--]

Bati sur cette conception architectonique, le Théatre de Saint-Pierre, sans
doute aucun, représenterait la huitiéme merveille du monde.

Apres avoir franchi la porte du milieu, on arrivait aux Premieres et au Foyer
du public par un vaste escalier recouvert de carpettes. Deux portes latérales
conduisaient aux Secondes, — puis au Parterre, et au Poulailler. Les loges grillées
encerclaient le Parterre.

D’étroits escaliers en tire-bouchons, creusés dans 1’épaisseur des murs, vous
hissaient aux Secondes et au Poulailler. Une minuscule échelle de navire, perdue
dans une muraille, vous montait du couloir des Loges grillées aux Premiéres.

Les stalles s’alignaient devant le Parterre. Entre elles et la scéne se
trémoussait 1’orchestre.

Un grand batiment contigu a ’aile droite de 1’Edifice — toujours en partant
de la Grand’Rue, n’est-ce pas ? — renfermait la Loge des artistes. »'*

Stany Delmond est bien plus lapidaire quand il en vient a décrire cet édifice :

« Le théatre était situé en retrait de la grand’rue sur un escarpement menant
au Boulevard et longé par la rue de la Comédie. Deux escaliers, le plus proche en
fer a cheval, aboutissaient a la fagade aux sept arcades surmontées d’autant de
fenétres. Salle petite et intime, avec parterre et deux étages de loges et balcons,
assez bien décorée. »*"

Au chapitre XII de son récit de voyage, aprés s’étre rendu a I’église a
I’occasion de la messe, Louis Garaud déplore 1’absence de distractions a Fort-de-
France. La célébration de la premiere communion est un vrai spectacle en soi.
Il s’interroge sur la dévotion des fidéles. Il se demande alors si cela n’est pas di a
un manque de divertissement plus qu’a une foi exacerbée.

«Je dois ajouter qu'a Fort-de-France on est pratiquant. La ville enticre se
rend ponctuellement aux offices. On se garde de manquer les vépres; on court aux
sermons; on est avide des cérémonies du culte. Les pelerinages sont en honneur.
Iy a tant de personnes pour suivre les processions qu'il n'en reste plus pour les
VOIr passer.

Cependant je n'oserais pas affirmer que ces pratiques dévoticuses sont
inspirées par une foi plus vive et des convictions plus fermes qu'ailleurs. Car il faut
songer que nous habitons une ville demi-morte ou les seules distractions sont
offertes dans 1'église par le clergé. On y va un peu pour voir et pour étre vu. C'est
une occasion de toilette. D'autre part il n'y a, a Fort-de-France, ni cercles, ni

Y 1bid., p. 167-169.

200 Stanislas Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, Paris, L’Harmattan,
2001, p. 61.
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concerts, ni théatres, ni amusements d'aucune sorte. Il est a croire qu'un théatre
provoquerait quelques désertions parmi les fidéles de I'église. »*"'

Le lecteur ne peut s’empécher de penser ici a Saint-Pierre, la ville rivale qui
dispose de cercles, d’un théatre et d’amusements divers. Méme si elle n’est pas
nommeée, 1’auteur a comme étalon la cité créole. Le tableau négatif qui est dressé de
Fort-de-France joue en faveur de Saint-Pierre qui se trouve exhaussée. Au chapitre
XXII, tandis que Louis Garaud s’extasie sur le Jardin des Plantes®” a Saint-Pierre,
lorsqu’il évoque Fort-de-France, son discours change. Le paysage de la savane lui
parait triste. Mais bien qu’il pense a I’éventualité d’une projection de son état du
moment, rien n’y fait, il ne parvient pas a s’habituer a I’absence de divertissement
dans cette ville, contrairement a Saint-Pierre.

« Aujourd'hui se venge d'hier. C'est un jour de tristesse. Tout me parait noir.
Je suis assis sur un banc, tournant le dos a la baie des Flamands, le regard arrété sur
la verdure de la savane de Fort-de-France. C'est une vaste prairie, banale, de forme
carrée, écornée au sud par les talus du fort Saint-Louis, rafraichie par la brise de
la rade qui la baigne a l'ouest et bordée sur ses quatre cotés d'une allée continue
qu'ombragent des tamariniers, des manguiers et des sabliers géants. C'est 1a que
viennent déboucher les principales rues de la ville qui s'étend au nord. Les maisons
sont en bois, & un seul étage. La ville est plate et nue. On n'y trouve pas de
monuments. Le sol n'offre aucune consistance et il est difficile d'y asseoir des
fondations solides. Ni théatres, ni édifices d'aucune sorte. Le palais de justice n'est
pas un palais; 1'hotel du gouverneur n'est pas un hoétel ; aucune architecture, aucun
art, aucun caractére. Au loin, en face, le chiteau d'eau Gueydon, qui atténue
la monotonie de cette platitude. »*”

Double négatif de la ville de Saint-Pierre, I’emploi de la négation renforce
la dépréciation de Fort-de-France.

La venue d’une troupe de théatre est un véritable événement qui rompt
la monotonie de la vie a en croire Stany Delmond. Son discours corrobore
les affirmations de Lafcadio Hearn sur la raret¢ des distractions dans la ville.
Il montre par la qu’il I’a lu, comme le suggerent les diverses références

au voyageur”*’,

211 ouis Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, Paris, Alcide Picard et Kaan, 1895, p. 111.

292 Voir Adeline de Reynal et Lois Hayot, Le Jardin des plantes de Saint-Pierre, Saint-Pierre,

Association pour la sauvegarde de Saint-Pierre, 1996.
2% . Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,
profils et portraits, op. cit., p. 182-184.

% Voir par exemple S. Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit.,

p. 79.
94



« L’espoir de se récréer pendant plusieurs mois faisait presque oublier les
trois ou quatre années mornes sans autres distractions — si I’on excepte le Carnaval
traditionnel — que le passage pendant quelques jours d’un cirque américain. La vie
de famille et la musique “de chambre” pouvaient, il est vrai, occuper les loisirs ;
mais n’importe, on allait pouvoir se coucher passé neuf heures, s’évader de la vie
réelle et vivre dans un monde imaginaire de lyrisme, de galanterie, de trahisons, se
délecter de chants et d’harmonie. »**

Lieu du paraitre par excellence, le spectacle n’est pas seulement sur la scéne du
Théatre. Stany Delmond se souvient de la premicre représentation a laquelle il a
assisté, agé d’environ douze ans :

« Nos parents décident d’emmener trois d’entre nous. C’est une affaire pour
ma mére que de faire toilette. Mon pére presse le mouvement ; nous avons peine a
arriver a I’heure. Nous voila installés dans la loge. Les faibles lumiéres d’alors me
paraissent féeriques. Le rideau se léve sur une saynete. A 1’entracte, promenade au
foyer. Les maris donnent le bras a leurs épouses et on parcourt le foyer a pas lents.
Certains s’arrétent pour causer. Mais c’est ’exception, car on a tous pris ’air
un peu guindé. Quelques personnes se croisent et se comportent comme si elles
s’étaient regardées sans se voir, ou bien comme si, s’étant vues, elles ne se soient
pas regardées ; ce sont des gens qui ne se “voient” pas. Néanmoins, tout le monde a
I”air content. »*%°

Le Théatre est le lieu ou l’on vient voir et ou l'on veut étre wvu.
Les comportements ne sont plus naturels mais codés. Le regard que porte le narrateur
sur cet événement qu’il a vécu enfant traduit la superficialité des adultes qui adaptent

leur conduite au lieu fréquenté.

2. Les cercles

La ville de Saint-Pierre proposait de nombreuses associations, des cercles pour
les différentes classes sociales. Il existait méme des institutions pour les femmes
comme la fraternité des dames, située rue de la Bonne Foi ou le progrés des dames®”’.
La sociét¢ de gymnastique de Saint-Pierre organisait des excursions et
des manifestations sportives. Les hommes, selon leur couleur de peau, se rendaient

notamment soit au cercle de I’Hermine situé¢ rue de 1’Hopital et qui était réservé aux

% Ibid., p. 59.

2% 1bid., p. 61.

27 1. Chauleau, Pierrotins et Saint-Pierrais. La vie quotidienne dans la ville de Saint-Pierre

avant l’éruption de la montagne Pelée de 1902, op. cit., p. 51.
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blancs, soit au cercle de la Martinique, rue Longchamp®”®, ou se réunissaient
les mulatres fortunés. On sait que le nom du cercle de I’Hermine « sonnait comme un
cri de guerre, comme un clairon de bataille ; c’était le club fermé des blancs créoles,

leur hortus conclusus, le Temple immaculé des békés : les hommes de couleur n’y

209

avaient jamais été admis. »*~ La gradation employée renforce le caractére hautement

sélectif de ce cercle auquel seule I’¢lite blanche accédait. L’adjectif « immaculé »
révele a cet égard la volonté de garder ce lieu pur, considéré comme un lieu sacré,
sans encourir le risque d’y laisser entrer la moindre souillure. Louis Garaud explique

les conditions d’admission :

«Pour étre admis dans leurs cercles circonspects, il faut d'abord avoir
montré patte blanche. C'est le faubourg Saint-Germain de la Martinique. On dit
pourtant qu'une seule fois les békés ont admis un mulatre dans leur société, mais

aprés lui avoir d'abord accordé le titre de blanc par collation*"’. »*"!

On s’y détendait, on y parlait affaires et politique.

Salavina se souvient des bals donnés dans les cercles. Celui de I’Hermine I’a
le plus marqué :

« A T’époque du Carnaval, ces divertissements se multipliaient a 1’infini.
Alors s’ouvraient aussi la plupart des salons de la ville, sous les pas de Terpsichore,
reine adulée de la Cité.

Rue de I’Hopital, au grand Cercle de I’Hermine, (cercle des Blancs) dans
un ruissellement féérique de lumiéres, valsent éperdues, la grande et la petite
Aristocratie de I’lle. Elles tournent, éblouissantes de parures, aux accords
entrainants d’un orchestre impeccable. Une foule immense circule toute la nuit
dans la rue. Des flots de curieux stationnent aux portes. Les plus agiles grimpent,
en vrais singes, sur le mur ou s’enfonce la grille de I’Hotel de ville situé vis-a-vis
du cercle. De la, par les fenétres, ils plongent leur regard a D’intérieur de
I’établissement.

Oh ! ce bal du cercle des Blancs méritait d’étre vu ! C’était royalement beau.

On dansait de méme, merveilleusement, au cercle des Sang-M¢élés. La aussi,
on admirait des robes fabuleuses et d’élégantes créoles dont la beauté éclipsait
souvent celle des Blanches, — leurs rivales ancestrales. »*'

208
209

Voir I’annexe 5.

U. Moerens, Peélerinage funebre aux ruines de St-Pierre, Martinique, Lille, Desclée De
Brouwer et Cie, 1903, p. 23.

210 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 232-233. Cette histoire a
donné lieu a une chanson satirique « Bello chabin ».

21 L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,
profils et portraits, op. cit., p. 191-192.

212 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 236-237.
96



Le récit se pare de tonalités poétiques quand Salavina parle des bals a Saint-Pierre au
cours du carnaval. L’antonomase « grande et petite Aristocratie » désigne de facon
synecdochique les individus appartenant a 1’aristocratie. Elle est préparée par
la référence a la mythologie grecque évoquant la muse de la danse, Terpsichore.
L’emploi d’un vocabulaire laudatif, de [Dinterjection « Oh» et des points
d’exclamation soulignent I’admiration de Salavina pour les bals donnés au Cercle de
I’Hermine par rapport a ceux des mulatres. Etant lui-méme un sang-mélg,

son discours révele la part d’acculturation, d’assimilation.

3. Les lieux de rencontre du peuple (le Pont Roche, les

savanes, le Jardin des plantes)

a) Le Pont Roche ou pont de pierres

Le Pont Roche ou pont de pierres est le pont le plus vieux de la Martinique. Il a
¢été construit au-dessus de la Roxelane en 1766 et a résisté apres le passage de la nuée
ardente du 8 mai 1902. Salavina se le remémore apres [’évocation
d’une déambulation avec ses amis de la Bohéme, nom qu’ils attribuent a leur groupe.
Alors que la Bohéme prévoit une T7Téte-de-Canard a Saint-Pierre, c’est-a-dire
« la nuit, courir par les rues en musique, troubler le sommeil des Bourgeois, donner
la serenata aux Belles, nocer dans les caboulots®” borgnes [...] »*', le récit de
ce souvenir en fait surgir un autre, comme s’il avait eu un « flash » :

«— Oh'! ce Pont (il est encore 1a) que de souvenirs n’évoque-t-il pas ?...
C’est 1a que se réunissaient les politiciens du Fort, au clair de lune, par groupes de
10, 15, 20... Je revois César Lainé, avec son chapeau jaune, (il forma le parti dit
des Chapeaux Jaunes) assis sur le parapet du pont, pérorant aux nombreux
électeurs qui ’acclament — tandis que la Roxelane murmure en bas sa complainte
éternelle. Retournons au gargotier nocturne. »*"

Le pont est un lieu de rencontre des lavandiéres comme 1’a évoqué Hearn car

elles se rendaient a la Roxelane, mais aussi de ceux qui souhaitaient parler de

13 Un caboulot désigne un petit café plus ou moins fameé, a clientéle régulicre.

214 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 135.
215 47 .
Ibid.

97



politique. L’évocation de ce pont est une digression et Salavina retourne a son sujet
initial sans prendre la peine de ménager une transition. L’écriture autobiographique
se fragmente, 1’auteur passe alors du coqg-a-1’ane, donnant I’impression d’une écriture
spontanée, d’un récit qui nait au fil de la plume. L’écriture de Gilbert Gratiant et
celle de Salavina ont en commun de procéder par « flash ». Face au travail de

recomposition par la mémoire, la recherche d’une linéarité semble vaine".

b) Les savanes

Aux Antilles, le terme « savane » désigne une prairie, une plaine ou viennent se
nourrir les animaux. Par la suite, les savanes deviennent des promenades publiques
qui favorisent 1’embellissement et la modernit¢ de la ville. Sur le devenir des
batiments édifiés par les premiers missionnaires, une fois de plus, notre journaliste

voyageur nous donne quelques informations :

« Peu d’habitants de Saint-Pierre se rappellent aujourd’hui que le beau parc
situé derriére la cathédrale était jadis appelé la savane des Peres Blancs, et que
la longue prairie ombragée qui borde la Roxelane était surnommeée la savane des
Péres Noirs : les jésuites. Tous les grands ordres religieux ont depuis longtemps
disparu de la colonie ; leurs édifices ont été convertis a d’autres usages ou bien
démolis ; leurs propriétés sont passées en d’autres mains. »*'

La population jouit des savanes détenues autrefois par les ordres religieux.
Nous connaissons le rapport particulier de Hearn au christianisme. Comme
le suggere Junko Umemoto, ses séjours aux Antilles, et surtout a Saint-Pierre,
auraient pu contribuer a le libérer de ce joug lié a son éducation stricte chez
les jésuites.

Stany Delmond décrit la savane des Péres Noirs, c’est-a-dire la savane du Fort
en des termes ¢logieux avec une herbe aux couleurs changeantes selon la saison.
Il commence d’abord par sa forme géométrique, puis il commente son apparence.
La situation géographique permet aux promeneurs de flaner ou de s’asseoir a

I’ombre :

218 vroir Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L ‘autobiographie, Paris, A. Colin, 1997,

p. 32. On peut lire a propos des récits autobiographiques de Julien Gracq : « Toute continuité
autobiographiaue est écartée au profit du désordre d'un “puzzle” qui ne sera iamais remonté
mais qui peut étre recomposé, grace a un style souverain, dans la mémoire d'un lecteur

attentif... »

A7 Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles frangaises, op. cit., p. 199.
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« Pour les jeunes gens de St-Pierre, la savane du Fort — la Savane — était
certainement un lieu remarquable. C’était une sorte de pré bordé en rectangle d’une
double rangée d’arbres magnifiques. Rien qui ressemblat a une pelouse ; I’herbe lui
donnait au contraire un air familier de campagne, verdoyante a la saison des pluies,
jaune et rotie a la saison seéche, plus ou moins haute selon que quelque cheval ou
mulet s’y mettait sans permission au paturage.

Ce qui donnait du charme et de I’intimité a cette promenade publique, c’est
que la savane était encaissée dans 1’étroit vallon de la Roxelane, bordé de mornes
qui s’¢élevaient par endroits bien plus haut que le sommet des arbres, en projetant a
certaines heures de grandes ombres ; on gotitait ainsi les aspects changeants.

Sur les bancs de la Savane il y avait des flaneurs. Les uns, assis
nonchalamment, le torse incurvé, le bras passé par-dessus le dossier du banc, et
les autres, plus corrects, mais non moins inertes, pouvaient contempler les
promeneurs qui faisaient le tour des allées, observer le mouvement des passants
allant %% Jardin des Plantes, aux Trois-Ponts et au Morne-Rouge ou rentrant en
ville. »

Charles Lambolez, homme d’église, ne manque pas d’évoquer les savanes a

son tour. Il transporte son lecteur dans un Paris sous les tropiques en assimilant

les savanes de Saint-Pierre a deux grands jardins publics renommés de la capitale

francaise :

« Deux magnifiques savanes, celle du Fort surtout, étaient notre petit
Luxembourg, nos minuscules Tuileries, ou les enfants venaient, matin et soir,
prendre leurs joyeux ébats sous les yeux vigilants de ces créatures dévouées et
fideles, que les familles créoles appellent des das, c'est-a-dire, dans 1'idiome local,
les bonnes les plus dignes de la confiance des maitres et maitresses de maison, les

gouvernantes aimées des enfants, auxquels elles se dévouent corps et ame. »

219

Lorsqu’on se proméne dans un jardin public, il n’est pas rare d’y rencontrer

un vagabond qui y a €¢lu domicile, assis ou allongé sur un banc. Ce qui surprend dans

ces descriptions diverses des savanes, c’est 1’absence de critiques négatives au sujet

des lieux. Nous nous demandons si les auteurs n’ont pas cherché a offrir une vision

idéalisée des savanes, occultant tout ce qui pourrait paraitre dérangeant. Apres

I’éruption du 8 mai 1902, elles ont été entierement détruites.

218
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S. Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 83-84.
C.L. Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles frangaises -

journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre d’or de la
charité, op. cit., p. 83.
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¢) Le Jardin des plantes

La Martinique, qui était occupée par les Anglais depuis 1794, est rendue a
la France aprés la Paix d’Amiens signée le 25 mars 1802. Peu apres, en 1803,
la décision est prise d’effectuer des travaux d’embellissement a Fort-de-France et a
Saint-Pierre. La création d’un jardin botanique est prévue « au pied de la montagne
dite le Parnasse, sur le terrain entre les deux riviéres », a savoir la riviére du Fort et
un de ses affluents la riviere Poirier, « destiné a la culture de toutes les plantes utiles,
tant indigénes qu’exotiques, a épicerie de toute espece, a I’amélioration de celles des
meilleurs fruits d’Europe ».**

Sa construction ne s’est pas réalisée sans difficultés, notamment en raison
des intrusions anglaises qui ont eu lieu suite a la rupture du traité d’Amiens. Catelnau
d’Auros, commissaire d’administration de deuxiéme classe, a été chargé, pour
une durée de trois ans, de la formation du jardin botanique dont I’objectif principal
gconsistait en la relance de 1’agriculture coloniale ainsi sue la réalisation
d’un «jardin d’essais et de naturalisation »**'. 1l en sera le directeur jusqu’en 1814,
c’est-a-dire méme sous 1’occupation anglaise.

Ancienne propriété des dames Ursulines de Saint-Denis qui avaient recu
le terrain en 1631 du gouvernement de la métropole, Rochambeau avait fait
confisquer les biens des communautés religieuses en 1793. Cette propriété d’environ
neuf hectares dissimulait une cascade, « I’une des attractions de ce terrain » pour
reprendre D’expression de Francoise Thésée. La description qu’en offre le sous-
commissaire de la marine Reisser, chargé du magasin de Saint-Pierre, nous donne
un apercu de ce qui a fait sa renommeée :

« La chute est entierement cachée par les sinuosités que décrit le chemin ;
elle ne se découvre que lorsqu’on est & cinquante pas ; elle semble étre sortie par
un déchirement volcanique des escarpes rocheuses qui I’environnent, pour donner
passage aux eaux qui se précipitent entre leurs parois au sommet desquelles se
montre le ciel par une étroite échappée.

La vue est soudainement frappée par le grandiose de cette végétation
fougueuse, cadre si bien approprié¢ au tableau qu’il décore. L’eau, tombant avec
fracas, par flocons écumeux, de soixante-dix pieds (22m70) de hauteur, dans
un bassin semi-circulaire, forme une nappe en globules d’argent, tandis que les
reflets de la lumiére qui se projettent perpendiculairement, se jouent et chatoient
sur sa surface comme les rayons de la lune sur les vagues fouettées de la brise.

220 Francoise Thésée, Le Jardin botanique de Saint-Pierre-Martinique 1803-1902, Paris,

Editions caribéennes, 1990, p. 10.
21 Ibid., p. 16.
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Le volume d’eau qui compose la partie moyenne de la chute se partage, a mesure
qu’elle tombe, en petits fragments pyramidaux, dont la pointe est tournée vers en
bas. [...]. Parfois, lorsque le soleil darde ses rayons sur les vapeurs de la cascade,
I’arc-en-ciel jaillit de son prisme et colore la surface du bassin en déployant, a
travers ce brouillard humide, son écharpe diaprée [...].

Ce qui ajoute encore au charme du site, ce sont les arbres et les lianes qui
s’¢lévent a une grande hauteur et qui sont eux-mémes enveloppés d’une foule de
plantes parasites, de polypodes, d’angrecs de guis, de lichens etc...

L’expression est impuissante pour rendre les émotions que 1’on éprouve dans
ce lieu rempli d’enchantement. »**

Concernant la délimitation géographique du Jardin des Plantes, Reisser fournit
des informations précises. Outre les rivicres déja mentionnées qui le bornent,
on apprend qu’il est situé a I’extrémité de la Place d’ Armes, appelée aussi Savane du
Fort, et qu’il est entouré de mornes. Il est limitrophe de 1’habitation Fauvé-Sablon :

« Dans le fond du tableau, la ville de Saint-Pierre, avec ses bosquets fleuris,
se déroule comme un vaste panorama sur un plan incliné, sorte d’amphithéatre ou
les maisons semblent enchevétrées 1’une dans 1’autre. La vue s’étend sur la mer et
n’a de bornes que I’horizon et cette chaine de crétes volcaniques, mamelons
gigantesques drapés d’une éternelle végétation. A 1’ouest, le jardin s’arréte
brusquement a I’extrémité du premier plateau. »*>

Nous possédons une description du jardin « tel qu’il était en 1821 »*** selon
Reisser. En face de Tivoli, petite habitation dépendant du jardin et séparée du reste
par la riviere Poirier, s’éleve une plateforme avec deux terrasses. C’est sur
cette plateforme que se trouve la maison du Directeur et ses dépendances,
une cuisine, sept cases et une gragerie, c’est-a-dire une case qui servait a
la fabrication de la farine de manioc. A son extrémité sud se trouvait une cour entre
la maison principale et la cloture du jardin. La maison avait di étre rénovée en raison
de sa vétusté. En ce temps-1a, ’acces au jardin s’effectuait par un escalier a rampes
en pierres de taille qui aboutissait a une porte « formée de deux pilastres en pierre
avec chapiteaux surmontés d’une frise » située a D’intersection des chemins du
Parnasse et du Morne-Rouge. « [D]eux battants a panneaux dans la partie inférieure,
et a balustres dans la partie supérieure » **° servaient de fermeture. Les nombreux
vols qui ont eu lieu dans cette maison a I’'insu du Directeur ont mené a

la condamnation de cette porte en 1828. A partir de cette date, pour accéder au

22 Ibid., p. 13-15.
2 Ibid., p. 16.
2 Ibid., p. 18.
2 Ibid., p. 19.
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jardin, il fallait utiliser une porte en bas apres avoir emprunté le pont de la riviere
Poirier.

Apres ces préliminaires historiques, considérons la fagon dont nos auteurs
évoquent le Jardin des plantes. Lafcadio Hearn donne a voir le lieu, qui apparait
comme une sorte d’Eden dans Un Voyage d’été aux tropiques. Malgré
une description idyllique, le danger ne saurait étre absent, et c’est par une évocation
du serpent fer-de-lance que I’auteur inaugure son évocation :

« Le Jardin des plantes n’est pas absolument a 1’abri des serpents, car
le trigonocéphale va partout, rampant méme jusqu’aux sommets des cocotiers,
nageant dans les riviéres, escaladant les murs, se cachant dans les toits de chaume
de palmier, et pondant dans les tas de bagasse. Donc, si on désire se former
une idée de la magnificence de la végétation de la Martinique sans courir le risque
de pénétrer dans les grands bois, on n’a qu’a visiter le Jardin des plantes, en ayant
soin de bien regarder lorsqu’on franchit des arbres abattus, et lorsqu’on se fraie
un chemin a travers des branches mortes. »*>°

La végétation du Jardin des plantes est luxuriante, ce lieu a des allures de locus
amoenus, mais avec la présence du serpent, menace réelle sur 1’ile mentionnée par
les premiers missionnaires dans leurs récits de voyage dés les débuts de
la colonisation, le lieu regoit les connotations du paradis tel qu’il est présenté dans
la Bible. Il faut avoir a I’esprit que Hearn admire Loti et qu’il vient chercher a
la Martinique de la matiére pour créer des ceuvres, lui qui aspire a étre un écrivain.
Notre journaliste invite donc le promeneur a la prudence. Le Jardin botanique offre
une une alternative a la découverte des especes végétales de la flore martiniquaise car
la présence de ceux qui I’entretiennent rend le risque de rencontrer le trigonocéphale
moins €levé.

Des le franchissement de la grille d’entrée, le promeneur se trouve dans
Pobscurité, « une pénombre verte »**, et déambuler dans un tel jardin s’apparente
davantage a I’exploration d’une jungle ou I’espace encore sauvage demeure
indompté par I’homme :

« Des palmiers aux racines qui s’étendent a trente métres sous terre dressent
leurs tétes a trente metres d’altitude, et cependant ils atteignent a peine la lumiére.
[...] Des lianes géantes pendent en guirlandes et en feston au-dessus du chemin ;
des cordes vertes tordues, plantes grimpantes qui descendent a terre pour reprendre
racine, pendent partout ; et des parasites aux tiges épaisses comme des cébles
s’enroulent autour des arbres comme des boas. [...] Entre soi et le ciel, ou tout lutte

26, Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles frangaises, op. cit., p. 63.

227 Ibid.
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pour parvenir au soleil, se déploie une votite presque ininterrompue de feuilles, une
vague confusion verte, ot on ne distingue rien de particulier. »***

D’apres Hearn, le jardin reproduit en miniature certaines iles des Antilles, mais
ce microcosme renferme dans une certaine mesure un véritable macrocosme :

«Plus loin le ravin s’¢élargit pour encadrer deux petits lacs tachetés d’iles
artificielles, qui sont des miniatures de la Martinique, de la Guadeloupe et de
la Dominique. Ces iles sont couvertes de plantes des tropiques, dont beaucoup sont
inconnues méme ici ; elles viennent de Indes, du Sénégal, d’Algérie et de 1’Orient
le plus extréme. »**

Louis Garaud ne tarit pas d’¢éloges pour décrire ce qu’il présente comme
un éden, comme Hearn :

« Toutes les allées aboutissent a une lumineuse éclaircie, au centre méme du
jardin, ou s'étend un lac dormant avec un ilot éveillé par les oisillons. Sur cet ilot se
développe grand ouvert 1'éventail de 'arbre des voyageurs. Ca et 1, a la surface de
I'eau, des nénuphars aux teintes violettes viennent ouvrir doucement les yeux. On
fait le tour du lac en quelques minutes ; mais quel silence y régne, et quel isolement
ony trouve !

Le lac est alimenté par une cascade dont on entend le murmure lointain et
dont on entrevoit par instants, a travers le feuillage, la nappe, blanche d'écume, qui
tombe du haut de I'escarpement. »**°

Le lecteur voit le Jardin et est capable de I’entendre a travers le son de I’eau de
la cascade qui tombe, topos du paysage exotique.

Stany Delmond a Iu les ceuvres de Hearn. Sans doute a-t-il a 1’esprit certains
passages quand il décrit lapidairement le Jardin :

« De la Savane de St-Pierre le grand chemin passait devant le Jardin des
plantes que Lafcadio Hearn considérait comme une des merveilles du monde ; on
apercevait des arbres gigantesques montrant entre les feuillages d'énormes troncs
cuivrés qui semblaient étre les cuisses de dieux colossaux. Les bambous géants au
feuillage vert argenté abritaient des places favorables au repos si les serpents ne les
eussent aussi recherchées. »”'

L’une des allées était nommeée 1’allée des Duels. On s’y engageait en suivant
« le chemin qui long[eait] la riviére a partir de la cascade »**. L’enchevétrement de

la végétation en faisait le lieu de prédilection de ceux qui souhaitaient se battre.

228 Ibid., p. 64.
2 1bid.

9 L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, op. cit., p. 181.
Blg Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 152.
B Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 65.
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Delmond raconte que son pere ’a justement inscrit a des cours d’escrime pour
qu’il apprenne a se défendre au cas ou un jour il devrait se battre en duel. C’est qu’a
Saint-Pierre on ne plaisante pas sur les questions d’honneur !

« Tu comprends, d'autre part, ajouta-t-il, que le premier imbécile venu peut
te forcer a croiser le fer avec lui. Qu'il te dise devant témoins : “Vous en avez
menti !” alors qu'il est évident que c'est lui qui ment par la gorge ; ou encore :
“Considérez-vous comme giflé” s'il n'a pas de meilleur argument a faire valoir, et
te voila déshonoré, oui déshonoré si tu ne lui envoies de témoins et que tu ne te
soumettes a ce qu'ils auront décidé, et ils sont assez friands de rencontre. Tu peux
aussi recevoir un cartel si tu as critiqué un quidam méfiant, ombrageux et
interprétant ou méme si, dans un groupe, tu n'as pas serré la main par mégarde a
tel individu qui juge que tu la lui as refusée. »*

Apres avoir reproduit au discours direct les paroles de son pére qui inventorie
les différentes situations qui peuvent amener au duel, Delmond cite un ouvrage
historique pour justifier la longue tradition de cette pratique en Martinique chez
les blancs créoles™*. Les paroles des autres mises en valeur par I’emploi de I’italique
viennent apporter une caution a ses propos, révélant la polyphonie énonciative.

« C’¢était d’ailleurs la suite d’un long passé, du temps ou les Martiniquais de
qualité portaient I’épée ; il y eut une telle fureur de duels qu’en 1770 le gouverneur
d’Ennery sévit durement et fit déporter plusieurs créoles.

“La plupart des jeunes Créoles de famille avaient formé comme
une association entre eux, et ils éprouvaient le courage de tous ceux qui arrivaient
dans I’ile (...) Si le nouvel arrivé répondait fierement aux provocations qui étaient
dirigées contre lui et se montrait bravement sur le terrain, il était admis dans
I’association, sinon il était poursuivi ou harcelé jusqu’a ce qu’il se battit ou vidat
les lieux”..

(Histoire de la Martinique de Sidney-Daney, Tome IV, p.60.)>”

Lieu de prédilection des idylles amoureuses naissantes, Salavina narre
sa rencontre avec Camille, une « Nymphe » au « corps de Diane ». Salavina est pocte
et les références mythologiques pour désigner la femme aimée, dont il espere
quelque faveur, la hissent au rang de déesse. Assis tous deux sur un banc,
ils admirent la cascade puis s’en rapprochent davantage. Ayant obtenu un baiser de
Camille, a leur départ, le paysage s’anime, prend vie au passage des amants. Dans
un échange réciproque, le couple et les fleurs correspondent. Méme la nature est

favorable a leurs amours et les abrite :

33 8. Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 122.

>4 Ibid., p. 121-122.
3 Ibid., p. 122.
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«— Quand nous retourndmes sur la route, toutes les fleurs du jardin
s’ouvraient autour de nous. Elles nous envoyaient leur encens. Et nos ames leur
répondaient par des chants que seules, elles entendaient, ces mignonnes fleurettes

. 236
des bois ! »

Cette communion avec le paysage prend des accents lyriques. Les fleurs sont

personnifiées puisqu’elles sont douées de I’ouie.

4. Les manifestations culturelles: le carnaval et

les bals

La période pendant laquelle les rues de Saint-Pierre étaient trés animées était
celle du carnaval. Il était trés réputé comme le rappelle Stany Delmond :

« Effervescence dans la jeunesse de Saint-Pierre lorsqu'arrivait la période du
Carnaval. Pendant deux mois, fétes, mascarades et flonflons tous les dimanches et
pour terminer, les trois jours gras. Les plus enragés y ajoutaient le mercredi des
Cendres.

Liesse générale des Saintpierrois, Carnaval qui fut célébre dans toutes les
Antilles, tableau maintes fois décrit, notamment par Monsieur Garaud qui en a
relevé 1'éclat, le tourbillonnement, le déchainement de saturnale et I'entrainement
irrésistible qui se dégageait de cette foule en délire. »*’

Le vice-recteur Louis Garaud consacre le chapitre VI de son récit de voyage au
carnaval de Saint-Pierre. Il insiste aussi sur la gaieté qui s’en dégage, ce que Salavina
nomme « le triomphe de la Joie »** :

« La ville de Saint-Pierre est en joie. Elle s'appréte a féter le dernier jour du
carnaval, qui dure depuis plus de deux mois. Car ici, a partir du jour des Rois, tous
les dimanches, le peuple s'amuse en plein soleil avec un entrain débordant.
Aujourd'hui, avant de dire adieu a ces joyeuses folies, chacun veut, encore une fois,
prendre sa part de la ripaille du Mardi-Gras. Hommes, femmes, jeunes filles,
enfants, toute la ville va participer a la féte. C'est le carnaval du peuple, le carnaval
d'un peuple enfant. »***

Témoin de différents carnavals a travers le monde, dans diverses villes en
Italie, en France notamment a Nice, a Paris et dans d’autres communes, a Alger,

Garaud place le carnaval de Saint-Pierre au-dessus de tous les autres par I’allégresse

236 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 288.
BT, Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 116-117.
28 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 224.

9 L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,

profils et portraits, op. cit., p. 61.
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qui en émane. Qualifiés de « carnaval des riches et des blasés »**, ceux des autres

pays cités par Garaud sont caractérisés soit par leur ennui, soit par leur faste

tapageur. A ses yeux, « ce sont les amusements des désceuvrés et des jouisseurs ;

c’est de la joie de commande ; ce sont des plaisirs achetés a prix d’argent »**'.

«Rien de tout cela ne ressemble au carnaval de Saint-Pierre. Ici, la ville
entiére est descendue dans la rue ; la ville entiére a pris le masque ; elle chante, elle
danse, elle agite ses grelots. Jamais les saturnales a Rome, jamais en Grece les
bacchanales n'ont offert un pareil spectacle ; jamais la féte des fous, au moyen age,
n'a étalé cette débauche de joie. L'imagination ne peut réver de semblables folies
humaines, un délire aussi envahissant, une pareille marée de gaietés écumante et

montante. »242

La reprise anaphorique de la négation « jamais » nie toute rivalité possible aux

villes concurrentes en ce domaine. Le carnaval de Saint-Pierre est un carnaval

exceptionnel. Garaud se réfere aussi a des fétes religieuses antiques dont il n’a pu

faire I’expérience. Le caractére hors du commun du carnaval de Saint-Pierre dépasse

tout entendement. La métaphore de la foule assimilée a la mer initiée avec la « marée

humaine » est ensuite filée, traduisant 1’effervescence des carnavaliers :

« Sur cette foule bigarrée et étincelante d'oripeaux et de clinquant, le soleil
flamboie ; et, sous les rayons qu'il darde, les tétes s'échauffent et s'allument. Des
chants discordants partent, de ¢a, de 1a, comme des fusées. Des trépignements

d'impatience agitent les groupes frémissants des femmes.

Cependant la tourbe grossit ; les flots poussent les flots ; la houle monte ;

bient6t cette mer gonflée gronde et le débordement commence.

En téte roulent des vagues de gamins des rues, en guenilles, entourant une
espece de géant déguisé en diable cornu, qui marche d'une allure rapide et égale. Ils
le suivent en frappant leurs mains 1'une contre 'autre et en répétant en chceur je ne
sais quoi, sur un rythme court et heurté, en réponse a un cri poussé par le diable a
intervalles égaux. Cette bande se précipite en torrent du haut de la ville, emplissant
la rue, les trottoirs, les ruisseaux, se heurtant, se bousculant, s'étouffant, mais sans

. . 24
cesser de crier et de frapper des mains en cadence. »**

Cette féte paienne, au-dela du simple divertissement, est un moment d’abandon

dans la danse, les chants, le rapprochement des corps. Elle constitue une expérience

quasi initiatique durant les jours gras.

Au Moyen Age, I'Eglise catholique, tolérait ces amusements hérités

notamment, dans un syncrétisme, des bacchanales, des saturnales, des lupercales

antiques. Mais elle a toujours veillé a les controler, tout comme les autorités civiles.

0 1bid., p. 62.
2! 1bid.
2 1bid.
* Ibid., p. 63.
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Le carnaval représente un échappatoire a un monde que 1’on aimerait autre, grace a
I’inversion du masque. Les Africains amenés aux Antilles ont regu une initiation au
carnaval européen des leur transport sur les bateaux négriers. Il était nécessaire de
maintenir les futurs esclaves en bonne santé en leur faisant faire de 1’exercice. Il
n’était donc pas rare de les faire participer en petits groupes a ces distractions. Dans
les habitations, les riches colons donnaient de fastueuses réceptions au cours
desquelles les invités arrivaient richement vétus et masqués. Ils étaient ainsi préts a
aborder les rigueurs du Caréme. De méme, les esclaves ont imité leurs maitres, en
ajoutant ce dont ils disposaient, créant alors leur propre carnaval. Si beaucoup de
maitres permettaient a leurs esclaves d’organiser sur I'habitation leur carnaval, les
gouverneurs ont toujours cherché a I’interdire jusqu'a I'abolition de I'esclavage.

Pour Liliane Chauleau, le carnaval de la Martinique ne nait pas au XVII® siécle
mais emprunte des ¢léments a des « manifestations de gaieté collective » comme les
« cavalcades et réjouissances qui se produisent du temps du gouverneur Du
Parquet », par exemple « le charivari qui consistait, en un concert de casseroles, de
huées, de sifflets qu’on donnait sous les fenétres d’un veuf ou d’une veuve lorsqu’ils
se remariaient. » Il semble plus vraisemblable de penser qu’il apparait au XVIII®
siécle a cause d’un texte qui I’interdit en 1787, pendant I’occupation anglaise :

« “L’abus, précise le texte, qui s'est introduit... de courir les rues masqués et
déguisés ne peut que compromettre la décence et méme la sireté intérieure par le
mauvais exemple qui influe si puissamment sur tous les individus.” Cette
interdiction sera fréquemment renouvelée au XIXe siecle jusque vers 1850, ce qui
prouve qu’il continuait d’exister malgré les entraves. »***

Les textes de nos auteurs suggérent que la deuxiéme moitié du XIX° siécle voit
I’épanouissement du carnaval de Saint-Pierre.

Gilbert Gratiant est moins prolixe sur le carnaval de Saint-Pierre que les autres.
La raison invoquée est une mémoire défaillante, ses souvenirs sur ce sujet n’étant
plus aussi précis que sur d’autres :

« Et Saint-Pierre encore. De chez ma grand-meére de la rue Dauphine, qui
devait se situer dans le quartier du Centre, penchés a la fenétre, nous voyions surgir
du bout de la rue, arrivant du Mouillage, la foule des masques du Carnaval, qui s'en
allait a la rencontre de la cavalcade ou des masques du quartier du Fort, diables en
téte. Mais je dois confesser que je n'ai que le souvenir vague d'une masse confuse
et bruyante, sans que je puisse dégager de la cohue aucune précision ni de traits ni

* Liliane Chauleau, Pierrotins et Saint-Pierrais. La vie quotidienne dans la ville de Saint-

Pierre avant 1’éruption de la montagne Pelée de 1902, Paris Budapest Torino, L’Harmattan,
2002, p. 60.
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de formes. Aussi n'est-ce que plus tard, et alors que le mont Pelé avait balayé toute
cette vie des rues de Saint-Pierre et garni les enfers ou les cieux des trente mille
ombres de la ville, que je percus consciemment ailleurs masques et diables,
diablesses et Negres Gros-Sirop, propres a jeter la panique dans mon dme peureuse
d'enfant. »**

Le narrateur adulte reconstitue ses souvenirs du carnaval de Saint-Pierre quand
il était enfant a partir de son expérience d’autres carnavals dans un « ailleurs » qui
demeure imprécis puisqu’il ne mentionne aucun lieu. Le pacte de vérité qui le lie a
son lecteur le pousse a le lui avouer.

Comme le raconte Louis Garaud, une musique jouée a la fliite et au tambour
entraine la foule dans une danse endiablée, rappelant les propos de Salavina
affirmant que «le carnaval de Saint-Pierre était souvent licencieux, mais toujours
ardent et enthousiaste »** :

«Au son de cette musique, l'innombrable cortege des hommes et des
femmes marche en mesure, se tenant par la main, se donnant le bras, se séparant,
s'unissant, se rapprochant, selon les mouvements de cette danse accidentée, au
milieu des cris, des chants, des rires, dans un déhanchement endiablé, dans une
ivresse sans frein. Ah ! ce n'est pas le carnaval des riches ! C'est le vrai peuple chez
lui, souverain dans la rue, en féte extravagante, en joie débraillée; c'est la
mascarade étourdissante, c'est le parfum du tafia, c'est le ruissellement du soleil,
c'est le bruit, c'est le tapage, c'est le vacarme, c'est la tempéte, ce sont les vagues
déchainées d'une mer en rut.

Et de ces corps humains en ébullition, monte une vapeur moite de
respiration, une odeur acre de chair bouillante, quelque chose d'innommé qui vous
saisit a la gorge, vous enveloppe, vous pénetre et vous sotle. A ce bruit, a ces cris,
a ce rythme, a cette odeur, les passants sont souvent pris, enlevés et entrainés au
milieu de cette sarabande en délire. »**’

L’emploi des participes présents et des présentatifs rythment la syntaxe qui
mime la cavalcade. Les sens sont convoqués : 1’ouie avec la musique, les cris, les
chants et les bruits ; ’odorat avec les effluves de rhum et de sueur corporelle ; le
toucher car ces hommes et ces femmes se tiennent par la main, sans compter la
proximité des corps suscitée par une foule nombreuse rassemblée dans les rues. La
métaphore de la marée humaine qui bout, telle de 1’eau dans une marmite, renvoie

une image frénétique du carnaval, de débridement des sens.

245
246
247

G. Gratiant, Fables créoles et autres récits, op. cit., p. 651.
S. Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 217.

L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,
profils et portraits, op. cit., p. 64-65.
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Les scenes de carnaval auxquelles Louis Garaud a assist¢ ['ont tant
impressionné qu’elles lui donnent I’inspiration et suscitent 1’écriture. Il revit les
événements dans des visions conscientes. Il est touché dans son étre comme s’il avait
¢été contaminé par cette foule bouillonnante.

« L'Eglise elle-méme se montre tolérante et, se souvenant que ces
réjouissances sont nées dans son sein, elle ferme les yeux avec bienveillance.

Enfin quand tombe la nuit et que I'heure du souper a sonné, les groupes se
dispersent et rentrent, et le calme s'étend sur la ville. Mais I'impression que cette
féte m'a donnée a été si vive que, longtemps apres que le silence de la nuit avait
empli la rue, ma téte bouillonnait encore et mon imagination faisait tournoyer
devant mes yeux des rondes effrénées de masques qui venaient, comme un fleuve
grossi, déborder sous mes fenétres.

J'ai quitté mon lit et, prenant ma plume, j'ai essay¢ de rendre ce que j'avais
vu, entendu et éprouvé. »***

Dans le chapitre des Esquisses martiniquaises intitulé « La vérette », Hearn
méle une description du carnaval de 1888 a Saint-Pierre a celle de 1’épidémie de
variole qui sévit a la méme période :

« 15 février.

Mercredi des Cendres. La derniére mascarade sortira cette aprés-midi, car, a
la Martinique, le carnaval dure un jour de plus qu'ailleurs.

Dans toutes les campagnes, depuis la premiére semaine de janvier, des
réjouissances échevelées ont eu lieu chaque dimanche : des danses sur les routes
publiques au battement de tam-tams, des danses africaines qu'on ne voit jamais a
Saint-Pierre. Cependant en ville il y a eu moins de réjouissances cette année que les
années précédentes. La gaieté naturelle de la population a été visiblement affectée
par la venue d'une visiteuse terrible jusqu'alors inconnue dans l'ile : la vérette. Elle
vint par navire de Colon®”. [...]

La Grand-Rue est remplie d’une foule qui attend, et la petite place de la
Batterie d’Esnotz est remplie de békés. Tam ! tam | tamtamtam | »*°

Le journaliste et Delmond répertorient les déguisements de cette foule en
liesse. Hearn évoque des «caricatures de costumes religieux », 1’absence de
« costumes historiques », peu de monstres comme le vampire. Les costumes liés au
folklore local sont : « le congo, le bébé ou ti manmaille, le ti negue gouos sirop (petit
négre a la mélasse) et la diablesse. »**' Delmond ajoute les « “négriers” coupeurs de

cannes », les « travailleuses en jupe de couleur et chemise écrue »** coiffés d’un

8 Ibid., p. 68.

9 Colén est la capitale de la province du méme nom du Panama. Cette ville est située a

I'entrée du canal de Panama.

250 . , . . .
L. Hearn, Aux Vents caraibes: deux années dans les Antilles francaises, op. cit.,

p-210-211.
> Ibid., p. 216. Pour une description précise des costumes, voir les pages 216 et 217.
28 Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 117.
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chapeau de plantation, le bakoua, les chauves-souris ou sourissoles et les
fantdmes™>.

« A chacun son Carnaval. A commencer par celui des masques, des déguisés
de toutes variétés, méme des plus sommaires, formant des troupes ou cortéges
chantant ou dansant, précédés d’un orchestre de bons musiciens, en particulier de
clarinettes et cornets & piston jouant les airs a la mode. La Grand’Rue, qui est un
ruban dans ’axe de toute la ville, était ainsi parcourue par diverses bandes. »*>*

La musique tient une place importante dans la vie pierrotine, en particulier au
cours du carnaval qui est aussi le « Carnaval des chansonniers populaires », qui
doivent composer tous les ans une nouveau titre : soit une chanson « satirique sur un
événement de I’année, soit une chanson politique, soit une chanson d’amour »*°.
La chanson créole, comme I’explique Salavina, faite de «nuances fugitives et
multiples, d’allusions piquantes et libertines », est « gaie, perfide, parfois sarcastique
et mordante — voire méme canaille en ses sous-entendus »”°. Le carnaval était
particuliérement propice a la création de chansons. Ainsi Hearn présente les
chansons de carnaval comme

«de cruelles satires, dont le sens local est inintelligible pour ceux qui
ignorent l'incident qui a inspiré l'improvisation aux mots trop souvent grossiers ou
obscenes, et dont les refrains seront répétés dans tous les bourgs de 1'1le. Car tout
vils que peuvent étre le motif, la satire et la malice, ces chants se perpétuent
pendant plusieurs générations a cause de la beauté singuliére de leurs mélodies. Et
la victime d'une chanson de carnaval ne peut espérer qu'on oubliera jamais son
forfait ou son erreur. On les célébrera encore longtemps apres qu'elle sera
enterrée | »>’

Hearn, Salavina et Delmond retranscrivent quelques extraits de ces chansons
populaires qui auraient pu étre a jamais perdues avec la destruction de Saint-Pierre

sans leurs récits et le travail de collecte du musicien Victor Coridun®®

. Quelques
années plus tard, Léona Gabrielle-Soime publie un recueil®™ de compositions
personnelles et de chansons de Saint-Pierre avant I’éruption fatidique. Delmond se

fait aussi historien de la musique :

3 Ibid., p. 118.

2% Ibid., p. 117.

3 Ibid., p. 118.

256 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 251.

7L Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 213.

% Victor Coridun, Le carnaval de St-Pierre (Martinique), Fort-de-France, Impr. R. Illemay,
1930.

2% 1 ¢ona Gabriel-Soime, Ca ! ¢’est la Martinique, Paris, Impr. La Productrice, 1966, 223 p.
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«1Il se forma ainsi un riche répertoire de musique populaire, qui partit
d'abord des airs de musique francaise ou de polkas, puis fut influencé peu a peu par
les rythmes africains des mélopées, du tam-tam et des danses, et aboutit depuis
cinquante ans a une musique syncopée caractéristique, nouvelle forme musicale
antillaise, analogue a celle qui s’est formée aux Etats-Unis. Ce fut d'abord le bélé
(bel-air), puis la biguine, qui aura été baptisée par quelque matelot anglais lorsque,
dans un bastringue, il aura demandé la danse. Begin, commencez ! »2%0

Au chapitre XXXIII intitulé « Bal de masques », Louis Garaud raconte sa
soirée passée au bal du théatre a observer pendant plus de trois heures les

participants.

« J'ai déja décrit le carnaval de Saint-Pierre se donnant carriére en plein jour,
au milieu du vacarme des rues. Cette nuit, je 1'ai vu au bal du théatre, tournoyant
sous la lumiére des lustres. J'en ai suivi avec la plus ardente attention les aspects
divers et les transformations inattendues. Mais tout cela a été si nouveau, si
imprévu, et en méme temps si complexe et si insaisissable, qu'il me semble
téméraire d'esquisser de chic le tableau changeant qui a passé sous mes yeux
pendant cette nuit fantastique. »**'

L’expérience du bal masqué a été vive. L’adverbe d’intensité «si» est
employé a quatre reprises. Habitué sans doute a plus de retenue dans les bals
européens, il prévient son lecteur que le «chic» ne sera pas au rendez-vous.
L’orchestre n’est composé que de quatre instruments, un trombone, une clarinette, un
violon et une grosse caisse. Du trombone sortent « non pas des notes, non pas des
phrases musicales, mais des cris, des appels, des commandements sonores, des vivats
effrénés, des rugissements de fauve. »*** Puis alternent les autres instruments. Les
danses s’enchainent, valse et quadrille. Non sans jeu de mot, un « coup de théatre
magique »** se produit. La scéne de bal qui se déroule la nuit est transfigurée. Les
instruments s’anthropomorphisent, se transforment en animaux, le rythme devient
« bizarre » et la foule n’est plus une « mer désordonnée » mais « un champ de blé
que le vent fait fléchir harmonieusement. »*** L’auteur passe de la métaphore marine
a la métaphore animale pour désigner les danseurs. Les corps ondoient a 1’unisson,

ne forment plus qu’«une ame » tant le rythme est cadencé. Le vice-recteur I’avait

260
261

S. Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 118.

L. Garaud et Notor, Trois Ans a la Martinique : études de moeurs, paysages et croquis,
profils et portraits, op. cit., p. 301.

282 1bid., p. 302-303.
53 Ibid., p. 106.
%% Ibid., p. 306-307.
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bien annoncé : la scéne est fantastique dans le sens que donne Tzvetan Todorov a ce
terme.

Valses, polkas, mazurkas et biguines sont les danses le plus souvent pratiquées.
C’est a Saint-Pierre qu’est née la biguine, une musique entrainante, enivrante
et...sensuelle comme le suggere Salavina qui invite son lecteur a étre attentif a
I’implicite, lui qui ne cesse de manier I’ironie :

« Lorsque nous retombons dans la fureur du bal, on biguine ! c'est la seule
facon de gigoter qui convienne a cette heure. — On biguinait ! — Ceux-la, seuls, qui
connaissent les sous-entendus de la langue créole, peuvent comprendre le sens
multiple de ce mot : ce qu'il renferme de mouvements désordonnés, de gestes, de
poses canailles, d'écarts convulsifs, etc... Pour biguiner, il faut étre musicien, avoir
du soleil en téte, de 'amour au cceur, et du rthum un peu partout. »*%

Dans un chapitre intitulé « Les bals de Saint-Pierre », Salavina évoque
existence de « cing ou six bouzins »** a la rue Bouillé. Il y a celui de Bello, dont le
surnom a €té immortalis€é par une chanson satirique : il a été¢ fait mulatre par des
blancs, Iui qui est noir’”’, ne comprenant pas la moquerie dont il était ’objet.
« Le Palais de Cristal » situé en face de la Bourse ou encore chez Bébé dans la rue du
Petit-Versailles qui, malgré son nom évocateur, n’avait rien de chic :

« La s’amusaient rageusement, la populace, les marins et les soldats de
passage dans la ville. IlIs s’y livraient a d’effroyables orgies, a des bacchanales
impossibles a décrire. Le bal finissait ordinairement par des bagarres formidables,
des combats a coups de triques, de verres et de bouteilles ! Trés dangereux durant
la nuit du samedi, le haut de cette rue ! »***

Cette réputation de ville de plaisirs semble émaner du carnaval et des bals qui
s’y trouvaient, surtout ceux qui s’adressaient au bas-peuple, a en croire Salavina. Il
met un soin tout particulier a nommer les divers dancings comme le Four. Son bal a
immortalisé la négresse Ti Rose-Congo, qui détestait les noirs mais qui a eu une
aventure avec l’'un d’eux, vendeur de glace, quand elle s’est trouvée dans une
situation financiére délicate®”. Sans oublier les bals des cercles de Saint-Pierre.

Il faut bien comprendre que tout le monde prend part au carnaval a Saint-

Pierre, d’une manie¢re ou d’une autre, qu’il y participe ou non, se contentant de

265 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 241.
296 Ibid. , p- 232. Un bouzin désigne un mauvais lieu, un cabaret borgne.
7 Ibid., p. 233.

%8 Ibid., p. 234-235.

% Ibid., p. 235.
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regarder « passer les masques », un « Carnaval unanime »*”°. Nous laissons la parole
a Salavina :

« A Saint-Pierre, il est bon d’y insister, petits et grands, peuple et

.o . A . . . y 271
bourgeoisie, serviteurs et maitres, vivaient assoiffés d’amusements. » 7

M0 Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 119.
an Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 220.
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Conclusion partielle

Dans cette partie inaugurale, nous avons donné une esquisse de la ville de
Saint-Pierre. Il nous a semblé essentiel se proposer d’abord une représentation fidele
de ce référent géographique. Pour ce faire, le récit de voyage s’est d’emblée présenté
comme le genre littéraire a privilégier, sans négliger pour autant les ouvrages
d’histoire, de géographie et les écrits relevant des littératures intimes. Nous avons
tenu a confronter la géographie littéraire a d’autres genres que le genre viatique. Il
existe un lien étroit entre le voyage et la littérature. En effet, faire un voyage consiste
a parcourir 1’espace puis a €crire ce parcours que la publication met a disposition des
lecteurs®”.

Le premier chapitre a permis de tracer les contours de Saint-Pierre, depuis la
fondation du fort par Belain d’Esnambuc en 1635 avant son développement en un
bourg a travers les récits des premiers missionnaires. Il s’agit principalement de
témoignages directs par Bouton, Du Tertre et Labat. Le récit de Rochefort est une
exception puisque des informateurs ont mis a sa disposition des documents et qu’il a
méme ¢été accusé de plagiat par Du Tertre. Par nécessité, le récit de voyage présente
une succession de lieux, de descriptions.

Nous avons montré dans le deuxieme chapitre que Saint-Pierre est une ville
dotée d’équipements modernes qui I’ont fait accéder au fur et & mesure au rang de
ville proprement dite. Ses fontaines et ses rivieres apportaient de la fraicheur et un
minimum de salubrité. Elles lui ont valu également le surnom de « Venise
tropicale ». On a alors ’impression que Saint-Pierre tentait de rivaliser avec les plus
grandes villes d’Europe et tout particulicrement avec la capitale de la métropole,
Paris. Elle bénéficiait de 1’¢électricité, contrairement a la ville de Fort-de-France, et de
moyens de transport tels qu’un tramway, de réseaux routiers et maritimes favorisant
les déplacements au sein de la ville et en dehors. Plusieurs batiments relatifs a la foi
chrétienne et a la santé existaient pour les habitants, quel que soit leur age et leurs

revenus.

272 Gyorgy Tverdota et Centre interuniversitaire d’études hongroises (eds.), Ecrire le voyage,

Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 1994, p. 3.
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En abordant la question de la population et de la vie économique et politique,
nous avons vu que le passé esclavagiste de I’ile avait fagonné la ville au plus profond
d’elle-méme. Les rivalités entre les békés, les mulatres et les noirs, héritées de
I’histoire de la Martinique, ont imprégné tant la vie économique que la vie politique.
La population urbaine et la population rurale était composée majoritairement de
travailleurs employés au port, dans des commerces, dans les industries liées a la
canne a sucre et de petits artisans. Les foyers les plus aisés disposaient de
domestiques aussi. Les autres travaillaient sur les habitations aux environs de Saint-
Pierre ou I’on cultivait, par exemple, la canne a sucre, le cacao et le café.

Le dernier chapitre clot cette premiére partie sur les diverses manifestations
culturelles. Toutes les conditions sont réunies pour faire de Saint-Pierre une ville
coloniale capable de proposer a ses habitants des divertissements dignes de rivaliser
avec la capitale de la métropole. Saint-Pierre possédait un théatre a I’image de celui
de Bordeaux. La vie associative témoignait des activités de loisirs que la ville
proposait a toutes les classes sociales grace aux cercles. Certains lieux stratégiques
comme le pont de pierres, la savane et le Jardin des plantes favorisaient les
rencontres. Toutefois, lors du Carnaval, féte populaire par excellence, les barricres
sociales et les interdits étaient levés. Véritable institution, cette période rendait
manifeste la joie de vivre d’un peuple soumis a de grands malheurs tels que des
catastrophes naturelles, des épidémies de fievre jaune, les vicissitudes de la vie, la
misere ou encore le chomage.

Le genre du récit de voyage comporte une part d’ambiguité qui lui est
inhérente dans la mesure ou il est, peu ou prou, une reconstruction du réel, et derriere
une apparente simplicité se cache une rhétorique qui maitrise ’artifice.

Les premiers colons voyageurs qui sont allés a Saint-Pierre sont devenus des
écrivains. Dans un premier temps, la région a attiré ces hommes par souci de
connaissance et c’est ce qui justifie le choix du récit de voyage. Mais des que la
connaissance du lieu agit moins ou n’agit plus sur les lecteurs, a travers le récit
viatique, des écrivains-voyageurs comme Hearn et Garaud s’emparent de ce genre,
dans le but d’instruire et de plaire. Nous avons eu recours aussi a des récits
autobiographiques, a savoir des témoignages, des récits d’enfance et d’adolescence.

Quand on raconte sa vie, on reconstruit le passé, on le faconne en « histoire » et on
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lui attribue plus ou moins une dimension romanesque. Or, les récits de voyage de
notre corpus oscillent entre la réalité et ’imagination, 1’histoire et le roman.

Pourtant, ’écriture du voyage et 1’écriture fictionnelle paraissent ¢loignées de
prime abord. Le voyageur peut recourir au mensonge”. Par ailleurs, méme s’il est
devenu tres difficile de croire a la capacité des mots a étre un reflet fidéle des choses,
toute écriture référentielle repose sur un postulat suivant: le texte est apte a
représenter le réel. Le récit de voyage est considéré comme une « sorte de
laboratoire, ou de réservoir, pour la fiction »”*. Parmi les principaux procédés
d’écriture employés dans les récits de voyage que nous avons analysés, nous avons
constaté que la description, le savoir encyclopédique, I’inventaire et la relation de
cause a effet entre les événements sont les plus utilisés. En tant que récit d’une
expérience, le récit viatique entretient un lien particulier avec la fiction narrative
qu’elle alimente. Nous I’avons montré notamment a partir du rolr de I’anecdote.
Celle-ci donne une impression de vérité. Mais le fondement de I’anecdote est
difficilement vérifiable car le voyageur n’est pas toujours un témoin oculaire. Malgré
toutes les précautions qu’il peut prendre, si I’anecdote lui a €té racontée par un tiers,
sans compter les différents relais possibles, 1’on comprend la suspicion de mensonge
a I’encontre des récits de voyage. Pour Sophie Linon-Chipon, ’anecdote se situe a la
frontiére qui, « d’un coté historicise le récit du voyageur, et de I’autre, I’engage sur la
voie de la littérature de fiction »*”.

Apres avoir tenté une approche géographique de la ville de Saint-Pierre dans
cette premiere partie, et ¢tant donné la difficulté de mener de front diverses
démarches, nous proposons, dans une deuxiéme partie, une approche géocritique,

toujours avec pour dessein d’éclairer les représentations de la ville.

o Philippe Antoine et Marie-Christine Gomez-Géraud (eds.), Roman et récit de voyage, Paris,
Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2001, p. 6.

™ Ibid,
" Ibid., p. 193.
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Deuxieme partie — Géocritique de

Saint-Pierre : de la carte au paysage
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Introduction

En tant que méthode comparatiste, la géocritique au sens ou 1’entend Bertrand
Westphal confronte les différentes représentations d’un lieu par plusieurs écrivains
en recourant a I’interdisciplinarité, et examine les interactions entre 1’espace choisi et
la littérature. C’est la démarche que nous adopterons ici. Nous mettrons en relation
des points de vue variés, c’est-a-dire endogeénes, exogenes et allogeénes
(multifocalisation). Certains auteurs ont bien connu la ville de Saint-Pierre pour y
étre nés, ou pour y avoir séjourné plus ou moins longtemps, d’autres n’y sont jamais
allés mais en ont entendu parler. Rappelons que, pour Bertrand Westphal, le critére
de la multifocalisation « caractérise la géocritique » :

« La démultiplication des points de vue rend d’autant plus manifeste la
perception sensorielle, ou sensuelle, que les auteurs ont de ’espace. Lorsqu’on
écrit, peint ou filme, on inscrit le texte dans un schéma visuel, olfactif, tactile,
auditif dont I’extréme variabilité, déja notée par les géographes et les sémiologues,
est étroitement liée par le point de vue. »*’°

Les discours littéraires sur la ville de Saint-Pierre ne renvoient pas directement
a la ville elle-méme mais a une expérience de la ville. C’est parce qu’il y a
interaction entre le réel et sa représentation littéraire qu’il est judicieux de se servir
de la géographie et de la littérature. Il s’agira de se demander dans quelle mesure la
ville de Saint-Pierre est fagonnée par les ceuvres littéraires au point de fonder sa
représentation.

Afin de le savoir, nous ferons appel a plusieurs domaines, c’est-a-dire aux arts
et a la littérature. Nous recourrons donc aux cartes, a la carte postale, a la
photographie, a la peinture a travers les tableaux de Paul Gauguin réalisés durant son
séjour a la Martinique, au cinéma, a la bande dessinée, au roman, a la nouvelle, au
théatre et a la poésie. L’objet de notre travail vise a étudier la ville de Saint-Pierre a
la fois comme lieu et comme mémoire littéraire en adoptant cette démarche
comparatiste attachée, dans notre cas, a la référence géographique. Bien que Bertrand
Westphal préconise une perspective « géocentrée » plutdt qu’« égocentrée », il nous

est apparu tres délicat, voire impossible, de circonscrire un lieu en prenant appui sur

776, Westphal, La Géocritique : réel, fiction, espace, op. cit., p. 199.
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des regards multiples sans au préalable analyser les regards isolés et la structure de

chaque texte indépendemment. Michel Collot a d’ailleurs mis en garde contre une

telle approche®”’.

TM., Collot, Pour une Géographie littéraire, op. cit., p. 91.
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Chapitre 1 - Saint-Pierre a travers les
cartes, les cartes postales et les

photographies

La géographie, science qui se consacre a I’étude de I’espace, est chargée de le
décrire. Mais la description de 1’espace connu n’est pas I’exclusivité¢ de la
géographie. La littérature et cette science écrivent et décrivent Saint-Pierre, une ville
réelle, selon leurs spécificités. Par le langage, les hommes la fagonnent, la
représentent et lui donnent du sens.

La peinture a largement contribu¢ a la transmission de I’idéologie coloniale de
la France du XIX" siécle. Plus généralement en Europe, elle a formé la représentation
des colonies avant d’étre concurrencée par la photographie a partir de la deuxiéme
moitié du dix-neuvieme siecle. L’amélioration des techniques de la photographie et
I’évolution de la politique étrangere de Napoléon III sous le Second Empire vont
favoriser I’essor de la carte postale™”®,

Née en 1869 dans I’empire austro-hongrois de Francois-Joseph, il faut attendre
la Troisieme République, a I’occasion de I’Exposition Universelle de Paris en 1889
pour qu’elle connaisse un franc succeés dans I’hexagone. Elle devient alors un objet

de collection :

« La carte postale, née du développement des techniques de I’impression et
de la photographie comme de celui de la poste et du tourisme, écrivent Aline Ripert
et Claude Frére-Michelat, a conquis une position unique parmi les moyens
d’expression modernes. »*"

Dés 1900, les cartes postales sont produites en masse et connaissent un succes

croissant jusqu’en 1920 : c’est I’age d’or de la carte postale.

™ Marie-Christine Massé, « Etude des cartes postales des Antilles frangaises et de la Guyane

des années 1900-1920 », The French Review, décembre 2006, vol. 80, n° 2, p. 372.

7 Aline Ripert et Claude Frére-Michelat, La carte postale son histoire, sa fonction sociale,

Paris Lyon, Editions du C.N.R.S Presses universitaires de Lyon, 1983, p. 12.
120



L’ensemble iconographique que nous consulterons est composé de cartes
postales de Saint-Pierre et ses environs répertoriées par Solange Contour, André

° et le site web allemand d’Anais Jones pour collectionneurs®™'. Un sort

Lucréce®
particulier sera fait a celles qui figurent dans les ceuvres de notre corpus. Notre
travail doit beaucoup au livre pionnier d’Aline Ripert et de Claude Frere sur les

cartes postales. La démarche que nous avons adoptée ici s’inspire de leurs travaux.

1. Quelques cartes représentant Saint-Pierre

Quoi de mieux qu’une carte pour proposer une représentation géographique par
excellence ? Ce terme vient du latin charta qui désigne le papier, et est issu du grec
khartes, qui signifie la feuille de papyrus. A partir du XVI® siécle, les cartes donnent
une image de I’ensemble du monde connu, et au XVII® siécle, en Europe, on
commence a dresser des cartes a une grande échelle : elles deviennent un outil pour
I’exercice du pouvoir, surtout lorsqu’on commence a établir des colonies éloignées

du lieu de son exercice.

Selon Bertrand Westphal, au XVI® siécle, « un discret tournant spatial avait
alors modifié la lecture du monde, de ’ancien et du nouveau »**2. Au bout de deux

siecles, la ville de Saint-Pierre acquiert le statut de centre des Petites Antilles.

Aussi I’étude des cartes contribue-t-elle a la configuration de la représentation
de la ville de Saint-Pierre qui a donné lieu a de nombreux récits. Tandis que Franco
Moretti souhaite réaliser un atlas de la littérature, a la suite de Juliane Rouassi**’,

nous préférons procéder a une étude comparée de cartes de Saint-Pierre.

20 André Lucréce, Martinique d’antan la Martinique a travers la carte postale ancienne,
[Nouvelle éd.], Paris, HC éd., 2007.

1 Anais Jones, Ville de Saint-Pierre | Martinique | Cartes Postales Anciennes,
https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-Cartes-postales-Monde/44525-Ville-de-Saint-
Pierre/?&lang=6 , 15 octobre 2017, ( consulté le 15 octobre 2017).

%2 Bertrand Westphal, Le Monde plausible : espace, lieu, carte, Paris, Les Ed. de Minuit,
2011, p. 15.

% Voir Juliane Rouassi, « Géocritique, carte et géographie littéraire » dans Association
internationale de littérature comparée. Congres (20 ; 2013 ; Paris), Géocritique : état des lieux /
[20e Congres de [’Association internationale de litterature comparée organisé en juillet 2013
a I’Université Paris-Sorbonne 4] ; sous la direction de Clément Lévy, Bertrand Westphal,
Limoges, Pulim, Presses universitaires de Limoges, 2016, 274 p.
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Les champs de la géographie et de la littérature sont en interrelation. La carte et
I’image constituent des instruments essentiels pour les géographes. De méme que
ceux-ci font appel a la littérature, pourquoi les littéraires devraient-ils s’abstenir du
recours a la géographie ? Comme littéraires, nous usons des cartes non seulement
pour y vérifier si le savoir géographique est conforme a la réalité dans les ceuvres
littéraires, mais aussi pour les représentations qu’elles convoquent et la part
d’imaginaire qu’elles comportent. A partir des travaux de Gilles Deleuze et de Félix
Guattari, Bertrand Westphal avait insisté sur I’importance de procéder a une étude
« stratigraphique » «prenant en compte I’espace et le temps dans leurs
interactions. »***

Si au tout début les cartes ont principalement un intérét militaire et cherchent a
représenter les reliefs, les rivicres, elles permettent aussi de représenter les limites de
I’Etat. Les premicres cartes représentant la ville de Saint-Pierre attestent de la prise
de possession par les Frangais d’un territoire dans lequel les précédents occupants,
les Caraibes, sont effacés. Aucune antériorité territoriale ne leur est accordée.

Dans cette carte réalisée par Francois Blondel en 1667, la rade de Saint-Pierre
est mise a I’honneur. Toute trace du passage antérieur des Amérindiens caraibes a
disparu, jusque dans la toponymie. Pour rappel, la guerre de 1658 avait sonné le glas
de ce peuple dont les survivants avaient di fuir dans les iles voisines. La présence du
successeur du fondateur de la colonie, & savoir Du Parquet, est présente a travers
I’habitation du méme nom. L’installation des différents missionnaires, jésuites et
dominicains a I’opposé les uns des autres, souligne le souci des autorités spirituelles
d’étre présentes dans le Nouveau Monde. Bien que la volonté¢ d’évangéliser, de
convertir a la foi chrétienne des peuples percus comme barbares, sauvages et non
civilisés justifie dans un premier temps la présence de ces hommes d’église,
I’assurance d’un secours spirituel aux colons parait bien plus leur priorit€¢, comme

’atteste la mention de la paroisse a proximité de la demeure des jésuites.

¥ B, Westphal, Le Monde plausible : espace, lieu, carte, op. cit., p. 232.
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Source gallica.bn.1r / BibliothEque nationale de France

Figure 1 - Rade du Fort Saint-Pierre de la Martinique, 1667 par Frangois Blondel, ingénieur de la

marine.

L’autorité royale n’est pas oubliée a travers la résidence du gouverneur située a
proximité du Fort Saint-Pierre. Et non loin de 1a, se trouve le bourg. La batterie ou
sont stockées les munitions et les armes en cas d’attaque est mentionnée. Le littoral
est principalement occupé et rares sont les maisons situées dans les mornes. Le relief
accidenté est déja bien marqué. Les espaces vides sont peu nombreux. La rose des
vents placée au niveau de la mer dans la partie inférieure de la carte met en relief la

zone maritime de laquelle peut surgir toute attaque pour s’emparer de 1’1le.

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France
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Figure 2 — Plan géométrique du Bourg Saint-Pierre de la Martinique et de ses deux batteries proposées,

1685.

La carte ci-dessus datée de 1685, tout comme la précédente, atteste de la prise
de possession d’un territoire. La construction existante représentée en rouge, le Fort
Saint-Pierre, est accompagnée de deux autres batiments militaires dessinés en jaune,
deux batteries situées a I’opposé 1’'une de I’autre sur la rade. Des navires se dirigent
vers cette rade qui apparait comme un lieu stratégique de la colonisation, a défendre
d’éventuels intrus. Peu de zones sont restées libres, les reliefs sont marqués, avec les
mornes ou se déploie la végétation. La zone cdtiere est principalement occupée et
I’on voit que le bourg s’est bien agrandi depuis sa fondation, comme le montre la
toponymie avec les maisons et les habitations.

Concernant les couleurs, a part le jaune et le rouge déja évoqués, on constate
que la mer n’est pas coloriée en bleu, comme le veut I’usage d’aujourd’hui. La partie
maritime est occupée également par deux Néréides qui portent un grand drap sur
lequel figurent le descriptif de la carte et ’échelle. La plupart des bateaux sont placés
a leur droite, s’approchant du rivage ou le quittant. Les croix font part de la présence
des religieux qui justifient leur venue sur I’lle a des fins spirituelles plus que
d’évangeélisation. La référence mythologique aux Néréides, qui étaient surtout
honorées dans les ports grecs, pouvait servir a signaler aux navigateurs la prudence a
adopter au moment d’aborder les cOtes martiniquaises dans la mesure ou certaines
zones étaient plus facilement accessibles que d’autres en raison des courants. En
effet, ces nymphes de la mer, filles de Nérée et de Doris, formaient le cortége
d’Amphitrite ou de Poséidon et personnifiaient le mouvement rapide de la mer.

Auguste Joyau s’explique a ce sujet :
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« Au XVI° siécle, la Martinique était jugée par certains navigateurs d'un
abord difficile. C'est ainsi qu'André Thevet, cosmographe du roi, écrivait en 1555
que des iles comme la Grenade et la Martinique étaient peu accessibles “tant pour
les battures dont elles sont entourées que pour n'y avoir aucun port.” Cette opinion
n'était pas partagée par tous. Fernand Colomb, par exemple, qui s'était lui-méme
rendu aux Antilles en 1571 pour se documenter sur la découverte de son pére,
rapportait notamment ceci : “Nous nous trouvames en vue de l'ile Martinino ou,
selon la coutume déja établie, I'amiral jugea convenable que nous fissions
relache.” »*¥

Pour un bateau, mouiller dans le port de Saint-Pierre durant 1’hivernage
constituait un danger en raison de I’exposition trop importante de sa rade. Les
navires allaient donc s’abriter a Fort-de-France. Saint-Pierre est la capitale
administrative de la Martinique et des Antilles frangaises jusqu’en 1692, date a
laquelle le Fort-Royal devient le chef-lieu. Les premicres cartes témoignent de ce
besoin de sécurité primordial pour les premiers colons dans leur quéte d’un lieu
qu’ils s’accaparent. Le développement des cultures nécessite la conquéte de
nouvelles terres. Sans I’aide de quelques navires hollandais, arrivés en rade de Saint-
Pierre, les habitants n’auraient peut-étre pas réussi a repousser une attaque des
Caraibes aidés par des négres marrons en 1654. Par ailleurs, ce sont les Hollandais

qui ont donné aux colons de la Martinique le secret du sucre. Peu a peu, le reste de

I’1le se peuple.

5 Auguste Joyau, La Martinique carrefour du monde caraibe, Fort-de-France, Ed. Horizons

Caraibes, 1967, p. 19.
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Figure 3 — Plan de la rade et de la ville de Saint-Pierre, 1827, par Monnier, ingénieur hydrographe de la

Marine.

La grande précision de la carte établie par Monnier témoigne de I’expansion de
la ville qui est bien avancée dans la premiére moitié du XX° siécle. Elle met I’accent
sur son port. Il est permis de se demander si elle a servi de modéle au plan de

L. Lebas réalis¢ pour Alfred Lacroix. En effet, ce plan a été concu en 1904, soit apres
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que la ville a été enticrement rasée. On en déduit qu’il a pu utiliser des plans

préexistants et éventuellement des témoignages contemporains de survivants.
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Figure 4 — Plan de Saint-Pierre, 1904, par L. Lebas pour Alfred Lacroix.

Parmi ces cartes, certaines interpellent notre imaginaire, d’autres se donnent a
voir ou a lire, d’autres encore se prétent davantage a la mémorisation. C’est le cas de
cette carte topographique et géologique de L. Lebas. Il s’agit d’une carte de synthese,
elle contient donc plusieurs données sources. Cartographier la ville de Saint-Pierre
revient a porter un regard descriptif et analytique sur le paysage. On y trouve la

toponymie, les batiments, et les courbes de niveau signalent les différents éléments
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du relief, ce qui est logique puisque cette carte était congue pour figurer dans un
ouvrage traitant de vulcanologie. La toponymie et les courbes de niveau mettent en
lumicre I’opposition entre les « mornes », caractéristique du paysage de 1’ile, et les
« fonds ». Issu du portugais, le terme « morne » fait référence a une colline, par

opposition au « fond » qui désigne une petite vallée.

Il n’est pas inutile d’effectuer une remarque d’ordre linguistique a propos de ce
terme afin de comprendre les deux graphies que 1’on rencontre pour désigner le
« Fond-Coré » notamment. En effet, nous avons constaté qu’il existe une certaine
instabilit¢ quant a 1’orthographe du mot « fond », qui comporte parfois un «—s »
final, relayée par les écrits sur Saint-Pierre. Nous remarquons que I’orthographe
utilisée sur la carte de L. Lebas pour désigner le Fond-Coré est celle sans la lettre
« s », alors que c’est la graphie « fonds » qui tend a se généraliser. Vincent Huyghes-
Belrose explique que le terme « fond » s’emploie pour signifier une « dépression »,

un « fond de vallée » dans la langue créole. Il justifie son choix en ajoutant que

« la topographie de la cote caraibe, de part et d’autre de Saint-Pierre, offre
bien plus de plateaux tombant sur la mer par une falaise que de vallées alluviales.
Les fonds sont en réalit¢ des surfaces subhorizontales souvent coupées par de
profondes ravines a proximité de la mer. Dans une logique étroitement frangaise et
en conséquence d’une histoire sociale et culturelle qui lie I’essor de la bourgeoisie
frangaise aux fonds — de commerce, de caisse et de terre — c’est le mot fonds, tiré
du latin fundus, avec le sens de «bien fonds», de «fonds de terre », qui
conviendrait le mieux pour désigner la concession non batie et donc la base
fonciére du domaine agricole. [...]

Si I’on veut respecter I’histoire et la géographie de ce qu’on désigne, il parait
bien peu légitime d’orthographier systématiquement ce mot avec un “s” final,
simplement parce que c’est cela qui se fait en France. »°*°

La graphie a retenir devrait donc étre « fond » au lieu de « fonds » comme il est
souvent noté non seulement sur les cartes, mais aussi sur les cartes postales que nous
avons consultées.

Cette carte de L. Lebas a été remaniée pour donner lieu a un plan de la ville
produit par 1’association du Musée Paul Gauguin reproduit dans I’édition de 2001 de
Jeunesse aux Antilles de Stanislas Delmond.

Cette édition et celle de 1996 des Années créoles de Michel Tauriac donnent a

voir aussi une carte de la Martinique. La présence de cartes dans un livre ou le récit

6 Vincent Huyghues-Belrose, Le nom des lieux a la Martinique : un patrimoine identitaire

menacé, http://etudescaribeennes.revues.org.ezproxy.univ-paris3.fr/3494 , 28 aoiut 2016,
(consulté le 28 aotit 2016).
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reléve de I’écriture intime ou de la fiction littéraire semble aller de soi et faire bon
ménage. Tout se passe comme si la représentation spatiale dans les ceuvres
convoquait les cartes. Les géographes culturels ne se privent pas d’incursions dans le
domaine des études littéraires. Comme le rappelle Bertrand Westphal, les littéraires
doivent oser franchir le pas et investir le champ de la géographie car la littérature
influe sur le monde qui nous entoure. Volonté auctoriale ou éditoriale, qu’apportent
ces cartes aux textes ?

Aux yeux de Bertrand Westphal, le cartographe est, comme 1’écrivain, un

auteur, un artisan, voire un artiste. Il signe donc, avec la carte, une ceuvre :

« Apparemment, il se fixe 1’objectif de couler le monde dans son produit. Il
vise a le transposer tel quel, selon un référent naturel, alors que 1’écrivain, comme
tout artiste élaborant une représentation imaginative, le transfigure. Mais, en vérité,
le cartographe enclenche une dynamique globale ou I’artifice et le naturel
s’alimentent I'un D’autre, s’interpénétrent, se confondent quelquefois. Tout en
prétendant reproduire un modele — le réel “objectif” que la vision géographique
subsume sous elle —, il crée un territoire. C’est I’ensemble du monde qui entre dans
la subtile allégorie qu’alimente le cartographe. C’est que la carte est susceptible
d’étre lue comme un livre. Et I’atlas est un livre. En elle, la distance qui sépare le
référent de sa représentation est censée nulle ou infime. Il s’agit d’un leurre
qu’aucun cartographe ne légitimerait. Les multiples variations portant sur les
systémes de projection sont la pour le démontrer. Méme les cartes photographiques
établissent une “réalité” plurivoque. »**’

Bertrand Westphal insiste sur le fait que la carte ne correspond pas au réel, d’autant

288

plus que le « réel » est polymorphe™™.

2. Etude des cartes postales et des photographies sur

Saint-Pierre

La peinture a largement contribu¢ a la transmission de I’idéologie coloniale de
la France du XIX® siécle. Plus généralement en Europe, elle a formé la représentation
des colonies avant d’étre concurrencée par la photographie a partir de la deuxiéme

moitié du XIX® siécle. L’amélioration des techniques de la photographie et

%7 Bertrand Westphal, Le Monde plausible : espace, lieu, carte, op. cit., p. 242.

8 Ibid., p. 243.
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I’évolution de la politique étrangére de Napoléon III sous le Second Empire vont
favoriser ’essor de la carte postale®.

Née en 1869 dans I’empire austro-hongrois de Francois-Joseph, il faut attendre
la Troisiéme République, a I’occasion de I’Exposition Universelle de Paris en 1889
pour qu’elle connaisse un franc succeés dans I’hexagone. Elle devient alors un objet

de collection :

« La carte postale, née du développement des techniques de 1’impression et
de la photographie comme de celui de la poste et du tourisme, écrivent Aline Ripert
et Claude Frere-Michelat, a conquis une position unique parmi les moyens
d’expression modernes. »*"

Dés 1900, les cartes postales sont produites en masse et connaissent un succes
croissant jusqu’en 1920 : c’est I’age d’or de la carte postale.

L’ensemble iconographique que nous consulterons est composé de cartes
postales de Saint-Pierre et ses environs répertoriées par Solange Contour, André

' et le site web allemand d’Anais Jones pour collectionneurs®?. Un sort

Lucréce”
particulier sera fait a celles qui figurent dans les ceuvres de notre corpus. Notre
travail doit beaucoup au livre pionnier d’Aline Ripert et de Claude Frére sur les

cartes postales. La démarche que nous avons adoptée ici s’inspire de leurs travaux.

a) Les cartes postales en contexte colonial

A Torigine simple message écrit, la carte postale se transforme tres vite en
message illustré. Elle abolit les distances en mettant « le monde a la disposition de
tous »*”. La photographie prend le relais de la peinture en véhiculant I’idéologie
coloniale de la France du dix-neuviéme si¢cle en Europe et en construisant des
représentations de ses territoires ¢loignés. Il existe deux types de carte postale: la
carte artistique et la carte photographique, qui reproduit la réalité. Cette derniére

représente majoritairement des paysages. On trouve de trés nombreuses cartes

P M.-C. Massé, « Etude des cartes postales des Antilles frangaises et de la Guyane des années
1900-1920 », art cit, p. 372.

20 A, Ripert et C. Frére-Michelat, La carte postale son histoire, sa fonction sociale, op. cit.,

p. 12.
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A. Lucréce, Martinique d’antan la Martinique a travers la carte postale ancienne, op. cit.
A. Jones, « Ville de Saint-Pierre | Martinique | Cartes Postales Anciennes », art cit.

A. Ripert et C. Frére-Michelat, La carte postale son histoire, sa fonction sociale, op. cit.,
p. 35.
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postales sur Saint-Pierre et ses environs. Les photographes immortalisent des
paysages et les éditeurs les sélectionnent pour ensuite les transformer en cartes
postales. Nous verrons quelles sont les caractéristiques qui sont principalement mises
en valeur et dans quelle mesure la carte postale contribue a forger une certaine image

de la ville coloniale.

b) Entre réalité et imaginaire

« Chacun peut trouver dans la carte postale, reflet de la réalité, vitrine de
I’imaginaire, une réponse a son désir de contact, de conserver la trace d’un
souvenir, écrivent Aline Ripert et Claude Frére. Comme si la carte postale, a
I’heure ou le besoin de communiquer n’a jamais été aussi fortement ressenti, aussi
fortement exprimé et revendiqué, possédait le pouvoir d’abolir la distance et de
restituer une identité. »***

Les cartes postales sont des documents précieux pour une reconstitution
historique de la cité créole. En effet, dans le premier tome de son ouvrage intitulé
Saint-Pierre, Solange Contour désire « par le texte et par I’image, faire revivre cette
cité et retracer les circonstances de la catastrophe ayant entrainé sa perte. »° Les
cartes postales sont ainsi les témoins irremplacables d’une réalité disparue grace a
leur fonction documentaire. Elles sont accompagnées de textes d’écrivains, de
scientifiques, de personnes publiques de I’époque, de documents issus des archives.
L’ouvrage de Solange Contour s’adresse non seulement a 1’habitant actuel de Saint-
Pierre mais aussi au touriste de passage qui visite les ruines.

A D’instar de Solange Contour, André Lucrece retrace I’histoire non pas d’une
seule ville mais de I’ile entiere, la Martinique, a travers les cartes postales anciennes.
Une partie est évidemment consacrée a Saint-Pierre et ses environs. Les cartes
postales sont I’occasion d’une reconstitution sur le mode lyrique, comme le montre le

passage ci-dessous a propos du port de Saint-Pierre :

« Dés le petit jour, apparaissent les premiers travailleurs issus des faubourgs.
Trés rapidement, le port se fait nourricier d’une activité impétueuse afin de
recevoir les marchandises du monde. Par la fiévre qu’il suscite, le bord de mer, a
cet endroit-la, attire a lui la ville et les gens descendent des mornes par les ravines

4 Ibid., p. 16.

295 Solange Contour, Saint-Pierre, Martinique Tome 1 La ville et le volcan avant 1902, Paris,

S. Contour, 1988, p. 5.
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environnantes. La quéte de tous est de faire liaison avec ce qui, entre les paupicres
296

et le réve, guide I’imaginaire. »

o

Saint-Pierre

(Martinigue)

3. — Le Port.

Figure 5 — Cartes postales du port de Saint-Pierre extraites d’André Lucréce, Martinique d’antan : la

Martinique a travers la carte postale ancienne, p.81.

296 \ L. , - X . .
A. Lucréce, Martinique d’antan la Martinique a travers la carte postale ancienne, op. cit.,

p. 81.
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Internet regorge de trésors pour les cartophiles, c’est-a-dire les amateurs de
cartes postales. Le site web d’Anais Jones propose en octobre 2017 pas moins de 134
cartes postales de Saint-Pierre. Apres avoir été examinée, chaque carte est cataloguée
et un prix lui est attribué. Elle est ensuite libérée de son ancienne enveloppe et les
anciennes inscriptions éventuelles des commergants sont gommeées soigneusement.
On I’insere dans une pochette transparente neuve et elle est numérisée, une véritable
aubaine pour le chercheur. Deux employés, Andi et Stephan, effectuent un travail de
petite fourmi car, comme on peut le lire sur le site web, « ces derniers utilisent
chaque mois plus de 60 000 nouvelles pochettes transparentes et créent plus de

120 000 images — puisqu’[ils] reproduisent aussi le dos de leurs cartes. »*

¢) Emplacements et datation

SAINT-PIERRE DE L4 MARTINIQEE — ivrafe DU JARDIY DES PLANTES

EFM -""ﬁ/ﬁ_«ﬁ,,:_. fﬁ.é‘-_ “,:é? :

27 https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/103-Cartes-postales-Informations
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Figure 6 — CPA Saint-Pierre de la Martinique, Entrée du jardin des plantes. (https://www.ak-
ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7749790-CPA-Saint-Pierre-de-la-

Martinique-Entree-du-Jardin-des-Plantes)

Les cartes postales sont également un moyen de communication. En France,
elles ont di respecter certaines normes « relatives aux emplacements réservés au
timbre, a la correspondance et a I’adresse »**. Pour mener a bien ce travail, seul de
site web d’Anais Jones nous a été utile. Généralement, le dos des cartes postales que
’on trouve n’est jamais reproduit dans les livres ou sur Internet. Lorsque c’est le cas,
le dos de la carte est, tout d’abord, reservé a I’adresse. Par exemple, sur une carte
postale circulée en 1903 représentant le Jardin de Saint-Pierre, on constate que
I’émetteur a écrit tout autour de la photographie et que le verso de la carte comporte
I’adresse du destinataire. Par la suite, le dos d’une carte postale a été divisé en deux
parties dés 1903. L’une est destinée a I’adresse et 1’autre, a la correspondance,

comme I’illustre la carte postale montrant Saint-Pierre avant et apres 1’éruption.

AL Ripert et C. Frére-Michelat, La carte postale son histoire, sa fonction sociale, op. cit.,

p. 65.
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Correspondance I Adresse

Figure 7 — La ville de Saint-Pierre avant et apres I'éruption (https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-

carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7360259-CPA-Saint-Pierre-Avant-apres-Il-eruption-
Vulkanschaeden)
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Concernant la datation des cartes, trés souvent, la date d’édition n’est pas
mentionnée, et lorsque cela arrive, elle est approximative. La période qui va de 1900
a 1920 correspond a 1’age d’or de la carte postale comme nous 1’avons précisé

précédemment, ce qui justifie la variété de la création.

d) Les auteurs des cartes postales sur Saint-Pierre: une

identification peu aisée

Parmi les cartes postales consultées, il ne nous a pas été possible d’identifier
les auteurs qui demeurent trés souvent anonymes. En effet, le nom du photographe
n’est pas mentionné, tandis qu’il arrive parfois de trouver le nom de I’éditeur. S’il
n’est pas possible d’identifier les auteurs des cartes postales réalisées sur Saint-
Pierre, il nous est permis, tout du moins, d’émettre quelques hypothéses a ce sujet. Il
s’agissait sans doute de reporters-photographes et de photographes de studio.

Dans le cas du reporter-photographe, qui saisit le quotidien, c’est la valeur
documentaire de la carte photographique qui domine. Quant a la carte artistique,
I’accent est mis sur sa valeur créatrice. C’est 1a qu’intervient le photographe de
studio qui reconstruit le réel, au moins en partie. Il est un artiste-photographe. Aline
Ripert et Claude Frére expliquent que le reporter photographe avait la possibilité de
travailler seul, de choisir ses sujets ou séries de sujets, de soumettre des propositions

aux éditeurs ou de travailler a la commande®”

. Un photographe de renom était
autorisé a faire figurer son nom « sur la carte aux cotés de celui de I’'imprimeur —
éditeur »*. En revanche, les cartes touristiques ne portent, généralement, pas de
signature mais une marque d’éditeur. Les éditeurs n’ont pas tous des photographes
attitrés car ils devraient les rémunérer sans avoir systématiquement des taches a leur
confier’”".

Ripert et Frere-Michelat signalent que certaines difficultés et contraintes liées a

I’environnement, telles que la neige ou encore les routes impraticables, appelaient

%9 Aline Ripert et Claude Frére-Michelat, La Carte postale son histoire, sa fonction sociale,

Paris Lyon, Editions du C.N.R.S Presses universitaires de Lyon, 1983, p. 77.
% Ibid.
O Ibid., p. 132.
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certaines pratiques. Comme il arrivait parfois quune méme photographie de paysage
¢tait utilisée afin d’illustrer diverses régions, il serait intéressant de procéder a une
¢tude plus poussée des cartes postales consacrées a la Martinique pour vérifier si cela

est arrivé pour Saint-Pierre par exemple.

Figure 8 — CPA lllustrateur Saint-Pierre, « Le Roddam », se sauvant de la Catastrophe (https://www.ak-

ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7139939-CPA-Illustrateur-Saint-

Pierre-Le-Roddam-se-sauvant-de-la-Catastrophe-bateaux-waehrend-eines-Vulkanausbruchs)

De trés nombreuses cartes postales qui illustrent la ville de Saint-Pierre sont
réalisées a partir d’une photographie. Toutefois, nous avons réussi a trouver quelques
rares cartes réalisées au moyen d’une technique traditionnelle de représentation : le
dessin. Il s’agit d’une carte postale non circulée illustrant le navire appelé
« Le Roddam » au moment de sa fuite pendant la catastrophe du 8 mai 1902 et d’une

autre non circulée aussi, reproduisant la Banque coloniale apres la catastrophe.
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L'H., Pariz
16 — SAINT-PIERRE DE LA MARTINIQUE

ASPECT DE LINTERINUR DE LA DANGQUR COLONIALYE

Figure 9 — CPA Saint-Pierre/Martinique, 1902, la Banque Coloniale apres la Catastrophe du 8 Mai 1902
(https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/5923946-CPA-

Saint-Pierre-Martinique-Vulkan-Ausbruch-1902-la-Bangue-Coloniale-apres-la-Catastrophe-du-8-Mai-1902)

Les cartes-vues prédominent. Elles possédent une valeur documentaire car,

grace a elles, I’on peut voir la transformation de la ville.

e) Construction et propagande

Appat pour amener le touriste, les cartes postales consacrées a Saint-Pierre

fixent le plus souvent un site, un paysage, un costume régional ou encore un métier.
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Les photographies sur la ville de Saint-Pierre représentent des témoignages
exceptionnels de la réalité qu’a été la ville avant sa disparition lors de la catastrophe.
Apres le réveil destructeur de la Montagne Pelée en mai 1902, le portrait du célebre
prisonnier rescapé Cyparis®” fait partie des représentations stéréotypées du terrible
événement. Dans son étude consacrée a des cartes postales entre 1900 et 1920,
Marie-Christine Massé s’est interrogée sur celles des Antilles francaises et de la

Guyane et a constaté que :

« le paysage politique de 1’époque (gréves ouvrieres, luttes politiques, et la
catastrophe finale de Saint-Pierre) est pratiquement absent des cartes postales de
cette période au cours de laquelle la main mise de la France sur les Antilles
frangaises se trouve pourtant fortement ébranlée.

Le désordre politique et culturel qui marque cette période est ainsi évacué et
remplacé par des photographies destinées a forger une image plus attrayante de la
colonie. On remarquera d’abord la présence dominante des scénes urbaines qui
semblent témoigner de I’attraction des Francais pour les villes dans les
colonies. »"

Un examen attentif de diverses cartes postales de Saint-Pierre corrobore ces
remarques. Les photographies servent parfois de modeles a des photogravures que
’on retrouve notamment chez Hearn®™ et Garaud. Les paysages avec des
constructions comme le Pont de pierres®”, le pont des Péres’®™, la rue Victor Hugo

1’® et les

(anciennement Grande rue), la rue Longchamp®’, la rue Mont au Cie
églises’ sont plus fréquents que les paysages sans constructions, par exemple la
cascade dans le jardin des plantes’® ou encore la vue panoramique de la baie de
Saint-Pierre’"!, vue canonique du paysage de la ville. Les photographies montrent des

habitations dans des quartiers de la ville, notamment la premieére maison de Saint-
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Voir ’annexe 6.

Marie-Christine Massé, « Etude des cartes postales des Antilles frangaises et de la Guyane
des années 1900-1920 », The French Review, décembre 2006, vol. 80, n° 2, p. 375.

39 1 afcadio Hearn, Two Years in the French West Indies, New York, Harper & Brothers
Publishers, 1890.
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9.
307 Lucréce, André, Martinique d’antan : la Martinique a travers la carte postale ancienne,
Paris, HC éditions, 2007, p. 86. Voir I’annexe 7.

3% Fernand Yang-Ting, Saint-Pierre avant 1902, Fort-de-France (Martinique), Editions
Désormeaux, 1995, p. 198. Voir I’annexe 10.

309 \ . .. , - . .
Lucréce, André, Martinique d’antan : la Martinique a travers la carte postale ancienne,

Paris, HC éditions, 2007, p. 91.
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Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir I’annexe 8.
S. Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 98. Voir I’annexe

L. Hearn, Two Years in the French West Indies, op. cit., p. 58. Voir ’annexe 11.

Michel Tauriac, Les Années créoles, Paris, Omnibus, 1996, p.2-3. La méme photographie
se trouve aussi a la premiére page du roman de Fernand Yang-Ting. Voir I’annexe 12.
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Pierre’, une usine de rhum et de sucre’”, la Rhumerie Nelgui’', des batiments
administratifs (la douane, la Chambre de Commerce®'”®, 1a Mairie®'®) et des scénes de
la vie sociale qu’elles saisissent sur le vif avec la sortie de la Messe®”, une course de
bicyclettes au Fond-Coré le 14 juillet 1900°'®, les festivités du 14 juillet’”, le dernier

Carnaval de Saint-Pierre’®, le Marché du Fort™' et le Marché du Mouillage*®.

Les photographies utilisées dans les cartes postales ont permis d’enregistrer la
catastrophe. Plusieurs lieux de la ville ont été photographiés avant et apres I’éruption
du 8 mai 1902 et certains sont reproduits dans Jeunesse aux Antilles : la place
Bertin’”, la baie de Saint-Pierre en 1897 puis en 1903°*, le théatre’”, la rue Monte-

au-Ciel**

. L’ensemble des photographies donne une image civilisée d’une ville
coloniale, susceptible de rivaliser avec les plus grandes villes de la métropole. Il nous
reste a nous intéresser aux hommes et aux femmes de Saint-Pierre.

Ce sont principalement les femmes qui sont représentées, en tant que sujet
individuel. Dans Saint-Pierre la Venise tropicale, on trouve principalement des

327 Clémence et

portraits de femmes en costume traditionnel comme la grande Olive
Suzanne®, que Salavina évoque, pour les avoir cotoyées. Quant a Hearn et Garaud,
aucun ¢lément ne nous permet d’affirmer que les mulatresses des photographies qui
figurent dans leur récit de voyage respectif soient originaires de Saint-Pierre. Marie-

Christine Massé affirme :

312 Qalavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir ’annexe 13.

313 \ . . , . . .
Lucréce, André, Martinique d’antan : la Martinique a travers la carte postale ancienne,

op. cit.,p. 97.
31% Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir ’annexe 14.

g, Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 93. Voir I’annexe
15.

316 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir ’annexe 16.
317 4. -
Ibid. Voir I’annexe 16.

3% Lucrece, André, Martinique d’antan : la Martinique a travers la carte postale ancienne,
op. cit.,p. 92.

g, Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 99. Voir I’annexe
17.
320 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir I’annexe 18.

321 \ . .. , . . .
Lucréce, André, Martinique d’antan : la Martinique a travers la carte postale ancienne,

op. cit., p. 88.

322 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir I’annexe 14.
3B Delmond, Jeunesse aux Antilles : Saint-Pierre, 1870-1902, op. cit., p. 89 et 91.
32 Ibid., p. 90.

32 Ibid., p. 95.

326 Ibid., p. 96-97.

327 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir I’annexe 19.
328 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir I’annexe 20.
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« Contrairement a la représentation de la société coloniale qui est
transparente et donne a voir la charpente de la propagande coloniale, le sujet
colonial, lui, passe par une série de modalités opaques, et est prédiqué sur les
valeurs classiques de I'Autre, 1’exotisme et 1'étrangeté. L'exotisme du sujet colonial
passe tout d'abord par I’attachement au costume. Le costume devient emblématique
de cette pratique de la curiosité et du regard qui cherche a dévoiler l'autre, a le
rendre visible. Au méme titre que les autres ensembles photographiques nés d'un
contexte colonial, c'est la jeune femme antillaise qui suscite le plus d'intérét chez
les négociants locaux ou les expatriés raffolant des grands portraits de femmes en
costume local. Par contre, les hommes sont le plus souvent absents ou font figure
d'accessoires sur ces cartes postales. Les seules photographies représentant des
hommes, présentent soit des vieillards soit des enfants nus jouant dans I’eau. Dans
les deux cas, il s'agit d'images non menagantes, ce qui n'est pas sans évoquer les
clichés coloniaux de la supériorité de I’Européen sur 'homme noir. »**

Le regard que porte I’étranger sur le sujet colonial I’ameéne a 1’exposer en
costume local, comme le fait Hearn avec une Martiniquaise portant un « madras
calendé » ou «téte calendé »°, ou dans une «scéne de petit métier »*', pour
reprendre 1’expression de Marie-Christine Mass¢, comme le montre une carte postale
représentant des blanchisseuses de la riviere Roxelane et le portrait d’un vendeur de

patisserie ambulant™?

, chez Hearn. Celle-ci rappelle que ce genre photographique de
la scéne de petit métier était a nouveau a la mode grace a Eugene Atget et ses « p'tits
métiers de Paris », des « séries thématiques destinées a documenter et conserver le
patrimoine des anciens quartiers de Paris, & créer une archéologie du quotidien »**>.
Elle n’y voit pas le méme dessein aux Antilles :

« Toutefois, les séries des petits métiers antillais n'ont pas pour but de
préserver un patrimoine national, mais constitue un geste politique de dénégation et
de mise a I’écart. A travers les petits métiers antillais, le discours colonial se donne
un référent crédibilisant, en situant le personnage dans la rue, au bazar, a la laverie,
en I’inscrivant dans le lieu qui, aux yeux de la métropole, est censé lui étre propre.
La photographie rend visible et crédible I’espace social que la métropole octroie
exclusivement au sujet colonial. »***

Selon elle, les cartes postales de cette période sont un plaidoyer pour la France

qui civilise ses colonies sous les tropiques. Ce n’est pas par hasard que la Place

¥ M.-C. Massé, « Etude des cartes postales des Antilles francaises et de la Guyane des années
1900-1920 », art cit, p. 379.

30, Hearn, Two Years in the French West Indies, op. cit., p. 313. Voir ’annexe n°21.

ST M.-C. Massé, « Etude des cartes postales des Antilles francaises et de la Guyane des années
1900-1920 », art cit, p. 380.

R Hearn, Two Years in the French West Indies, op. cit., p. 42. Voir I’annexe n°22.

B M.-C. Massé, « Etude des cartes postales des Antilles francaises et de la Guyane des années
1900-1920 », art cit, p. 380.

334 Ibid.
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Bertinavec ses nombreux tonneaux de sucre et de thum a été photographiée®. On
cherche a donner une impression d’abondance par la multitude de marchandises,
ainsi que I’image d’une ville développée en photographiant des ¢léments
d’urbanisation. Ces cartes postales tentent de justifier et surtout de légitimer la

colonisation.

«La carte postale renvoie finalement a une représentation symbolique
orchestrée par 1’état francais plutdt que le portrait objectif d'une réalité qui la
précede. Ce sont pourtant ces images-la qui, prises comme témoignages, ont
marqué la mémoire nationale et continuent d'occuper une place essenticlle dans
I’imaginaire frangais. »**°

La photographie demeure la construction d’un sujet, de fait, subjective par les
choix qu’elle opére. Elle refléte la politique menée par la France coloniale a
I’époque. L’exposition coloniale de 1931 montre combien, parmi d’autres
instruments aussi, les cartes postales ont apporté une contribution indéniable a la
propagande coloniale du bien-fondé de la présence de la France aux Antilles

francaises.

33 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir ’annexe n°23.

M.-C. Massé, « Etude des cartes postales des Antilles frangaises et de la Guyane des années
1900-1920 », art cit, p. 380.
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Chapitre 2 - Gauguin et Saint-Pierre

En 1950, quand Alain Resnais réalise un court métrage consacré a Paul

33711 ne mentionne

Gauguin a partir de tableaux datant de la fin du XIX® siécle
nullement son bref s¢jour en Martinique. Cela est sans doute di au format du court
métrage — le film ne durant que douze minutes, il lui fallut opérer des choix — et au
bout de la sixieme minute, le spectateur passe de 1’évocation de la Bretagne, qui a
marqué les débuts du peintre notamment a Pont-Aven, a I’fle de Tahiti, avec pour
seule transition la lecture d’un extrait d’une lettre de Gauguin dans laquelle il
annonce son désir d’aller sur une ile de I’Océanie pour y vivre « de calme et d’art ».
Les voyages au Panama puis a la Martinique ne sont pas évoqués, méme furtivement.

Pourtant, a en croire les lettres de Gauguin adressées a sa femme ou a ses amis,
son s¢jour a la Martinique a été fondamental pour la pratique de son art.
« L’expérience que j’ai faite a la MARTINIQUE est décisive »** écrit Gauguin au
critique d’art Charles Morice. Bien qu’il quitte I’ile malade et sans avoir pu faire
fortune, il est satisfait de ses tableaux, « commencement d’une nouvelle orientation
de son ceuvre »*. C’est loin de la France, en Amérique du Sud qu’il vient chercher
le renouveau. N¢ a Paris en 1848, il vit au Pérou pendant six ans durant son enfance.
La nostalgie et son golit pour 1’aventure le conduisent a s’embarquer pour le Panama
en compagnie de son ami Laval. Aprés des déconvenues™, les deux amis arrivent a
la mi-juin 1887 a 1I’Anse Turin. Gauguin est alors agé de 39 ans, tandis que Laval a
25 ans. Logés dans ce que Gauguin appelle une « case a negres », apres ’enfer de
I’aventure au Panama, Gauguin se croit dans un éden a la Martinique, en tout cas
c’est ce qu’il écrit a sa femme :

«C’est le paradis... Au-dessous de nous la mer bordée de cocotiers, au-
.. N N . . 341
dessus des arbres fruitiers de toutes especes, a 25 minutes de la ville. »

337 Alain Resnais et Gaston Diehl, Paul Gauguin, s.l., Centre national de la cinématographie

[distrib.], 2009.

33 Jean Loize, Comment le Peintre Paul Gauguin fit une merveilleuse découverte de la

Martinique, Anse Turin, Edition du Musée-mémorial Paul Gauguin, 1990, p. 7.
339 .
Ibid., p. 11.

340 Ibid., p. 13. Marie, la sceur ainée de Gauguin pensait qu’il pourrait travailler avec son mari
Juan Uribe, d’origine chilienne. De plus, Laval attrape la fiévre jaune durant le séjour au
Panama, ce qui les force a quitter le pays plus tot que prévu.

M Ibid., p. 14.
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C’est donc a Saint-Pierre chez « M. Victor Casimir, 130 rue Victor Hugo »
qu’il regoit son courrier jugé trop rare. Mais Gauguin et Laval ont surtout di se
déplacer avec leur matériel pour peindre a I’Anse Turin. Peu d’ceuvres permettent
d’identifier la ville de Saint-Pierre, et 1’on ne saurait réduire la Martinique a la cité
créole. Aussi avons-nous fait le choix d’étudier des ceuvres de Gauguin® ou la ville
¢tait visible, ou, au contraire, des ceuvres qui jouaient sur son absence. D’autres

seront convoquées pour 1’éclairage qu’elles apportent a I’analyse des premicres.

1. Du Panama a la Martinique

Gauguin a peint son premier paysage en 1873, probablement la forét pres de
Saint-Cloud. Il est un peintre du dimanche pendant une dizaine d’années. Pissaro
assure son apprentissage. Bien que son travail a la Banque Bertin lui permette de
recevoir un salaire régulier, il décide de quitter son poste afin de se consacrer
uniquement a la peinture. Mais cette idée n’enchante guére son épouse Mette, une
Danoise, qui choisit de retourner vivre dans son pays d’origine avec leurs cinq

enfants**

. Elle n’est pas tentée par une vie précaire d’artiste. C’est en 1886 que
Gauguin se rend en Bretagne pour la premicere fois. Il rencontre Charles Laval a la
pension Gloanec. La famille Pissaro 1’encourage dans son projet de voyage au
Panama. Autrefois, jeune artiste, Pissaro avait voyagé au Vénézuela.

Ne pouvant travailler avec 1’époux de sa sceur Marie, Juan Uribe, un homme
d’affaires chilien qui recherchait une personne digne de confiance avec des
connaissances dans le domaine bancaire, Gauguin se retrouve sur le chantier du canal
de Panama, dont la construction avait débuté en 1881 et était menée par Ferdinand de
Lesseps, rendu célebre par le canal de Suez. Avant son voyage, Gauguin avait déja
adopté les techniques des Impressionnistes. Il est a la recherche d’une nouvelle

approche en peinture, méme s’il est imprégné de la tradition de la représentation du

paysage des peintres qui I’ont précédé.

342 . . a s . . A
Pour un inventaire des ceuvres attribuées a Gauguin, on consuktera Gabriele Mandel Khan

et Paul Gauguin, Tout [’cuvre peint de Gauguin, Paris, Flammarion, 1981.

3 Jean Loize, Comment le Peintre Paul Gauguin fit une merveilleuse découverte de la

Martinique, op. cit., p. 12.
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Au cours du XIX® siécle, la Martinique est connue pour la beauté de son
paysage, son folklore et sa musique. Elle était aussi pourvoyeuse de marchandises
pour la mére patrie. Comme nous 1’avons montré dans la premiére partie, Saint-
Pierre est une ville des Caraibes cosmopolite et attractive. Le Carbet et la cité créole
entretiennent des relations étroites. La plupart des denrées périssables produites sont

vendues au marché de Saint-Pierre**

. Quiconque a visité¢ la Martinique comprend
pourquoi Gauguin a considéré I’ile comme un paradis. Sa végétation est luxuriante,
ses fruits sont odorants. A la campagne, a la tombée de la nuit, on entend la douce
musique des insectes et des grenouilles.

Gauguin et Laval n’avaient pas envisagé initialement de s’installer a la
Martinique. Ce sont leurs déboires au Panama qui les ont menés la-bas.

> Beaucoup d’ceuvres

La destination prévue était 1’fle de Taboga, prés du Panama
réalisées sur 1’ile appartiennent a des collections privées et le travail qu’il y a
effectué est resté longtemps marginal. Autrefois, le Musée Paul Gauguin signalait le
passage du peintre sur 1’le et proposait des reproductions de son travail. Depuis, il a
été rénové et se nomme le Centre d’Interprétation et du Patrimoine Paul Gauguin. Il
est situé face a la plage de I’Anse Turin, non loin du lieu ou Gauguin et Laval ont
vécu. Il est encore possible d’admirer les paysages peints en se promenant dans les
mornes et sur les plages aux alentours de Saint-Pierre.

Grace a Lafcadio Hearn, nous savons qu’il y avait de nombreuses statues
religieuses en Martinique. Or, on remarque que Gauguin n’en a pas peint une seule.
Est-il envisageable qu’il n’en ait remarqué aucune ? Cette hypothése est peu
plausible. On est en droit de se demander si le peintre a délibérément choisi de les
effacer du paysage.

Certaines lettres que Gauguin a écrites en Martinique ont été conservées. Dans
sa lettre a Emile Schuffenecker datée du 14 juillet 1887, il exprime ses premieres
impressions sur le paysage et la population a son arrivée :

«Nous sommes depuis trois semaines a la Martinique, pays des dieux
créoles. Il est vrai de dire que nous avons trouvé a deux kilométres de la ville une
case a négre logée dans une grande propriété. En dessous de nous la mer avec une
plage de sable pour prendre son bain, et de chaque coté des cocotiers et autres
arbres fruitiers admirables pour le paysagiste.

3% Karen Kristine Rechnitzer Pope, Gauguin and Martinique, University of Texas, Austin
(Texas), 1981, p. 81.

 Ibid., p. 1.
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Ce qui me sourit le plus, ce sont les figures, et chaque jour c’est un va-et-
vient continuel de négresses accoutrées d’oripeaux de couleur avec des
mouvements gracieux variés a 1’infini. Actuellement je me borne a faire croquis sur
croquis afin de me pénétrer de leur caractére et ensuite je les ferai poser. Tout en
portant de lourdes charges sur la téte elles bavardent sans cesse. Leurs gestes sont
trés particuliers et les mains jouent un grand role en harmonie avec le balancement
des hanches... »**

Gauguin est également sensible aux conversations de la population noire qu’il
a observée sur le chemin qui relie Saint-Pierre au Carbet :

« Le premier bourg que I’on rencontre au sud, en quittant Saint-Pierre, c’est
le Carbet. Un sentier unit les deux villes, serpentant le long de la cote, a travers la
verdure, se perdant sous les roches puis reparaissant sur la plage. Il est fort animé
des le matin, cet étroit sentier, suivi par les négresses du Carbet qui se hatent a
grands pas vers Saint-Pierre pour vendre de bonne heure le lait de coco dont les
Créoles sont extrémement friands. Du bateau on les voit courir, pieds nus, leur robe
relevée jusqu’a mi-jambe, portant sur leur téte des baquets en bois, appelés ici des
traits, et remplis de noix de coco encore enveloppées de leur coque verte. »**

Cet intérét pour le peuple noir se traduit dans ses tableaux : il ne peint ni les
mulatres ni les créoles. Son observation des noirs a pour visée de « pénétrer leur
caractére », comme il I’explique a Emile Schuffenecker, mais pas a la manicre de
Lafcadio Hearn qui cotoie de trés pres les habitants. La familiarité de Gauguin se

limite a une observation détachée.

2. Quelques considérations générales sur P’ceuvre de

Gauguin a la Martinique

Avant de procéder a une analyse précise des ceuvres de Gauguin que nous
avons sélectionnées, il est judicieux d’envisager sa production martiniquaise dans sa
globalité et de soulever le probleme de leur attribution. L’attribution de la paternité
des ceuvres de Gauguin réalisées durant son sé¢jour a la Martinique a posé probléme.
Laval a beaucoup imité son ami et leurs toiles sont trés proches. La célébrité
posthume de Gauguin a conduit bien souvent a lui attribuer des ceuvres peintes par

Laval. La critique émet des réserves quant a 1’identité de leur auteur. On pense que le

3 Ibid., p. 94-95.
7 Ibid., p. 101.
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tableau intitulé Veégétation tropicale a été faussement attribué a Gauguin. Frangoise

Cachin la considére comme « la toile la plus éblouissante de la série. »**

3. Végétation tropicale (W232)

L'une des vues trés fréquentes de la Martinique au XIX® siécle est la rade de
Saint-Pierre. Nous avons signalé auparavant la récurrence de cette vue tant dans les
cartes postales que dans les ouvrages consacrés a la Martinique. Elle est
caractéristique de la représentation des villes portuaires en proposant une vision
d'ensemble a partir d'un point de vue surplombant. De cette maniére, il est plus aisé
au spectateur d'évaluer la taille de la ville et de ses environs grace a une perception
globale. Mais dans Végétation tropicale, contre toute attente, Gauguin choisit d'éviter
de représenter la ville de Saint-Pierre. Le tableau montre un paysage dénué de vie
humaine. Le premier plan est vide, puis, au centre, s'élévent trois variétés d'arbres
identifiables, a savoir l'arbre a pain, le papayer et le laurier. A l'arriére-plan, des
buissons et des feuillages laissent deviner furtivement Saint-Pierre. La végétation
cache la ville et on distingue a peine une habitation et un coq. Dissimulé derriere une
branche de laurier, son plumage se confond avec le sol, ce qui rend difficile sa
perception. Les autres arbres représentés sont difficiles a identifier a cause de leur
enchevétrement et de leur éloignement par rapport au spectateur.

Le morne et les crétes du paysage plus lointain sont peints dans des tons froids
de bleu, de vert et de violet. Quelques touches de couleurs chaudes sont parsemées,
reliant l'arriére-plan au premier plan. Les deux-tiers du tableau occupés par la
végétation et les rares zones d'océan sont illuminés par la clarté du ciel, et contrastent
avec les tons pourpre, violet et rouge foncé des €éléments du premier plan. Cette
séparation augmente l'impression de profondeur de 'espace.

Le Morne d'Orange a toujours été un point de vue duquel les visiteurs peuvent
admirer la rade de Saint-Pierre et les versants de la montagne Pelée. Nous avons
évoqué précédemment la présence dés 1870 de la statue de la Vierge Notre Dame du

Bon Port visible depuis la ville de Saint-Pierre, figure protectrice du port.

348 Francoise Cachin, Gauguin, Paris, Flammarion, 1988, p. 54.
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Avec Karen Kristine Pope, nous pouvons conclure que le site d’ou Gauguin a
peint Végétation tropicale devait immanquablement comporter la statue de la Vierge.

\

Il 'aurait dans volontairement ignorée et I’aurait remplacée par le grand papayer a

**¥_Cela explique sans doute le soin que Gauguin a pris a

gauche du centre du tableau
peindre des fruits et des feuilles de papayer. En transformant de maniére conséquente
le paysage observé et en éliminant la ville de Saint-Pierre pour la remplacer par une
végétation dense a droite du tableau, Gauguin a fait disparaitre des traces de la
civilisation humaine. Il rend le paysage plus sauvage, lui redonne un aspect antérieur
a l'intervention des hommes sur l'environnement naturel. L'art du peintre rend a la

nature ses droits. Le coq dissimulé derricre le laurier est la seule présence animale

dans ce paysage™™.

349
350

K.K.R. Pope, Gauguin and Martinique, op. cit., p. 126.
Jean Loize propose une analyse de ce tableau :

« Il nous restait a montrer cette quatriéme des plus grandes toiles martiniquaises de Paul
Gauguin. Un chef-d'ceuvre de couleur et d'atmosphére (entré depuis 1960 au musée écossais
d'Edimbourg). Le peintre lui-méme avait trouvé un premier amateur : Ernest Chausson. Pour
500 francs, soit mieux encore que pour « Aux Mangos ».

Selon Melle DAUPHITE. encore, cette vue de la montagne Pelée aurait été prise du Morne
d'Orange, prées de la statue de la Vierge des marins qui devrait se trouver a la place du papaver
dont les feuilles hautes et les fruits se détachent sur le ciel clair. Il montre. par exception., un
branchage double. Elle distingue un triangle de mer., des arbustes. des buissons fleuris d’ou
surgit le plumage coloré d’un coq. La ville de St-Pierre., cachée par la végétation n’apparait
pas. le sommet de la Pelée non plus. L'harmonie des couleurs de ce ciel et de cette nature
exotique, la simplification des masses. certains aplats montrent, pour la premiére fois aussi
brillamment, une vision que 1'on pourrait appeler de décorateur, dans le sens le plus noble. »
Voir J. Loize, Comment le Peintre Paul Gauguin fit une merveilleuse découverte de la
Martinique, op. cit., p. 36.
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4.

Figure 10 — Paul Gauguin, Végétation tropicale

Bord de mer I (W217) et Bord de mer Il (W218)*

351 . .
Jean Loize commente également ces deux ceuvres :

« Méme parallélisme, quant au sujet, avec ’autre “Bord de mer” cité déja (celui qui incluait
plus heureusement le début de la ville de Saint-Pierre, en oubliant volontairement quelques
arbres en bordure de chemin).

Mémes différences de dimensions, la plus petite toile ayant plus de qualités. Pourtant il est de
régle de s’essayer sur un petit format, avant d’aborder un plus important (ici “un 25 Marine”
allongg).

Sur un ciel marbré de nuages dorés s’étale la Mer Caraibe, d’un bleu franc. Tout le premier
plan est aussi une terre rousse, d’oti montent en sinuant des arbres branchus. Les feuillages sont
des petits paquets a contre-jour, traités comme au temps de la Bretagne. Quelques personnages
clairs s’égaillent sur la plage. Au-devant, une chévre menue.

C’est une ceuvre lumineuse... Et pourtant sa sceur de plus petite taille montre plus de
“sacrifices” et d’accents, plus de maturité. Le premier “Bord de mer” semble d’un éléve bien
doué, devenu dans le second, un maitre. ». 7bid., p. 40-42.
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Figure 11 — Paul Gauguin, Bord de mer [

Comme dans Végétation tropicale, la ville de Saint-Pierre a quasiment disparu.

> sur la téte défilant sur la plage permet

La présence de porteuses avec leur trai
d’identifier Bord de mer I comme un paysage exotique. Les silhouettes féminines
constituent 1’un des rares €léments exotiques de ce tableau qui ne comporte pas de
palmiers et aux tonalités froides. L’océan occupe une bonne partiec du tableau et
le bleu se retrouve dans les mornes, comme dans Végétation tropicale, et dans le ciel
blanc, en plus subtiles touches.

Le lieu ou Gauguin a posé son matériel est le méme que dans Bord de mer II
(W218), une version plus petite de la méme vue, prise a un moment différent. Des
¢léments facilement repérables dans les deux tableaux montrent qu’il s’agit du méme
lieu : les arbres au premier plan et la roche blanche située au fond a droite du tableau.
Les deux tableaux représentent la plage de 1'Anse Turin, a mi-chemin entre le Carbet
et Saint-Pierre. La grande roche blanche se nomme «Le Trou» ou «Le Trou
Caraibe », et est devenu de nos jours un tunnel routier qui mene a la rade de Saint-
Pierre.

Louis Garaud signalait qu’une allée de cocotiers annongait Le Carbet. De
méme, une allée de raisiniers bord de mer est typique de I’Anse Turin. Ces arbres

structurent le tableau en le divisant : d'un c6té, des porteuses travaillent, de l'autre,

des négresses sont assises, se reposent et discutent.

332 Un trait est « un plateau de bois aux bords hauts et évasés » (définition de Lafcadio Hearn

dans Esquisses martiniquaises, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles frangaises,
op. cit., p.107.
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Francoise Cachin rappelle que les historiens d’art ont trés tot rapproché Bord
de mer I de ’estampe de Hiroshigé ou est représentée une procession de voyageurs

devant des pins dans la série des Trente-six vues du mont Fuji>>.

Figure 12 — Hokusai, Hodogaya sur la route du Tokaido, estampe de la série des Trente-six vues du mont

Fuji, Paris, collection Huguette Berés.

La composition du paysage est japonisante. Dans [’estampe d’Hokusai, la
procession des silhouettes est vue devant les arbres tandis que celle des porteuses est
perceptible a travers les arbres.

Le volcan, la Montagne Pelée, est partiellement cachée par les nuages, et c'est a
peine si l'on apergoit en haut a droite la ville de Saint-Pierre. La blancheur du ciel
couvert contraste avec le bleu vif de la mer, ce qui souligne les silhouettes plus
colorées de la procession des femmes martiniquaises. A ce propos, Gauguin écrivait
a son ami Schuffenecker :

« Ce qui me sourit le plus, ce sont les figures, et chaque jour c'est un va-et-
vient continuel de négresses accoutrées d’oripeaux de couleur avec des
mouvements gracieux variés a l'infini [...] tout en portant de lourdes charges sur la
téte, elles bavardent sans cesse »*>.

g Cachin, Gauguin, op. cit., p. 52.

3% Ibid.
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Figure 13 — Paul Gauguin, Les Cigales et les fourmis (1899)

Emerveillé par ce spectacle, a son retour de la Martinique, Gauguin compose

une zincographie, Les Cigales et les fourmis®

(1889) qui reprend le méme motif,
mais cette fois-ci le point focal est placé sur les femmes®*. Sa peinture opére un
glissement de l'impressionnisme au symbolisme. Gauguin reprend en l'adaptant le
titre d'une fable populaire de La Fontaine. Les cigales représentent les deux femmes
assises au premier plan a droite en train de bavarder, et les fourmis, les porteuses
« dont les gestes sont trés particuliers, et les mains jouent un grand role en harmonie
avec le balancement des hanches »**’.

Ancienne directrice fondatrice du Musée Paul Gauguin au Carbet, Maiotte
Dauphite a émis I’hypothése selon laquelle certaines ceuvres de Gauguin sur la
Martinique, réalisées sur place au cours de son séjour ou ailleurs bien apres,

témoignaient de I’immigration sur I’lle d’hommes et de femmes venus d’Inde, étant

donné qu’en 1887, ils étaient « récemment exilés de leur terroir »***. Elle s’appuie sur

355 . C e ,
La zincographie a été inversée.

336 3. Loize propose un commentaire de cette zincographie : « Deux silhouettes. habillées de

clair, portant des couffins sur la téte. se déplacent en un gracieux équilibre, a la suite d'une

troisiéme active “fourmi”, soutenant aussi sa charge. Les autres personnages (de noires*

cigales” au repos) sont I’une allongée, les deux autres assises.

Des troncs d'arbres minces partagent les zones horizontales, dont celle du milieu est la mer

toute foncée, au pied de laquelle s’¢lance la Montagne. » in J. Loize, Comment le Peintre Paul

Gauguin fit une merveilleuse découverte de la Martinique, op. cit., p. 52.

3T F. Cachin, Gauguin, op. cit., p. 52. (Gauguin a Schuffenecker, juillet 1887).

3%% Maiotte Dauphite, Paul Gauguin a rencontré I’Inde, en 1887, a la Martinique, Saint-Pierre,
Martinique, Musée Paul Gauguin, 1995, p. 15.
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certains personnages de I’ceuvre martiniquaise®’, interpellée par leur phénotype
dravidien. De plus, lors de cérémonies votives qui ont lieu dans le Nord de la
Martinique et plus généralement dans les iles ou la communauté indienne est
présente, on procede au sacrifice de moutons. Elle voit alors un signe du contact avec
I’Inde dans certains tableaux martiniquais de Gauguin a cause de la présence de
cabris :

«J ose dire que les toiles de la fin du séjour sont doublement signées, car on
y voit toujours les chévres et les cabris, innocentes bétes sacrifiées sur I’autel des
religions, comme 1’homme 1’est parfois au nom d’une loi qu’il a instituée. »**

Les femmes qui bavardent n'ont pas fini leur journée de travail, ce que suggere
leurs traits remplis. Ou alors, elles sont revenues du marché de Saint-Pierre comme
les autres porteuses qui défilent et font une pause déjeuner, devant accomplir un
trajet plus long.*'

Jean de Rotonchamp a proposé une description de Bord de mer I1I :

«Sur cette petite toile (une toile de 12, paysage) sont représentées des
femmes de race noire, en robes éclatantes, défilant au bord de la mer. Deux d'entre
elles sont assises au premier plan prés de corbeilles de fruits. Ces figures exotiques,
cernées en partie d'un trait qui accuse leur contour, se découpent en silhouettes sur
la mer trés bleue, que domine un ciel d'orage. Au fond, sont des coteaux violets
avec, a leur pied, un village a toits rouges.

Les tons sont francs et nets, sans mélange optique de couleurs, sauf
cependant, — ce qui est caractéristique comme indice de transition, — un bouquet
d'herbes, semé de fleurs rouges, placé au premier plan au pied d'arbres dessinés
avec style, et qui est traité & la maniére de Pissarro. »*®*

Dans ces deux tableaux de bord de mer, Gauguin est explicite sur
I’identification du lieu, ce qui n’est pas le cas pour ses autres représentations de

paysages martiniquais qui maintiennent une ambiguité spatiale.

3 Voir par exemple : Le Martiniquais Pastel, 1887 ; Les Cigales et les Fourmis. Souvenir de

la Martinique, 1889, zincographie ; Pot en forme de téte de Martiniquaise, grés. Ces ceuvres
sont reproduites dans 1’ouvrage de M. Dauphite cité précédemment p.5 et 6.
360

361

M. Dauphite, Paul Gauguin a rencontré I’Inde, en 1887, a la Martinique, op. cit., p. 15.

K.K.R. Pope, Gauguin and Martinique, op. cit., p. 147. Voir Lafcadio Hearn sur les
porteuses dans Esquisses martiniquaises, Aux Vents caraibes, op. cit., p.103-124.

362 Jean de Rotonchamp, Jean de Rotonchamp. Paul Gauguin 1848-1903. Avec huit
reproductions de tableaux de [’artiste, Tours Paris, les éditions G. Cres et Cie, 1925, p. 49.
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Figure 14 — Paul Gauguin, Bord de mer II

S.  Autour des huttes (W221)

Le tableau intitulé Autour des huttes donne l'impression au spectateur de se
trouver parmi les trois silhouettes. Des huttes modestes occupent le deuxieme plan.
L’architecture typique de ces constructions permet d'attester qu'elles se situent au
Carbet ou dans ses environs®®. Les trois silhouettes sont peintes dans leurs activités
quotidiennes. Les deux femmes noires vétues d'une robe et de madras sont assises au
premier plan a gauche. Elles semblent discuter a propos de quelque chose qui est
posé au sol, vu qu'elles regardent toutes les deux dans la méme direction. A l'arriére-
plan, derriére elles au loin, on apercoit une partie de la rade de Saint-Pierre. Le long
de la route, s’¢élévent des batiments blancs peu élevés. Il s'agit de I'usine Guérin et de
I'usine Isnard, des usines de rhum et de sucre situées a la sortie de Saint-Pierre. De
hauts arbres remplissent la partie supérieure droite du tableau et dissimulent ainsi la
ville. Ils séparent verticalement le tableau en deux parties. Les arbres, sans oublier
le tronc d'arbre au premier plan sur lequel est adossé un jeune gargon, rappellent ceux

de Veégétation tropicale qui avaient la méme fonction séparatrice.

33 K K.R. Pope, Gauguin and Martinique, op. cit., p. 152.
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Gauguin a privilégié la peinture d'un environnement rural, qui parait échappé
au temps. Le commerce rural, représenté par les deux négresses (dont I'une est peut-
étre une porteuse), est opposé a celui de la ville avec les deux usines. Le spectateur
est enclin a regarder dans la méme direction que le jeune gar¢on qui a la téte tournée
vers les deux femmes. Il constitue une sorte d’intermédiaire entre les spectateurs et la

scéne observée®®

. Ce tableau comporte des ¢léments que I’on retrouve dans d’autres
de la série martiniquaise. Les couleurs sont principalement froides et foncées, mais

quelques touches rouge orangé viennent apporter de la lumiere a ’ensemble.

Figure 15 — Paul Gauguin, Autour des huttes

%% Ibid., p. 153.
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6. Les couleurs chez Gauguin a partir de son expérience

martiniquaise

D'aprés Karen Kristine Rechnitzer Pope, c'est un cliché de la littérature sur
Gauguin d'affirmer que l'intensit¢ de la lumicre et l'éclat des couleurs de la
Martinique 1’ont amené a modifier sa palette qui devient, a partir de 1a, plus chaude,
a l'exception de Autour des huttes’®. Patrick Vauday semble aller dans le méme
sens :

« De la Martinique Gauguin rapporte moins la couleur que son exaltation
dans le refus des mélanges qui “donnent a ton sale” mais aussi, ce qui va devenir
une marque de fabrique de l'atelier Gauguin, une maniére de tisser la texture du
tableau qui I'apparente & un tapis. »*°

Mais il se ravise pour insister sur le role de la lumiére et du clair-obscur dans la
peinture de Gauguin. Nous laissons le lecteur libre juge.

Pour Patrick Vauday, Gauguin a réussi a supporter la maladie «dans la
transformation en train de s'opérer dans sa peinture : clarté, lucidité et fantaisie.
Clarté pour l'éclaircissement de sa palette qui gagne en lumiere par la couleur en
s'¢éloignant du clair-obscur, lucidité par la simplification des figures et des formes
épurées en masses souples et aérées, fantaisie du trait qui rythme la composition en
arabesques. »**’ Il poursuit ainsi :

« Gauguin a fini par tenir le clair-obscur et les jeux de l'ombre et de la
lumiére pour un procédé littéraire importé en peinture, I'équivalent d'un plat
symbolisme fait pour signaler 1'existence des choses et non pour les exprimer et les
exposer dans leur jour propre. »®*

En découvrant a Bruxelles I’ceuvre martiniquaise de Gauguin en 1889 lors
d’une exposition du groupe des XX’®, le critique Octave Maus avait pressenti

I’évolution de la peinture de Gauguin qui s’affirmera plus tard a Tabhiti :

3% Ibid., p. 114.

3% patrick Vauday, Gauguin, voyage au bout de la peinture, Louvain-la-Neuve (Belgique),
Academia Bruylant, 2010, p. 37-38.

37 Ibid., p. 39-40.
3% Ibid., p. 41.
7 s’agit d’un cercle artistique d’avant-garde fondé a Bruxelles par Octave Maus en 1883.
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« De tous les exposants, celui qui a le privilege d’exciter au plus haut degré
le ricanement de la foule, c’est M. Paul Gauguin. C’est devant la douzaine de toiles
qu’il aligne : paysages, figures, souvenirs de la Martinique ou il vécut jadis —
I’incessant bourdonnement de la bétise humaine montant, parfois, jusqu’aux éclats
de rire. De ce qu’un paysage montre des troncs d’arbre bleus et un ciel jaune, on
conclut que M. Gauguin ne possede pas la plus élémentaire notion du coloris...
J’avoue humblement ma sincére admiration pour M. Gauguin, 1’un des coloristes
les plus raffinés que je connaisse et le peintre le plus dénué de trucs coutumiers
qu’il soit. Le primitif de ses peintures m’attire au méme degré que le charme de ses
harmonies. »* "’

Avec Francoise Cachin, nous pouvons déclarer que « la Martinique est une

étape décisive dans sa quéte du primitif et des paradis perdus. »*"'

370
371

P. Vauday, Gauguin, voyage au bout de la peinture, op. cit., p. 43.
F. Cachin, Gauguin, op. cit., p. 54.
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Chapitre 3 - Saint-Pierre : du cinéma a la

bande dessinée

Comment la ville de Saint-Pierre peut-elle étre envisagée dans les ceuvres
cinématographiques ? Dés les débuts du cinéma muet, la cité créole attire 1’attention,
ou plutdt son volcan. Georges Mélies’”?, le magicien grace auquel le cinéma doit
beaucoup, s’empare d’un événement d’actualité. Comme il était impossible de filmer
la destruction de la ville, Méli¢s a reconstitué¢ I’événement. Il 1’avait fait auparavant
pour I’affaire Dreyfus en 1899. A 1’époque, il était courant de représenter les faits
d’actualité¢ dans les journaux a grands tirages en les résumant et en les redessinant.
Me¢lies est rapidement suivi par Ferdinand Zecca, engagé par Pathé. Bien

* sont des courts métrages,

évidemment, les deux premiers films sur Saint-Pierre’’
puisque tourner un film cotlte trés cher et le matériel est encombrant. Les forains,
principaux clients de Méli¢s, pouvaient ainsi donner une représentation visuelle de
I’horreur de la catastrophe qui €tait survenue a la Martinique.

Il faut attendre le début du XXI® siécle pour que la représentation de la ville ne
se cantonne pas a un événement sensationnel avec I’éruption de la Montagne Pelée.
Néanmoins, comme si toute représentation de la ville a partir de cet événement ne
pouvait avoir lieu qu’en référence a lui, Guy Deslauriers choisit de raconter la
naissance de la biguine a travers un couple venu s’installer dans la ville de Saint-
Pierre jusqu’a sa destruction.

Par bien des aspects, la bande dessinée comporte des similitudes avec d’autres
arts comme le cinéma et la littérature. Elle raconte une histoire tout en la décrivant,
en prétant une attention particuliére a la mise en scéne et au cadrage. Néanmoins,

cette forme d’expression possede ses caractéristiques propres. D’un point de vue

historique, la bande dessinée est antérieure au cinéma. Il est reconnu que Rodolphe

372 . . . J . L
Pour des informations sur la vie et ’ccuvre de Méli¢s, on se reportera au site qui lui est

consacré, Georges Mélies official website - Site officiel, http://www.melies.eu/, (consulté le 25
octobre 2017).

373 Les actualités reconstituées de Méliés et de Zecca sont reproduites dans Domitor, Domitor
2008 :  les cinémas periphériques dans la période des premiers temps  actes du 10éme
Congres international, Girona-Perpignan, 16 juin - 21 juin 2008, Perpignan Girona, Presses
universitaires de Perpignan Institut Jean Vigo Museu del cinema, 2010.
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Topffer (1799-1846) est le créateur de la premiére bande dessinée. Il a composé ses
premieres « histoires en estampes » vers 1827 pour amuser ses ¢léves et ses proches.
Goethe découvre deux de ses manuscrits et I’incite a les publier’”. En 2008,
les dessinateurs Jean-Yves Delitte Patricia Faucon s’intéressent a la catastrophe du 8
mai 1902 a travers le célebre navire, le Belem. Dans une perspective géocritique,
nous procéderons donc a 1’étude de la représentation de la ville de Saint-Pierre dans

trois films et une bande dessinée.
1. De Peffet spécial au film musical

a) Deux actualités reconstituées : Eruption volcanique a la
Martinique (1902) de Georges Mélies et Catastrophe de la
Martinique (1902) de Ferdinand Zecca

Dés 1896, le magicien Georges Mélies (1861-1938) expérimente dans son studio de
Montreuil les premiers trucages. Dans Escamotage d 'une dame chez Robert-Houdin,
il fait disparaitre un personnage en arrétant la caméra. C’est pourquoi on le considére
comme « le précurseur du montage »°”. 1l est celui qui met au point la technique du
collage.

Georges Méliés connait le succes grace a son premier film Voyage sur la lune
en 1902. Ce que la plupart des non initi€¢s ignorent, c’est que la méme année, il
réalise Eruption volcanique a la Martinique. Ce court film d’une durée d’une minute
quarante appartient au genre des « actualités reconstituées », une des spécialités
moins connues de M¢éliés. Des ses débuts, le cinéma cherche a restituer des
événements réels, des faits d’actualité. Or, bien souvent, il est impossible de les
filmer. C’est la raison pour laquelle Mélies reconstitue des événements réels en
studio. Pour ce faire, il utilise des photographies et des illustrations publiées dans la
presse. Il lui est arrivé de tourner en avance la reconstitution. Ainsi, le spectateur

pouvait prendre connaissance de 1’événement survenu encore trés récemment.

37 Benoit Peeters, Lire la Bande dessinée, Paris, Flammarion, 2002, p. 7.
37 Thierry Méranger, Le Court Métrage, Paris, « Cahiers du cinéma » SCEREN-CNDP, 2007,
p-11.
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Dans ce film de Mélies, le spectateur voit une maquette dans laquelle se
trouvent la reproduction de la ville de Saint-Pierre avec sa rade et le volcan. De la
fumée se dégage du crateére puis, de la lave. Enfin, un feu de Bengale devient plus

visible et la fumée qui se dégage est si importante qu’elle dissimule I’ensemble de la

maquette.

Figure 16 — Photogrammes376 d’Eruption volcanique a la Martinique

de Georges Mélies (1902)

Meéliés tourne au mois de mai 1902. Ayant compris que le cinéma permettait de
manipuler aisément le temps et 1’espace par le trucage, il semble avoir eu recours au
feu de Bengale, une composition fusante qui dégage de nombreuses étincelles, pour
reproduire I’éruption volcanique, au sommet de la maquette de la Montagne Pelée. 11
utilisera le méme procédé en 1906 dans Les Quatre cents Farces du diable. Jacques
Malthéte reproduit dans un article consacré aux effets pyrotechniques chez Mélies
quelques explications trouvées au sujet de la mise en place de ce feu loin d’étre
Improvise :

« Sans citer précisément leurs sources, René Jeanne et Charles Ford nous
indiquent que I'éruption fut réalisée a l'aide de “quelques métres de toile, quelques
litres d'eau colorée, des cendres et du blanc d'Espagne [carbonate de calcium
naturel trés pur, réduit en poudre]” ; pour Madeleine Malthéte-M¢élics, de 'empois
d'amidon était versé “tout doucement en partant du haut de la maquette [pour]
figurer la lave en fusion. [...] [Des] petits bouts de papier, et du bois vert [étaient
brilés de fagon a ce] que la fumée sorte par le trou percé au faite de la montagne”,
et pour John Frazer, “[the] model of Mount Pelée was constructed of cardboard and
plaster ; the eruption created by a combination of flashing lights, powdered chalk,

376 Sur le probléme que pose le photogramme, voir Jacques Aumont et Michel Marie,

L’Analyse des films, 2éme éd., Paris, Nathan, 1999, p. 56. « Objet paradoxal », il cite de fagon
littérale un film, mais il est aussi un arrét sur image, et nie, de ce fait, 'image en mouvement.
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and cinders” (la maquette de la montagne Pelée était faite de carton et de platre ;
'éruption était reproduite en combinant une flamme de Bengale, de la craie et des
cendres, traduction J. M.). »77

Me¢élieés a aussi compris que les coloris donnaient 1’opportunit¢ de réver en
couleurs. Il s’est donc adressé 8 Mme Thuillier, une ancienne coloriste de plaques de
lanternes magiques, pour colorier au pinceau les bandes cinématographiques de ses

78 Une équipe de jeunes

films. Son atelier de Coloris était situé¢ rue du Bac a Paris
filles coloriait des films dont ceux de Pathé. Chacune de ces jeunes filles appliquait
la couleur avec un pinceau en pointe de martre. Comme les informations sur le
coloriage a la main sont peu claires et peu détaillées, Jacques Malthéte a décidé de
pratiquer cette technique pour mieux la comprendre®”. 11 I’applique ainsi a une copie
acétate d’un film de Mélies, La Chrysalide et le Papillon (1901). 11 colorie donc
image par image ce film de 40 metres qui comporte deux mille photogrammes.

Lors de cette expérimentation, il découvre que I’auramine permet d’avoir un
fond jaune. C’était courant a 1’époque, pour les flammes en tout cas, de faire le
mélange de coloris sur la pellicule. Pour obtenir une flamme rouge, en son centre, on
appliquait un magenta qui était une autre couleur d’aniline qu’on appelle la fuxine et
qui, sur le fond jaune, devient rouge. « A la projection, cela donne quelque chose qui

bouge de fagon assez intéressante »**°

selon Jacques Malthéte. M¢élies utilisait les
nuances de gris pour que les couleurs ressortent mieux.

En 1913, Méliés cesse toute activité cinématographique. Ses films rencontrent
un tel succes qu’ils sont copiés et plagiés. Le piratage prend des proportions
gigantesques, surtout aux Etats-Unis.

A partir de 1901, Gaumont et Pathé connaissent un certain essor. Mais des le
28 septembre 1896, les freres Charles et Emile Pathé fondent la société Pathé Freres.

Pathé emboitera le pas avec sa propre version de la catastrophe. Rencontré lors de

I’Exposition universelle de 1900°*', Charles Pathé confie sa production & un ancien

37 Jacques Malthéte, « Un feu d’artifice improvisé ? Les effets pyrotechniques chez Méliés »,

1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze [En ligne], 17 janvier 2003, n° 39, p. 5.

378 Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Pathé, premier empire du cinéma :
[exposition, Paris, 26 octobre 1994-6 mars 1995], Centre Georges Pompidou, Paris, Centre

Georges Pompidou, 1994, p. 20.

37 Jacques Mény et al., Mélies, le cinémagicien : édition prestige, s.l., ARTE France

développement [éd., distrib.], 2008.

380 1bid.

31 Centre national d’art et de culture Georges Pompidou, Pathé, premier empire du cinéma,

op. cit.,p. 19.
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artiste de café-concert, Ferdinand Zecca. Il était entré dans la compagnie dés 1898
« pour enregistrer des chansons et des monologues »*. Son travail est d’une telle
qualité que Charles Pathé lui propose de faire du cinéma, estimant que la société était
préte a produire des films de fiction et des actualités. Nommé assistant du directeur
dans I’atelier de Vincennes de la compagnie Pathé, il devient rapidement directeur. A
ses débuts, Ferdinand Zecca plagie les autres, Georges Méliés en 1’occurrence. Il
réalise la méme scéne d’actualités pour Pathé, Catastrophe de la Martinique, dont
une copie est conservée a la Cinémathéque frangaise sous le n°544 du catalogue
Pathé. Albert Colas et Gaston Dumesnil ont constitué les décors de ce qui se veut une
reproduction exacte de la destruction de la ville de Saint-Pierre le 8 mai 1902. Dans
une interview qu’il a accordée en 1932 a Francis Ambriére, Zecca raconte comment
il a reconstitué la catastrophe :

« Ma mise en scéne était ainsi congue : une vaste toile de fond représentait la
ville de Saint-Pierre, et, au-dessus d’elle, le Mont Pelé en plein ciel ; au premier
plan, un vaste baquet d’eau jouait le role de la mer. Quand tout fut prét, je disposai
mes hommes : ’'un d’eux, caché derriére le Mont, devait faire briler du soufre; un
autre, sur une échelle, hors de ’objectif, surveillait un grand plateau destiné a
rabattre la fumée sur le décor, pour mieux simuler la lave; un troisiéme, également
perché sur une échelle, jetait habilement des poignées de sciure de bois qui
figuraient la pluie de cendres; un quatriéme secouait le baquet pour imiter les
vagues, et, a la fin, il précipitait son contenu sur le bas de la toile de fond : c’était le
raz de marée! Nous obtinmes ainsi un film pathétique et qui fut trés demandé. Il
n’y eut qu’un petit incident. Comme j’achevais de tourner, I’homme qui faisait
briler du soufre passa la téte au-dessus du Mont Pelé pour demander si c¢’était fini.
L’image ne fut pas coupée sur toutes les copies. Jugez de l’effarement des
spectateurs qui voyaient une téte d’homme jaillir du cratére avec les pierres et la
lave ! Par chance, je fus prévenu assez tot et je réparai facilement ce petit malheur.

(A I’ Aube du Cinéma — op.cité) »*

2 Ibid., p. 51.

3%3 Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 a 1914, 1896-1906, Bures-sur-Y vette,
H. Bousquet, 1996, p. 869-870.
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Figure 17 — Photogrammes de Catastrophe de la Martinique de Ferdinand Zecca (1902)

b) Saint-Pierre et la musique : Biguine (2004) de Guy

Deslauriers

Biguine™, «film antillais » : les implications d’une telle
dénomination

Depuis 2015, la Martinique est devenue une collectivité territoriale d’outre-
mer » On a coutume de parler du cinéma antillais. Or, il n’existe pas de nation
martiniquaise ou guadeloupéenne. Le réalisateur et producteur guadeloupéen
Christian Lara définit en ces termes le film antillais :

«Un film antillais doit étre réalisé par un Antillais, avec un scénario qui
traite d’un théme spécifiquement antillais, avec des comédiens locaux et dont les
dialogues son particuliérement transcrits en créole. »**°

La question de la distribution du film réalisé aux Antilles par un Antillais pose
aussi probleme. En effet, la Martinique et la Guadeloupe ne possedent pas d’école de
cinéma, ni d’organisme de formation professionnelle aux métiers du cinéma. C’est en

1978 seulement que le premier long métrage commercial tourné par un Antillais,

384
385

Guy Deslauriers, Biguine, s.l., Hibiscus records, 2004.

Gaélle Amour, Les Films antillais en résistance. Un cinéma de tradition orale, S.1, s,
2010, p. 9.
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Christian Lara, et en créole, a vu le jour : Coco la fleur, candidat. Et il faut attendre

386

1983 pour que Rue Cases-Negres™™ de la réalisatrice martiniquaise Euzhan Palcy

recoive un Lion d’Argent et le Prix d’interprétation féminine a la Mostra de Venise.

Un film musical, un long métrage documentaire fiction

Un film musical est un film dans lequel la musique tient une place
quantitativement importante. Elle ne se contente pas de créer une atmosphere mais
elle est au centre du film, le structure et lui donne son sens. La bande annonce
présente le film comme « [la] fabuleuse histoire d’une ville et sa musique ». Il s’agit
¢galement d’un long métrage documentaire fiction d’une durée de quatre-vingt dix
minutes environ. L’écrivain Patrick Chamoiseau a écrit le scénario du film qui
retrace l’invention de la biguine a travers [’histoire du couple de musiciens
martiniquais Hermansia et Tiquitaque. Devant I’impossibilité de faire revivre la ville,
le réalisateur Guy Deslauriers choisit de raconter Saint-Pierre par le truchement de la
musique™’.

Une longue période de recherches aux archives départementales a précédé le
tournage du film qui s’est effectué en plusieurs fois. Le premier tournage a duré une
dizaine de jours en mai 2002 pendant la commémoration de la Montagne Pelée.
Le réalisateur a voulu profiter de la présence de vieux gréements pour qu’ils figurent
dans son film. Il a ensuite procédé¢ au deuxieéme tournage pendant environ six
semaines d’aolt a septembre 2002. Enfin, le troisiéme tournage a eu lieu en 2003.
Les repérages dans la ville de Saint-Pierre ont montré qu’il n’était pas possible de
reconstituer les décors dans la ville. En outre, I’absence de plan de reconstruction et
de conservation des ruines a poussé a aller chercher les décors ailleurs, sachant que la
plupart des maisons étaient en pierres avant 1’éruption. Quant aux décors intérieurs,
ils sont avant tout des intérieurs d’habitation comme I’habitation Clément. Certaines
sceénes ont di étre tournées en studio comme celle de la scene de 1’opéra. Des effets
spéciaux ont été ajoutés pour rendre le décor du théatre de Saint-Pierre tel qu’il était
a I’époque grace a un travail de post-production.

A propos de I’image et du son au cinéma, Laurent Jullier déclare :

36 Ce film est une adaptation du roman du méme nom de Joseph Zobel.
7 Les informations sont extraites des bonus du dvd du film Biguine.
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« La matiére audio-visuelle méme est hétéroclite : pour représenter les objets
et les étres vivants, le cinéma utilise de la lumiére (changement de matiere) tandis
que pour représenter les sons il utilise des sons (pas de changement). »**

Dans le cas d’un film musical, la bande-son a son importance, ce que rappelle
Laurent Jullier :

« L analyse de la bande-son seule ne peut pas €tre qu’un moment provisoire,
une simple étape, car dans un film, le son a surtout du sens au regard des images
. . 3 . 389
qui apparaissent a I’écran. »

Les musiques de Biguine ont été enregistrées avant et pendant le tournage,
les comédiens ont joué et chanté en play-back. Le son a été remasterisé par la suite.
Guy Deslauriers a eu recours au talent d’Amos Coulanges, un guitariste haitien. Des
sons divers, de machine, des voix, ont été créés pour donner I’impression d’étre dans

le Saint-Pierre d’avant catastrophe, vers la fin du XIX® siécle.

Petite histoire de la biguine

Afin de mieux comprendre les thématiques et les enjeux du film de
Deslauriers, il nous parait indispensable de présenter les grandes lignes de I’histoire
de la biguine™, une musique qui méle musique traditionnelle antillaise et musique
d’origine francaise diffusée dans les iles a la fin du XIX® siécle. Pour ce faire, nous
nous référerons a I’ouvrage de Jacqueline Rosemain™'.

Avec la colonisation, la rencontre des peuples européens et africains aux
Antilles donne naissance au bélair, au léwoz’** et a la biguine. Les esclaves venus
d’Afrique, et a leur suite leurs descendants, adoptent les chants, les rythmes et les

danses aux musiques de leurs maitres. C’est dans ces conditions que nait la biguine,

388
p.- 4.
¥ Ibid., p. 55.

3% Sur la circulation de la biguine dans d’autres genres musicaux durant la premiére moitié du
XX° siécle, voir Edwin Hill (2014). « Making claims on echoes: Dranem, Cole Porter and the
biguine between the Antilles», France and the US. Popular Music, 33, pp 492-508
doi:10.1017/S0261143014000610.

91 Jacqueline Rosemain, Jazz et biguine : les musiques noires du Nouveau-Monde, Paris,
I’Harmattan, 1993, 154 p.

392 . . . . .
Ce sont des danses au tambour contrairement a la biguine qui est une danse coloniale.

Laurent Jullier, Le Son au cinéma, Paris, « Cahiers du cinéma » SCEREN-CNDP, 2006,
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une musique de divertissement liée a la danse de cour’”. Il faut préciser que cette
évangélisation ne concerne que les esclaves citadins. Aprés la révolution frangaise de
1789, celle-ci est confiée aux franciscains. A partir des années 1870, la biguine se
danse pendant les carnavals et dans les casinos.

« Son caractére €érotique défraie la chronique. Pourtant, elle gagne toutes les
classes sociales.

L’éruption de la Montagne Pelée a la Martinique aura pour conséquence un
retour en force de I’Eglise et de la censure qu’elle exerce, mais son influence
déclinera lorsque paris découvrira et encensera la “musique négre”. »**

Lafcadio Hearn transcrit des biguines noires de Saint-Pierre puis les édite en
Angleterre en 1890,

Mais elles commencent a se politiser en exprimant la rivalité entre les partis.
Un autre élément important a prendre en considération est le remplacement des
violons et des fllites de bambou. De méme que I’église condamne la biguine, les
classes blanches et mulatres rejettent toutes les musiques des noirs, y compris la
biguine qui ceéde peu a peu sa place aux polkas, aux mazurkas en subissant une
créolisation. C’est pourquoi cette musique trouve plutot sa place dans les dancings,
appelés aussi « casinos », dans les carnavals et les campagnes ¢électorales avec des
orchestres composés de «vents (saxophone, trombone, ou clarinette), d’une
contrebasse ou d’une guitare, d’un tambour (qui sera ensuite remplacé par une
batterie) »**°. La catastrophe du 8 mai 1902 a achevé la vie musicale de Saint-Pierre.
Eviron vingt ans plus tard, Stellio, un clarinettiste d’origine antillaise remettra au
gotut du jour la biguine, dans le style de la Nouvelle-Orléans :

« Il faudra néanmoins attendre 1927 pour que la biguine, reconnue par 1’élite
intellectuelle parisienne, réintégre les salons bourgeois des iles. »”

Les musiciens noirs ont du mal a vivre de leur musique. Ils ont du travail
pendant le carnaval mais il n’en va pas de méme le reste de I’année. La catastrophe

met un terme a la vie musicale a la Martinique durant cinq ans. Les quelques

3 Les esclaves apprennent les branles, bourrées, passe-pieds (danses populaires) et

les menuets, contredanses (danses de cour).
7. Rosemain, Jazz et biguine : les musiques noires du Nouveau-Monde, op. cit., p. 27.
395 o, .

Ibid., p. 56.
% Ibid., p. 123.

37 Ibid.
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musiciens rescapés reprennent du service a la réouverture des casinos a Fort-de-

France.

La tradition orale du conte

L’entrée dans le film s’opére par la figure de la speakerine. Elle anime une
émission de radio le soir et propose a ses auditeurs (et donc aux spectateurs) de
raconter 1’histoire de ce couple d’artistes : Hermansia, une chanteuse de bele, et son
mari Tiquitaque, un musicien. Ils se dirigent a Saint-Pierre pour vivre de la musique.
Tout au long du film, la question que les spectateurs vont se poser est de savoir s’ils
y parviendront. Des photographies I’entourent et elle allume des bougies, donnant
ainsi a sa parole une certaine solennité. Elle se met en scéne comme si elle
accomplissait un rituel magique, ou encore une séance de spiritisme en invoquant
I’esprit de ses ancétres.

On entend la voix de la conteuse qui devient une voix off quand apparaissent
les personnages. Les auditeurs (et les spectateurs) pénétrent dans son imaginaire™®. A
la radio, la voix est un ¢élément essentiel. Par le récit oral, la speakerine établit une
filiation entre Tiquitaque et Hermansia qu’elle considére comme ses arri¢re grands-
parents. La question de la filiation se pose alors : ce qui n’est qu’une histoire se
transforme en une histoire plus personnelle qu’elle transmet a ses auditeurs, et a
travers eux, aux spectateurs, leurs doubles — qui deviennent des membres de sa
famille puisqu’elle s’exclame : « Voila, mes enfants ! » Les spectateurs sont donc
invités a poursuivre a leur tour cette histoire a leur descendance.

Comme dans les contes traditionnels antillais, il y a rupture des espaces de
représentation. Deux espaces-temps sont présentés dans Biguine : le studio de radio
qui correspond au moment de 1’énonciation de la conteuse dans le monde
contemporain et Saint-Pierre avant 1902. Un va-et-vient constant permet le passage

d’un espace-temps a I’autre.

Les lieux

398 R . .
«Je les imagine » déclare la speakerine.
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Guy Deslauriers a choisi de représenter les lieux les plus emblématiques de
Saint-Pierre et de ses environs : la place Bertin quand Tiquitaque roule des tonneaux,
la rue Mont-au-ciel arpentée par des prostituées, le Théatre de Saint-Pierre avec la
scéne de I’opéra qui comporte des trucages pour sa recréation, 1’habitation qui
rappelle le passé esclavagiste, le cabaret (recréation d’un dancing), les rues de la ville
pendant la saison du carnaval, le Carbet reconnaissable grace a la statue de la Vierge
des marins, une maison close ou chante le couple, la savane du Fort ou un orateur
politique harangue la foule de son discours et le Pont-Roches. A ces espaces publics
s’oppose un espace plus intime : celui de la case modeste du couple, espace qui
semble coupé du monde extérieur d’ou se dégage une impression de sécurité.

L'arrivée a Saint-Pierre révele l'admiration des campagnards pour le monde
urbain. La premiére posture consiste a admirer la rade dans une vue surplombante.
Puis le regard d’Hermansia est trés vite attiré par le volcan. La désillusion est rapide

**_Ne pouvant pénétrer les

car le couple d'artistes ne parvient pas a vivre de son art
maisons des békés et des mulatres, ils doivent d'abord survivre. Il s'agira pour
Tiquitaque de rouler des tonneaux sur la place Bertin, sarcler I'herbe du Jardin des
plantes a la demande d’Hermansia qui, quant a elle, devient, marchande a la sortie
des messes. L’achat de la clarinette par Hermansia démontre leur pugnacité, leur
désir de parvenir a vivre de leur art sans oublier leurs origines, d’ou la création de
cette musique qu’ils nomment la biguine, un véritable acte de résistance. Comme le

signale Gaélle Amour, «le couple Tiquitaque et Hermansia a résisté aux maitres

Blancs qui voulaient que leur musique disparaisse de leur monde »*”.

Le traitement de la catastrophe

3% « Ce sont les anciens esclaves établis a Saint-Pierre qui créent la premiére biguine moderne.
Leur situation est a tous égards semblable a celle des musiciens de la Nouvelle-Orléans : ils
sont mal accueillis en ville avec leurs maniéres rustiques et leurs tambours. La mode est au
quadrille et aux danses créolisées, mais ils profitent des carnavals pour faire entendre leur
musique et font fusionner leurs belairs avec les polkas, les mazurkas et ces danses que I’on
nommait Saint-Simoniennes et qui achevaient les quadrilles. Ils adaptent les rythmes des
danses rurales au langage musical citadin. Ils inventent la biguine-bélair. » in Jacqueline
Rosemain, Jazz et biguine : les musiques noires du Nouveau-Monde, Paris, ’Harmattan, 1993,
p. 139.

400 . o , . ., ..
Gaélle Amour, Les Films antillais en résistance. Un cinéma de tradition orale, S.1, s.n,

2010, p. 61.
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L’image de la Montagne Pelée revient régulierement tout au long du film
comme un leitmotiv pour rappeler la menace constante qui pése sur la ville et son
role puisqu’elle rendra la ville de Saint-Pierre tristement célébre. La catastrophe n'a
pas été ¢ludée. Le film se clot sur la destruction de la ville, qui était vivante et
animée. Mais la mort des époux ne signifie pas la disparition totale de ce qu'ils ont
créé. Leur enfant qui a échappé a la catastrophe assurera la transmission de leur
héritage. La vision finale est optimiste. Le couple marche dans une rue envahie par la
cendre, plein de gaieté, chantant, dansant et jouant de la clarinette. Et 1'on passe de la
couleur au noir et blanc. L’éruption est représentée par un fondu au blanc. La caméra
offre un plan des ruines recouvertes de cendres, suivi d’un fondu au noir. La couleur
réapparait sur des ruines verdoyantes, signalant au passage par une ellipse
I’écoulement de plusieurs années. Pour Pierre Sennequier, les acteurs ne donnent pas
vie a leurs personnages, mais « [i]ls illustrent plutét, comme dans un livre d’image,
un passé fantasmé. »*' Ce qui nous intéresse ici, au-dela des considérations sur le jeu
des comédiens, c’est le constat d’une représentation idéalisée de la ville de Saint-

Pierre que repere le critique de cinéma.

2. Belem 2 : Enfer en Martinique (2008) de Jean-Yves
Delitte et Patricia Faucon : une bande dessinée sur

la catastrophe du 8 mai 1902

«Je crois qu’il faut écrire pour la bande dessinée comme il faut écrire pour le
cinéma »*” aurait déclaré le célébre dessinateur Goscinny. Cette phrase du
dessinateur laisse entendre que la bande dessinée et le cinéma sont deux arts qui ont
des affinités dans la mesure ou 1’accent est mis sur la dimension visuelle de la case.
Comme le lecteur de bande dessinée est avant tout un spectateur”, une attention
toute particuliere doit étre portée au visuel. Le découpage de la bande dessinée la

rapproche souvent du cinéma*”. Mais les avis divergent sur cette question. Pour Will

401
402

Pierre Sennequier, « Positif - Revue mensuelle de cinéma », décembre 2004, n°® 526, p. 46.

Cette citation figurait sur I'un des murs de I’exposition a la Cinémathéque de Paris du 4

octobre 2017 au 4 mars 2018 intitulée « Goscinny et le cinéma. Astérix, Lucky Luke et Cie ».
403 Peeters, Lire la Bande dessinée, op. cit., p. 24.

9% 1bid., p. 19.
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Eisner, le cadrage dans la bande dessinée n’est pas assimilable au cadrage au
cinéma :

« Pour exposer des idées ou des histoires au moyen de mots et d’images, la
bande dessinée utilise le mouvement de certains éléments (tels que gens ou choses)
dans l’espace. Pour que ces mouvements soient capturés en rendant compte
fidelement de la réalité, ils doivent étre découpés en segments séquencés. Ces
segments, qui sont appelés cases, ne sont pas apparentés aux cadrages
cinématographiques. En bande dessinée, ils sont plus que le résultat de la
technique, ils font partie intégrante du processus de création. »**°

Le dessinateur belge Jean-Yves Delitte*, né en 1963, est peintre officiel de la
Marine belge et membre titulaire de 1’ Académie Francaise des Arts et Sciences de la
Mer. Architecte-designer de formation, il débute en 1984 dans le journal « Tintin ».
En 2006, il commence le premier volet de sa tétralogie sur le célebre trois-mats
le Belem. Avec la dessinatrice frangaise Patricia Faucon, qui s’est chargée des
couleurs, il compose le deuxiéme opus de Belem. Il écrit le scénario et réalise les
dessins de cette bande dessinée. La catastrophe est au centre de ce scénario, mais elle
occupe peu de pages du récit. Le personnage principal n’est pas le bateau sur fond
d’éruption volcanique. Nous nous demanderons donc quel traitement les auteurs de
cette bande dessinée réservent a la ville de Saint-Pierre dans ce récit.

D’un point de vue historique, le Belem est un trois-mats commandé par
Fernand Crouan en 1895. 1l est construit dans les chantiers Dubigeon a Chantenay-
sur-Loire. Sa mise a I’eau se produit six mois plus tard. Ce navire est destiné au
transport de marchandises entre Nantes, le Brésil et les Antilles. Trois armateurs
successifs en sont les propriétaires jusqu’en 1914. Au début du mois de mai 1902, la
place que le Belem doit occuper dans la rade de Saint-Pierre est déja occupée par le
Tamaya®”’, un voilier de I’armement Rozier de Nantes. En effet, lors de la
catastrophe, c’est le Tamaya qui se retrouve immergé et son épave*” git comme tant
d’autres dans la rade de Saint-Pierre. Cet événement a permis au Belem de continuer
a parcourir les mers, car il a été dans 1’obligation d’aller mouiller dans la rade au

Robert.

95 1bid., p. 40.

496 1 es informations biographiques sont issues du site de I’éditeur de bande dessinée Glénat :
GLENAT BD, Jean-Yves Delitte auteur Glénat BD de Belem,Black Crow,Black...,
http://www.glenatbd.com/auteurs/delitte-jean-yves.htm, ( consulté le 12 décembre 2017).

407 L’épave du tamaya a été formellement identifiée. Voir Michel Métery et Albert Falco,

Tamaya les épaves de Saint-Pierre, Paris, Institut océanographique, 2002.

408 Voir Frédéric Denhez et Claude Rives, Les Epaves du volcan Martinique, 8 mai 1902, la

catastrophe de Saint-Pierre, Grenoble, Glénat, 1997.
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A cette époque, la réglementation portuaire est telle que les capitaines devaient
attendre la permission pour lever I’ancre. Mais le 7 mai 1902, Ferrata, le
commandant de I’Orsolina, se dispense de toute autorisation. Alarmé par les
manifestations de la Montagne Pelée, préfeére quitter la rade, malgré les menaces de
sanctions. Grace a son expérience du Vésuve, il aura été bien inspiré ce jour-la.

Le titre laisse présager d’emblée au lecteur que 1’action de la bande dessinée
portera sur le bateau et qu’il doit s’attendre a un événement catastrophique, comme
le suggere le sous-titre « Enfer a la Martinique ». Dés le paratexte, Jean-Yves Delitte
met en garde son public :

« Cette histoire retrace la douziéme campagne du Belem. Néanmoins, méme
basée sur des faits réels, cela reste une fiction, et nous ne prétendons pas a une
réalité historique que nous laissons aux historiens et aux bien-pensants. »**

L’accent est mis sur la fictionnalité de 1’ceuvre. Jean-Yves Delitte devance ses
éventuels détracteurs qui lui reprocheraient de ne pas avoir respecté la vérité
historique. Débarrassé de ce carcan, il peut alors laisser son art s’exprimer
pleinement.

La bande dessinée s’ouvre sur une image d’un port enticrement dévasté. La
premiére planche*'” présente un paysage en ruines. Le cartouche de la premicére case
fournit des indications spatio-temporelles : « Mai 1902. Quelque part dans la mer des
Caraibes... » L’ile de la Martinique n’est pas mentionnée mais son nom figure sur la
premiére de couverture. Le lecteur qui ignore tout de la catastrophe du 8 mai 1902 ne
peut pas encore identifier la rade de Saint-Pierre dans ce plan d’ensemble. Cette
planche donne une vision apocalyptique de la situation. Les teintes de gris sont
dominantes et les seules taches de couleur qui sont visibles sont les zones de feu et le
sang sur une poupée de chiffon. Les plans sont de plus en plus rapprochés jusqu’aux
gros plans qui circonscrivent dans deux cases distinctes un homme rescapé de cette

catastrophe et sa main tenant la poupée ensanglantée.

49 Jean-Yves Delitte et Patricia Faucon, Belem 2 : Enfer en Martinique, Grenoble Douarnenez,

Glénat Chasse-marée, 2008, p. 2.
1% Voir I’annexe 24.
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a) Le traitement du temps et de I’espace

Comme si un compte a rebours s’était déclenché, le traitement du temps parait
li¢ a celui de I’espace. Le changement de temps s’accompagne d’un changement de
lieu. Il est symbolisé sur la planche de la page 4*'" par la montre que tient le capitaine
du Belem, Julien Chauvelon. L’analepse, ou flash-back, rompt la chronologie :
le capitaine attend un journaliste du « Phare de la Loire » qui est en retard. Il doit
réaliser un reportage sur le trois-mats. Une fois sur I’ile, un rendez-vous est prévu
avec le gouverneur a cause des élections prochaines. A son arrivée, le lecteur
comprend que I’homme a ’air hagard et le journaliste sont la méme personne. Le
voile est donc levé sur son identité. La suite de I’histoire montre que ce personnage
est le protagoniste de 1’intrigue. C’est lui que 1’on suit au cours de ses déplacements.
A la manicre d’une enquéte policicre, le lecteur est amené a reconstituer les identités
et les étapes de I’intrigue. Commencer par la fin de I’histoire, la révéler au lieu de
ménager le suspense suggere que I’intérét de cette bande dessinée réside ailleurs.

Un soin minutieux est porté au cadrage. A la page 7*"%, quatre cases verticales
déplacent le point focal dans un mouvement de travelling avant, en partant d’un plan
d’ensemble du Belem jusqu’a un marin juché en haut d’un mat en utilisant des plans
de plus en plus rapprochés successifs. Will Eisner souligne I’importance du cadrage
dans le domaine de la bande dessinée :

« Pour exposer des idées ou des histoires au moyen de mots et d’images, la
bande dessinée utilise le mouvement de certains ¢léments (tels que les gens ou
choses) dans I’espace. Pour que ces mouvements soient capturés en rendant compte
fidélement de la réalité, ils doivent étre découpés en segments séquencés. Ces
segments, qui sont appelés cases, ne sont pas apparentés aux cadrages
cinématographiques. En bande dessinée, ils sont plus que le résultat de la
technique, ils font partie intégrante du processus de création. »*"

L’indication temporelle de la page 11, « 7 mai », permet de deviner la durée de
la traversée : cinquante-six jours. L’emploi de I’ellipse accélere le rythme du récit.
Ce n’est donc pas en mer que se déroulera 1’essentiel de 1’action mais sur terre. Il
faut attendre la page 12 pour que ’arrivée sur les cotes se produise. La planche de la

page 13*'* est composée de trois cases. La premiére case est une super-case’”. Un

411 <, .
Voir ’annexe 25.

Voir I’annexe 26.
Will Eisner, La Bande dessinée, art séquentiel, Paris, Vertige graphic, 1997, p. 40.
Voir I’annexe 27.
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plan d’ensemble représentant la rade de Saint-Pierre offre la premiére perception
visuelle. Un phare en haut duquel flotte un drapeau francais occupe une position
centrale dans la super-case. On retrouve divers ¢éléments typiques d’un port des
Antilles a cette époque : des bateaux, des tonneaux, des barques. Une voiture sur
laquelle figure I’inscription « RHUM PECOUL » rappelle 1’'une des principales
activités de 1’ile, la culture de la canne a sucre et son industrie liée a la distillation du
rhum.

Le traitement du temps li¢ a I’espace est fondamental ici car I’arrivée a Saint-
Pierre a lieu la veille de I’éruption du volcan, théme qui est au cceur du scénario. Le
temps presse et le capitaine ne parait pas favorable a I’idée de rester longtemps dans
la ville car, méme si rien n’est encore mentionné dans les dialogues, les nuages gris
visibles au-dessus du volcan laissent entendre qu’il est éveillé. Jean-Yves Delitte
accentue la montée de la tension en augmentant le nombre de morts par rapport a la
réalité. Enfin, a la page 25, la troisiéme case horizontale qui montre la lave suggére
que quelque chose de grave se prépare en ce qui concerne le volcan. Delitte a averti
son lecteur qu’il ne faut pas s’attendre a ce qu’il respecte la réalité puisqu’il compose
une fiction. Le puriste sait que dans le cas des nuées ardentes, il n’y a pas
d’expulsion de lave comme cela a pu étre le cas pour des volcans comme celui de
la Réunion*'®.

Dans la derniére case de la page 7, le cartouche annonce la destination du
navire. Elle est évoquée sur le mode du stéréotype de 1I’exotisme :

« En cette veille de printemps, le Belem quitte la baie de Seine pour la
Martinique, un paradis sur terre comme aiment le relever les vieux Antillais a la
peau mate et burinée. »*"’

Le lexéme « paradis » s’oppose a « Enfer », employé dans le titre. Les clichés
sur la Martinique et Saint-Pierre en particulier sont présents. La ville comme lieu de

plaisirs est évoquée a travers une remarque d’un des matelots, dont on ignore le nom.

415 . ., , . . .
W. Eisner, La Bande dessinée, art séquentiel, op. cit., p. 82. « La super-case se présente

comme une page. Elle sert de contenant sans périmetre. »

41 Jean-Francois Gonzalez, Volcans des Antilles : la Montagne Pelée et [’arc des Soufrieres de
la Caraibe, s.1., CRDP de la Martinique [prod., éd., distrib.], 2003. Le magma de la Montagne
Pelée est visqueux. Il ne coule pas, ce qui a conduit & la formation d’un dome qui s’est effondré
par la suite. A partir des travaux d’Alfred Lacroix, on classait les volcans en deux catégories :
le volcan péléen et le volcan strombolien. De nos jours, pour simplifier, on distingue les
volcans gris, c’est-a-dire des volcans éruptifs qui projettent des cendres et les volcans rouges,
qui sont effusifs comme le Piton de la Fournaise a la Réunion, avec des coulées de lave
incandescente.

71 Y. Delitte et P. Faucon, Belem 2 : Enfer en Martinique, op. cit., p. 7.
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Il s’adresse a son collégue, Le Vern, et lui fait part de ses a priori au sujet des
femmes de I'1le :

«On dit que le climat est merveilleusement doux... comme les femmes,
. 418
douces et chaudes, chaudes comme de la braise... rhaaa... »

Mais il devra reporter 1’escapade coquine qu’il envisageait a cause du départ
anticipé du Belem pour la ville du Robert. Un autre marin lui déclare plus loin :

« Ce n’est pas ce soir, mon gars, que tu pourras caresser la peau chocolat des
. . 419
joues noiraudes... »

Puis on peut lire dans un phylactére : « Adieu les poupées d’ébene... ».

Les stéréotypes apparaissent aussi dans les différentes dénominations de la
ville. A la page 18*, la capitaine Chauvelon parle de « Saint-Pierre, le petit Paris des
Antilles comme on I’appelle » et a la page 20, quand Fernand Clerc interroge Martin,
il lui dit : « Que pensez-vous de notre petite Venise tropicale ? Superbe, non ? » Et
Gaston Landes, professeur au lycée de Saint-Pierre, d’ajouter : « On aime dénommer
ainsi notre jolie cit¢ a cause des nombreux drainages qui serpentent a ciel ouvert et
des multiples fontaines qui fleurissent ici et 1a. » La mention des tensions politiques a
la page 19 avec les ¢élections prévues le 11 mai met en place le contexte. Fernand
Clerc du parti républicain affronte Percin du parti radical.

Les lieux emblématiques de la ville de Saint-Pierre sont traversés. Le lecteur
est placé dans la position d’un touriste. Il voit :

- le théatre a la page 20*' ;

- le pont de pierre aux pages 21* et 22** ;

- la rue Mont-au-Ciel a la page 22*** ;

- I’église du Fort a la page 22.

Y18 Ibid., p. 8.
9 Ibid., p. 17.

0 La derniére vignette de la planche de la p.18, une super case, rappelle les tableaux de
Gauguin, Bord de mer I et Autour des huttes (voir ’annexe 28)

1 Voir annexe 29.
22 Voir ’annexe 30.
2 Voir ’annexe 31.
24 Voir ’annexe 31.
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b) Le spectacle de la catastrophe

La bande dessinée, que I’on nomme parfois le 9° art, comporte deux

#5 C’est I’aspect sur

dimensions : une dimension narrative et une dimension picturale
lequel B. Peeters insiste quand il cite ces propos :

« Le lecteur est d’abord un spectateur. Il importe donc que le dessin ’appelle
constamment a la lecture. A cet effet, il me parait important de prévoir sur chaque
planche un minimum de spectacle. L’idéal, c’est d’avoir au moins une image
intrigante pour qu’on ne puisse la comprendre qu’a la lecture du texte. »**

Le narratif céde progressivement la place au pictural. Tout d’abord, a la page
14*7 Pattention du marin nommé Le Vern est attirée par « une drole d’odeur » qui
s’apparente a « I’ceuf pourri ». Ce a quoi deux Antillais rétorquent, avec un jeu de
mots : « C’est not’Montagne Pelée qui a ses vapeurs ! » telle une femme qui serait
indisposée. Ensuite, a la page 24***, le constat de la destruction de I’usine Guérin doit
alerter tout homme sensé du danger de rester dans la ville.

Pour figurer la nuit tombée, les couleurs s’assombrissent et la couleur noire
prédomine. Son emploi est symbolique car cette couleur est annonciatrice de la mort
qui se prépare a frapper. Un fond noir est utilisé des pages 36 a 40*. Au bas de la
page 36, une onomatopée érite en lettres rouges majscules « BRRRAAAOUMM »
qui chevauche plusieurs cases imite le bruit d’explosion émanant de la Montagne
Pelée. A la page 42, Martin enfile ses bottes et quand il se retourne, un gros plan sur
son visage montre sa stupeur, ce qu’un point d’interrogation symbolise. Un jour s’est
écoulé comme le signale I’heure « 7h52 ». Le décompte du temps se poursuit avec la

3%, Une seule super case

mention de ’heure qui a pris une minute de plus a la page 4
représente le Belem majestueux, vu en contre-plongée, ce qui a pour effet de le
rendre plus grand avec le volcan en éruption a ’arriere-plan, un panache de fumée
sombre sortant du cratére. Un cartouche accompagne I’illustration par un récit. La

parole se fait plus rare a partir de ’arrivée de la nuée ardente qui balaie tout sur son

23 B, Peeters, Lire la Bande dessinée, op. cit., p. 18. La technique du découpage de la bande

dessinée est souvent assimilée a la technique cinématographique (cf. p.19).
426 15 .
Ibid., p. 24.
27 Voir 1’annexe 32.
428 Voir 1’annexe 33.
29 Voir les annexes 34 a 38.
430 voir I’annexe 39.
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passage. A la page 45%', Martin prie, abrité sous un pont, alors que toute la ville est
en feu.

Jean-Yves Delitte alterne les cases horizontales quand la scéne se situe a Saint-
Pierre avec les cases verticales pour représenter une scéne qui se déroule au méme
moment dans un autre lieu, en I’occurrence au Robert, ou est allé mouiller le Belem.

L’avant-derniére planche, constituée de deux cases verticales, montre d’une
part le Belem s’¢éloignant sous une pluie de débris et de pierres ponces, d’autre part la
rade en feu. Une troisiéme case incrustée met en gros plan la main levée d’un
cadavre. Un cartouche informe le lecteur du devenir de la ville :

«La ville de Saint-Pierre sera rayée des cartes administratives en février
1910. Un nouveau Saint-Pierre sera inauguré en mars 1923, mais ce ne sera plus la
perle de la mer des Atilles. »***

Méme si la derniére planche est consacrée au Belem et a ce qu’il est devenu un
siecle plus tard, c¢’est bien la catastrophe que les auteurs ont mis a I’honneur :

« Quand la fiction rejoint la réalité...

Le 8 mai 1902, a I’heure ou certains étaient encore dans les bras de
Morphée, une effroyable explosion ébranla la Montagne Pelée. La nuée ardente qui
s’ensuivit dévala les pentes de la montagne a plus de 600 km/h et dégagea des
températures supérieures a 800°C. La coulée pyroclastique fut sans pitié, la
végétation pétrifiée, les métaux et les verres torturés, fondus. En moins de deux
minutes, Saint-Pierre fut totalement dévasté et toute vie effacée. Plus de 28 000
personnes périrent, éviscérées, démembrées, déchiquetées, carbonisés.

Aujourd’hui d’aucuns peuvent, a la lueur des événements, imputer aux
politiques locaux et autres responsables de I’époque le lourd fardeau du désastre.

Mais ce serait oublier qu’au début du siccle, les volcans et leurs coulées
pyrolastiques représentaient encore bien des mysteres, et qu’il faudra attendre
I’année 1912, avec la théorie de la tectonique des plaques d’Alfred Wegener, pour
qu’une infime partie des mécanismes géologiques soit comprise.

Et surtout, n’oublions pas que, plus d’un siécle apres cette triste catastrophe,
a I’ére du numérique et des satellites, les volcans, les tremblements de terre et
autres phénomeénes géologiques nous surprennent encore. ..

Jean-Yves Delitte »*

Jean-Yves Delitte clot ce tome par un texte dépourvu de toute illustration,

rappelant le devoir de mémoire et 1’incapacit¢ de 1’homme a pouvoir prévenir

431
432

Voir I’annexe 40.
J.-Y. Delitte et P. Faucon, Belem 2 : Enfer en Martinique, op. cit., p. 47.
433 o .

Ibid., p. 49.
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certaines manifestations naturelles malgré la technologie avancée. L’homme
demeure parfois impuissant devant la grandeur de la nature, il lui est impossible de
tout controler. Un siccle aprés la catastrophe, on a I’impression qu’il est difficile de
concevoir qu'un tel événement ait pu se produire. Dessiner la catastrophe, c’est

tenter de se I’approprier et d’accpter qu’une telle horreur ait pu avoir lieu.
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Chapitre 4 - Saint-Pierre dans la

littérature

Bien que la géocritique doive beaucoup a la géographie culturelle, qui
s’intéresse aux relations entre espace vécu et espace imaginé en étudiant les ceuvres
d’auteurs d’une région précise, il est indispensable de rappeler, a la suite de Soja et
de Westphal, que I’ceuvre littéraire demeure une construction, une proposition
poétique. La géocritique telle qu’elle est préconisée par Bertrand Westphal prend en
considération la maniére de montrer, d’exprimer 1’espace et sa spécificité. Mais elle
souligne que la plurifocalit¢é des visions ne peut que s’accompagner d’une
hétérogénéité des représentations.

En appréhendant la ville de Saint-Pierre et les fictions qu’elle génere, il est plus
aisé de se tourner vers les genres narratifs a cause des descriptions qu’ils proposent.
Nous ne négligerons pas pour autant le théatre ainsi que la poésie. Nous avons ainsi
pour dessein de montrer que les genres littéraires influencent la représentation de la
ville et sa « lisibilité ». De fait, 1’intertextualité comme fonction structurante est
convoquée car chaque nouvelle représentation de Saint-Pierre modele notre

perception de la ville et la configure, la reconfigure a ’infini.
1. Saint-Pierre dans les genres narratifs

a) Les nouvelles coloniales de Fanny Reybaud : Les Epaves

(1838) et Marie d’Enambuc (1840)

Fanny Reybaud (1802-1870) est née a Avignon. Elle est un auteur francais de
plusieurs nouvelles populaires qui a connu le succés™* en parvenant a vivre de sa
plume. Aussi connue que George Sand a I’époque, elle 1’est beaucoup moins de nos

jours. Comme elle, elle adopte des pseudonymes androgynes, Madame Charles

34 Fanny Reybaud, Quatre nouvelles antillaises, Paris, L’Harmattan, 2014, p. XI. Ses ceuvres

sont traduites en anglais, en allemand et en espagnol.
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Reybaud, H. Arnaud*’ ou encore Claude Ahlvan. Parmi les nouvelles qu’elle a
consacrées au Nouveau Monde et a la Caraibe, deux d’entre elles nous intéressent
quant a la représentation de la ville de Saint-Pierre. Sa premi¢re nouvelle antillaise,
Les Epaves, est publiée dans La Revue de Paris en 1838. Sa réception est telle
qu’elle inspire plusieurs piéces de théatre™® dont Le Marché de Saint-Pierre de
Benjamin Antier et Alexis de Comberousse en 1839, et Mulatten de Hans Christian
Andersen en 1840. La seconde nouvelle, Marie d’Enambuc, est parue dans le tome
XXII de la Revue des Deux Mondes le 15 mai et le ler juin 1840. Dans une lettre
adressée a Montégut, elle donne la raison qui la pousse a écrire :
«J’ai vu dans la vie que le vice est aimable, et que la vertu est ennuyeuse, et

vy . N . . 4
j’ai voulu donner a la vertu tous les attraits du vice. »*’

\

A travers ses nouvelles coloniales, Fanny Reybaud cherche a montrer que
« la femme frangaise peut contribuer au succes du projet colonialiste de son pays. »
De plus, elle « améliore la condition de I’esclave. » Enfin, Fanny Reybaud « créé
’image d’un meilleur passé »**, 3 un moment ou se pose la question de la place de la
France dans le monde et de sa capacit¢ a maintenir sa domination coloniale aprés
avoir perdu Saint-Domingue (Haiti).

Pour Lesley S. Curtis, les nouvelles de Fanny Reybaud sont caractéristiques du
récit sentimental du début du XIX® siécle qui met en scéne une tension entre un

439

dévouement envers la société et le désir de liberté individuelle™”. Elle résume

I’intrigue de chaque nouvelle ainsi :

« Marie d’Enambuc tells the story of a woman who controls her husband’s
plantation in seventeenth-century Martinique after his death. Through her capacity
for compassion, she creates a supposedly moral colony, has the support of the
enslaved and the free alike, and loses her authority only when a foreign and
therefore immoral Spanish man named Monsieur de Loinvilliers takes revenge
against her because she refuses to marry him. In Les Epaves, a young French
woman named Cécile living in eighteenth-century Martinique saves a light-skinned

435 Ibid., p. IX. Elle est la fille d’Henri Arnaud, un « officier de santé » de I’armée de

Napoléon.

6 Voir I’introduction de Lesley S. Curtis. /bid., p. 111

BTy . ; . .
Emile Montégut, « Romanciers et écrivains contemporains. Mme Charles Reybaud », Revue

des Deux Mondes, tome 35 (15 octobre 1861), p.895. Ibid., p. XII.
438

Ibid., p. XX.
439 Lesley S. Curtis, Lingua Romana: Volume 10, Issue 1,
http://linguaromana.byu.edu/11_curtis.html , 16 novembre 2014, ( consulté¢ le 16 novembre
2014).
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man from slavery by marrying him, despite the threats of the racist Belgian
plantation owner M. de la Rebeliére. »**

Fanny Reybaud ancre sa fiction dans la réalité. Elle se réfere a L’ Histoire
geénérale des Antilles habitées par les Frangois de du Tertre et s’inspire de Marie
Bonnard du Parquet, 1’épouse du neveu de Pierre Belain d’Esnambuc qui a érigé le
Fort Saint-Pierre, Jacques du Parquet. En 1658, a la mort de son mari, qu’elle a
épousé en 1647, elle gouverne I’ile de la Martinique. D’Esnambuc avait 1égué a son
neveu la gouvernance de 1’1le a sa mort. Lesley S. Curtis conclut que « Du Parquet
est le M. d’Enambuc (sans s) de la nouvelle. »*!

Dans la nouvelle de Fanny Reybaud, le fort Saint-Pierre devient le lieu de fétes

442

données par Marie d’Enambuc™”. Dans 1’extrait que nous avons retenu, son époux

évoque I’'une d’entre elles :

« Parlons un peu, je vous prie, des réjouissances qui ont lieu aujourd’hui et
auxquelles nous seuls ne prenons point part. Les illuminations et les danses doivent
commencer maintenant a Saint-Pierre. On a distribu¢ double ration dans tous les
ateliers, et annoncé un pardon général pour les fautes passées. Aujourd’hui, aucun
esclave n’a été mis aux quatre piquets et tous ont eu du tafia pour boire a la santé

de la petite reine*. »**

Le docteur Janson, venu rejoindre le couple avec Loinvilliers, confirme que la
féte bat son plein :

« Le docteur s’écria : — Oui certainement, on s’amuse aujourd’hui a Saint-
Pierre. Quand nous sommes partis, les danses commencaient sur la place du
mouillage, ou I’on a fait un arc de triomphe surmonté d’un transparent au milieu
duquel est écrit le beau nom de Marie. Toutes les cases sont illuminées et
pavoisées, c’est un fort beau coup d’ceil ; aujourd’hui, les milices ont manceuvré
devant le fort, tambour battant, enseignes déployées. Les compagnies étaient au
complet, et tous ces braves gens ont crié en Otant leur chapeau devant I’arc de
triomphe :

— Vive madame ! »**

9 Ibid. Nous traduisons : Marie d’Enambuc raconte I’histoire d’une femme qui dirige

I’habitation de son époux dans la Martinique du dix-septiéme si¢cle aprés sa mort. A travers
son aptitude a la compassion, elle créé une colonie qui se veut morale, a le soutien des esclaves
comme des hommes libres, et perd son autorit¢ quand un étranger espagnol du nom de
Monsieur de Loinvilliers se venge d’elle parce qu’elle refuse de 1’épouser. Dans Les Epaves,
une jeune femme nommée Cécile vivant dans la Martinique du dix-huitiéme siécle sauve un
mulatre de 1’esclavage en 1’épousant, malgré les menaces du propriétaire de 1’habitation, belge
et raciste, M. de la Rebeliére.

“F, Reybaud, Quatre nouvelles antillaises, op. cit., p. XXIV.
442 o .
1bid., p. 4.
3 L’expression « la petite reine » désigne Marie d’Enambuc. Le tafia est du rhum.
HE. Reybaud, Quatre nouvelles antillaises, op. cit., p. 9.
5 Ibid., p. 11-12.

180



Cependant, ces moments de joie ne doivent pas faire oublier la présence
des Caraibes sur I’ile :

« Quelquefois une fumée blanche s’élevait en longues colonnes du milieu de
ces ¢épaisses foréts, ou bien un incendie resplendissait tout & coup au loin et
dévorait ’herbe desséchée des savanes : a ces signes, on reconnaissait la présence
des sauvages qui vivaient dans I’intérieur de I’ile. Ces peuplades étaient remontées
vers le haut pays a mesure que les Européens avaient envahi les cotes, mais ce
n’était pas sans avoir d’abord essayé¢ de défendre leur territoire. Les premiers
colons avaient soutenu contre elles plusieurs combats, les habitations écartées
avaient été souvent ravagées et briilées par ces hordes qu’animait un féroce instinct
de vengeance ; mais maintenant elles étaient affaiblies et peu redoutées. Quelques
relations commerciales s’étaient méme établies entre les Caraibes et les habitants
du fort Saint-Pierre. Plus d’une fois de 1égeres pirogues avaient paru sur la rade, et
les sauvages qui les montaient avaient salué avec des cris d’étonnement et
d’admiration les vaisseaux de haut-bord ancrés au mouillage, les édifices élevés sur
la cote, et surtout cette habitation des Mornes, la plus belle et la plus considérable
de toute ’le. »**°

L’entente est précaire avec ceux qui sont nommés « les peaux rouges ». Les
jappements de Nankin alertent Palida, 1’esclave caraibe des d’Enambuc d’une attaque
imminente. Avant d’étre recueilli par le gouverneur et sa femme, le chien appartenait
4 un homme qui a été tué par « les sauvages »**’. L’assaut est donné par les Caraibes.
Méme si les assiégés parviennent a repousser les assaillants, seuls les secours en
provenance de Saint-Pierre leur assurent une victoire certaine :

« Cependant le tambour battait dans les mornes, et une troupe d’habitants
venaient du coté de Saint-Pierre. Quand ils furent sur la hauteur qui domine la
plage, ils firent une décharge dont le bruit, répété par les échos des mornes, fut
entendu méme de ceux qui étaient dans les casemates*®. Les Caraibes, épouvantés,
chercherent alors a s’enfuir, mais la haie et les énormes barreaux de la grille leur
opposaient de tous cotés d’insurmontables obstacles. Ils essayerent de regagner la
rase campagne par l’espéce de pont aérien sur lequel ils avaient passé pour
descendre dans le jardin : quelques-uns a peine parvinrent a s’échapper ainsi.
Quand les milices arrivérent, elles massacrérent le reste de ces malheureux sous les
murs de I"habitation. »**

Apres la mort de son mari, repoussant les avances du comte de Loinvilliers,
Marie retrouve son premier fiancé, le marquis Henry de Maubray. Apres bien des

péripéties, devenu esclave sur 1’1le de Saint-Christophe a cause du comte, Maubray

8 Ibid., p. 5.

7 Ibid., p. 20.

8 Une casemate est le réduit d’un fort.

W Reybaud, Quatre nouvelles antillaises, op. cit., p. 27.
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réussit a s’échapper et a revoir Marie a Saint-Pierre. C’est dans la chapelle du fort
que les deux amants sont mariés en secret par le peére Du Tertre :

«II était écrit que la destinée de Marie ressemblerait en tout a celle d’une
souveraine : libre et maitresse de sa main, elle ne put s’unir publiquement a
I’homme de son choix. Une nuit, le marquis de Maubray la conduisit a la chapelle,
ou le pere Du Tertre les attendait. Leur mariage n’eut pas d’autres témoins que le
docteur Janson et un gentilhomme de la maison de Mme d’Enambuc. Les mesures
étaient si bien prises, que personne n’eut le moindre soupcon, pas méme les
esclaves qui servaient la petite reine ; Palida seule veillait et attendait dans la
chambre a coucher de sa maitresse. La méme nuit, d’autres faits s’accomplissaient
non moins mystérieusement, et, tandis que le pére Du Tertre disait la messe de
mariage, il y avait une assemblée secréte chez le comte de Loinvilliers, qui,
toujours souffrant de sa blessure, n’avait pas reparu au fort Saint-Pierre. »**°

Marie sauve de I’esclavage celui qu’elle aime en 1’épousant. Leur amour qui
¢était impossible a vivre en France devient possible mais tous les obstacles ne sont pas
encore levés. Le couple endure bien des souffrances avant d’étre réuni, suivant la
tradition du roman sentimental. En effet, aprés avoir été fiancés dans leur jeunesse, le
mariage n’avait pu aboutir. Saint-Pierre apparait comme une ville qui offrirait la

perspective de vivre la relation amoureuse plus librement.

b) Youma (1890) de Lafcadio Hearn : la « dévotion servile »

d’une da

Ce court roman de Lafcadio Hearn est publié pour la premiere fois en anglais
en 1890. Il raconte I’histoire de Youma, une esclave tiraillée entre I’amour qu’elle
éprouve pour un homme, Gabriel, et ’enfant dont elle s’occupe, Mayotte. Des
années auparavant, sa mere Douceline avait servi de da a la fille unique de Madame
Peyronnette, Aimée. Lorsque celle-ci épouse son cousin €loigné, Louis Desrivieres,
elle le suit chez la famille de ce dernier, a Saint-Pierre :

« M. Desriviéres avait hérité une plantation prospere située sur la cote est de
l'ile ; mais, comme beaucoup d'autres riches planteurs, il passait de préférence la
majeure partie de I'année en ville. C’est chez sa mére qu’il emmena sa jeune
femme, dans le quartier du Fort. Suivant le souhait d'Aimée, Youma l'accompagna
dans sa nouvelle demeure. Il n'y avait pas loin de la Grande Rue, ou se trouvait la
maison de Madame Peyronnette a celle des Desriviéres dans la rue de la
Consolation : ainsi ni sa fille ni sa filleule ne purent s'attrister de la séparation. »*"

0 1bid., p. 63-64.
B afeadio Hearn, Youma, Fort-de-France, Idem éditions, 2012, p. 18.
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Aimée donne naissance a une fille, surnommée Mayotte, le diminutif de son
dernier prénom, Marie. Mais elle meurt d’une pleurésie et son mari se réfugie dans sa
plantation d’ Anse-Marine. Les retours a Saint-Pierre correspondent a ses visites a sa
fille. Une ville comme Saint-Pierre, malgré ses nombreuses fontaines et son
modernisme, n’échappe pas aux maladies. Il est bien connu que I’air de la ville est
plus pollué, et qu’on respire mieux a la campagne. La grand-mere maternelle de
Mayotte décide donc de I’envoyer a la plantation :

«Madame Peyronnette avait insisté pour se charger de Mayotte. Mais
'enfant était délicate comme sa mére, et six mois plus tard, pendant une épidémie,
Madame Peyronnette décréta qu’il serait plus sage de I'envoyer a la campagne chez
son pere avec Youma. Anse-Marine était un des endroits les plus salubres de la
colonie, et Mayotte y gagna vite des forces, telle la sensitive — la zeb lanmize
(herbe de la misére) — qui se fortifie dans la chaude brise marine. »***

C’est a la campagne que Youma rencontre celui qui désirera 1’épouser, sans
succes, Madame Peyronnette refusant de la lui donner en mariage. Elle exige le
retour de son esclave en ville :

« Elle ne voulait pas qu'une autre devint la bonne de Mayotte, mais, que
l'enfant demeurat ou non & Anse-Marine, Youma réintégrerait la ville. Du reste il
était grand temps que I'enfant apprit autre chose qu'a sucer les cannes a sucre et a
jouer avec des négrillons. Et puis elle était devenue tout a fait forte et la ville était
exceptionnellement saine. Youma pouvait continuer a vivre chez les Desrivieres au
quartier du Fort, mais une jeune fille assez innocente pour s'amouracher du premier
negre vulgaire qui lui faisait la cour avait besoin d'étre surveillée... Madame
Peyronnette comptait bien s'assurer que pareille aventure ne se reproduirait

453
pas. »

La distance entre la plantation de Desrivieres et Saint-Pierre, six heures de

1454

chevauchée a cheval™, a pour but de séparer physiquement les deux amants d’une

part, et d’¢éloigner Mayotte des « négrillons », elle qui aurait aimé étre une négresse

1*°. Nulle reconnaissance n’est envisageable de la

pour courir et se rouler au solei
part des maitres blancs. Gabriel représente un danger aux yeux de Madame
Peyronnette. En effet, il essaie d’éveiller la conscience de sa bien-aimée qui, aliénée,
appartient corps et ame a sa famille blanche. Il lui propose de marronner par amour

pour lui, mais elle refuse.

2 Ibid., p. 20.
3 Ibid., p. 61.
4 1bid., p. 21.
3 Ibid., p. 33-34.
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Les nouvelles d’une abolition de I’esclavage de plus en plus imminente
déclenchent une révolte a Saint-Pierre :

« C'est dans le quartier du Fort, la partie la plus ancienne de la ville, située
sur un promontoire et isolée par la riviere Roxelane, que les Blancs créoles se
trouvaient le moins protégés contre une ¢éventuelle attaque. Il leur était
particuli¢rement difficile d'atteindre les bateaux. Les ponts et tous les accés au bord
de mer étaient envahis de négres armés. La plupart de ces maisons étaient petites et
ne pouvaient offrir qu'une faible protection en cas de si¢ge. Aussi bien des familles
béké préferent-elles quitter leurs logements pour chercher asile dans les quelques
grandes demeures des environs. Les Desriviéres furent au nombre des fugitifs ; ils
se réfugiérent chez leurs parents, les de Kersaint, dont la résidence était
particuliérement spacieuse. Bien que n'ayant que deux étages elle était trés longue
et large, est construite avec la solidité d'une forteresse. Elle était située a la limite
du vieux quartier, dans une rue en pente trés rapide qui descendait vers l'ouest de
facon a laisser visible, depuis les toits, tout un grand demi-cercle de mer. Vers I’est,
la rue montait rejoindre une route de campagne qui menait dans I’intérieur du pays.
A Tarriére de la maison, les fenétres donnaient sur de vastes champs de cannes a
sucre qui grimpaient trés haut le long des flancs de la Montagne Pelée, dont la créte
nuageuse surgissait dans le lointain & quinze milles de 1a. »*°

Les familles blanches créoles se croient en sécurité en allant se réfugier dans la
maison des de Kersaint. Le volcan et ses mornes ont souvent servi de refuge aux
esclaves qui marronnaient. De 1a était aussi menée la résistance a 1’esclavage.
Symbole de la révolte contre le systeme établi, la précision sur la localisation du
volcan par rapport a la demeure de ceux qui se barricadent, est significative.
Certains blancs créoles, ceux de la campagne, s’échappent de la demeure apres avoir
attendu 1’obscurité de la nuit pour cacher leur fuite. Ironie du sort, ils se comportent
comme les negres marrons en se dirigeant vers la Montagne Pelée, comptant aussi
sur la peur des serpents. Les insurgés incendient la maison. Youma trahit sa classe en
prenant la défense des békés. Malgré la proposition de Gabriel qui lui tend I’échelle,
elle refuse de sauver sa vie en sacrifiant celle de Mayotte. Son comportement

maternel final la hisse en symbole de la transgression des couleurs.

¢) Une Nuit d’orgie a Saint-Pierre Martinique (1892 ou 1893)

de Effe Géache : le premier roman libertin martiniquais

0 1bid., p. 104-105.
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Derriere « Effe Géache » se cachent les lettres F, G et H. Tel est le
pseudonyme de l'auteur d'Une nuit d'orgie a Saint-Pierre Martinique, ceuvre publiée
en 1892 ou en 1893, sans doute un blanc créole ou un muléatre de Saint-Pierre.
Il n’est pas rare que les auteurs ne revendiquent pas leurs ceuvres érotiques, usant
plutét du pseudonyme, comme Aragon avec Le Con d’Iréne (1928). Dés 1794, Restif
de la Bretonne mettait en garde contre les dangers de la ville dans Le Paysan
perverti.

Ce court roman d’Effe Géache n'a pas toujours été facile a trouver en raison de
ses rééditions en dehors de la France, a savoir en Hollande et en Belgique. Méme
Jack Corzani ne le mentionne pas dans son histoire de la littérature des Antilles-
Guyane publiée chez Désormeaux a la fin des années 1970. Effe Géache est le
premier a présenter Saint-Pierre sous un jour plus sordide en narrant les aventures
érotiques de trois amis, Jules, Philippe et Hubert.

Au tout début du roman, I’image idyllique, calme du port de Saint-Pierre le soir
ne laisse pas présager qu'au chapitre suivant, ce méme port sera le cadre d'une scéne
de sexe qui se déroule en plein jour, devant des passants éberlués. Hubert couche
avec Edouarlise qui n’est autre que I’amie de son amante Jeanne, en la présence de
celle-ci a cause d’une remarque désagréable qu’elle lui a adressée :

« Hubert marchait vite, étant venu apres 1'heure du rendez-vous. Il n'était pas
sitot au milieu d'elles que Jeanne le souffletant lui jeta a la face :

- D'ou venez-vous, sacré petit maquereau que vous €tes ? Vous ne finissez
donc pas de servir de male dans toutes les encoignures a un tas de putains !

- Foutez-moi la paix, merde pour vous, répondit ’homme que ’on avait
annonceé ; qu’est-ce que vous avez a voir dans ma conduite pourvu que je ne foute
pas la vérole ?

- Ne I’écoutez pas, reprit Edouarlise, il va coquer (forniquer) avec Fanélise
bien souvent et I’on prétend que le guiou (en créole cette expression signifie con ou
anus, ici elle est prise pour con) de Fanélise tombe en caillebotte. Ainsi donc il ne
faut pas que vous fassiez la polissonnerie (forniquer) avec ce bougre-la.

Hubert se facha du coup ; il abaissa son pantalon et exhiba son grand et gros
cal (vit) pour étre inspecté par ces cinq femmes en leur criant :

- Venez voir, sacrees iches salopes (sacrées enfants de salopes), si j’ai
quelques chancres ou crétes-de-coq. Et vous, Edouarlise, qui avez débité des
blagues sur mon compte, si vous reconnaissez que je suis sain et sauf, je vous
oblige a me donner a battre (forniquer) a I’instant ou sinon je vous fous a 1’eau.

Jeanne n’entendit pas qu’Edouarlise couchét en sa présence et avant elle
avec Hubert ; elle y mit opposition. Edouarlise, qu’Hubert tenait déja d’une main
ferme, résista pour ne pas déplaire & Jeanne. Mais le jeune homme, en bon
praticien, mit fin a la difficulté. Il donna un croc-en-jambe a sa prise qui les
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renversa tous les deux et, lui retroussant vivement la robe, introduit son /olo (vit)
dans la patate d’Edouarlise, aux grandes hilarités des spectatrices. »*’

Effe Géache utilise principalement le frangais mais aussi le créole, notamment
pour désigner 1’acte sexuel, les organes sexuels et dire des insultes. Il se justifie sur le
choix du créole dans son avant-propos :

« Cet ouvrage appartient aux meceurs créoles dépravées et est écrit avec
beaucoup de soin et d’élégance. Ce qui le distingue des autres ouvrages de ce
genre, c’est que 1’auteur a cru utile de donner la traduction compléte en frangais de
ces belles et riches expressions créoles qui ne sauraient trouver d’équivalent en
aucune langue.

F.G.H »**

Voila de quoi plaire a Raphaél Confiant, ardent défenseur de la langue créole.
Romancier lui-méme, il comprend son confrére qui voit dans 1’usage qu’en fait
Géache la volonté « d’aguicher le lecteur européen », d’une part, une nécessité
« sous peine de dénaturer les scénes décrites ou d’affadir les propos échangés »*”
d’autre part. Les recherches linguistiques de Confiant sont trés éclairantes pour la
compréhension de cet extrait du roman. Dans la présentation de Confiant dans
I’édition parue chez Arléa, selon lui, certains mots employés par Géache pour
désigner les organes sexuels lui permettent surtout « d’exhiber sa culture
livresque »* :

« Drailleurs, dans les dialogues, aucun des protagonistes, ni Jules, ni
Philippe, ni aucun autre ne les emploie ; ils disent tous quiouquioute ou patate
s’agissant de la femme, et cal ou fer s’agissant de I’homme. Les quatre termes sont
d’origine frangaise, quiouquioute étant un redoublement du mot créole tchou qui
signifie “cul” (a noter que tchou était I'une des prononciations dialectales de ce
dernier). Cal et fer renvoient a des instruments ou a des outils et indiquent bien
qu’aux Antilles aussi on “besogne” les femmes. Quant au mot languette (“Elle me
laissa faire et, quand je parvins a lui chatouiller la languette, elle s’abandonna
entiérement”), qui, en francais, signifie “clitoris”, ce n’est jamais que le diminutif
du mot “langue”. Le clitoris est donc une petite langue dans 1I’imaginaire créole. Le
terme coquer ensuite, qui signifie “copuler”, se retrouve sous la forme “coquié” en
francais du Moyen Age, notamment dans I’Evangile des Quenouilles, et est cousine
de formes dialectales francaises telles que “coqueler” : elle renvoie a ’image du
coq qui grimpe sur la poule. Image trés éclairante de 1’acte sexuel en milieu créole
ou il n’y avait guere de temps pour les embrassades et les préliminaires : le maitre
blanc puis le maquereau d’apres I’esclavage ne s’attardaient guére dans la couche
de leurs favorites de couleur, et les étalons noirs préféraient, par vanité, multiplier

“7 Effe Géache, Une nuit d’orgie a Saint-Pierre, Martinique, Paris, Arléa, 2004, p. 27-28.

8 Ibid., p. 19.
9 Ibid., p. 11-12.
0 1bid., p. 12.
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les conquétes rapides. Faire ’amour en pays créole c’était (et c’est encore
largement) comme frapper vite et fort. »*'

La frontiére entre érotisme et pornographie est poreuse. Le roman doit-il étre
qualifié d’érotique ou pornographique ? Dans le Dictionnaire du littéraire, Isabelle
Décarie définit 1I’érotisme comme « la part de la littérature amoureuse qui insiste sur
les plaisirs de la chair »**. La prise en compte du critére de 1’obscénité ne suffit pas
pour distinguer I’érotisme et la pornographie qui partageraient le méme but, « c’est-
a-dire représenter la jouissance sexuelle, sans partager la maniere (1’érotisme le ferait
de facon esthétique) »*”. Il ne serait donc pas judicieux de considérer ces deux
notions séparément a cause de la subjectivité de la notion d’obscénité.

Le chapitre 4 de la premicre partie du roman introduit le lecteur dans les bas-
fonds de la société de Saint-Pierre :

« Saint-Pierre a toujours fourni de tout temps des maisons ou 1’on vend
I’innocence et le plaisir. Ce marché se concluait pour trois francs comme pour une
somme folle.

Ces maisons, situées ordinairement dans le quartier de la ville qui s'étend de
la rue Pesset a la rue Lucy, et quelquefois dans la partie basse de la rue Bouillé,
étaient divisées en petites chambres comme les loges dun colombier, dans
lesquelles on trouvait quelques meubles dévernis et démodés.

Les étrangers qui arrivaient a Saint-Pierre des iles voisines hantaient seuls
impunément ces lieux, ou une fiévre de vices, de débauches régnait en souveraine.
On leur y procurait depuis le petit pain fendu posé sur la nappe cirée de la vieille
table commune, jusqu'au lit molletonné et aux femmes aux voluptés ardentes.

Les directrices de ces petites hotelleries complétes étaient des femmes qui
avaient mené une vie pleine de travers et des plus malicieuses. La plupart d'entre
elles, dépucelées a quatorze ou quinze ans, dans toute la fleur de leur beauté, dans
tous 1’épanouissement de leurs charmes tentants, par des chevaliers d'aventure,
avaient été abandonnées ensuite a la seule ressource que leur procurerait leur petit
trou. Ayant épluché plus ou moins certains maquereaux qui ont eu l'esprit assez
naif pour se laisser prendre a leurs filets, elles ont ramassé, gourde par gourde, les
sommes avec lesquelles elles ont acheté dans les enchéres publiques les vieux
meubles qui garnissent si a propos leurs chambrettes vermoulues. Hypocrites,
flatteuses, calines et mignardes, elles ont une conscience aussi noire que le méritent
de vraies servantes de Belzébuth. »***

La prostituée fascine et repousse a la fois. Les maisons closes vendent une
sexualité¢ utilitaire en permettant aux jeunes hommes novices d’étre initié€s

aux plaisirs de la chair, et aux maris frustrés de se soulager avant de regagner le foyer

1 1bid., p. 12-13.

42 paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (eds.), Le Dictionnaire du littéraire, 3e
édition augmentée et actualisée, Paris, Presses universitaires de France, 2014, p. 246.

463 o .
Ibid.
4 E, Géache, Une nuit d’orgie a Saint-Pierre, Martinique, op. cit., p. 34-35.
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familial. Cet érotisme participe de cette vision exotique des iles ou les hommes ont
le sang chaud, ou les femmes sont lascives et se donnent sans résistance. Mais la
réalité est souvent plus prosaique. La miscre, 1’abandon d’un amant aprés une
promesse de mariage non tenue les poussent parfois a monnayer leur corps.

Le narrateur dresse le portrait de Dada Bourette, la tenanci¢re d’une de ces
maisons de plaisirs :

« Parmi ces femmes, une était connue comme la plus apte a fournir de belles
femmes ou a louer a meilleur compte une chambre garnie pour une nuit. Elle
s'appelait Dada Bourrette.

A quinze ans, déja svelte, belle avec des seins fermes et mignons, de beaux
grands yeux noirs, une croupe forte, basse et bien faite, elle avait plu, entre autres
adorateurs, a un négociant qui lui donna une chambre bien meublée, comme c'est
d'usage. Elle resta donc deux ans en bonne entente avec son homme qui était marié
et qui ne pouvait l'entretenir longtemps. Elle devint plus belle, et ses beaux yeux
noirs prirent un charme qui fascinait tout le monde. Les libertins firent pour elle
folies sur folies et parvinrent, les uns avec plus de facilité que les autres, a jouir de
ses faveurs. On la citait déja comme une des meilleures fouteuses de la ville, et
chacun voulait connaitre les trésors qu’elle cachait sous des dehors aussi attrayants.
En peu de temps elle fit sa renommée et acheta avec le revenu de ses bombes
(fornications) une propriété dont elle subdivisa les compartiments et fonda une
sorte de bordel ou elle-méme attirait ses pratiques. Son commerce prit de
I'extension et, quand on parlait de Dada Bourrette, chacun trouvait a relater
quelques scénes scandaleuses qui se seraient passées chez elle.

En effet, que de crimes commis, de virginités perdues, dans ces petites
chambres mal aérées ! Que de regrets n'ont-elles pas fourni aux cceurs des victimes
du péché qu'elles ont fait ! Qu'y avait-il de plus répugnant que ces draps de coton
blanc sans cesse maculés de sperme, que l'on voyait recouvrir des matelas qui
avaient supporté le poids de tant de vierges, de prostituées ! C'était bien la ce que
l'on appelait la halle aux bondas (bordel). »**

La femme entretenue capitalise et parvient a gagner son indépendance
financiere grace a un commerce qui favorise la déchéance de la femme.
Sa prévoyance lui donne la possibilité d’éviter la disgrace, mais cela a un prix. Coup
du sort, attaquée par une ophtalmie, elle devient aveugle a I’age de quarante ans.
La cécité qui la frappe symbolise la malédiction liée a la vie dissolue qu’elle a

menée.

3 1bid., p. 35-36.
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d) Maiotte (1895) de Jenny Manet : un roman-feuilleton sur

Saint-Pierre

Du 2 janvier au 10 mars 1896, Jenny Manet publie son premier roman-

466

feuilleton™”, Maiotte, dans le journal Les Colonies, fond¢ par Marius Hurard. Cette

littérature connait un certain succes en France :

« La littérature populaire est synonyme de romans-feuilletons interminables,
mais le genre court n’est pas absent de son corpus. Dans les années 1837-1848,
I’espace du feuilleton de certains journaux publie quantité de contes et nouvelles en
quelques épisodes, que 1’on rencontre aussi dans la rubrique “Variétés”. »*¢’

Ce succes gagne aussi les Antilles frangaises. Le récit se déroule entre 1890 et

1891, jusqu’au cyclone dévastateur qui, avant 1’éruption de la Montagne Pelée, laisse

son empreinte dans les esprits. Si on posséde peu d’informations sur Jenny Manet**®

dont le séjour a la Martinique a donné naissance a ce roman, ce qui est certain est
qu’elle a connu un vif succés a son époque, comme en témoignent les lettres
échangées avec ses lecteurs.

Gilbert Dorel, un jeune magistrat frangcais nommé aux Antilles, arrive en
Martinique, inquiet, a cause du tableau que lui a peint un « Européen longtemps
établi a Saint-Pierre »** :

« Son arrivée la nuit sous une pluie torrentielle, au milieu des disputes,
des cris, de tout le tumulte qui se fait autour des grands vapeurs obligés de mouiller
trés loin des coOtes, I’impressionna désagréablement. Lui qui n’avait jamais su
compter, & qui sa mere reprochait quelquefois de ne point connaitre la valeur de
I’argent, fut stupéfait aussi de la somme fantastique qu’on lui demanda pour le
conduire, lui et ses bagages, jusqu’a I’Hotel-des-Bains.

Mais, le lendemain, une plus grande désillusion 1’attendait.

Il s’¢tait fait de Saint-Pierre une idée poétique, basée sur la lecture des
romanciers et des voyageurs qui, toujours, embellissent les choses. »*"°

%% Sur le roman-feuilleton, voir Lise Queffélec-Dumasy, Le Roman-feuilleton francais au

XIXe siecle, Paris, Presses universitaires de France, 1989. On pourra consulter aussi BOYER
Alain-Michel, La Paralittérature, Paris, Presses universitaires de France (coll. « Que sais-
je?»), 1992, p.71-73.

*7 Daniel Compére (ed.), Dictionnaire du roman populaire francophone, Paris, Nouveau
monde éd, 2007, p. 310.

8 Voir les hypothéses qu’émet Jacqueline Couti sur la biographie de 1’auteur : « En tant
qu’Européenne, bourgeoise ou aristocrate, nouvellement arrivée dans 1’ile, Jenny Manet serait
probablement d’adge miir, mariée a une personnalité ou fonctionnaire de passage ou une riche
veuve. Son statut social et son origine pourraient expliquer la liberté d’expression et les
priviléges dont elle jouissait, car la majorité des femmes blanches créoles n’avaient pas autant
d’autonomie dans la sphére publique. » Jenny Manet, Maiotte, Paris, L’Harmattan, 2014,
p. xviii.
9 Ibid., p. 14.
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Sa connaissance de la ville est avant tout livresque, et son expérience pratique
du lieu laisse présager un début de désenchantement. Sous les tropiques, de nuit, il
trouve la pluie a la place du soleil. En outre, les cotts liés a son transport sont plus
¢levés que ceux pratiqués en France. La fiction et les récits viatiques ne
correspondent pas a la réalité. Le lecteur est mis en garde contre cette tendance a
I’enjolivement qui prend forme sous la plume.

Ses réves de paysages ¢édéniques, dans un environnement calme, ou
s’épanouirait une végétation a laquelle un voyageur européen n’est pas accoutumé
s’évanouissent. La confrontation avec le terrain révele les illusions :

« Et ¢’était un coup terrible porté a son imagination que cette enfilade de
rues étroites, bordées de maisons baties a 1I’européenne, banales, sans cachet, ou
rien de son réve ne trouvait un écho.

Les premiers jours furent ainsi remplis d’une amere sensation d’exil. Il se
sentait dépaysé, inconnu de tous, découragé par tout ce qu’on lui avait dit de
I’accueil réservé aux Européens.

Cependant, dés qu’il fut installé rue du Petit-Versailles, dans une maison
large, spacieuse, au plafond haut ou l’air circulait librement, entretenant une
fraicheur constante et saine, il commenca a retrouver sa bonne humeur.

Puis, toute la série des petites habitudes a prendre dans un pays nouveau,
défila, amenant une diversion favorable. Il dut se faire au murmure incessant de
I’eau qui coule le long des rues en deux canaux bordant les trottoirs. Par les
fenétres sans vitres, seulement closes de persiennes, les bruits du dehors Iui
arrivaient avec une telle intensité que, de plusieurs nuits, il ne put dormir.

Il s’accoutuma plus difficilement au service, d’une lenteur exaspérante
contre laquelle se heurtaient vainement les impatiences et les coléres. Et il renonca
a se facher, revint a son caractére enclin a la bonté, a I’indulgence, toujours content
de tout et de tous. »*"'

La déception premiere de Gilbert, due a une premicre installation sommaire,
fait place a de la satisfaction a partir du moment ou il occupe un logement plus
confortable qu’une chambre d’hdtel. Une période d’adaptation lui est nécessaire afin
de pouvoir s’acclimater aux us et coutumes de la colonie. La rencontre providentielle
avec Paul Bonnemain, un avocat créole ayant effectué¢ ses ¢tudes en France, donne
une autre tournure a son séjour. Il épousera la sceur de Paul, Maiotte, qui donne son

nom au roman-feuilleton.

70 1bid.
1 Ibid., p. 14-15.
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e) Le Triomphe d’Eglantine (1899) de René Bonneville

René Bonneville (1871-1902) était un journaliste, pocte et romancier

martiniquais qui appartenait a la caste des blancs créoles. Il a osé aller a I’encontre

des principes de son milieu en épousant une mulatresse. Avec Le Triomphe

d’Eglantine, il prédit I’ascension des gens de couleur, amenés progressivement a

remplacer les békés, trop attachés a leurs préjugés raciaux. Il le dédie a son fils,

comme

I’indique la dédicace, conférant ainsi a son ceuvre une dimension

testimoniale :

« A mon fils,
Pour qu’il sache
Plus tard.

R.B. »*"

Le lecteur entre dans le roman en entrant dans la ville de Saint-Pierre :

« Saint-Pierre se divise en deux parties bien distinctes 1'une de I'autre. Un
coté de la ville, le quartier du Mouillage, est assis au fond d'une baie arrondie en
hémicycle. De hauts mornes abruptes, la surplombant a pic, avec des grappes de
lianes pleurant sur la falaise, Iui forment un fond de tableau qui la fait ressembler,
vue de large, a une créche pittoresque, dans I'originalité est encore relevée par les
teintes bariolées des toitures, les unes de tuiles rouges ou d’aissantes’” noircies, les
autres de feuilles de t6le blanche ou grisatre, réguliérement ondulée. C’est le centre
animé, fiévreux, du commerce et des affaires. L'autre moitié, séparée de la
précédente par la riviere Roxelane, est batie sur un plateau élevé, auquel on
n’arrive difficilement que par des rues tortueuses et grimpantes. La plaine immense
qui descend majestueusement des auteurs du Morne-Rouge n'arrive pas, dans sa
pente insensible, jusqu'a la vague, brusquement coupée en précipice a quelque
distance du rivage. Une route poussiéreuse longe la mer au bas de la falaise que
domine le cimetic¢re, et s'appelle La Galére, nom qui lui vient sans doute de
quelque batiment royal qui dut y faire naufrage a une époque reculée. »*"*

Le narrateur se mue en cartographe tant la description des lieux est précise.

Chaque quartier est passé en revue.

« La Galere, partant du marché du Fort, situé lui-méme au point nord de
I'hémicycle formant cette portion de Saint-Pierre qui présente un aspect de cirque,
aboutit a la batterie Saint-Louis dans la coulée de Perrinelle, lit de la riviére des
Péres. Du pont jeté sur le torrent, I’ceil pénétre, par une gigantesque échancrure,
jusqu'aux hauteurs qui barrent I'horizon. »*”

472

Alcan-Lévy, 1899, p. 169.

473 . . s .
Bout de planche mince qui sert a faire une couverture de toit.
474

p. 173-174.
73 Ibid., p. 174.

René Bonneville, Moeurs créoles; La Vierge cubaine ; Le Triomphe d’Eglantine, Paris,

R. Bonneville, Moeurs créoles; La Vierge cubaine; Le Triomphe d’Eglantine, op. cit.,
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Il s’¢loigne ensuite de la ville de Saint-Pierre pour s’attarder sur sa banlieue, et
tout particulierement sur le Fond-Cor¢ :

« Entre la batterie Saint-Louis et un petit cap situé une demi-lieue plus loin
sur lequel se 1éve une vaste usine a sucre, la route est aujourd’hui bordée, des deux
cOtés, part de riches et élégantes villas, composant la ravissante banlieue de Saint-
Pierre connue sous le nom de Fonds-Coré, localité batie sur une seule rue qui suit
le rivage arrondi de la mer, toujours a égale distance, presque parallélement [...].

Ce centre est aujourd'hui un véritable petit Eden. Les habitants eux-mémes y
ont un esprit de loyauté, un air de famille et d'intimité franche qu'on chercherait
vainement en ville. On y a aussi les maniéres moins guindées, puisque, par une
fiction acceptée de tous, on est censé se trouver en pleine campagne. »*'°

La derniére page du roman indique le lieu de sa rédaction, Fonds-Cor¢, suivi
d’une date, mars 1897. Ces indications permettent de mieux comprendre pourquoi
le narrateur s’attarde sur cette partie de la banlieue de Saint-Pierre. L’ceuvre prend
d’emblée des accents autobiographiques puisqu’elle raconte 1’histoire d’amour entre
le jeune béké Raoul Cauvert et Eglantine, une mulatresse, méme si contrairement a
son auteur, le personnage se conforme aux régles de sa caste en épousant sa cousine
Cécile, abandonnant lachement sa maitresse lorsqu’elle tombera enceinte.

L’évocation des parties de riviere contribue a véhiculer I’image de mollesse, de
vie paisible et oisive sur une ile tropicale :

« Mais les grands, les beaux jours du Fonds-Coré d'alors étaient les lundis de
Paques ou de la Pentecote. De bonne heure, de tous les coins de la ville, des bandes
organisées la veille partaient pour choisir, tout le long de la plage, une place ou
passer la journée enti¢re, en plein air. Dés neuf heures, toute 1’étroite petite forét
était conquise par des troupes joyeuses de jeunes femmes qui, en costumes de bains
étendues sur le rivage, les bras nus, les seins noués durement a leur naissance sous
un fort et large madras, se détiraient paresseusement au soleil, ou se baignaient, en
poussant de grands cris, a la vague naissante, semblables a un troupeau de sirénes
arrétées, pour une heure de repos, sur les rives divines d'une ile enchanteresse. Les
boissons délicieusement confectionnées, les apéritifs capiteux coulaient a flot,
vermouth, bavaroise, punch ; et lorsque vers midi, on avait enfin satisfait I’appétit
féroce excité par tous les exercices et les breuvages de la matinée, c'était, sous le
brilant soleil, dans l'air attiédi par l'ombrage, une sieste voluptueuse, avec de ci de
1a, les ardents baisers des enivrantes caresses, sous le beau ciel, pur et bleu, de ces
contrées. Puis, le jour tombant, les mémes groupes, mais maintenant dévergondés
de débauche, regagnaient la ville, titubant légérement, avec, a la bouche,
I'obscénité des chansons orduriéres, et des gestes de Messalines échevelées.

Quel créole n'a parfois dans ses réveries un coin de la mémoire ensoleillé par
le souvenir de quelqu’une de ces fines parties, qu’a rendue plus suave encore la
rencontre d'une de ces compagnes est éphémeéres procurées par un hasard heureux,
dans la cohue du départ ? »*"’

70 Ibid., p. 174-175.
7 Ibid., p. 177-178.
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Le lecteur est transporté sur une ile des plaisirs reconfigurée par les lectures,
comme [’atteste I’antonomase des « Messalines échevelées » a la fin de 1’extrait.
La référence a cette impératrice, célebre pour sa conduite scandaleuse, participe a
la construction de cette représentation d’une ville dont les habitants vivent des
expériences d’amours dissolus dans ses faubourgs.

La ville est le lieu des déceptions. Malgré la mésaventure amoureuse de la
mére d’Eglantine, celle-ci reproduit le méme schéma en étant éprise de Raoul.
Cette « mulatresse divinement belle, irrésistiblement tentatrice, cette toute jeune
Eglantine, aux cheveux brillants et souples, aux grands yeux noirs, au teint brun et
mat, aux leévres ardentes, charnues, exigeant 1’écrasement affolé¢ des étouffants
baisers »*’*, est la fille de Chotte, «le caprice d’une saison du bel Albéric de
Maisonvieille, un notaire dépravé et dévot qui n’aime pas les femmes enceintes et
lache ses maitresses engrossées »."” Le pére d’Eglantine est un ami de celui de
Raoul. Cette « petite tane » pour laquelle Raoul monte un ménage lui donne deux
enfants. Elle se venge de Raoul en faisant de lui la risée de Saint-Pierre. La réussite
intellectuelle et sociale de son médecin de fils achéve sa revanche. Avec ce roman,
Bonneville affronte la question du préjugé racial et revendique le rapprochement

entre les blancs et les créoles.

2. Saint-Pierre au théatre

a) « Au Matin du 8 mai 1902 » dans Sous la Cendre (1914) de

Jules Bioret

Dans Sous la Cendre (1914), Jules Bioret, un religieux qui a passé quelques
années en Martinique, ancien Directeur de I’Orphelinat Saint-Louis a Fort-de-France,
réunit un roman, Au Pays de I’épouvante, et une piece de théatre, Au matin du 8§ mai

1902, un drame en un acte et en vers. Il publie ce livre et le vend au profit de

78 Ibid., p. 178.
7 Ibid., p. 179.
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cet orphelinat. Ce recueil est introduit par une préface en vers de Théodore Botrel
(1868-1925), auteur, compositeur, chanteur, chansonnier et auteur dramatique :

« Sous la cendre il dort, englouti,
Le riche et radieux Saint-Pierre

Et cet Eden anéanti

N’est plus qu’un morne cimeticre ;

Allongg, sous la cendre, il git

Comme un mort seul dans sa nuit sombre,
Et le Mont-Assassin rugit,

Ricane et gronde encor dans I’ombre.

Etouffé, sous la cendre, il dort,

Et le marin, que la Peur guette,
Passe au large du triste Port

Et, tremblant, se signe en cachette ;

Sous la cendre il a trépassé
Sans les mea culpa ultimes...
Ne maudissons point le Passé :
Pleurons sur toutes ses victimes.

Et puisqu’ils ont, d¢s ici-bas,
(Réduits en une cendre noire)
Souffert, a I’heure du trépas,
Les horreurs de leur Purgatoire,

Prions, les yeux vers 1’ Au-dela,
Afin que Dieu fasse descendre
Sa paix sur ceux qui dorment la

SO 4
Morts, régénérés. .. sous la cendre ! »**

Ces six quatrains d’octosyllabes renvoient une image de la ville de Saint-Pierre
en ruines. L’épiphore « Sous la cendre » renforce la mélancolie qui se dégage du
poéme. Tout en insistant sur la conséquence de 1’éruption, Jules Bioret reprend les
motifs que nous avons repérés dans le poeéme de Daniel Thaly, Les Ruines de Saint-
Pierre. Saint-Pierre, un paradis perdu, a acquis le statut de cimeticre. La ville git sous
la cendre de son linceul, tel un mort. Le volcan est présenté comme son meurtrier. Le
temps est au recueillement, au deuil. Les derniers quatrains prennent des accents
mystiques avec I’évocation du Purgatoire, I’invitation a la priere et I’appel a la
clémence divine.

Cette ouverture donne le ton. Le lecteur I’aura compris: il s’agira ici de

déplorer la disparition de la ville,et la catastrophe, plus que Saint-Pierre-méme, est le

0 Jules Bioret, Sous la Cendre, Herbignac, 1’auteur, 1914, p. 5.
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sujet principal des deux ceuvres. Avant d’accéder aux deux textes, Jules Bioret les
fait précéder de divers écrits. Il explique tout d’abord qu’il est arrivé sur I’ile de la
Martinique quelques années apres la catastrophe du 8 mai 1902 dans « Pourquoi ces
pages ». Il procéde a un inventaire des principaux cataclysmes transmis par les
annales martiniquaises dans quatre chapitres : les tremblements de terre, les cyclones
et les raz de marée, les incendies, et les inondations, les disettes, etc. Le cinquiéme
chapitre est consacré au volcan, responsable de « la catastrophe épouvantable qui le §
mai 1902 en moins de deux minutes, fit de Saint-Pierre, la ville joyeuse et riante, un
effroyable brasier et un immense cimetiére. »**' Montrer que la Martinique est sujette
aux catastrophes naturelles permet d’insister sur le fait que la catastrophe du 8 mai
1902 surpasse toutes celles qui 1’ont précédée. Au terme de cet inventaire, Jules
Bioret justifie son projet d’écriture :

«En 1851, la Montagne Pelée s’était contentée d’une éruption bénigne et
pacifique ; mais cette fois, c’est la mort d’une cité, presque de tout un peuple
qu’elle va cracher de son sein.

C’est cette heure douloureuse entre toutes que j’ai voulu faire revivre dans
un roman ou les détails concernant 1’éruption est de la plus scrupuleuse historicité,
et dans un petit drame qui met en scéne deux jeunes gens de Saint-Pierre au
moment 2)81‘; leurs enthousiastes projets d’avenir sont anéantis par 1’affreux
volcan ! »

Le titre de cette courte piece de moins de quinze pages laisse présupposer le
temps extrémement resserré¢ durant lequel se déroulera I’intrigue. De Saint-Pierre,
le spectateur n’a qu’un apercgu. La ville doit son évocation a la catastrophe a venir.
Ce lien se manifeste dans le décor par la présence d’une fenétre dont la vue donne
sur le volcan, comme le signale une didascalie. La scéne se déroule environ une
demi-heure avant I’éruption de la Montagne Pelée, dans un huis-clos a Saint-Pierre,
la chambre de Jacques de la Tour, un jeune homme de quinze ans, éléve du
Séminaire, un établissement scolaire de la cité créole.

Dans la premicre scéne, Jacques est de retour de la messe vers six heures et
demie. Apres la lecture a voix haute du journal Les Colonies, il est rejoint dans la
deuxieme scéne par son ami Marcel, un fils de capitaine. A la scéne suivante,
Meécene, le domestique, s’alarme : beaucoup d’habitants quittent la ville. A la

scéne V, les deux amis discutent au sujet de leur vocation. Si Marcel se destine a étre

B! 1bid., p. 20.
2 1bid., p. 21.
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soldat, son ami quant a lui désire devenir un « soldat de Dieu », c’est-a-dire un
prétre. Dans la derniére scene, I’arrivée du pére de Jacques qui comprend trop tard
qu’il faut partir pour sauver sa vie, met un terme a la piéce qui s’achéve sur la
catastrophe. Cette saynéte ne donne pas lieu a un traitement particulier de
I’événement. Nous rejoignons 1’avis de Jack Corzani : la destruction de la ville de

Saint-Pierre ne semble pas avoir été trés inspirante*®

. L’auteur ne représente pas
la catastrophe, comme s’il cherchait a ne pas raviver des blessures encore vives a

cause de sa temporalité trop proche.

b) André de Lorde (1871-1942), Eugéne Morel (1869-1934),

Terre d'épouvante, piece en trois actes (1907)

Le 17 octobre 1907 a lieu au Théatre Antoine a Paris la représentation de Terre
d’épouvante, une picce de théatre écrite par André de Lorde (1871-1942), spécialisé
dans le théatre Grand-Guignol, et Eugéne Morel (1869-1934), écrivain et
bibliothécaire. L’histoire se déroule dans « une ville des Antilles en 1900 »**, ce
qu’indique une didascalie au début du premier acte. A aucun moment la ville de
Saint-Pierre n’est nommeée, mais des indices laissent a penser qu’elle a inspiré la ville
évoquée dans la picce, malgré le brouillage toponymique mis en place. Jeanne
Maigret, la fille de M. Roussel, gouverneur de la Martinique, vit en France avec son
mari Paul et ses deux enfants, Pierre et Lucie. Elle rend visite a son pére, sa mére
décédée étant enterrée au cimetiere du Morne-Rouge. C’est donc la premiere fois que
le gouverneur Roussel voit ses petits-enfants venus de la métropole. La ville ou ils se
retrouvent, Fort-du-Roi, rappelle par son nom la ville de Fort-de-France, initialement
nommeée Fort Royal, mais surtout Saint-Pierre par sa situation géographique et la
catastrophe qui y a lieu.

Sans mesurer les conséquences de ses paroles, loin de se douter que son souhait
sera exaucé plus tot que prévu, Jeanne annonce ou elle envisage sa demeure

éternelle :

43 Guadeloupe) Centre d’études et de recherches caraibéennes (Pointe-a-Pitre, Les

Catastrophes naturelles aux Antilles : d’'une Soufriére a une autre, Paris, Karthala, 1999, p. 80.

4 André (de) Lorde et Eugene Morel, Terre d’épouvante: piéce en trois actes, Paris,

I’Illustration, 1907, p. 1.
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« JEANNE — Pauvre maman ! Comme Fort-du-Roi s’est agrandi depuis cinq
ans... Les maisons maintenant escaladent la montagne... C’est presque une grande
ville... Et le cimetiere est grand maintenant, trés grand... Oh ! vois-tu, c’est ici que
je reviendrai dormir. .. sous les palmes, sur le versant de la montagne... »**

Des élections doivent avoir lieu dans cette ville située au pied du volcan,
un ogre caché qui « fume sa pipe », métaphore qu’utilise M. Roussel pour le désigner
a son petit-fils Pierre :

« ROUSSEL — Tu crois que c’est au volcan qu’on songe ? Il gronde mais,
les électeurs hurlent... Tiens ! écoute-les... (Murmures au loin.) Cette terre fertile
des caféiers, ces rhumeries, ces deux villes au pied de la montagne menagante...
Qu’est-ce que tout cela? C’est I'appoint d’une majorité... de 1’autre coté du
monde... la-bas !... la-bas !... Enfin, M. Lautry486, je pense, va nous rassurer. » 87

En outre, le pays dont il est question est « pourri par les haines de races »**.
Quand M. Lautry propose au gouverneur Roussel 1’évacuation de Fort-du-Roi, celui-
ci s’insurge car elle risquerait de provoquer une épidémie de fiévre jaune. La
population s’entasserait dans des baraquements insalubres. Les toponymes qui
figurent dans la piece ne renvoient pas a des lieux réels mais ils s’en rapprochent : en
effet, une dépéche annonce la destruction de « Blanche-Pointe » et de « Pierre-
Mousse »*¥. Par les sonorités, on a a I’esprit Basse-Pointe et Saint-Pierre. On notera
au passage le jeu de mots en relation avec le proverbe « Pierre qui roule n’amasse
pas mousse ». Comme ['usine Guérin a Saint-Pierre, la rhumerie Casebuc est
ensevelie par la boue, avant I’arrivée d’un nuage noir qui met un terme a la vie de
Cécilia ainsi que des autres habitants de Fort-du-Roi*”’. Le deuxiéme acte opére un
changement temporel et spatial : les dramaturges placent ce qui pourrait s’apparenter
a un retour en arriére, mais qui semble plutdt étre un « décentrage de point de
vue »*' a cause de la discontinuité du schéma narratif. La scéne se déroule a nouveau
juste avant la catastrophe mais dans les «prisons dans les sous-sols de la

2

Résidence »**. La venue d’un garde a la face carbonisée, puis 1’asphyxie des

3 Ibid., p. 2.
6 Chef de la mission géologique.
BTA. (de) Lorde et E. Morel, Terre d’épouvante : piece en trois actes, op. cit., p. 3.
488 o .
Ibid., p. 4.
" Ibid., p. 14.
¥ 1bid., p. 20.

! Voir Catherine F aivre-Zellner, « Chapitre VI. Pour une esthétique du théatre populaire »
dans Firmin Gémier: Héraut du thédtre populaire, Rennes, Presses universitaires de Rennes,

p. 173-215. Cette expression est de Catherine Faivre-Zellner.

PLA. (de) Lorde et E. Morel, Terre d’épouvante : piéce en trois actes, op. cit., p. 21.
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prisonniers®” signifient que la nuée ardente s’est abattue sur la ville. La didascalie
qui inaugure le troisiéme acte laisse peu de place au doute quant au référent qui a
servi de modele a la ville fictive de Fort-du-Roi :

« Sur la place méme ou s’est passé le ler acte. Au fond, la mer et le volcan ;
mais tout le reste a disparu et le sol n’est plus qu'un amas de cendres d’ou
émergent des choses informes, quelques barres de fer tordues, le tronc calciné d’un
cocotier, un pan de mur de I’ancienne terrasse de 1’Intendance, des monticules
recouvrent on ne sait quoi. [...] »**

A la scéne V, quand le gouverneur croit entendre les plaintes de sa fille dans
les ruines qu’il parcourt, aprés avoir demand¢ a des ouvriers de creuser, le prisonnier
Spirido, un homme condamné a mort pour avoir assassiné la vieille Remy, est
retrouvé vivant. Et I’on pense alors au prisonnier Cyparis, rescapé de la catastrophe
retrouvé briilé dans son cachot a Saint-Pierre.

On constate que le regard porté par les dramaturges frangais sur la ville de
Saint-Pierre se limite a la catastrophe. La dimension spectaculaire que peut offrir
I’éruption a davantage retenu leur attention. Toutefois, la catastrophe n’a pas pour
autant suscité une mise en scene apte a rendre 1’événement. Nous nous garderons de
dire, comme Jack Corzani, que Terre d’épouvante est une piece insignifiante et

495

fantaisiste™”, mais plutot que son insignifiance et sa fantaisie tiennent au genre du

Grand-Guignol duquel releve la piece de de Lorde et Morel. Firmin Gémier (1869-
1933), acteur, metteur en scéne et directeur du Théatre Antoine de 1906 a 1919,
militant pour un théatre populaire, met en scéne Terre d ’épouvante. Des informations
sur la mise en scéne de Gémier nous sont parvenues. Ainsi, Catherine Faivre-Zeller
explique que :

« Louis Schneider souligne, dans Comoedia (18 octobre 1907), que le projet
de Gémier référe a I’esthétique du clou : “Dans Terre d’épouvante, le champ est
libre pour faire jouer tout D’attirail de la terreur. Le tonnerre gronde, les éclairs
sillonnent la nue et la toile de fond ; le décor représente une terrasse au premier
plan avec vue sur la ville située au fond de la baie, et dans le fond, le Mont Pelé ;
ce décor prend peu a peu des rougeoiements d’incendie ; puis, le rouge de
I’éclairage devient jaunatre au fur et a mesure que le volcan fume et crache.
Les nuages sont de la boue noiratre qui obscurcit I’atmosphére. Le cratére s’allume
enfin. Tout cela est d’une réalisation trés réussie. L’éruption du cratére se fait
d’une fagon fort curieuse. Derri¢re la toile métallique sur laquelle est peint le
volcan illuminé de lueurs de sang, un immense tambour noir est mis en

3 1bid., p. 28.
% Ibid.

495 Centre d’¢tudes et de recherches caraibéennes (Pointe-a-Pitre, Les Catastrophes naturelles
aux Antilles : d’une Soufriere a une autre, op. cit., p. 77.
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mouvement ; des projections rouges sur ce tambour simulent les scories
incandescentes qui sont lancées en 1’air et qui retombent. Il y a 1a un ingénieux
effet dans lequel la fumée vient encore ajouter a I’illusion. Le Théatre Antoine qui
cherche a nous donner le frisson devient ainsi le Trés Grand Guignol.” »*°

M. Noziére a assisté a la représentation générale de la picce et publie un article
dans le numéro du 18 octobre 1907 de la revue Gil Blas. 1l s’ interroge briévement sur
le caractére judicieux de porter a la scéne des événements si douloureux et affirme
son admiration pour la « grandeur » du premier acte. Néanmoins, il n’en est rien des
actes suivants qui I’ont ennuyé, lui qui a été plus intéressé par la représentation de la
catastrophe elle-méme :

« Les femmes crient, les enfants, pleurent : la ville est anéantie.

I 'y a, dans ce premier tableau, quelque grandeur. Nous sentons Ia
mesquinerie des préoccupations politiques devant les forces de la nature, la
faiblesse de la justice humaine devant l'iniquité des éléments. L'angoisse du
gouverneur qui s'éloigne de sa fille et de ses petits-enfants est poignante. Et le
volcan est superbe !

Il fume, il lance des étincelles et des flammes ; 1'air devient obscur ; les
cendres et le soufre étouffent devant nous les habitants. M. Gémier nous a présenté
un spectacle d'une grande ingéniosité. »*’

L’évanouissement des femmes au cours du spectacle lui sert de critére pour
juger de sa réussite. Aussi le dernier acte est-il plus ennuyeux, aucune femme ne
s’étant évanouie. Selon Nozicre, en tant que « professionnels de la terreur », de
Lorde et Morel auraient di anticiper le probléme que souleéve le sujet qu’ils ont
choisi :

« Pour que nous tremblions, pour que nous subissions l'angoisse, il est
nécessaire que nous soyons dans le doute, que nous ignorions ce qui va se passer.
Hélas ! nous savons trop que les habitants de la Martinique n'ont pas échappé au
danger ; nous nous rappelons les détails de la catastrophe et I'ironique sauvetage de
Spirido. Il est aussi difficile de nous intéresser, sur un théatre, aux victimes de la
Martinique qu'a I'histoire de Napoléon. [...]

Nous attendons 1'éruption de la montagne Pelée comme nous attendons
Waterloo. Ce sont des spectacles qui ne peuvent nous séduire que par la mise en
scéne. M. Gémier a droit a toutes nos félicitations. »*”*

Dans la méme revue, Raoul Aubry donne sa critique de la piéce, dans laquelle

nous trouvons des renseignements sur la mise en sceéne :

% ¢, Faivre-Zellner, « Chapitre VI. Pour une esthétique du théatre populaire », art cit.

7 Gil Blas, vendredi 18 octobre 1907.
498 .
Ibid.
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« Au premier tableau, sur la terrasse de la maison du gouverneur de la
Martinique, devant la mer, des jeunes filles s'amusent, insouciantes ; elles dansent
sur un volcan. Le volcan, en effet, fume terriblement ; il fume jusque dans la salle,
et c'est nous qui crachons. Etincelles, lave, éclairs, explosion, fracas du tonnerre de
Dieu. On n'entend pas un mot du dialogue, et chacun s'exclame : “C'est épatant !”
C'est méme renversant. Tout est renversé, les jeunes filles en scéne qui criaient si
bien et qu'on entendait si mal, la montagne qui tonitruait les maisons et les navires.
Ils sont tous morts, mais il reste les cadavres, et ce sera l'objet des prochains
tableaux.

Au second acte, nous sommes dans une prison souterraine, c'est-a-dire que
nous y voyons dedans quelques notoires malandrins du pays, des negres et des
blancs qui sont tous également noirs. Petite chanson négrillonne pleine de
pittoresque. Noir partout. Mais ces captifs, qui étaient si bien dans leur trou, a 1'abri
de 1'éruption, veulent s'évader, et le soufre les enveloppe, ils ne souffriront plus.
[--]

Gémier est un metteur en scéne prodigieux. On n'en croyait ni ses yeux, ni
ses oreilles, ni méme sa gorge. Il combine une formidable montagne qui, cette fois,
n'accouche pas d'une souris ; car cette piece fait beaucoup de bruit, et, par hasard,
ce n'est pas pour rien. »*’

Véritable « soirée de feu d’artifice », avec bruits de pétards, le spectacle n’était
pas seulement sur scéne, il 1’était aussi dans la salle. L’ceuvre théatrale n’est
compléte que lorsqu’elle est représentée. Le texte préexiste a la représentation mais il
ne suffit pas. Comme I’a écrit Firmin Gémier :

« L’art scénique n’est point celui du narrateur, du romancier, du moraliste,
qui écrivent pour étre lus. Un spectacle n’est-il pas fait pour étre vu ? Le théatre est
avant tout un art plastique. » *

c) José Alpha, 1902, I’éruption du 8 mai 1902 (1983)

N¢ a Fort-de-France en 1952, José Alpha est comédien, dramaturge, metteur en
scene, directeur d'acteurs, formateur-fondateur et directeur du Théatre Existence de
1976 a 1983, puis de la Cie Téat’Lari a partir de 1983. Il pratique ce qu'il nomme le
« Théatre de I'Histoire », un genre théatral qui s'apparente au théatre épique ou
narratif, considéré comme un « outil d'éducation, de formation et de divertissement
des populations » :

«Sa méthode essentielle, écrit José Alpha, est la distanciation :
le déroulement linéaire du spectacle est interrompu par des commentaires ou des

9 Ibid.

%% pirmin Gémier et Paul Gsell, La Revue mondiale, n°11, 1¢ juin 1922, cité dans C. Faivre-

Zellner, « Chapitre VI. Pour une esthétique du théatre populaire », art cit.
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chansons, de fagon a permettre au spectateur d'établir une distance a la pi¢ce et aux
acteurs. Le décor et les costumes contribuent également a renforcer cette distance.

En mettant en scéne les histoires régionales, les lieux et les personnages qui
ont marqué 1’évolution d’un pays, d’une ville, d’un quartier et des populations,
I’objectif principal du Théatre de 1’Histoire se projette en interactivités pour
favoriser la conscientisation des spectateurs placés face a la parabole des rapports
sociaux. Selon I’avis de tous, le Théatre de I’Histoire stimule 1’engagement du
public a imaginer les modifications sociales et politiques aux injustices
présentées. »°'

A T'occasion du quatre-vingtiéme anniversaire de la catastrophe du 8 mai 1902,
la piece de José Alpha, 1902, [’éruption de la Montagne Pelée, préfacée par Raoul
Bernabé, Inspecteur de I’Education Nationale, et Jo€l Beuze, professeur de Lettres
modernes, est publié¢e aux éditions Hatier.

I1 est judicieux de distinguer le texte de la représentation dans le cadre d’une
étude géocritique des ceuvres dramatiques. Mais dans le cas des pieces de José Alpha
et d’Ina Césaire, procéder de cette fagon est délicat car la structure de leurs textes est
intrinséquement liée a la dimension spectaculaire, comme nous le montrerons dans
nos analyses. La composition de leur piece induit la représentation.

Le théatre que pratique José Alpha doit beaucoup a celui de Bertolt Brecht qui
le congoit comme un outil d’analyse de la société, d’ou le recours a la distanciation.
Les comédiens évitent le processus d’identification du spectateur au personnage.
Ainsi, le Cordonnier apparait pour la premiere fois en entrant parmi le public

« recouvert de chaussures comme un manteau » :

« Le Cordonnier : — Vous étes indigne d’amour, vous n’aimez que 1’argent
et Por! Vous aimez les apparences, vous sauvez les apparences ! Sauvez les
meubles !

Léon Compere Léandre, le cordonnier de la cité éteinte, rit de vos nuits sans
sommeil, de vos gorges serrées, de vos oreilles dressées au moindre soupir de
Mathilde ! (rires)... A la rue Bertin, mon échoppe est ouverte et je fais des
souliers, des dizaines de souliers... non, des centaines de souliers, des milliers de
souliers, des milliers et des milliers de souliers... pour vos baptémes, vos mariages,
vos orgies et vos cadavres !!

... Ecoutez, écoutez-moi, je suis Léon Compére Prince et amant de la montagne de
la cité éteinte !... Que le ciel s’allume ! Que brille le sémaphore de la baie, alors
Mathilde sera plus belle qu’un amour nouveau ! Allumez le ciel, allumez le phare
de la baie ! Une petite lumiere pour Mathilde !!...

Mais déterrez-vous, remontez de vos puits ! Allumez le ciel de la ville... Brilez
vos langues séches, gonflées de macaqueries, de simagrées, de messes basses et de
cancans ameres !!... regardez la ville s’allume comme les jours de féte et

O Cie Téat’Lari - Le Thédtre des cultures Créoles, http://teatlari.com/, (consulté le 6

septembre 2017).
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le tonnerre frappe comme mon sang qui cours (sic) dans tes veines, oh Matilde !
Dis-leur comment tu danses quand je t’aime !

... J’al marché des jours de pluie, des jours de soleil sur tes hanches... Quand le
vent porte tes gémissements... Ils ont dit que mes yeux sont morts... Mes yeux ne
sont pas morts !!! pour dormir et pleurer, il faut des yeux, pour entendre, il faut des
oreilles, qui a des yeux pour entendre la ville qui gronde ??!!

Moi, Léon Compeére Léandre, je vends des pieds qui ne servent a rien quand on est
a genoux et Matilde n’a pas besoin de vos pieds pour danser !! (rires)

Fuyez mais ne courrez (sic) pas !! Fuyez mais ne courrez (sic) pas !! Je suis Léon
Compere Léandre, fils du firmament, prince et amant de la Montagne de la cité
éteinte.

Fuyez mais ne courrez (sic) pas, regardez le ciel s’allume !! »**

Léon Compere Léandre est I’'un des deux rescapés de la catastrophe du 8 mai
1902 avec Cyparis, et il possédait une boutique place Bertin. En s’adressant
directement au public, il parséme son texte de critiques a 1’égard des habitants de
Saint-Pierre d’antan. Ville festive d’orgies, ville ou les médisances vont bon train :
telle est la ville que le Cordonnier dénonce. Cette ville-phare des Antilles francaises
tend a perdre sa magnificence. Les pluies de cendres ont obscurci Saint-Pierre qui ne
peut plus briller. L’amour éprouvé pour Mathilde, un personnage imaginaire, devient
la source de lumiere qui guide les pas du cordonnier, le motive et I’aide a continuer a
avancer, a vivre tout simplement.

La revendication de la théatralité se traduit par exemple par la représentation de
la Montagne Pelée par une échelle double. L’urne et les poussieres fonctionnent
comme des indices spatio-temporels. José¢ Alpha situe sa piece avant I’éruption du 8
mai 1902, durant I’entre deux tours des €lections législatives a Saint-Pierre, en proie
aux manifestations de son volcan, comme 1’indique la didascalie inaugurale :

« Un rideau de tulle en avant scéne, des silhouettes couvertes de pans de
toiles poussiéreuses, gémissant, toussant, avancent vers 1’urne.
Sur un espace plus haut, une échelle double. C’est la Montagne. »**

Des lors, I’utilisation de certains objets devient signifiante. La servante Simone
entre « un broc & la main »*** pour informer son maitre, Fernand Clerc, que son bain

est prét. Hortense se présente « avec un plateau, une théiere, deux tasses et un

02 José Alpha, 1902 : la Catastrophe de Saint-Pierre, Fort-de-France, Hatier-Martinique,
1983, p. 16-17.

% Ibid. p. 11.
% Ibid., p. 25.
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sucrier ». La ville de Saint-Pierre est arrosée pour rendre D’air plus respirable a
cause des cendres du volcan, comme I’annonce le Sonneur dés le début de la picce :

« Sonneur : — Arrosage & 9 heures! Arrosage a 9 heures! Le Maire
demande I’aide de la population pour faciliter 1’arrosage des maisons ! Portes et
fenétres fermées, la pompe passe a 9 heures ! Des toiles doivent étre placées devant
toutes les ouvertures ! Arrosage a 9 heures ! »°*°

De méme qu’on se rafraichit, on arrose les rues de la ville, a défaut de pouvoir
éteindre le volcan.

Le « quatriéme mur » étant abandonné, le personnage peut alors surgir de la
salle et créer une distanciation qui doit amener le public a s’interroger sur ce qui se
déroule devant lui. Mais dans /902, José Alpha ne met pas complétement de c6té les
ressorts de la tragédie. Dans sa préface de la piece, Raoul Bernabé se demande s’il ne
faut pas voir dans le personnage du cordonnier « la Cassandre antique »*"". Il prédit
prophétiquement la nécessité de quitter la ville avant qu’il ne soit trop tard, sans étre
vraiment écouté. N’oublions pas les prémonitions de Georgette Charon :

« Pere Alteroche (nerveux): — Cette situation est intolérable ! Vivre
comme si nous ne savions pas !

Je ne comprends pas les autorités de cette ville qui préparent des élections
alors qu’une éruption volcanique est imminente ! Cela dépasse 1’entendement,
enfin !

... Abbé Mary, rappelez-moi, je vous prie, le nom de cette femme de votre
paroisse qui dit avoir révé la catastrophe.

Abbé Mary : — Vous voulez parler de Georgette Charon ? Humm, je vous
rappelle, Pére Alteroche, qu’elle n’a pas toute sa raison ; c’est une femme qui a
perdu la téte dans des circonstances assez étranges... depuis, elle tient des propos
bizarres... et puis elle boit !

Pére Alteroche (agacé) : — Ce sont justement ceux qui n’ont plus leur
raison qui sentent les choses, qui connaissent avec leur sens... et qui souvent ont
raison ! [...]

Abbé Mary : — ... Au lendemain de la petite éruption du quartier 1’Etang
Sec, c’est-a-dire le 25 avril dernier, quand la colonne de boue chaude s’est élevée
jusqu’a une hauteur de 600 métres environ, vous vous rappelez ?...

... Georgette vint me voir a 1’église, désemparée comme un animal traqué,
disant que Dieu voulait détruire la ville... j’essayai de la calmer, de lui faire
comprendre que la population serait avertie si les choses devaient empirer, elle
s’accrochait a moi, criant: “... C’est I’heure des mauvais, la montagne punira
les méchants et tous seront en enfer !”... elle me décrit méme, comment la “langue
de feu”, disait-elle, descendra sur la ville a ’heure ou personne ne s’y attendra !...

% Ibid., p. 26.
% 1bid., p. 11.
7 Ibid., p. 4.
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mais dans un tel état de confusion et d’agitation, comment croire, comment

comprendre, comment vraiment aider ?... Je ne sais pas. »

508

La parole de Georgette Charon est une parole menacante. Elle est reléguée a la

marge par son étrangeté. La société préfere assimiler a la folie cette parole qui lui

demeure énigmatique.

Malgré la situation critique, la vie se poursuit, qu’il s’agisse de 1’organisation

des ¢lections ou d’un bal. Les préoccupations liées a ces événements sont d'autant

plus superficielles qu’une catastrophe d'une plus grande ampleur se prépare. C'est

ainsi que Colette de Jaunville agit de maniere ridicule lorsqu’elle insiste aupres de

son fiancé René Cottrell pour se rendre au Bal de la Mairie, persuadée que I'éruption

a venir sera de faible importance comme celle de 1851. René est plus raisonnable

qu'elle. Son refus la pousse a aller jusqu'a remettre en question leur mariage :

« René : — Tu as peur, tu as peur ! Tu n’as que ces mots a la bouche... Oui,

j’ai peur pour toi, Colette ! J’ai peur pour cette ville de fous qui dansent alors que
la mort est déja au-dessus de nous !!... Je ne t’emmeénerai pas a ce bal, un point
c’est tout !

Colette : — Alors moi, j’irai... avec Monsieur et Madame de Jaunville,

mes parents et je te jure que cela sera ainsi !

Jamais Colette de Jaunville ne sera I’épouse de René Cottrell.
Jamais, tu m’entends, je ne serai I’épouse d’un peureux et d’un égoiste !

René : — Tu exageres, Colette ! Regardes (sic) la réalité en face... Hier

encore, il y eut un raz-de-marée qui a détruit tous les bas-quartiers de la ville : tu

n’ignores pas cela au moins ?! »

509

La machine infernale est en marche, et rien ne pourra ’interrompre. C’est ce

qu’explique Fernand Clerc dans un monologue :

« F. Clerc: — ... En fait, la situation est irréversible ! Les élections ont

commencé et ne peuvent étre arrétées. Seul un événement extraordinaire pourrait
contraindre Mouttet a prendre un arrété en faveur d’une évacuation... Mais les
intéréts en jeu a l’occasion de ces consultations rendent impensable une telle

décision... »

510

En choisissant les techniques brechtiennes, 1’espace théatral est reconfiguré et

511

les spectateurs sont invités a porter un nouveau regard sur I’expérience théatrale™ " :

% Ibid., p. 17-18.
% Ibid., p. 40.
19 1bid., p. 25.

511

Carole Edwards, Les Dramaturges antillaises. Cruauté, créolité, conscience féminine, Paris,

I’Harmattan, 2008, p. 27.
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« Le folklore antillais, écrit Carole Edwards, tissé dans les picces a 'aide de
la musique, de la danse, de 'oral, des superstitions et des images poignantes facilite
cette identification vis-a-vis du public. L'usage du créole met le spectateur a l'aise
puisqu'il fait appel a des repéres familiers. »°'>

Le métatexte joue un role aussi prépondérant que les dialogues. En effet, les
didascalies sont utiles au metteur en scéne pour qu’il soit fidele a la volonté
originelle de I’auteur. Dans le cas de /902, c’est José Alpha lui-méme qui a créé la
piece en 1981 au Centre Martiniquais d’Animation culturelle (Foyer de Bellevue)
puis 1’a mise en scéne de nouveau le 6 mai 1982 dans les ruines du Théatre de Saint-
Pierre’"”.

Apres le départ de René Cottrell, Colette se rend au bal donné a la Mairie.
Les didascalies sont nombreuses et précises. L’éclairage vient renforcer I’action.
La lumiére est intense au début de la scéne, au moment ou le bal bat son plein.
La danse, la musique et les chants symbolisent la gaieté. Mais, soudain, la joie céde
la place a I’inquiétude et a la panique a ’annonce de I’ensevelissement de 1’usine
Guérin par une coulée de boue. L’éclairage décroit alors. Il permet de moduler
les sentiments des spectateurs :

« La mairie est illuminée.

On entend la musique, les premiers groupes arrivent...
Des femmes en robe titane, des hommes en cravate,
gais comme des marins.

L’animateur du bal : — Entrez dans la danse, oui, approchez ! C’est la féte
pour toute la nuit !! La ville est a nous et le bal a commencé !
Je préviens les timides que la musique les emportera dans le tourbillon du bonheur
comme un mane¢ge de joie... !
Et Compere Rénia, & la clarinette, Mesdames ! Vous portera sur les ailes de
I’amour !!
Allons, allons, approchez messieurs dames !! Approchez !! An nou, Compe Rénia,
vouéyé i monté ! Cé sa, apiyé, apiyé !11°'*

1l chante et les couples se forment, s’ enlacent.

... Biguine, mazouk et valse, le bal est lance, le présentateur reprend
Les refrains avec la foule.

[...] 1l descend et invite Colette. Le bal continue ; c’est la joie !
Quand arrive un homme,

12 1bid., p. 36.
B, Alpha, 1902 : la Catastrophe de Saint-Pierre, op. cit., p. 1.

*!* Nous traduisons : « Allons-y, Compére Rénia, envoie la musique ! C’est ¢a, plus fort, plus
fort ! (littéralement appuie, appuie !)
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L’homme : — Mon Dieu! Mon Dieu! Ségneulaviégemarie !°"> L’usine
Guérin a été ensevelie par la boue ! L’usine Guérin n’existe plus !! Vous attendez !
L’usine du Dr. Guérin... !!!

Consternation, les gens répétent.

La foule: — L’usine Guérin ?!!... La montagne! Torrent de boue !
Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ségneulaviégemarie !

Un homme : — Que s’est-il passé¢ ?! Raconte.

L’homme : — La famille Guérin a disparu, ensevelie par la boue... La
montagne... Comme si la montagne avait vomi... Les porteuses, Sissi Mondelice,
tout le monde a disparu !!!

L’ homme monte jusqu’au microphone.
...L’usine Guérin a été détruite par la boue de la Montagne, on ne voit plus rien,
la cheminée seulement, seulement !
Le Dr. Guérin et Monsieur Joseph Duquesne sont a 1’hopital. Toute la famille a
disparu, Mademoiselle Sarah, Monsieur Eugéne ont disparu... !!! Nous ne devons
pas rester a Saint-Pierre, ¢ca devient dangereux ! Il faut regagner Fort-de-France !!!
11 parait que ¢a peut recommencer !!!

Colette : — Sarah... Oh non ! Mon Dieu !... Eugene !
Elle met son manteau et part en courant.

Le présentateur : — Non, attendez, attention !... Pas d’affolement ! Pas de
panique, surtout pas de panique !

La foule : — Julie Gabou, Sissi Mondelice, Totor Dubois ! Yo té kaille
Guérin !
— Mondieuségneulaviegemarie !
— Man pa ka rété Saint-Pi¢, man di zot’ man ka dessann’ Fod’Fouance.
— Angele, an nou allé !
— Bal cassé, violon dan sac ! Missi¢ Matirin ka fé sé¢ bagaye ta a ! Ou vini kassé bal
moune lan ?!...
— Mouin minm’ sé allé nou ka allé !!! Jojo bai douvan !11°'

Les lumieres s éteignent une a une.
Quelques-uns sont déja partis, d’autres sortent en discutant, inquiets...
s s 517

C’est I’exode. »

La piéce de José Alpha tente de restituer la ville de Saint-Pierre juste avant la

catastrophe. Le dramaturge offre un condensé de la réalité socio-historique ou

o Seigneur la Vierge Marie ! (Nous traduisons.)

316 La foule : — Julie Gabou, Sissi Mondelice, Totor Dubois ! IIs allaient a I’'usine Guérin !
Mon dieu Seigneur la Vierge Marie !

Je ne reste pas a Saint-Pierre, je vous dis que je descends a Fort-de-France.

Anggle, allons nous-en !

Le bal est cassé, le violon est dans le sac ! Monsieur Maturin ose agir ainsi ! Vous venez mettre
fin au bal de la sorte ?!...

Pour ma part, nous, nous partons !!! Jojo, dépéche-toi ! » (Nous traduisons.)
oy, Alpha, 1902 : la Catastrophe de Saint-Pierre, op. cit., p. 41-43.
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apparaissent des figures réelles, par exemple le gouverneur Mouttet, Ciparis, Fernand
Clerc. Néanmoins, leur introduction dans la piece de théatre leur confére une
dimension fictionnelle. La conscience de la race est au cceur de la société pierrotine.
C’est elle qui fait dire au Dr. Guérin qu” « un neégre meurt toujours comme un
négre »'® C’est elle aussi qui conduit le gouverneur Mouttet a gracier Ciparis,
ce négre « qui a tué un blanc et 1’a volé, parait-il »*°.

Il est prévu que Ciparis meure le jour de I’Ascension et le gibet est méme

520

dressé a I’avance™. Mais des gardes ne I’entendent pas ainsi.

« Une des cours du bagne a Saint-Pierre.
Un homme debout, une cravache a la main, lunettes noires.

Homme 1 : — 448, dehors !
Apparait un homme enchainé, demi-nu, poussé violemment par un autre,
lunettes noires, un baton a la main.

Homme 2 : — Alors Auguste Ciparis, la terreur de la montagne, moins fier
aujourd’hui ?!!... Réponds quand on te parle, allez réponds, sale négre !

Entre temps, un autre est entré, porteur d’'un seau d’eau.
... Vas-y !
... Messieurs, je vous présente Auguste Ciparis, le berger !!! (rires)... parce que
Mossieur a été gracié par le Gouverneur pour calmer les esprits..., mossieur prend
de grands airs inspirés ! (rires).
... Et ben, maintenant que mossieur est propre, on va pouvoir s’amuser sans se salir
les mains, hein ?!!...
... Allez les gars, je sens que vous en avez envie !

Les hommes frappent Ciparis a coups de poings, de pied et a coups de
baton.

Ciparis (chante) : — Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien, il
me fait coucher sur de frais herbages, il est mon Sauveur ! (il chante de plus en

plus fort)

Homme 2 : — ... Mais on dirait qu’il ne sent pas les coups !

Homme 1: — Peut-étre parce que tu ne frappes pas assez fort ?!.. Hein,
petit negre, tu m’entends... On chante comme un pinson... On parle pas mais on
chante !!

Homme 3 : — Ah, oui, ¢a c’est bon ! On parle pas mais on chante ! (rires).

Homme 1 (prenant le visage de Ciparis) : — Et ben, tu vas chanter

mon gars ! Tu vas chanter et on va danser ! Ok ?... Est-ce que vous voulez pas
danser, vous autres ?

318 Ibid., p. 35. Ces paroles sont prononcées par le Dr. Guérin.
1 Ibid., p. 34.
" Ibid.
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Les autres : — Ah ouais, ouais ! On veut danser ! Chante berger, allez

chante !

Homme 1: — Mais le pinson ne veut plus chanter, alors on va se facher
pour de bon, hein ?!!...
A genoux ! (il le tient par les cheveux) voila, tout doux. Tenez-le bien !!... Alors

tu ne veux pas chanter petit oiseau !... Couteau !
On va te couper la langue !
Ouvrez-lui la gueule ! Voila comme ¢a, chante berger ! Chante pour qu’on danse...

1l va lui couper la langue quand on entend la sirene d’un bateau.
Le geste est figé et le couteau reste en ['air. »°*'

Le prisonnier est amené comme sacrifice expiatoire mais auparavant, il subit le
rite de purification. C’est pourquoi il recoit un seau d’eau. Paradoxalement, la grace
de Ciparis est censée apaiser les esprits. On s’attendrait plutot a la situation inverse.
Les gardes, réduits a la condition d’homme comme le signale les dénominations
« Homme 1 », « Homme 2 », « Homme 3 », ont prévu de procéder au sacrifice
malgré tout, en leur nom propre et plus au nom de la justice de 1’état. A défaut de le
tuer, on veut le mutiler en lui prélevant une partie du corps : la langue. Ciparis
symbolise le poéte, messager de Dieu. On comprend mieux des lors pourquoi il
chante le début du psaume 22, sur le bon Pasteur :

1 .
« ~Psaume. De David

Yahvé est mon berger, rien ne me manque.
*Sur des prés d’herbe fraiche il me fait reposer. »°*

De méme que Dieu est le berger de Ciparis, ce dernier est le berger des
hommes. Il est le représentant de la parole divine sur Terre, un prophete. Toutefois, il
est manifeste qu’il est porteur d’une parole qui dérange puisqu’on cherche a lui
couper la langue. Dieu entend I’appel de Ciparis qui doit son salut a la sirene d’un
bateau qui retentit. Cette intervention providentielle montre le pouvoir divin capable
de porter secours au propheéte.

« Une femme : — C’est le bateau de vivre ! C’est le Topaze qui vient de
Fort-de-France avec le ravitaillement ! Oh, hé !
Mi bato a ! Mi bato a ! Oh, hé ! Manmaille mi bato a !

1 Ibid., p. 44-45.

2 feole biblique et archéologique francaise (Jérusalem) (ed.), La Bible de Jérusalem,
Nouvelle éd. revue et corr., Paris, Ed. du Cerf, 1998, p. 864.
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Une clameur s’éleve et des gens accourent, vétus de guenilles, couverts de
poussiere. Ils portent des gamelles, des trets, des sacs, des seaux...

La foule* : — Ouai, ouai, mi bato marchandize 1a !
Merci mon Dieu !

Merci Sainte Vierge ! Seigneur Marie Joseph

Mi bato a, bato marchandize la !

Vive Mouttet, vive Saint-Pi¢ !

* La foule : — Hourra ! Hourra ! Voici le bateau de vivres.
Merci mon Dieu !

Merci, Sainte Vierge ! Seigneur, Marie, Joseph.

Voici le bateau de marchandises. ..

Vive Mouttet, vive Saint-Pierre ! »**

Face au refus des hommes a entendre I’avertissement divin, la ville ne peut
échapper a une punition. Dieu se venge des hommes sourds a ses appels, qui traitent
sans considération ses prophétes. Apreés Ciparis, les hommes s’en prennent au
cordonnier en cherchant a arracher son cceur. Saint-Pierre subira le chatiment du feu
comme ses sceurs Sodome et Gomorrhe, les villes maudites :

«Le cordonnier : — Sodome et Gomorrhe, portes d’enfer, chiens... !
Mendiants ! Bétes a mille pattes !... Zot pa ka oué limié 1°**
Babylone !
Léon Compere Léandre, grand fils du firmament, Prince et amant de Mathilde...
c’est moi !
Laissez passer la lumicre, laissez passer le maitre !!!
1l fonce sur les gens, bouscule les premiers

Une femme : — Non, non, pa vini icia !!

Un homme : — Sa ki rivé ou ? Pran tan ou épi mouin ! Ga missié

Léon Compere fonce encore, bavant de rage, il veut passer. Il trébuche et
tout le monde est sur lui. Il est happé, maitrisé, on le déshabille, on le dépece
comme un beeuf, on le coupe, il est haché, chacun prend son morceau de viande.
Les gens mordent Léon Compeére Léandre.

525

Une femme : — Man pran ta mouin !
La foule : — Ladgié i mouin di ou, man pran i avan ou !! Ta a sé ta mouin.
Man té ja oué i avan ou, ba mouin ta mouin !!°*®

3. Alpha, 1902 : la Catastrophe de Saint-Pierre, op. cit., p. 46.

524 ) .
Vous ne voyez-vous pas la lumiére ! (Nous traduisons.)
525

Une femme : — Non, non, ne venez pas ici !!
Un homme : — Que vous arrive-t-il ? Prenez votre temps avec moi ! Regardez monsieur !
(Nous traduisons.)
2% Une femme : — J’ai pris ma part !
La foule : — Lache ¢a, te dis-je, je ’ai pris avant toi !! Celui-ci est a moi. Je I’avais déja vu

avant toi, donne-moi ma part !! (Nous traduisons.)
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Le cordonnier est en lambeaux, chacun a son bout de tissu, son cote de
chaussure et s’en va.
Léon Compere reste au sol, il se traine, gémissant.

Le cordonnier : — Mathilde, Mathilde ! Dis-leur comment je t’aime quand
tu danses !
Emmeéne-moi loin des hypocrites ! Les bétes sauvages ont arraché mon ceeur alors
que je leur donnais mon sang !
... Vous serez chatiés par les feux du ciel, Babylone ! Personne n’a allumé le phare
de la baie, regarde, la ville est éteinte !!!
Mathilde, Mathilde, attends-moi !...

11 sort. »*

Le personnage du cordonnier fonctionne dans cet extrait comme une figure
christique. La foule, désignée par la métaphore animale « bétes sauvages », a préféré
le rejeter, lui qui était pourtant prét a se donner en sacrifice expiatoire. Son coeur a
¢été arraché au sens propre et au sens figuré car il souffre.

La parole finale revient au cordonnier qui résume dans un court récit les suites
de la catastrophe :

« Le cordonnier : — Personne ne fut officiellement blamé, ni tenu pour
responsable, méme partiellement, deés 29.933 morts de Saint-Pierre en ce jeudi 8
mai 1902. Tous ceux qui avaient joué un role plus ou moins important dans cette
tragédie, devaient échapper au chatiment officiel.

... Les principaux rescapés, connurent des destins variés. Fernand Clerc et sa
famille s’installérent a Vive, dans une plantation au Centre de I’ile. Il fut élu a la
Chambre des députés en 1920 et mourut en 1921.

Amédé Knight revint a Paris et accomplit un autre mandat de sénateur.le
Pére Alteroche resta a la Martinique comme prétre a Fort-de-France .

... Onze jours aprés 1’éruption, une équipe de secours anglo-américaine
retrouva le corps de Thomas Prentiss, Consul des Etats-Unis, qui fut inhumé avec
les honneurs militaires.

On ne retrouva jamais le Gouverneur Louis Mouttet, qui avait laiss¢ Fort-de-
France, ce matin du 8 mai 1902, pour se rendre a Saint-Pierre, ou il devait faire son
discours du Jour de I’Ascension. »**

Le comédien qui incarne ce personnage adopte un point de vue critique en le
jouant. L’introduction du point de vue de I’histoire selon la théorie brechtienne
contribue a montrer que le tragique et la fatalité relévent de 1’idéologie. Néanmoins,
on peut dire que le Théatre de I’Histoire tel que le congoit José Alpha prend quelques
distances avec les techniques brechtiennes dans la mesure ou son discours tend a
prouver que I’homme n’est pas maitre de sa destinée. Il encourt le chatiment de Dieu

s’il ne respecte pas ses lois.

2y, Alpha, 1902 : la Catastrophe de Saint-Pierre, op. cit., p. 47-49.

2 Ibid., p. 51.
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d) Ina Césaire, Rosanie Soleil et autres textes dramatiques
(2011) et le cas particulier de Moi Cyrilia, gouvernante de

Lafcadio Hearn 1888, un échange de paroles a Saint-Pierre

de la Martinique (2009)

Née en 1942 en Martinique, fille d’Aimé Césaire, Ina Césaire est une
ethnographe qui se consacre aussi a la littérature notamment en publiant des recueils
de contes, un roman et principalement des ceuvres dramatiques’”. Comme le
souligne Christiane Makward, elle représente 1’«une des grandes mémoires
culturelles vivantes de Martinique. »>° Si son ceuvre dramatique a été longtemps
sous-estimée, la parution de Rosanie Soleil et autres textes dramatiques en 2011
répare cet oubli. Il est regrettable de constater encore aujourd’hui que le théatre
antillais est trop peu connu du grand public malgré les nombreuses représentations,
du fait des rares publications™'.

Dans cette approche géocritique du théatre d’Ina Césaire ou il est question de
Saint-Pierre, nous avons retenu une piece parmi les quatre piéces de la suite Echos du
volcan plutot bréves qui présentent « des personnages en crise existentielle ou face a
la mort — de la catastrophe du volcan (Saint-Pierre détruite par la Montagne Pelée en
1902) qui fait partie intégrante de 1’histoire martiniquaise et de la mémoire
populaire. »*** Christiane Makward les introduit en ces termes :

« Elle [Ina Césaire] a ainsi composé une suite (inédite) intitulée Echos du
volcan de quatre piéces bréves qui sont autant d’éclairages, parfois facétieux, sur la
vie des petites gens ou des bourgeois a la veille de 1’éruption, incorporant pour
I’une d’elles le personnage fantastique de la « Guiablesse », femme fatale au pied
de bouc. Cette suite “mineure” en quatre mouvements, au sens musical, peut servir
d’illustration a ce qui caractérise la création dramatique d’Ina Césaire : un travail
sur le matériau issu du peuple des campagnes et des villes, un rappel ou

529 . . s . .
Pour une présentation d’Ina  Césaire, voir Gens de la caraibe,

http://www.gensdelacaraibe.org/index.php?option=com_content&view=article&id=3051:ina-
cesaire.. , 22 octobre 2017, ( consulté le 22 octobre 2017). On pourra consulter également
I’ouvrage de Stéphanie Bérard, Thédtre des Antilles, op. cit., p.194.

330 Aminata  Aidara, Enraciné  profond : le  théatre d’Ina Césaire,
http://africultures.com/enracine-profond-le-theatre-dina-cesaire-9347/ , 16 mars 2010, (
consulté le 28 février 2018).

>3 Stéphanie Bérard et Ina Césaire, Thédtres des Antilles traditions et scénes contemporaines,
Paris, I’Harmattan, 2009, p. 7.

532 . . .
A. Aidara, « Enraciné profond », art cit.

211



une résurrection de la tradition orale, des bribes d’histoire enfouie, presque perdue
par des si¢cles de domination culturelle, le tout faisant la part belle aux femmes et a
leurs récits de vie. »*>°

La premiére piece « La Diablesse du Morne-Rouge » est composée de trois
tableaux. Avant d’accéder a la distribution et au texte lui-méme, le paratexte écrit par
Ina Césaire rappelle succinctement I’éruption de la Montagne Pelée en 1902 puis
présente la figure de la diablesse des contes traditionnels antillais, en lien avec les
représentations dans les cultures populaires :

«Sorte de femme fatale, la diablesse martiniquaise, lors de ses fugaces
incursions hors de 1’espace fantasmagoriques, exprimera, dans le monde du réel, sa
jubilatoire vengeance en utilisant sa force de séduction pour réduire des victimes
masculines a I’état de pantins éblouis, les entrainant impitoyablement vers une
mort ignominieuse. »*

Selon Stéphanie Bérard, I’ceuvre d’Ina Césaire est plus littéraire qu’orale,

oscillant entre oralité et écriture®®’

. Du corpus sélectionné des ceuvres dramatiques
d’Ina Césaire, « La Diablesse du Morne-Rouge » est la seule picce dans laquelle le
conteur n’a pas disparu de la scéne. Comme chez José Alpha, les didascalies sont
longues, la dramaturge réécrit I’histoire dans un théatre qui associe poésie et
musique. La premicre scene pose le cadre : ManYaya, une commercante de soixante-
quinze ans du Saint-Pierre actuel, re¢oit Sue-Ellen surnommée Lélene pour la coiffer.
Celle-ci lui réclame un conte. L’ombre de la Pelée n’est jamais bien loin. Le volcan,
figure importante de I’histoire de ’ile, ouvre et clot la piece créant ainsi un effet de
boucle. Au lever du jour, I’attention de Man Yaya se porte sur la Montagne Pelée a
laquelle elle s’adresse aussi :

«MAN YAYA (marmonnant) : [...] J’aime voir le jour se lever, assise sur
mon pliant, devant ma petite boutique et j’aime voir les premiers rayons du soleil
éclairer la Montagne. Regardez-la ! La gourgandine ne s’est pas encore parée de
son étole de nuage. Elle est aussi nue que le jour de sa naissance, au temps ou elle
n’avait pas encore décidé de détruire ma ville et tous ses habitants ! Hé, vieille
Pelée, tu crois que tu m’abuses encore, avec ton air innocent ? Tu crois que j’ai
oublié¢ mes ancétres brilés vifs ? (Avec mépris :) Semeuse de feu, va ! [...] »°

533 Ibid.

% Ina Césaire, « La Diablesse du Morne-Rouge » dans Rosanie Soleil et autres textes
dramatiques, Paris, Karthala, 2011, p. 24.

35§ Bérard et 1. Césaire, Thédtres des Antilles traditions et scénes contemporaines, op. cit.,
p. 113.

36, Césaire, « La Diablesse du Morne-Rouge », art cit, p. 25.
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Avec le concept de ’antillanité, Edouard Glissant a mis au jour les apports des

cultures africaines et européennes, et invite alors a « ne plus renier la part africaine

de son étre »”’, « a quitter le cri, forger la parole »**. Chez José Alpha comme chez

Ina Césaire, on reléve I’emploi du créole et du francais. L hybridité concerne tant les

genres littéraires avec des piéces ou se mélent le conte, le théatre, la musique, que les

langues. Pour reprendre la terminologie des auteurs d’Eloge de la créolité’, les

pieces d’Echos du volcan témoignent de 1’ « oraliture ». En effet, Ina Césaire utilise

540

le frangais et le créole d’une part, elle adapte le conte au théatre d’autre part™.

Au moment de narrer le conte, Man Yaya semble se métamorphoser

progressivement comme I’indiquent son rire, sa toux et 1’adjectif « venimeuse »,

comme si elle adoptait 1’attitude d’un serpent, d’une diablesse :

« MAN YAYA : Eh bien, en voici un qui s’est passé il y a trés longtemps...
(Rire caverneux se terminant en quinte de toux.) C’était au temps ou la Vierge était
encore jeune fille et ou le Diable était encore petit gargon ! C’était méme avant
I’éruption ! A cette époque, le temps prenait son temps ! (Venimeuse :) Ferme tes
jolis yeux, Léléne chérie®', et ouvre grand tes deux oreilles... “We pou gadé,
kouté pou tand !”

Voila la musique... Si tu veux, tu peux I’entendre ! (Musique rythmée d’un
air d’époque.) Ah, bien sir, ce n’est pas une musique de ta génération, du genre
Rasta Safari et cheveux en loques! C’est une simple mazurka créole, une
“mazouk-piquée” ! A 1’époque, tu peux me croire, on savait faire la féte | »**

La sceéne 2 transporte les spectateurs dans le Saint-Pierre de 1901, pendant la

féte du baptéme du premier né de Rosa et Damien Sauveur. Les deux époux

s’échangent des paroles d’amour, mais bientot, I’apparition d’une femme superbe

donne au bal une toute autre tournure.

« Dans I’obscurité totale, on reconnait quelques voix...
ISIDORE : Sapristi ! La lumiere a sauté !
NORA : Un “délestage ? J’ai peur !”

37 Bdouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 17.

3% Ibid., p. 19.

> Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, Paris,
Gallimard, 1993, 127 p.

% Pour Christiane Makward : « Ina Césaire a entrepris de faire passer un discours positif et
humoristique sur la créolité et la diglossie, états de fait qu’elle observe et qu’elle présente le
plus souvent sans recourir a la créolisation du frangais. Elle assure cependant une grande
visibilité au créole dans les textes bilingues, et surtout, comme les créolistes officiels, elle
enracine son humour dans les traditions orales et dans la langue maternelle des conteurs. C’est
la voix méme de son pays qui entre en jeu comme en scéne dans la totalité de I’ceuvre. » dans
A. Aidara, « Enraciné profond », art cit.

S| s’agit sans doute d’un clin d’ceil au céleébre titre de compas « Leléne chérie » du groupe
musical haitien Shoogar Combo.

2y Césaire, « La Diablesse du Morne-Rouge », art cit, p. 28.
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VICTOR : Tu n’as rien a craindre, Doudou... Man la épi-ou®* !

BERANGE : Voila que Victor oublie son beau parler frangais ! Le Négre
aime la nuit !

XENIO : Qui est-ce qui me pile le pied ? (Rires.)

HERMINE : Des bougies, des lampes !

ISIDORE : Les servantes ! Ou sont les servantes ?

BERANGE : Aie, Victor, assez-1a | N’en profite pas, han !

DAMIEN : Rosa ! Quelqu’un a vu Rosa ?

HERMINE : Ne vous inquiétez pas, Damien ! Elle est dans la chambre, avec
le bébé et votre mére... Je leur ai fait apporter une lampe a huile.

DAMIEN : Merci a vous, cheére belle-meére !

(Chant des jeunes invités .)

Eléono, Eléono, Nono...

Alimé la limie...

Ou pa we la limié ka brilé zié mwen ?

Alimé la limié...”"

ISIDORE : Et ces lampes, Sacré Tambour ! Vous voulez me mettre en
colére ?

(Nouvelle bourrasque et nouveau coup de tonnerre.)

LA FOULE (avec soulagement) : Ah! La lumiére ! Enfin !

VICTOR (plaisantant) : Messieurs et dames, fini de parler créole !

(Le soupir de soulagement se transforme subitement en murmure de
stupéfaction.)

VICTOR : Manman !

XENIO : Saint Joseph !

VICTOR : C’est une véritable apparition... Elle marche comme on danse !

XENIO : Ces yeux, cette silhouette, cette merveilleuse robe rouge et
soyeuse...

VICTOR : Elle laisse entrevoir I'une de ses jambes, par une fente qui me
donne le vertige...

XSI%\IIO: Et son corsage, mon cher! Son échancrure est un appat pour
Peeil ! »

Divers indices alertent le lecteur / spectateur a propos de I’identité véritable de
cette femme comme la mention dans les didascalies d’un « quadrille endiablé »** et
d’une « [m]usique endiablée »**’ 4 la fin de la scéne 2. En outre, la lumiére s’éteint
juste avant son irruption dans la salle, les coups de vent suivis de coups de tonnerre
s’enchainent, laissant supposer 1’appartenance de cet étre au monde des ténebres.
Plus loin dans la sceéne 3, Nora, une amie de Rosa, croit percevoir une étincelle,

résidu sans doute des flammes infernales. Ne dit-on pas que les volcans sont

54
54

P «Jesuislal»

* « Chant créole traditionnel utilisé en cas de panne de courant. Traduction :

- Eléonor, allume la lumiére.

- Ne vois-tu pas qu’elle me briile les yeux ?

M Césaire, « La Diablesse du Morne-Rouge », art cit, p. 33-35.

4 Ibid., p. 32.

7 Ibid., p. 33.
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les bouches de ’enfer chez les chrétiens ? Le rouge de sa robe met 1’accent sur
son cOté femme fatale, femme a la fois séduisante et séductrice. Les diables antillais
sont d’ailleurs représentés entierement vétus de rouge lors des carnavals. Cette
inconnue a I’apparence trop parfaite pour étre humaine :

« NORA (ulcérée) : La personne semble en effet posséder tout ce qu’il faut
pour attirer les hommages masculins... Un corps de siréne. Un port de reine. Des
dents de perle. Une bouche sensuelle. Des cheveux de soie... On dirait... On dirait
que chacun de ses pas fait jaillir une étincelle...

BERANGE (agacée a son tour) : Arréte de bétiser, Manzél !

EDMEE (Mme Sauveur mére) : Qui est cette créature ?

HERMINE : Qui I’a invitée ?

EDMEE : Quel genre ! »***

Damien Sauveur, attiré par la beauté de la jeune femme, remarque que malgré
la pluie, ses vétements sont restés anormalement secs, ce qui la place parmi les étres
fantastiques. Méme a I’annonce de son nom, Damien n’est pas inquiet. L’emploi du
pronom indéfini « on » utilisé dans la phrase dans laquelle elle lui révele son nom
confirme son étrangeté, sa différence avec les autres humains. Bien que Lilith soit
ignorée de la Bible, elle figure dans le Zohar ou elle est la premiére épouse d’Adam,
mais elle refuse de se soumettre a lui et fuit le paradis. On raconte aussi qu’elle tue
les nourrissons dont les ames sont mauvaises et qu’elle s’est unie a Satan. Elle est
ainsi rattachée au monde de la nuit, elle incarne un démon femelle. En cela, elle
rappelle la Siréne, ailée a 1’origine puis devenue cette nymphe aquatique qui prend
les traits d’une belle femme aux cheveux longs et a la queue de poisson,
une dangereuse séductrice au chant ensorceleur qui perd ’homme :

« NORA : Seigneur Jésus | Damien offre son bras a la Siréne !

EDMEE (au bord des larmes): Jen ai assez vu! Je vais chercher
Hippolyte !

HERMINE : Attendez-moi, Edmée, je vous suis...

BERANGE : La personne est au bras de Damien ! IIs traversent la salle. ..

NORA : Tout le monde s’écarte sur leur passage !

BERANGE : Il sourit !.... Il lui parle !

NORA : Que lui dit-il ?

BERANGE (4 mi-voix) : Tais-toi donc, Nora... J’essaie d’entendre. ..

DAMIEN (a [’inconnue) : Soyez la bienvenue, belle inconnue ! Vous arrivez
avec la lumicre...

L’INCONNUE (Lilith) (plaisamment): C’est sans doute parce que je
chevauchais un rayon de lune...

(Rires complaisants des hommes qui entourent le couple.)

DAMIEN : C’est étonnant, dehors il pleut a verse et vous n’étes méme pas
mouillée...

% Ibid., p. 35-36.
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LILITH : J’ai dii me glisser entre les grains de pluie...

(Reprise des rires masculins complaisants.)

DAMIEN : Voulez-vous danser, vous asseoir, prendre une coupe de
champagne ?

LILITH: Les trois propositions m’agréent... Commencons par le
champagne. C’est ma boisson préférée. ..

DAMIEN (la servant) : Comme lui, belle dame, vous pétillez... Quel est
votre nom ?

LILITH : On m’appelle Lilith...

DAMIEN : On vous nomme Lilith ? Quel singulier prénom... Il vous sied a
merveille...

LILITH : C’est qu’il est trés ancien. ..

DAMIEN : Alors que vous étes I’image méme de la fraicheur et de la
jeunesse !

LILITH : 1l ne faut pas jurer selon les apparences, mon cher Damien...

DAMIEN : Vous connaissez mon prénom ? Nous ne pouvons pas nous étre
déja rencontrés. Je n’aurais pu I’oublier ! »**

L’étau se resserre sur Damien qui, complétement envouté par la beauté de
Lilith, est incapable de déceler sa nature maléfique, malgré des signes perceptibles

par les autres :

« HERMINE : Dieu me pardonne, mais j’ai cru apercevoir une étincelle sous
la longue robe de la séductrice... Il y a quelque chose de diabolique la-dessous !

ISIDORE : C’est le cas de le dire !

HERMINE: Mon Dieu! Voici Rosa! Comment lui éviter ce triste
spectacle ?

EDMEE : C’est impossible. Damien et sa conquéte sont seuls sur la piste !
Des étincelles jaillissent des pieds virevoltants de ’inconnue. ..

HERMINE : Mon Dieu, Rosa a tout vu ! Elle défaille... Mes pauvres amis,
je cours pour tenter de la réconforter...

ISIDORE (sarcastique) : Bonne idée, ma chére, allez donc tenter de la
réconforter !

HIPPOLYTE : Cet orchestre aurait pu éviter cette musique voluptueuse !
Notre gargon a I’air littéralement envotité !

ISIDORE (furieux) : J’ai grande envie de 1’exorciser par la maniére forte,
moi ! Je m’en vais jeter cette créature dehors et tirer les oreilles de mon gendre !

EDMEE : N’en faites rien, Isidore ! II faut a tout prix éviter le scandale !

ISIDORE : Eviter le scandale ! Vous en avez de bonnes, madame Sauveur !
mais que vous faut-il de plus, ma pauvre amie, alors que I’époux de ma fille est en
transe dans les bras d’une hétaire... »*>°

Damien lui-méme admet le pouvoir exercé par Lilith sur lui. Il est sous son
charme et est obsédé par elle. Il a succombé a la tentation, oubliant femme et enfant.
Le monde qui I’entoure n’a plus de prise sur lui et il ne se rend méme pas compte des

changements qui ont lieu :

¥ Ibid., p. 36-38.
> 1bid., p. 38.
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« DAMIEN : Je suis a toi corps et ame. Ou tu iras, j’irai !

LILITH (doucement menacante) : Oui, Damien... Ou j’irai, tu iras...

(La musique faiblit.)

LILITH (voix ensorcelante) : Damien, tu ne remarques rien ?

DAMIEN : Non...

(La musique s 'interrompt.)

LILITH : Nous sommes seuls. Les invités ont pris la fuite. L’orchestre
aussi... J’ai une petite maison, la-haut, sur la route de la Pelée. Si nous partons tout
de suite, nous pourrions y arriver avant le début de 1’orage...

DAMIEN (éperdu) : Partir.

LILITH (brusquement dominatrice) : Moi, je m’en vais... Qui m’aime me
suive !

(Elle sort précipitamment sur le chemin. Bref passage instrumental de la
romance créole : Ceeur d’un homme en lambeaux.)

DAMIEN (se jetant a sa poursuite en hurlant) : Lilith ! Me voici !

(L’orage, qui a repris de plus belle, s’abat sur le chemin abrupt emprunté par
Lilith et Damien.)

DAMIEN  (voix suppliante et affaiblie): Lilith! Attends-moi !
Nous marchons depuis plus d’une heure ! Je suis épuisé !

LILITH (gaiement) : Encore un effort, beau jeune homme ! Nous n’allons
pas tarder a atteindre notre but !

DAMIEN (haletant) : Te voila enfin... Pourquoi ne m’as-tu pas attendu ?
Qu’est-ce que tu fais 1a, debout sur ce rocher et immobile sous la pluie ? tu es aussi
belle que la mort !

LILITH (riant, sarcastique) : 1.’orage s’apaise... La lune va se lever !

DAMIEN (en un faible souffle) : Lilith !

(Bruit d’un éboulement rocheux, puis cri d’homme qui va décroissant, se
terminant sur le son sourd d’une chute. Bref silence, avant le nouvel éclat de rire
cascadant qui résonne en écho sur les contreforts de la montagne.) »>'

Finalement, c’est la mort qui est venue chercher Damien sous les traits d’une
femme désirable et contre laquelle il n’est pas parvenu a lutter. Tout étre humain lui
est soumis.

Il convient maintenant de dire quelques mots a propos d’une ceuvre qu’lna
Césaire a publiée en 2009 et qu’elle consacre a celui que Daniel Maximin a contribué
a mettre a ’honneur dans son roman L 'Isolé Soleil. Dans Moi Cyrilia, gouvernante
de Lafcadio Hearn 1888, un échange de paroles a Saint-Pierre de la Martinique, Ina
Césaire rend hommage a Hearn en donnant la parole a celle qui a été son employée et
qu’il mentionne dans ses écrits consacrés a Saint-Pierre. Elle imagine un dialogue
entre Cyrilia et son amie Renélise. Il ne s’agit pas d’une piece de théatre a
proprement parler puisque que I’on ne retrouve pas dans I’ceuvre les caractéristiques
du genre théatral, mais des passages narratifs qui jouent le role des indications

scéniques et des dialogues qui 1’en rapprochent. On écoute la voix des deux

1 Ibid., p. 41-42.
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commeres discutant et commentant le regard que portait Hearn sur la vie
quotidienne, la langue créole et la culture de la population de Saint-Pierre. Cyrilia
raconte a son amie comment elle a réprimandé son patron rentré ivre apres une soirée
passée au Théatre de Saint-Pierre :

«Vous savez bien que je n’aime pas vous voir trainer dans les ruelles
sombres de Saint-Pierre a I’heure ou tous les gens de bien sont couchés. On peut y
faire de mauvaises rencontres, du coté de la rue Mont-au-Ciel ou de Larouette
Labadie ! Vous ne vous en rendez pas compte, car vous n’étes qu’un étranger
inconscient du danger ! Un coup de coutelas, un coup de froid ou quelque autre
vilaine maladie sont vite arrivés... » >

L’ceuvre comporte aussi des compléments : recettes de cuisine comme le
blaff> ou le gratin de christophines®™, des cartes, des cartes postales, des
photographies, un poéme d’Aimé Césaire extrait de Ferrements, « Statue de Lafcadio

Hearn » et « Un portrait de Lafcadio Hearn » par Dominique Rolland.

3. Saint-Pierre dans la poésie

Quelques années aprés la catastrophe du 8 mai 1902, des poctes rendent
hommage a Saint-Pierre en €évoquant sa destruction : Victor Duquesnay, Daniel
Thaly et Marcel Achard. Le lecteur s’attend avant tout a un discours poétique qui
exploite le theme de I’éruption. Notre étude s’interrogera sur la représentation de la

ville de Saint-Pierre que les auteurs proposent apres son anéantissement.

a) La poésie parnassienne de Victor Duquesnay (1872-1920)
et Daniel Thaly (1879-1950)

Au sujet de la pratique poétique de Victor Duquesnay et Daniel Thaly, Eric
Mansfield écrit :

. Césaire, Moi Cyrilia, gouvernante de Lafcadio Hearn : 1888, un échange de paroles a

Saint-Pierre de la Martinique, Bordeaux, Elytis, 2009, p. 74.
>3 Ibid., p. 32.
>4 Ibid., p. 28.
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« La poésie chez ces deux auteurs, est affaire de technique, et se réfere au

modele classique que produit le mouvement Parnassien. Il s’agit de trouver un style
pour une littérature qui se recherche et c’est pourquoi la question de la forme
devient prédominante, puisque le contenu tragique de I’histoire Antillaise est
encore trop vivant pour l’interroger avec lucidité et distance critique. C’est
pourquoi, les poétes de cette premiere génération vont encore décrire une certaine
nostalgie ou encore un exotisme colonial. Autrement dit, le décor sera une scéne
théatrale, qui servira de motif au poéme tandis qu’une véritable interrogation sur
I’histoire, restera une question minoritaire. Le réle de la description est de
caractériser une souffrance qui a du mal a s’exprimer. De telle sorte, que 1’enjeu
d’une telle littérature est ailleurs, car il est plus facile de s’interroger sur les régles
métriques ainsi que les procédés de versification, d’imiter car I’histoire coloniale

est douloureuse. »

555

Proche du mouvement romantique, la poésie parnassienne revendique 1’Art

pour I’Art. Elle nait dans les années 1830, époque a laquelle Théophile Gautier

assure sa promotion dans la préface de son roman Mademoiselle de Maupin (1834),

proclamant qu’ « il n’y a de vraiment beau que ce qui ne sert a rien ». Il est suivi plus

tard de Leconte de Lisle qui dénonce notamment dans la préface de ses Poémes

antiques le lyrisme personnel et le relachement des formes. Par leur classicisme,

Victor Duquesnay et Daniel Thaly prouvent leur attachement a la langue francaise,

langue du dominant. Malgré les contraintes de la forme fixe, celle-ci traduit le désir

d’intégration a la culture du colonisateur, d’assimilation a la culture de 1’¢élite.

N¢ au Marin dans une famille mulatre, Victor Duquesnay étudie en France

avant de faire carriere dans le droit. Dans son recueil Les Martiniquaises publié en

1903, il écrit un sonnet, « Exode » :

« Le “mont de feu”, flambeau géant, embrase 1’ile !
Comme aux temps des lointains Caraibes, le Nord
Eperdument émigre et déserte la mort

Les sinistrés vont vers le Sud cherchent asile

Vers le “pays des rocs” ils tendent leur effort
Non sans un long regard pour leur terre fertile,
IIs s’¢loignent hatifs, émus, en sombre file !

Il leur tarde d’atteindre au vieux sol noir et fort

Mais I’angoisse a suivi leurs tristes caravanes ;
IIs retrouvent la cendre a toutes nos savanes
Une vapeur s’amasse et plane au ras des eaux

A midi, dans 1’air traine un voile fantastique,
Et du volcan ils croient sentir, énigmatique,

555

E. Mansfield, La Symbolique du regard : regardants et regardés dans la poésie antillaise

d’expression frangaise Martinique, Guadeloupe, Guyane, 1945-1982, op. cit., p. 47.
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Roder I’haleine bleue autour de nos coteaux »°>°

La forme poétique choisie est le sonnet italien et le métre est 1’alexandrin. Si
I’on suit la disposition des rimes, le poeéme est composé de deux quatrains de rimes
embrassées, d’un distique de rimes plates et d’un quatrain de rimes embrassées. A
cela s’ajoute la contrainte de 1’alternance des rimes masculines et féminines comme
le recommandait Ronsard. Le poé¢te s’autorise quand méme une petite liberté : dans
le second quatrain, il inverse 1’ordre des rimes du premier quatrain. On a donc le
schéma suivant dans les quatrains : abba baab. Introduit en France par Clément
Marot, le choix du sonnet révéle la volonté de reconnaissance par ceux de la
métropole. Ce poeme écrit peu de temps apres la catastrophe s'ouvre sur I'évocation
du volcan qui n'est pas appelé par son nom habituel « Montagne Pelée » mais par la
périphrase « mont de feu » placée entre guillemets. C'est 1'image du volcan en
éruption qui est privilégiée a travers la métaphore du « flambeau géant ». La
dénomination « mont de feu » prépare la comparaison du vers 2 et 1'évocation des
éruptions au temps des Caraibes. Le nord de I’ile est associ¢ a la mort. Cette idée est
renforcée par la situation des termes « Nord » et « mort », placés a la rime.

Au vers 6, le regard des exilés laisse deviner I'attachement de ces derniers qui
ont du mal a s'éloigner de leur terre. L'opposition Nord-Sud rappelle la fertilité des
terres du nord de la Martinique liée au volcan par rapport a l'aspect moins foisonnant
de la végétation dans la zone sud, comme le suggere la périphrase « pays des rocs ».

La conjonction de coordination « Mais » au début du vers 9 marque une
rupture dans le poeme : l'espoir d'étre en siireté, a I'abri du volcan en migrant vers
le sud de 1'1le s'amenuise a cause de l'omniprésence de la cendre. Le terme est
d’ailleurs placé a la césure. La migration des hommes, les « tristes caravanes » du
vers 9, n'apporte pas encore la sécurité tant recherchée. La mort que seme le volcan
continue de roder. La chute de sonnet le révele avec I'enjambement du vers 13 au
vers 14. Le déplacement des populations du nord de I’ile est présenté comme
incertain.

L’expression « Prince des poctes antillais » qui désigne Daniel Thaly suggére
un certain conformisme. N¢é a Roseau sur I’ile de la Dominique, il appartient a une
famille blanche créole de Saint-Pierre. Il étudie au lycée de Saint-Pierre avant de se

rendre a Toulouse pour suivre des cours de médecine. Plus tard, il devient

3% Victor Duquesnay, Les Martiniquaises, Paris, Fischbacher, 1903.
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bibliothécaire-archiviste a la bibliothéque Scheelcher de Fort-de-France, apres une

dépression. Il s'est aussi consacré a la poésie, encouragé par des poctes de I'école

toulousaine (Lafargue, Toulet, etc.)’’.

La ville de Saint-Pierre ayant été détruite, il ne reste plus que des ruines au
moment ou Daniel Thaly écrit son poéme Les Ruines de Saint-Pierre qu’il dédie a
Alcide Delmont (1874-1959), un avocat et homme politique né a Saint-Pierre.
Le poéme, dont le métre est 1’alexandrin, est composé de deux douzains suivis de
deux quatrains et d'un sizain, ou un quatrain et un sizain. Daniel Thaly méle
souvenirs de la ville sur un ton nostalgique et déploration :

« La-bas, dans le soleil couchant, voila Saint-Pierre !
Reverrons-nous encor la rade et les monts bleus,
Les mornes allongés dans la lumiére claire

Et la ville d’enfance ou nous fliimes heureux ?
Hélas ! tout a sombré dans un spasme supréme !
Un grand linceul s’étend a 1’horizon blafard ;

Je ne vous verrai plus, doux visages que j’aime !
Quel songe douloureux m’a fait ce cauchemar ?
Tous se sont endormis dans la méme infortune :
Les vieillards affaiblis, les vierges a I’ceil noir
Et les petits enfants qui vont pieds-nus, le soir,
En chantant des chansons dolentes a la lune.

Infernale agonie, inutile terreur,

Tragique effondrement, angoisse inexprimable,
O cris désespérés d’une ville qui meurt,

Nul ne saura jamais votre horreur lamentable !
Adieu, port en ruine a I’horizon des mers,
Berceau d’un peuple jeune allant a I’espérance,
Sol du volcan maudit, temple des rayons clairs,
Douloureuse patrie en proie a la souffrance !

Et vous, décors lointains, paysages aimés,
Souvenirs du pays et de I’enfance heureuse,
Jardins fleuris au bord des couchants embaumés
Vous vous étes perdus dans la nuit douloureuse ! »”°

Le présentatif « voila » indique la direction vers laquelle regarder la ville. Mais
des le vers 2, une question rhétorique indique I'obstacle de taille auquel se trouve
confronté le lecteur puisque la ville n'est plus. Deux éléments caractéristiques de
Saint-Pierre sont mentionnés : la rade et les mornes. Par ailleurs, les mornes bleus ne

sont pas sans rappeler ceux qu’a peints Gauguin lors de son séjour a la Martinique a

>*7 Jack Corzani, Léon F rancois Hoffmann et Marie-Lyne Piccione, Littératures francophones

II Les Amériques Haiti, Antilles-Guyane, Québec, Paris, Belin, 2008, p. 304.

¥ Daniel Thaly, Le Jardin des Tropiques, 1897-1907, Paris, Edition du Beffroi, 1911,
p. 72-73.
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I’Anse Turin. Nous avons vu précédemment que tous les tableaux ou la ville de
Saint-Pierre était représentée montraient les versants bleus de la montagne Pelée.
L'interjection « Hélas » placée en début de vers vient mettre un terme a tout espoir.
Le paysage autrefois clair et lumineux s'assombrit soudain. L'ensevelissement
physique de la ville est rendu métaphoriquement par l'image du « grand linceul » qui
la recouvre. Des couleurs chaudes qui traduisent la vie font place aux couleurs de la
mort : tout est pale comme le suggere I'expression « I'horizon blafard » et, peu a peu,
s'installe la nuit dans un univers lugubre. On passe du « soleil couchant » au vers 1 a
la lune au vers 12. La mort sépare des étres chers, et l'idée de ne plus les voir
augmente la souffrance. L'euphémisme du vers 9 qui assimile la mort a un long
sommeil atténue l'horreur de la situation. Le terme apparait au vers 16 de la
deuxieéme strophe qui inaugure une longue plainte dans laquelle le peuple manifeste
sa douleur.

La «nuit douloureuse » évoquée au vers 24 est celle de la mort. La ville de
Saint-Pierre est associée a I’enfance, période heureuse. Au vers 15, ’emploi de
I’apostrophe exprime 1’appel que recoit le pocte, tel Ulysse écoutant le chant des
Sirénes, seul étre autorisé a entendre le message, a le traduire et a le transmettre au
peuple. La dimension solennelle est renforcée par les points d’exclamation. Le pocte
assure le lien entre le passé et I’avenir. Il est respectueux de ceux qui I’ont précédé.
A travers la personnification de la « ville qui meurt », le poéte appelle a la méditation
sur le sens de la vie. Le sort de Saint-Pierre est un avertissement pour les autres
villes :

« Mais tout est vain : orgueil, désirs, réves confus,
Plaisirs humains illuminant I’heure éphémeére ;
Jeunes cités chantant de I’aube a I’angélus

Vous dormirez un jour dans I’impure poussiére ! »*

Le poéte assume la fonction de mage. Il connait les secrets qui relient la terre et
le ciel. Elu, il voit I’avenir et prévient qu’un jour ou 1’autre, toute cité sera amenée a
disparaitre. On pense alors a I’Ecclésiaste qui met en garde contre 1’inanité de toute
action humaine. Si pour lui, il n’y a de durable que la crainte de Dieu et le respect de
ses commandements, c’est parce que tout est vanité dans ce monde, pour nous qui

vivons « sous le soleil ». Mais nous sommes tous réunis dans la mort :

> Daniel Thaly, Le Jardin des Tropiques, 1897-1907, Paris, Edition du Beffroi, 1911, p. 73.
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«* C'est un mal, parmi tout ce qui se fait sous le soleil, qu'il y ait un méme
sort pour tous. Et le coeur des hommes et plein de méchanceté, la sottise est dans
leur cceur durant leur vie et leur fin est chez les morts.

*Mais il y a de I'espoir pour celui qui est 1ié a tous les vivants,

et un chien vivant vaut mieux qu'un lion mort.

> Les vivants savent au moins qu'ils mourront, mais les morts ne savent rien
du tout. Il n'y a plus pour eux de rétribution, puisque leur souvenir est oublié.

% Leur amour, leur haine, leur jalousie ont déja péri, et ils n’auront plus
jamais part a tout ce qui se fait sous le soleil.

[...]

' Tout ce que ta main trouve a faire, fais-le

tant que tu en as la force,

car il n’y a ni ceuvre, ni réflexion, ni savoir, ni sagesse
dans le Shéol>® ou tu t’en vas. »'

Le jeu des ombres et des lumiéres se développe dans les derniéres strophes du
poeme qui se clot sur l'image d'un paysage de désolation ou les seules silhouettes
visibles sont dues a I'éclairage que projette la lune.

« Le soleil s'est éteint 1a-bas, dans 1'océan,

La Croix du Sud au loin brille sur les ruines ;
S'engouffrant dans la nuit profonde des collines,
Un silence éternel tombe du soir béant.

La lune fait flotter sans bruit de grandes ombres
Sur le chaos sinistre et morne des décombres,
Et seule, immense écho du rythme universel,
La mer, musicienne émouvante de 1'heure,
Jetant vers 1'infini sa grande voix qui pleure
Semble prendre & témoin 1'éternité du ciel. »*

Et le flux et le reflux de la mer produisent une musique, révélant deux espaces-
temps : 'un forcément fragile car humain, 'autre divin et éternel. Pour le pocte qui
projette son état intérieur sur le paysage, les éléments naturels, le soleil, la lune et la
mer, s'associent pour déplorer la disparition de Saint-Pierre, une ville qui lui est
chere. Le poéte prévient donc le lecteur de la vanité de toute chose.

Le poéme A Saint-Pierre est composé de trois sonnets dont le métre est
I’alexandrin. Eric Mansfield constate a juste titre que « les parties sont en corrélation

avec un élément en particulier »*. Nous complétons ses propos en ajoutant que

369 1 & Shéol désigne le séjour des morts.
1 Feole biblique et archéologique francaise (Jérusalem) (ed.), La Bible de Jérusalem,
Nouvelle éd. revue et corr., Paris, Ed. du Cerf, 1998, p. 1063-1064.

625, Bayles-Ottenheim, « Lafcadio Hearn a Saint-Pierre, Martinique », art cit, p. 32.

g, Mansfield, La Symbolique du regard : regardants et regardés dans la poésie antillaise

d’expression francaise Martinique, Guadeloupe, Guyane, 1945-1982, op. cit., p. 533.
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Saint-Pierre est peint comme une ville fleurie a la végétation abondante dans le
premier sonnet :

«l1

Indolente cité de fleurs et de villas,

Dans I’air tiéde enivré du parfum des vanilles,

Tes toits blancs flamboyaient, miroitantes coquilles,
Au bord du golfe sombre ou tu naquis, hélas !

Tu chantais par les soirs de pourpre et de lilas
Dans le frisson des foulards clairs et des mantilles,
Et I’horizon torride et la mer des Antilles
Elargissaient 1’azur de ton ciel plein d’éclats.

Au loin, le Pelé noir, faite des pitons rudes,
Dentelant 1’air bleuté des hautes solitudes,
Etageait sa broussaille abrupte et ses halliers.

Et c’est vers la montagne, 0 cruelle Nature,
Que s’en allaient fleurir les réves familiers

. . r 4
De ceux qui maintenant dorment sans sépulture. » 0

Puis, dans le deuxiéme sonnet, Saint-Pierre est per¢gu comme une ville

coloniale, une cité portuaire pleine de gaieté et de jolies jeunes filles :

« 11

Ville coloniale, aux temps ou sur vos quais

La nuit claire attirait I’essaim des jeunes filles,
Une rose piquée en ses cheveux de jais,

Elle venait, les yeux révant sous la mantille.

Les vagues une a une expiraient dans le port.
Vers un balcon montait un air de mandoline.
L’odeur du sel flottait sur la mer opaline

Ou les chalands buvaient le clair de lune d’or.

Je rentrais mon cceur pur plein du premier du premier espoir
Et parfois je croisais dans I’ombre d’un trottoir
Une femme trainant la robe & longue queue.

En ces temps, vous aviez, voluptueuse ville,
Un peu de la douceur ardente de Séville
Quand le Guadalquivir réve sous les nuits bleues. »°*

La comparaison avec la ville de Séville atteste que le poete oscille entre un

ailleurs et Saint-Pierre.

%4 p, Thaly, Le Jardin des Tropiques, 1897-1907, op. cit., p. 117.

%% Ibid., p. 118.
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Enfin, le troisiéme sonnet montre une ville disparue qui n’existe plus que dans
les souvenirs du poéte :

« 111

Jamais plus, jamais plus, Ville, nous ne verrons

Dans ton beau port les blancs vaisseaux de la Barbade,
Nous n’écouterons plus, le soir sur tes perrons,

Les chants voluptueux des molles sérénades.

A présent ce n’est plus que dans nos souvenirs
Que le clair carnaval souffle dans ses trombones,
Il en est mort le beau temps des bals et des plaisirs.
Dors en paix aux sanglots des vagues monotones.

Dans ton Lycée ouvert au souffle des grands bois
La Poésie en pleurs me parla d'une voix
Si pure que depuis je suis resté crédule.

Quel pays me rendra Pécoul et Périnel™®

Et le morne Dorange et le vert crépuscule,

Ou 'on voyait bleuir I'arbre du Morne Abel ? »*’

C’est par la poésie que Daniel Thaly se remémore Saint-Pierre grace au
procédé de la réminiscence®®. Dans le premier quatrain, la négation nie des procés
envisagés dans ’avenir. L’apostrophe « Ville » désigne Saint-Pierre, et ’image qui
en est donnée est celle de sa rade. Dans le second quatrain, le temps du carnaval et de
ses bals est déploré, un passé que seul les souvenirs sont capables de rendre présent.
Les tercets, quant a eux, convoquent des lieux significatifs pour le pocte : le Lycée,

d’anciennes habitations, le morne Dorange et le morne Abel.

b) Marcel Achard, La Muse Pérégrine (1924)

Marcel Achard, poéte mulatre, est issu d'un milieu de fonctionnaires. Apres
des ¢tudes de droit, il devient membre du Barreau puis substitut du procureur a

Pointe-a-Pitre. Il effectue de nombreux voyages et, de retour en France, il écrit un

566
567
568

Pécoul et Périnelle sont d’anciennes habitations.
D. Thaly, Le Jardin des Tropiques, 1897-1907, op. cit., p. 119.

E. Mansfield, La Symbolique du regard : regardants et regardés dans la poésie antillaise
d’expression frangaise Martinique, Guadeloupe, Guyane, 1945-1982, op. cit., p. 63.

225



recueil de sonnets parnassiens, La Muse Pérégrine®”. En 1927, il publie a Toulouse
un autre recueil, La Cendre empourprée. 11 meurt a Lyon et est enterré & Asniéres en
1950°".

Dans La Muse Peérégrine, Marcel Achard congoit sa poésie dans la lignée de
celle de Daniel Thaly :

« Comme toi, dans une ile ou 1’azur environne

La noble pourpre et I’or d'un somptueux jardin,

Je naquis dans l'ardeur d'un soir incarnadin,

Dans une ile de feu qu’un noir volcan couronne,
Comme toi, sur les bords de la verte Garonne,
Dans Toulouse la rose, autour des boulingrins,
Sur les fréles pipeaux, chantant de blancs chagrins
J’implorais d'Apollon la viride couronne... »”"'

Dans ’extrait ci-dessous que nous avons retenu, Marcel Achard évoque, dans
des alexandrins, avec nostalgie, le carnaval de Saint-Pierre :

« Ou vivez-vous, hélas, carnavals antillais ;
Maintenant que Saint-Pierre. ..

Dort I'éternel sommeil sous un suaire épais,
D'herbe folle, de ronce et de liane tendre

Ou sont vos masques fols, vétu de satin frais
Bébés roses, pierrots, que I'on voyait descendre
Troupe funambulesque aux propos toujours gais,
Du vert morne Dorange et partout se répandre ?
Ou sont vos bals parés ou les loups de velours
Renongaient a sceller I’ame mystérieuse ?

De grands yeux qu’accusait une bouche rieuse

Ou sont vos chants joyeux & musique lascive
Carnavals antillais ; vous tairez-vous toujours ?

\ 1z : 2
Ou sont de vos “vidés” la foule ardente et vive ? »°’

La question rhétorique « Ou sont » reprise en anaphore révele la tristesse du
pocte. La joie qui caractérisait la ville passée prédomine et contraste avec la ville
aujourd’hui engloutie. Quelques déguisements typiques sont passés en revue. La
période du carnaval était la plus animée. Avec la destruction de Saint-Pierre, c’est
une partie de la Martinique qui a été amputée. Les yeux é€taient rivés sur la ville qui

lancait les modes, tant vestimentaires que musicales. Evoquer Saint-Pierre offre au

569
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Marcel Achard, La Muse Pérégrine, Toulouse, E. H. Guilard, impr.-éditeur, 1924, 127 p.

E. Mansfield, La Symbolique du regard : regardants et regardés dans la poésie antillaise
d’expression frangaise Martinique, Guadeloupe, Guyane, 1945-1982, op. cit., p. 70.

TIM, Achard, La Muse Pérégrine, op. cit., p. 22.
M. Achard, La Muse Pérégrine, op. cit.
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poete ’opportunité de montrer qu’il peut imiter les modeles de la métropole mais il
lui faut aussi tenir compte des spécificités du vécu antillais. A ce propos, Eric
Mansfield écrit :

« Les textes produits entre 1870 et 1930 ne montrent pas de différence
flagrante avec ceux écrits par les auteurs de la Métropole. On note un décalage
avec les différentes écoles par rapport au succes de celle-ci en Métropole, et le
respect et I’application des principes par les Antillais. »573

Si ’on se référe aux travaux menés par Régis Antoine’™ et Jack Corzani sur
des ceuvres des Antilles créées par des Antillais du XVII® siécle au XIX® siécle, nous
parvenons au méme constat qu’Isabelle Gratiant :

« Une littérature produite uniquement par des natifs de la Martinique,
présentant une unité (les thémes, la langue, le choix d'une forme : récurrence
permanente de 1'alexandrin) n'apparait qu'entre 1870 et 1930. [...]

La genese de cette littérature se fait dans un contexte littéraire exogéne.
Les textes écrits a la Martinique ont pour référents le corpus entier de la littérature
francaise métropolitaine. Il n’y a pas a la fin du XIXe siécle d’écrivain antillais qui
ait pu se servir de modele ; pas plus qu’il n’y eut d’imitation de littérature
étrangere, trés largement méconnue a cette époque, a ’exception des grandes
littératures européennes. Ce n’est qu’aprés 1940 que les littératures noire-
américaine et sud-américaine inspireront les écrivains antillais. Le seul modele
possible entre 1870 et 1930 est européen, frangais en particulier. Le projet des
Antillais est non pas de reproduire, mais de participer, de se faire une place, méme
étroite dans les lettres francaises.

La littérature martiniquaise se constitue donc dans une relation complexe
entretenue avec la littérature francaise. Le lien est celui de la séduction, de la
subordination qui n’excluent pas une certaine authenticité de [’écriture
martiniquaise.

C’est par rapport a la littérature francaise, avec les moyens qu’elle transmet
que se construit la littérature martiniquaise dans le souci d’une récupération a des
fins personnelles. Ce processus est a ’ceuvre dés les premiers temps : il va en
s’affirmant. Au terme de cette tentative d’appropriation, la littérature pourra se
revendiquer comme martiniquaise. »

Nos trois poetes, Victor Duquesnay, Daniel Thaly et Marcel Achard
contribuent a laisser des traces de cette catastrophe qui a rayé de la carte Saint-Pierre

en apportant leur témoignage. De cette fagon, ils permettent aussi a ceux de

B E, Mansfield, La Symbolique du regard : regardants et regardés dans la poésie antillaise

d’expression frangaise Martinique, Guadeloupe, Guyane, 1945-1982, op. cit., p. 532.

574 1, . . . g e . .. .
Régis Antoine, La Littérature franco-antillaise, 2e édition augmentée et mise a jour., Paris,

Karthala, 1995, 381 p.

e Emergence d’une littérature. Romanciers et poéetes a la Martinique : 1870-1930. These

pour le doctorat de troisieme cycle préparée par Isabelle Gratiant sous la direction de Madame
Jeanne Lydie Gore, Universit¢ Paris IV, Sorbonne, Centre Internationale d’Etudes
Francophones, 1987, p.152, citation reproduite dans E. Mansfield, La symbolique du regard
regardants et regardés dans la poesie antillaise d’expression francaise Martinique,
Guadeloupe, Guyane, 1945-1982, op. cit., p. 535-536.
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la métropole de connaitre la cité créole et plus généralement l'ile de la Martinique a

partir de I'évocation de cet événement majeur.
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Conclusion partielle

Au terme de cette deuxieme partie de notre étude, nous avons examiné diverses
représentations de la ville de Saint-Pierre afin d’essayer de révéler une vision capable
de dévoiler les rapports qui lient I’homme a son environnement. Saint-Pierre est un
lieu réel et, par sa topicité et sa chorésie, c’est-a-dire sa topographie et la valeur et le
sens que I’homme lui attribue, la ville circonscrit un territoire. Le recours aux ceuvres
littéraires et artistiques a suscit¢ de multiples représentations qui ont servi de
documents de base de notre approche géocritique.

Nous avons alors privilégi¢ le genre romanesque a cause des descriptions que
I’on trouve en grand nombre. Le choix du roman s’explique aussi par la valeur de
document qu’il possede. Cependant, les autres genres littéraires comme la nouvelle,
le théatre et la poésie, n’ont pas été négligés pour autant. Nous avons aussi tenu
compte du cinéma, de la peinture, de la bande dessinée, des cartes et plans de la ville,
des cartes postales, des photographies qui contribuent avec leurs moyens propres a
montrer et raconter la ville de Saint-Pierre. Ainsi, la photographie est le meilleur
embléme du texte viatique, elle est d’une certaine manicre une trace du réel et, grace
a sa précision, constitue un formidable outil documentaire. Quel que soit le genre
utilisé, I’auteur ancre 1’univers qu’il représente dans un lieu.

Le premier chapitre a permis de démontrer que les cartes, les cartes postales,
les photographies sont aussi des constructions artistiques et des plaidoyers en faveur
de la colonisation. Saint-Pierre passe de I’état de simple fort a celui de ville coloniale
prospere des Antilles frangaises. La légitimation de la colonisation passe par des
outils qui, méme s’ils sont censés reproduire exactement la réalité, témoignent de
choix de toutes sortes, de représenter ou d’occulter certains éléments, d’angles de
prise de vue, de thématiques, de sujets qui orientent la perception de la vie dans une
ville coloniale des Antilles francgaises.

Dans le deuxiéme chapitre, il a été question d’étudier la présence ou absence de
la ville de Saint-Pierre dans plusieurs tableaux peints par Paul Gauguin au cours de
son séjour a la Martinique avec son ami Laval. La plupart des critiques s’accordent
pour dire que le voyage du peintre sur I’ « ile aux fleurs » a eu un role déterminant

sur son art, plus précisément sur sa palette de couleurs qui est devenue plus chaude.
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Malgré cette étape décisive, ce sont surtout les ceuvres que Gauguin a congues durant
son s¢jour aux iles Marquises que la postérité retient.

Le troisiéme chapitre a conduit a un état des lieux des créations artistiques dans
deux arts proches de la peinture : le cinéma et la bande dessinée. Des actualités
reconstituées de Georges Mélies et de Ferdinand Zecca au film musical Biguine de
Guy Deslauriers, c’est la catastrophe du 8 mai 1902 qui engendre la création.
Elle donne lieu tout d’abord a la conception d’effets spéciaux, avant d’aboutir un
siecle plus tard a un film plus dense apte a représenter la ville de Saint-Pierre sous un
jour qui ne se réduit pas qu’a la catastrophe, méme si celle-ci n’est pas oubliée.
Le conte, la musique, le carnaval et le volcan sont les axes majeurs de
la représentation de Saint-Pierre selon Deslauriers. Le cinéma et la bande dessinée
étant proches, il nous a semblé tout naturel d’étudier la représentation de la ville
proposée par Jean-Yves Delitte et Patricia Faucon. Une fois de plus, I’attention est
portée sur I’éruption du 8 mai 1902. Les derniéres planches qui montrent 1’instant
fatidique au cours duquel la nuée ardente a rasé la ville entiére souligne la difficulté
de raconter en montrant des images qui se passent de mots. Dire la catastrophe,
I’écrire semble une tache ardue.

L’ultime chapitre a proposé une approche géocritique de la littérature sur Saint-
Pierre en adoptant une démarche « égocentrée » plutdt que « géocentrée ». En cela,
la géocritique que nous avons pratiquée se démarque ici de la définition qu’a donnée
Bertrand Westphal. En effet, il nous a semblé plus judicieux d’aborder dans
un premier temps chaque ceuvre indépendemment comme 1’expression d’une
subjectivité avant de tenter de dégager des traits communs et des significations dans
une troisieéme partie, en étudiant les formes littéraires liées a I’imaginaire de 1’espace.

Les premiers récits sur Saint-Pierre, mis a part les récits de voyage, se situent
pendant la période esclavagiste. Ils peuvent mettre 1’accent sur la relation servile qui
conduit au sacrifice de soi au sens propre comme au sens figuré. De méme que
certaines cartes postales et photographies de Saint-Pierre, les nouvelles coloniales de
Fanny Reybaud véhiculent une image favorable de la colonisation frangaise aux
Antilles avant la catastrophe du 8 mai 1902. Elles abordent les questions raciales, en
particulier au sein de la relation amoureuse, thématique reprise dans les romans de
Jenny Manet et de René Bonneville. Le roman libertin d’Effe Géache paru a la fin du

XIX¢ siécle ouvre la voie a une image licencieuse de la ville de Saint-Pierre qui sera
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reprise sans cesse aussi bien au théatre qu’en poésie. A partir de la tragédie du 8 mai,
ces représentations déja existantes sont accentuées et mises en relation avec un
imaginaire li¢ au volcan.

Une approche géopoétique associée a une démarche géocritique est donc

indispensable.
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Troisieme partie — Géopoétique de

Saint-Pierre : du symbole au mythe
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Introduction

Nous entendons le terme « géopoétique » dans son sens restreint, tel que le
définit Michel Collot, c’est-a-dire comme « 1’étude des rapports entre les formes
littéraires et I’espace »'°. Dans cette troisiéme partie, nous nous intéresserons tout
aussi bien au contenu géographique qu’a la forme des textes, en prenant appui sur la
portée philosophique qu’une géopoétique de la ville de Saint-Pierre peut susciter.

Méme si la ville de Saint-Pierre devient dés le XIX® siécle 1’objet des
préoccupations de divers écrivains, qu’ils soient natifs de la Martinique ou non,
il faut attendre 1’éruption du 8 mai 1902 pour qu’elle soit sous la lumicre.
La catastrophe excite la curiosité et apporte a la ville ce surcroit d’intérét qui
engendre encore aujourd’hui des ceuvres. Déterminer 1’effet de la catastrophe sur
la représentation de la ville de Saint-Pierre. Telle est I’hypothése qui sous-tend notre
travail. Cet événement renforce-t-il les représentations déja existantes de la ville ?
Donne-t-il lieu a d’autres perceptions de Saint-Pierre ?

Le discours tenu par des mystiques oriente d’emblée la réception de
la catastrophe comme malédiction divine. Cette interprétation est ensuite relayée par
la littérature qui dépeint Saint-Pierre en lieu de perdition a cause des plaisirs qu’elle
propose, de sa débauche, pour mieux justifier sa destruction. Malgré la difficulté a
accepter la réalit¢ de 1’événement horrible qui s’est produit, il est nécessaire de se
rendre a 1’évidence : seul l’art offre la possibilité de réparer cette blessure que
la catastrophe a créée. Devant I'invisibilité a laquelle est réduite la cité créole, seul
I’art peut lui rendre sa splendeur d’antan et renforcer son exemplarité. Elle est un
avertissement pour toutes les villes, un symbole. Il n’est pas question que Saint-
Pierre tombe dans I’oubli. Ses ruines sont 1a pour rappeler qu’il importe que les
générations futures sachent ce qu’elle a été a son apogée. Le devoir de mémoire céde
progressivement la place a la création d’un mythe littéraire que 1’étude des pratiques

d’écriture de la ville aura pour but de circonscrire.

7M. Collot, Pour une Géographie littéraire, op. cit., p. 107.
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Chapitre 1 - La catastrophe du 8 mai

1902 : un faire-valoir de Saint-Pierre

Parler de « faire-valoir » pour évoquer une catastrophe qui a détruit une ville
entiére ainsi que ses habitants peut paraitre réducteur. Mais tel est 1’'un des rdles
dévolus a cet événement destructeur qui a inspiré¢ des ceuvres contribuant a faire
vivre dans les imaginaires la cité créole. Il convient ici de s’interroger sur I’écriture
de la catastrophe. Cette entreprise est-elle une tiche aisée ? La brutalité et le
traumatisme que génére la catastrophe la rend difficile a exprimer. Pourtant, elle
suscite des écrits qui la recomposent, malgré son aspect ineffable. Si mettre en mots
la catastrophe équivaut a « s’interroger sur la durée des civilisations et notamment
celle dans laquelle on vit »”"", le choix de la fiction implique un traitement particulier
de I’Histoire et du réel. Notre analyse aura pour objet de définir, a partir du récit de la
catastrophe ou de I’absence de ce récit dans les ceuvres de notre corpus, les
caractéristiques d’une écriture de la catastrophe de Saint-Pierre et I’imaginaire
déployé autour de la Montagne Pelée.

Il y a donc le temps qui précede la catastrophe et le temps qui succede a celle-
ci. Contrairement au peintre ou au photographe, I’écrivain ne propose pas de miroir

de ce qui a disparu mais une lecture individuelle qui transforme le réel.

1. De la difficulté de dire la catastrophe

Nous entendons le terme « catastrophe » dans le sens de désastre naturel,
calamité. Cet événement est cause de mortalité et de destruction. Selon Jack Corzani,
si les écrivains sont peu nombreux a avoir évoqué la catastrophe, c’est parce qu’il est

délicat d’écrire sur un fait horrible :

>77 Anne-Marie Mercier-Faivre, Chantal Thomas et Jean-Pierre Dupuy (eds.), L’ Invention de

la catastrophe au XVIlle siecle du chatiment divin au désastre naturel, Genéve, Droz, 2008,
p-7.
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« Il semblerait que les romanciers aient reculé devant la difficulté
de la tdche : comment dire I’indicible ? Comment suggérer 1’horreur
absolue, et surtout quelle lecture proposer de I’événement ? »°°

L’écrivain n’est pas un historien, et, de ce fait, il n’est pas tenu a la rigueur
historique. La catastrophe reléve de D’indicible, et pourtant, elle suscite une
production littéraire. En écrivant la catastrophe, I’homme, qui cherche a comprendre
la nature, voire a la maitriser, tenterait-il de la controler ? C’est I’idée que défend
Maria Susana Seguin :

« Dire ou plutot écrire la catastrophe revient alors a tenter de I’apprivoiser,
de la réduire a un univers maitrisable par ’homme, celui du langage, comme si le
fait de mettre des mots concrets sur 1’événement extraordinaire était aussi une
maniére de le controler, de 1’exorciser. Les éléments déchainés de la nature peuvent
alors constituer des épisodes successifs dune fable littéraire et la catastrophe
acquiert ainsi une dimension esthétique qu’elle ne possédait évidemment pas au
départ. »° "

L’¢éruption de la Montagne Pelée fait partie des multiples catastrophes
naturelles qui ont frappé ’homme. L’on pense au Vésuve et aux victimes des villes
d’Herculanum et de Pompéi en 79, comme 1’abbé Mcerens :

«Les noms et le souvenir d'Herculanum et de Pompéi reviennent a ma
mémoire, mais ces deux villes ne furent que lentement ensevelies sous les couches
superposées de cendres et de laves et la majeure partie des habitants put s'enfuir a
temps. Saint-Pierre a subi un sort incomparablement plus cruel et plus terrifiant que
ses antiques sceurs d'infortune, et sa destruction a ét¢é — apres le cataclysme de
Krakatoa — la plus effroyable catastrophe terrestre qu'on ait jamais observée. Ici,
en effet, tout a été (consumé, renvers¢ de fond en comble, tout a été abattu,
foudroyé ; le fruit de preés de quatre siécles d'intelligence, d'efforts et de labeurs a
été instantanément anéanti et pas un des malheureux que la trombe embrasée
surprit & I'heure fatale, n'a échappé a la mort !... »**°

Avec Les Derniers Jours de Saint-Pierre, Rémy Saint-Maurice, pseudonyme
de Maurice Diard (1864-1914), s’inspire du titre de Sir Ed. Bulwer Lytton, Les
Derniers Jours de Pompéi. On aurait pu s’attendre a des scenes sensationnelles et
pathétiques pour décrire la catastrophe. On se rend compte que 1’auteur mise tout sur

I’idylle entre Ti-Nini, diminutif d’Iphigénie, « la plus fine beauté de Saint-Pierre »**,

78 Centre d’études et de recherches caraibéennes (Pointe-a-Pitre, Les Catastrophes naturelles

aux Antilles : d’une Soufriere a une autre, op. cit., p. 77.

° Anne-Marie Mercier-Faivre, Chantal Thomas et Jean-Pierre Dupuy (eds.), L’ Invention de

la catastrophe au XVIlle siecle du chdtiment divin au désastre naturel, op. cit., p. 50.

0. Moerens, Peélerinage funebre aux ruines de St-Pierre, Martinique, Lille, Desclée De

Brouwer et Cie, 1903, p. 36.

*¥! Maurice (pseud. Rémy Saint-Maurice) Diard, Les Derniers Jours de Saint Pierre, Paris,
I’Illustration, 1902, p. 4.

235



la fille d’une capresse, et René, un béké. La catastrophe est évoquée a travers la
collecte de témoignages :

« Tous les témoignages recueillis, ceux des fuyards qu’avait {fr6lés le vent du
fléau, se coordonnaient pour la méme tragique vérité. Quelque chose d’inconnu
encore et d’imprévoyable, — torrent de laves, tornade de feu ou cyclone de vapeurs
asphyxiantes, — s’était — a quelle minute précise, la science ou les constatations
ultérieures le détermineraient, — abattu sur Saint-Pierre avec I’instantanéité du coup
de foudre. En une seconde, — moins d’une seconde peut-étre, — sur le passage du
courant dévastateur, toute vie avait ¢été abolie. Si la proximité moindre de la
mortelle trajectoire ou le contact de 1’eau de mer, méme bouillante, avaient
prolongé de quelques heures I’agonie de certains, nulle incertitude, hélas ! ne
semblait pas permise a présent sur le sort des infortunés qui, a la seconde fatale, se
trouvaient dans Saint-Pierre. »**

La fiction permet 1’appréhension de la catastrophe, son expérimentation par un
narrateur qui prend la posture du « témoin improbable ».

Dans La Catastrophe (1982), roman qui appartient a la trilogie des Années
créoles avec La Fleur de la passion (1983) et Sangs mélés (1984), le journaliste et
écrivain Michel Tauriac (1927-2013), pseudonyme de Michel Tauriac-Lenfant,
reconstitue avec une grande précision la vie a Saint-Pierre a la fin du XIX® siécle.
Cette fresque historique prend appui sur une documentation méticuleuse, comme
I’indique la bibliographie fournie par 1’auteur a la fin de I’édition de la trilogie chez
I’éditeur Omnibus. Jack Corzani reproche a Michel Tauriac d’avoir trop voulu
respecter la vérité historique «au détriment d’une vision, d’une interprétation
romanesque de I’Histoire »**.

Pourtant, Tauriac ose camper le personnage de Gaston Landes en train de
prendre son bain aux environs de Saint-Pierre quelques instants a peine avant la
catastrophe :

« A Fonds-Printemps, Gaston Landes sort du bassin ou il prenait son bain.
Son fidele Zéphirin lui tend une serviette. Le professeur s’essuie posément, fixe
posément de ses yeux bleus la chape de plomb qui semble vouloir enfermer,
écraser la ville. Depuis combien de temps crie-t-il dans le désert ? Soupir. 11 revoit
Pline I’ Ancien voguant au secours des habitants de Stabies et mourant asphyxié¢ par
les gaz du Vésuve. »**

Anecdotes et pittoresque sont loin de suffire pour que I’ceuvre acquiere le statut

de chef d’ceuvre. Etant donné le titre du roman, on aurait pu espérer que la

82 Ibid., p. 106.

% G. Centre d’études et de recherches caraibéennes (Pointe-a-Pitre, Les Catastrophes
naturelles aux Antilles : d’une Soufriére a une autre, op. cit., p. 79.

M. Tauriac, Les Années créoles, op. cit., p. 421.
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catastrophe tienne une place prépondérante dans I’économie du récit. Or, il n’en est
rien. Elle est a peine évoquée a la fin du roman :

« La montagne Pelée vient d’expulser le bouchon qui obstruait son cratére.
Une nuée formée de gaz lourds a haute température, truffée de scories et de blocs,
une nuée incandescente plonge vers le sud, roule sur le sol. Une nuée a 1000
degrés, foncant & 150 kilométres a 1’heure. “Rentrez vite !” ordonne le capitaine
Freeman a Plissonneau, a la porte de la cabine. Il a vu la trombe se ruer sur la ville,
une masse énorme, violacée, rasante, et deux éclairs fantastiques poignarder cette
fausse nuit. Vu la montagne s’ouvrir d’un seul coup, éclater, toute rouge comme
une arteére crevée. Entendu ce bruit inconnu, le gémissement de dizaines de sirénes,
puis un feu nourri d’artillerie lourde, cent batteries crachant a la fois, cent
explosions épouvantables précédées d’une lamentation stridente. [...]

Sur le pont du Roraima, a coté, le capitaine Muggha apparait parmi les morts
et les blessés, vareuse en torche, boursouflé : “Amenez tout !” Et avant de sauter
par-dessus bord, il adresse un dernier salut a son voisin Freeman. A son voisin qui,
les mains en charpie, s’est mis lui-méme au gouvernail. Le Roddam s’arrache
lentement au brasier pendant qu’au fur et & mesure seize autres navires flambent et
chavirent. S’arrache au brasier et prend le large, le pont couvert de cendres et de
cadavres carbonisés, Plissonneau geignant, agonisant les poumons et I'cesophage a
moitié calcinés. La-bas, la yole du gouverneur et de Lucy vient de sombrer avec
tous ses passagers, avec ses corps carbonisés.

Georges Marie-Sainte s’est jeté a la mer avant que la boule de feu et atteint
la rade. Sous I'eau tant qu’il a pu s’y maintenir. Puis s'accrochant a des débris avec
quatre autres survivants, évitant les brandons qui flottaient sur les vagues, il a
réussi a se hisser dans une pirogue a la dérive. Maintenant ils I’écopent de sa
cendre et de ses ponces, pagaient dans l'eau sale, vers le sud, en direction du
Carbet, la ou la nuée ne semble pas avoir frappé. Derriére eux, Saint-Pierre n’est
plus qu’un monstrueux chaos, une cohue de flammes et de fumée qui se multiplie,
triple, quadruple, gagne du terrain, une horde de barbares qui étend sa razzia
jusqu’aux hauteurs, jusqu’au Grand-Morne, jusqu’a la maison de santé, jusqu’a
Tivoli, jusqu’a Fonds-Printemps. Marie-Sainte voit les thumeries exploser, les unes
aprés les autres, comme des dépots de munitions. La fabrique d’allumettes de
Long-Ming projeter dans ce néant nébuleux ses gerbes, ses fusées et ses chandelles
comme un dantesque bouquet final. Et voit, a c6té, les deux tours de la cathédrale
perdre I’équilibre et couler haut et bas, dernier vaisseau a se rendre... »**

Le style télégraphique du début de I’extrait mime la conversation entre le
téléphoniste de Saint-Pierre et Garnier-Laroche, le directeur des services
télégraphiques de Fort-de-France. L’événement historique prend le pas sur
I’imaginaire romanesque. Pour Jack Corzani, le romancier est comme bridé par
I’Histoire, il raconte la catastrophe sans pour autant ’interpréter. Michel Tauriac
aurait donc di tenter de donner du « sens » a une catastrophe naturelle qui n’en a pas
a priori. Pour notre part, nous ne porterons pas un jugement aussi sévere. En effet,
la théorie de la réception élaborée par Hans Robert Jauss suggére qu’une ceuvre d’art

se construit comme interprétation d’un matériau qui donne lieu a une interprétation,

8 Ibid., p. 422-423.
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et devient aussi I’objet d’une interprétation plus ou moins approfondie, produisant

ainsi une nouvelle ccuvre :

\

« Le lecteur commence a comprendre 1’ceuvre nouvelle ou qui lui était
encore étrangére dans la mesure ou, saisissant les présupposés qui ont orienté sa
compréhension, il en reconstitue 1’horizon spécifiquement littéraire. Mais le
rapport au texte est toujours a la fois réceptif et actif. Le lecteur ne peut “faire
parler” un texte, c’est-a-dire concrétiser en une signification actuelle le sens
potentiel de I’ceuvre, qu’autant qu’il insére sa précompréhension du monde et de la
vie dans le cadre de référence littéraire impliqué par le texte. Cette
précompréhension du lecteur inclut les attentes concrétes correspondant & 1’horizon
de ses intéréts, désirs, besoins et expériences tels qu’ils sont déterminés par la
société et la classe a laquelle il appartient aussi bien que par son histoire
individuelle. Il n’est guére besoin d’insister sur le fait qu’a cet horizon d’attente
concernant le monde et la vie sont intégrées aussi déja des expériences littéraires
antérieures. La fusion des deux horizons : celui qu’implique le texte et celui que le
lecteur apporte dans sa lecture, peut s’opérer de fagcon spontanée dans la jouissance
des attentes comblées, dans la libération des contraintes et de la monotonie
quotidiennes, dans 1’identification acceptée telle qu’elle était proposée, ou plus
généralement dans 1’adhésion au supplément d’expérience apporté par I’ceuvre.
Mais la fusion des horizons peut aussi prendre une forme réflexive : distance
critique dans I’examen, constatation d’un dépaysement, découverte du procédé
artistique, réponse a une incitation intellectuelle — cependant que le lecteur
accepte ou refuse d’intégrer 1’expérience littéraire nouvelle a ’horizon de sa propre
expérience. »”°

Peut-étre que Jack Corzani n’a pas été sensible a I’interprétation de Michel
Tauriac, elle ne correspond pas a sa lecture de I’ceuvre. Cela ne signifie pas que
I’auteur n’a pas sa propre « vision ». Aux yeux du critique, la catastrophe « ne fait
pas l’objet de méditation philosophique »*. Pourtant, dés [Iincipit de La
Catastrophe, la perspective philosophique est envisagée :

« Du haut de cette terrasse tout s’offrait a lui : la montagne, la ville et la
rade. Bras grands ouverts. Tout s offrait a lui généreusement comme la vie elle-
méme. Comme son avenir qu'il voyait tissé d'or et de soie. Toute la rade en
croissant de Saint-Pierre et, au bord, ce petit vapeur qui s'en échappait comme un
squale bless¢ a mort filant avec les dernieres forces du désespoir. Une longue
trainée de sang, ultime message d'un étre au monde qui l'entoure. Des son
apparition sur terre, I’homme entreprend d'échapper a sa fin, songea Marius
Mureau, d’ou la théorie de ce scientifique connu qui veut que la premiére
manifestation de fuite de ces poissons des grandes profondeurs, ces tubes digestifs
ambulants et translucides, soit I’expulsion arriere de leur premier contenu intestinal
prenant appui sur l'eau. »°**

586
587

Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 2005, p. 284-285.

Centre d’études et de recherches caraibéennes (Pointe-a-Pitre, Les Catastrophes naturelles

aux Antilles : d’une Soufriere a une autre, op. cit., p. 79.

B HR. Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 284-285.
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Ce début de roman évoque la mort. Toute entreprise humaine serait une
tentative de fuite, une esquive. Mais nul étre sur Terre n’est immortel, ce qui rend
vaine une telle entreprise. Tauriac laisse les lecteurs ¢élaborer leur propre
interprétation.

Le recueil de Jules Bioret, Sous la Cendre, comporte un court roman, « Au
Pays de 1I’épouvante » qui tente de mettre en scene la catastrophe. Une fois de plus,
son évocation est réduite a sa plus simple expression lorsque s’abat la nuée ardente :

« Mais de ces masses profondes, tout a coup une trombe de feu s’abat sur
Saint-Pierre en ouragan, enveloppe, comme dans les mailles d’un horrible filet, la
ville entiére, sa rade et ses banlicues, depuis la pointe du Carbet jusqu’au Précheur,
en décrivant dans les terres tout autour de la ville, une courbe réguli¢re de six a
sept kilométres. »**

Le narrateur emploie la métaphore du « vautour de plomb et de feu » pour
désigner le phénomeéne qu’est la nuée ardente ;

« Rapide comme I’éclair, cet affreux vautour de plomb et de feu venait de
déchirer le cceur si vibrant de I’Ile-au-Fleurs, en moins de deux mais il avait fait de
Saint-Pierre, la ville joyeuse et riante, un effroyable brasier et un immense
cimetiére !... »”°

Il procéde ensuite a la description de la ville aprés la catastrophe et en évalue
les dégats :

« Le Mouillage, plus éloigné du monstre, avait été le moins atteint. Et déja
pourtant, ce ne sont que des ruines. Le phare de la place Bertin, la belle fontaine a
jet continu, la chambre de Commerce ont été presque rasés jusqu’a leurs
fondements.

De la cathédrale, il reste une tour carrée portant encore ses quatre cloches
mais toute lézardée et presque branlante. La tour de gauche git a terre avec son
bourdon.

La Vierge du Morne d’Orange, la Vierge des Matelots a été précipitée de son
socle la face contre terre, comme si elle n’avait pas voulu assister a la ruine de sa
cité et a I’agonie de ses enfants.

Le cimetiére lui-méme a été dévasté, croix et couronnes, arbres et fleurs,
monuments, tout est renversé, brisé, broyé. Le monstre d’enfer n’a pas méme
respecté le champ des morts.

Puis plus loin, le tribunal, I’hétel de 1’Intendance ou résidait le gouverneur,
I’église du centre, la caserne d’infanterie, qui abritait plus de trois mille sinistrés du
Précheur et de Sainte-Philoméne..... tout autant de ruines amoncelées, et
méconnaissables..... L’hotel de ville a pourtant conservé son horloge dont
I’aiguille commémore 1’heure fatale.

Quant au Fort, dont les maisons s’étageaient en coquets gradins parsemés de
verdure, le collége, 1’ouvroir, le pensionnat de la Consolation, 1’habitation

7. Bioret, Sous la Cendre, op. cit., p. 60.
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Périnelle, tout cela a été détruit au ras du sol, balayé, emporté..... Toute cette partie
de la ville si coquette et si active n’est plus qu'une dune blanchatre, une steppe
morne et désolée.

Sur mer, les deux tiers des navires en rade, aprés un craquement sinistre de
toute leur charpente, ont eu les mats et les dunettes brisés, rasés, emportés et
coulent brusquement, les uns par la proue, les autres par la poupe. »° '

La ville de Saint-Pierre s’est muée en une nécropole. Le volcan n’a rien
épargné sur son chemin, pas méme les dépouilles humaines du cimetiére. Comble de
I’horreur, les morts ont subi le trépas une seconde fois !

Fille du célebre dramaturge Jacques Audiberti, Marie-Louise Audiberti est une
romanciere, traductrice et essayiste francaise qui a publié chez Plon deux romans
consacrés aux Antilles, La Peau et le sucre en 1983 dont le récit se situe lors de
I’abolition de I’esclavage en 1848, et Volcan sur [’ile, durant 1’éruption du Mont Pelé
en 1902. Si ce roman qui a recu le prix Emile-Zola reconstitue avec beaucoup de
justesse le contexte politique de I’époque, le récit de la catastrophe est plus limité :

« Huit heures moins dix. Immobile un instant, 1’air fut celui de I’avénement
du monde. Puis d’une seule secousse ventrale, le monstre se dressa. De la terre
fracassée, jaillit le tonnerre, et 1’air se pama de frayeur. Sifflant, soufflant,
rugissant, le dragon était en liberté. Des mois déja que la béte tirait sur sa corde.
Autrefois, la montagne s’était faite douce, ses flancs se couvrent d’herbe et de paix.

Dans I’air, on vit la béte, sa colére prise au gouffre noir d’on ne sait quel
ressentiment, tordre des bras hideux. Le lac des Palmistes, devenu tout noir, roula
sur lui-méme comme un gros hippopotame, de grosses fumées crépitantes montant
des profondeurs. Le champignon, au-dessus du cratére, s’infléchit brusquement,
tandis qu’une nuée ardente sortait de 1’affreuse bouche et se dirigeait droit sur
Saint-Pierre qu’elle couvrit de cendres briilantes avant de se rouler au sol comme
une démente. [...]

Le nuage dense dépassa la ville, se dirigea vers Le Carbet qu’il aurait aussi
bien avalé dans sa course si un violent vent contraire ne ’avait refoulé exactement
a la pointe du village.

En moins d’une minute, les maisons s’écroulérent, les arbres furent arrachés,
les bateaux dématés sombrerent. Tous les habitants de Saint-Pierre périrent sauf
Cyparis, le condamné a mort, et Compéere Léandre, un savetier ivre de peur qui
s’était enfermé comme un malfaiteur dans le sous-sol de son atelier de la place
Bertin, afin de ne pas assister aux frasques de la Pelée. »”

Sous la plume de Marie-Louise Audiberti, le volcan se mue en un dragon en
coleére. La nature s’anime et s’animalise. La convocation de la faune et de la flore
crée un paysage fantastique. Les signes précurseurs prennent la forme d’un animal

enchainé qui parvient a se détacher et devient incontrolable. Méme [air
qu p

N Ibid., p. 62.
%92 Marie-Louise Audiberti, Volcan sur ’ile, Paris, Plon, 1986, p. 215-216.
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s’anthropomorphise : sa peur se manifeste par un évanouissement. La teinte noire
dont se colore le lac des Palmistes suscite sa comparaison avec un hippopotame. Les
volutes de la nuée ardente sont assimilées a un étre prét a tout dévorer sur son
passage.

Le troisieme tome de La Montagne Pelée de César Pulvar, sous-titré « le 8 mai
1902 », a I’apparence d’un roman historique mais ne se préoccupe guere des
questions de vérité historique ou de vraisemblance. Il reléve plutdét du roman
« gothique ». Pour preuve, le survivant historique de I’éruption, Louis Cyparis, meurt
d’amour pour une blanche. César Pulvar le remplace par le héros de sa trilogie,
D’Jhébo la Force. Quant a la catastrophe, 1’auteur s’abstient de la décrire, comme si
I’histoire se suffisait a elle-méme. Cette pirouette traduit a quel point il peut étre
délicat pour un écrivain de s’atteler a une telle tache :

« On connait I’histoire de la disparition de Saint-Pierre, mieux encore que
celle d’Herculanum ou de Pompéi car c’est de [’histoire encore toute
contemporaine, il n’y a méme pas un si¢cle. Aussi, malgré le titre de cet ouvrage
“La Montagne Pelée” et le titre du présent tome, il n’est pas dans mon intention de
décrire cette catastrophe... »*

Néanmoins, deux auteurs, Raphaél Tardon (1911-1966) et Raphaél Confiant
(1951-) publient tous deux des romans dans lesquels la catastrophe occupe une place

importante, et réussissent a lui donner ses lettres de noblesse.

2. Saint-Pierre : la « Pompéi des Antilles »

Dans une lettre a Charles-Marie Garnier maitre d’oeuvre d’une édition
frangaise partielle de cet ensemble consacré a la Martinique, Lafcadio Hearn
commente ainsi ses motivations :

« Ce que je vous offre ne se trouve pas facilement ailleurs, car la Martinique
est finie pour jamais. C’est un manuscrit de Pompéi, maintenant, ce tout petit
cahier ». Et c’est bien un pan de I’ame martiniquaise que son amicale curiosité¢ a
sauvé du naufrage »”**

393 César Pulvar, La Montagne Pelée, Paris, Debresse, 1985, p. 202.

4 Jacques Bayles-Ottenheim, « Lafcadio Hearn a Saint-Pierre, Martinique », Confluence,
2009, n° 2, p. 32.
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Lorsque Hearn se rend a Saint-Pierre pour la premicere fois, il a une impression
de déja-vu. Comme dans un réve, cette sensation s’amplifie au fur et a mesure qu’il
parcourt la ville. Puis ce sentiment devient plus précis et ¢’est la révélation :

«réves des Idyllistes, fleurs des vieilles chansons siciliennes, fantaisies
gravées sur les murs de Pompéi. Un moment cette illusion est délicieuse ; — vous
comprenez, comme jamais vous ne l'avez encore compris, le charme d’un monde
disparu, la ville antique, l'histoire des terres cuites, des pierres gravées, et de tous
les objets gracieux exhumés des fouilles. Le soleil lui-méme n’appartient pas a
aujourd'hui mais a vingt siecles passés. C'est ainsi et sous cette méme lumiére que
marchaient les femmes du monde antique. Vous savez que cette imagination est
absurde : que la force de l'astre ne s'est pas visiblement atténuée a travers tous les
ages de I'humanité, que sa gloire toute-puissante dure depuis des millions d'éons.
Mais pendant cet instant de réverie, il parait plus grand, ce soleil impossible qui
colore les mots, qui colore les oeuvres des artistes amoureux du passé de la lumiére
dorée des réves. »*°

En I’an 79 de notre ¢ére, la ville de Pompéi a été détruite aprés 1’éruption du
Vésuve. Une quinzaine de siécles plus tard, la Montagne Pelée se réveille a son tour.
Selon le géologue Alfred Lacroix, professeur au Muséum d’histoire naturelle, avant
I’éruption du jeudi 8 mai 1902, le sommet de la Montagne Pelée était dépourvu de
végétation, «il semblait pelé »™° C’est dans son ouvrage fondamental sur la
catastrophe de 1902 qu’il définit les coulées pyroclastiques et caractérise 1’éruption
de type péléen — le volcan lui donnant son nom. Cette appellation « Montagne
Pelée », «volcan mort »”’ selon Hearn, dissimule donc un volcan capable
d’éruptions violentes.

Cette catastrophe représente la plus terrible qu’ait connue 1’ile a ce jour, or de
nombreux signes précurseurs auraient pu pousser les autorités a prendre des mesures
et a procéder a I’évacuation de la cité créole™. En effet, plus de vingt-neuf mille
habitants y ont perdu la vie. En 1902, 1’état des connaissances sur les éruptions
volcaniques permettait-il vraiment de prévenir un tel événement ? La catastrophe a
été D’occasion d’étudier de fagcon approfondie le phénomene de la nuée ardente

qu’Alfred Lacroix qualifie d’« important et terrifiant phénoméne »*”. 1l a procédé a

595 . , . . .
L. Hearn, Aux Vents caraibes: deux années dans les Antilles francaises, op. cit.,

p. 104-105.

3% Alfred Lacroix, La Montagne Pelée et ses éruptions, Paris, Masson et Cie, 1904, p. 27.

7 L. Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles frangaises, op. cit., p. 104.

Pour un aperc¢u des principaux faits qui se sont déroulés durant I’année 1902, on consultera
avec profit ’ouvrage de P. Louis, 1902 au Jour le jour: la chronique de la catastrophe
racontée par les acteurs de l’époque, op. cit.

% Ibid., p. 40-41.
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des observations de nuées ardentes plus atténuées du 22 novembre 1902 a la fin du
mois de janvier 1903.

Pendant plusieurs siécles, la Montagne Pelée a été considérée comme un
volcan éteint, siirement a cause des deux éruptions constatées depuis 1’installation
des colons menés par Belain d’Esnambuc sur I’ile en 1635 : ’'une datée de janvier
1792 fait état d’une activité fumerollienne. On est en droit de se demander si les
événements liés a la Révolution frangaise n’auraient pas préoccupé les habitants bien
plus que les manifestations éruptives. L’autre s’est déroulée en aotit 1851 et a suscité
davantage I’intérét en donnant lieu a la création d’une commission de... néophytes :
aucun des participants, deux pharmaciens en activit¢ ou non et un médecin, ne

possédait de connaissances en géologie®”

. Avant 1635, des recherches géologiques
ont révélé qu’une éruption se serait produite vers 1’année 1630 selon la datation au
carbone 14°'. Cela justifierait ’absence de végétation repérée par les premiers
colons tels le Pére Labat.

D’¢éventuelles lacunes scientifiques pourraient-elles justifier a elles seules ce
désastre ? Probablement non dans la mesure ou la population s’était réinstallée peu
de temps apres cette premicre €ruption qui avait été¢ suivie d’une autre le 30 aott
1902, augmentant le nombre de victimes, plus de mille trois cents. Le nombre de
sinistrés était important et, malgré le nombre important des départs en Guadeloupe,
en Guyane et a Panama, les réfugiés étaient encore nombreux a Fort-de-France. Les
conditions difficiles avaient poussé certains a réinvestir leurs habitats dans les
communes voisines de Saint-Pierre, malgré le péril. Par ailleurs, de quels moyens les
autorités disposaient-elles pour procéder a I’évacuation de Saint-Pierre et sa banlieue,
composée de trois agglomérations, les communes du Précheur, du Carbet et du
Morne-Rouge, sachant que le méme probléme se posait au Précheur ? Saint-Pierre
¢était une ville enclavée par voie terrestre, donc si la question de I’évacuation a été
evoquee, il parait judicieux que deux solutions aient ét¢ envisagées. La premicre
consisterait a prendre la direction de Fort-de-France en empruntant la route coloniale
n°l, «la Trace ». Trente quatre kilométres séparaient Saint-Pierre de la capitale. Un
simple sentier reliait la commune du Carbet, située au Sud de Saint-Pierre, a Fort-de-

France, en longeant la cote caraibe. La seconde solution possible prévoirait une issue

600 A ce sujet, voir I’éminent ouvrage de référence de L. Ursulet, Le Désastre de 1902 a la

Martinique. L éruption de la Montagne Pelée et ses conséquences, op. cit., p. 46.
60T A, Lacroix, La Montagne Pelée et ses éruptions, op. cit., p. 45.
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par voie maritime. Le transport des personnes et des marchandises était assuré par
des compagnies, des bateaux a vapeur se rendaient régulierement vers le Sud de I’ile,
mais un peu moins vers le Nord-Atlantique. La liaison était rendue plus difficile a
cause de D’agitation de la mer dans cette zone. Dé¢s lors, avec quels navires la

population aurait-elle pu étre acheminée, et en combien de temps ?

3. L’imaginaire du volcan

a) Le « volcan-Protée » d’Edith Duchateau-Roger

Cette personnification de la Montagne Pelée est renforcée par diverses

métaphores : elle est tantdt « la terrible Pelée » qui, au moment de détruire Saint-

602

Pierre, « va étendre son voile de cendre et de feu »™, tantot un fossoyeur de la cité

créole :

« Le volcan, qui venait de creuser son tombeau [le tombeau de Saint-Pierre],
par le feu et la flamme, voulut encore tisser son suaire... Semblant pressé de voiler
sa victime aux yeux des humains... Il vomit aussitét de son cratére une cendre
brilante, semblable a de la limaille en fusion, qui acheva de consumer les corps
avant de les ensevelir... »*”

Ces manifestations donnent a cette éruption des allures de fin du monde.
L’éruption du 8 mai 1902 apparait comme un «spectacle qui ne peut se
dépeindre »**. La nuée ardente est présentée comme un serpent de feu :

« Au méme instant, une colonne formidable, d’un aspect terrible, s’élanca du
volcan. Dans cette colonne enflammée, nous vimes se former comme trois boules
¢électriques. Pendant une seconde, cet immense serpent de feu déroula ses anneaux
au-dessus de la malheureuse cité, puis avec une précision, qui semblait dirigée par
une main sire visant un but, s'y abattit avec un bruit terrible... Ce fut la minute
supréme !... L'horloge marquait sept heures cinquante... »*°

Le volcan est assimilé & un monstre vorace, « monstre de feu paraissant encore

disposé a dévorer ses victimes »*°. Les occurrences du terme « monstre » sont

02 g, Duchateau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /

[extrait des recits de] Edith Duchateau-Roger par une pauvre Clarisse..., op. cit., p. 58.
603 1y .
1bid., p.94.
4 Ibid., p.93.
595 Ibid., p.94.
59 1bid., p.116.
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nombreuses®”’. « Monstre infernal », la Montagne Pelée est «I’Hydre de la
Martinique »**®. Elle est aussi percue comme une machine, «le terrible engin

destructeur »** ou encore un tyran, « le terrible tyran de la Martinique »°"°.

b) La catastrophe selon Tardon et Confiant

Rapha€l Tardon est issu d’une riche famille de planteurs mulatres. Son roman
historique, La Caldeira (1948), présente un jeune professeur d’histoire au Lycée de
Saint-Pierre, Melville, épris d’une jeune orpheline blanche, Cécilia Laborde. Mais
celle-ci le méprise. En 2002, I’année du centenaire du terrible événement qui a
anéanti Saint-Pierre, parait au Mercure de France Nuée ardente. Dans ce roman
Confiant, Pierre-Marie Danglemont, un jeune professeur de philosophie mulatre voue
une passion vaine 3 Edmée Lemoniére, une mystérieuse quarteronne®'. Avec ces
deux écrivains, la catastrophe acquiert une dimension esthétique.

Dans La Caldeira, la nuée ardente est un monstre qui surgit du volcan :

« Un fourmillement d’éclairs. Une trombe de fumée et de cendres noires
jaillit de la Caldeira a 1’assaut du Ciel. La nuée enfin, hideux calmar chassé¢ d’un
infect cloaque, noire, baveuse, mobile, boursoufflée de molles cloques, se hissa sur
I’échancrure en V de la Caldeira. Posée une fraction de seconde sur la fourche
flamboyante, elle tourna vers la ville sa face cauchemaresque, aux orbites
luminescents, hérissée d’une chevelure a figer Méduse et Gorgones [...]

La nuée filait, se métamorphosant en torrent, fleuve, mer et muraille de feu ;
brilant, broyant, sidérant, entrainant sur son parcours foréts, collines, rochers,
maisons, bétes et hommes ; »°'?

Monstre protéiforme de 1’apocalypse, en provenance des profondeurs, la nuée
ardente fascine en raison de la majest¢ du spectacle qu’elle offre autant qu’elle
effraie. Elle surpasse Méduse et Gorgones. La figure du monstre est révélatrice de la
volonté divine et fonctionne comme un avertissement. Le héros auquel il est associé

cherche a le maitriser ou a I’exterminer. Tant dans La Caldeira que dans Nuée

7 Ibid., p.133, 161 et 207.

5% Ibid., p.135.
599 Ibid., p.125.
%19 Ibid., p.161. Voir aussi p.205.

"' Une quarteronne est la fille d’un blanc et d’une mulatresse ou d’une blanche et d’un
mulatre.

612 Raphaél Tardon, La Caldeira, Matoury (Guyane), Ibis rouge éd., 2002, p. 297-298.
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ardente, Georges Melville et Pierre-Marie Danglemont échouent lors de leur
confrontation au monstre. Les signes étant sous-évalués, la seule issue possible pour
ces personnages qui les ont négligés est la mort.

Le titre choisi par Confiant, Nuée ardente, souligne la place centrale de la
narration du processus €ruptif dans son ceuvre. Une explosion s’est produite, libérant
une nuée ardente qui détruit une partie du dome avant de s’attaquer a la ville de
Saint-Pierre :

« L’En-Ville est sous la chape de la nuée ardente. Les maisons en pierre de
taille a deux étages s’effondrent dans des craquements sinistres. Les gens courent,
hurlent, se débattent, supplient le ciel. La Comédie est un chateau de cartes.
L’Asile de Bethléem et la Maison coloniale de Santé des tapisseries cendrées. La
cathédrale fait mine de résister, mais ses deux tourelles se brisent dans un méme
¢élan. Bientdt le rivage est atteint. La boule de feu repousse la mer et la souléve a
pres de trente métres. Les rares bateaux a étre restés dans la baie sont engloutis en
un battement d’yeux. La mer recule de terreur. Méme la mer... »°"

Dans Nuée ardente, le gaz mortifere sort des entrailles du volcan, devenu une
béte :

« 1l voit le ventre de la béte s’ouvrir dans une déchirure dantesque. Il voit
jaillir la nuée ardente. Belle, blanche, impériale dans sa course vers I’En-Ville. »°**

¢) Le volcan-diablesse chez Ina Césaire

Ina Césaire a adapté au théatre un récit de Nady Nelzy. Sa piece « Des Jours
ordinaires » assimile la Montagne Pelée a une diablesse. Cette thématique se trouve
déja dans « La Diablesse du Morne-Rouge », piece que nous avons é&tudiée
auparavant. Man Alicia la considére comme « une montagne diabolique »°"°. Elle
développe son point de vue dans une conversation avec Symphor, son filleul agé
d’une trentaine d’années :

« MAN ALICIA : Toi non plus tu ne me crois pas quand je te dis que cette
montagne est une diablesse ? Ne t’ai-je pas répété cent fois que feu mon mari s’en
disait follement épris ? Et tu sais ce que je lui répondais, a mon pauvre homme,
quand il me faisait cet aveu dégradant ? Je lui disais : “Eusébe, n’essaie pas de me
faire prendre les gros sous pour de 1’argent blanc ! Ce que tu éprouves 1a, ce n’est
pas de I’amour, c’est du vice ! Et ce vice est un cadeau de Satan !” Eh bien mon

613 Raphaél Confiant, Nuée ardente, Paris, Gallimard, 2004, p. 355-356.

1% Ibid., p. 336.

615 . . . . .
Ina Césaire, « Des Jours ordinaires » dans Rosanie Soleil et autres textes dramatiques,

Paris, Karthala, 2011, p. 91.
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petit, rien n’y faisait ! Il en était comme ababa ! Il arpentait ses chemins de jour et
de nuit, et quand il revenait, il était tout retourné et il passait des heures a vanter ses
charmes a ses amis buveurs de rhum et frappeurs de dominos ! Il fallait 1’entendre

décrire ses couleurs et ses formes, sans la moindre pudeur !

SYMPHOR : Voyons marraine, un volcan n’est qu’'une montagne ! Tu en

parles vraiment comme si elle était humaine !

MAN ALICIA : Non pas, mon garcon ! Je sais trop bien que cette garce est
insensible a tout sentiment humain, mais personne ne peut nier qu’elle sait s’y
prendre pour attirer les hommes ! Celle-la n’est pas une montagne ordinaire !
Regarde-la bien... N’a-t-elle pas mauvais genre lorsque le soir tombe et qu’elle

exhibe ses rondeurs agressives, sa véture débraillée, son écharpe effrangée ? »

Man Alicia envisage la Pelée comme une personne, une femme séductrice. Elle

voue une haine au volcan qui lui a volé son mari. Elle I’explique a Symphor :

« MAN ALICIA : Un jour, mon époux est parti sur la montagne avec le béké
qui souhaitait proposer a ses amis une chasse a la palombe. Ces gros messieurs
raffolaient de ce passe-temps et suivaient Euzébe [sic] les yeux fermés car il était
réputé pour étre le meilleur guide de la cote atlantique. Il connaissait tous les
sentiers et toutes les traces de la Pelée. La derniére fois qu’on I’a vu, il avait pris le
sentier qui meéne a 1’étang... Certains disent qu’il avait jeté son fusil et qu’il
chantait en marchant vers le sommet... Tout le monde sait qu’il n’y a pas de

palombes par la. Les vapeurs étourdissent les animaux qui volent... [...]

SYMPHOR : Tu m’as déja conté ¢a, marraine...

MAN ALICIA (ignorant l'interruption) : On n’a jamais revu mon homme...
La diablesse I’a attiré, malgré son rire strident et son pied fourchu, et 1’a poussé
dans une fondriére inconnue et les fougeres géantes se sont refermées a jamais sur

617
sa tombe ! »

Plutét que d’envisager une mort accidentelle, bien que le corps de son mari

n’ait jamais €été retrouvé, ou encore un départ volontaire, Man Alicia cede a

I’irrationnel et prend le risque de passer pour folle.

d) L’héritage césairien

Le volcan de la Martinique est un massif situé dans la partie nord de I’ile.

Ravins, vallées, cascades, ruisseaux et rivieres composent un paysage ou la faune et

la flore s’épanouissent dans un cadre propice au développement de la végétation.

%16 1bid., p. 91-92.
7 Ibid., p. 92.
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Césaire Philémon s'interroge sur la dénomination de ce volcan désigné par
I’expression utilisée par les Amérindiens Caraibes « Montagne de feu » :

« Avant la catastrophe, quand on la regardait de loin, la Montagne paraissait
pelée, ¢’est-a-dire, dépourvue de toute végétation. Mais ce n’était qu’une illusion
d’optique. Une végétation de 1 métre de hauteur a peine, formée d’un fouillis plus
ou moins touffu et impénétrable de broussailles, de lianes et de fougeres en
garnissait tout le faite et les parties environnantes jusqu’a 1.000 metres, comme
cela se voit aux altitudes semblables sur toutes les hautes montagnes des tropiques.

Dans ses écrits, le Pére Labat y fait allusion en disant que le sommet de la
Montagne était “dépourvu d’arbres” et cette constatation remonte aux premiers
temps de 1’occupation de la Martinique par les Frangais, époque a laquelle les
missionnaires ne pouvaient observer ce détail que de loin, “la présence des
Caraibes dans le voisinage n’étant pas faite pour encourager les promenades
lointaines”. »°*'®

Tantot attractif, tantot répulsif, le volcan constitue une figure ambivalente. Il
est a la fois « porteur de vie et de mort, métaphore de création et de destruction. »°"
Il est destructeur et conservateur, comme 1I’a montré Pompéi. Des étres ont été
immortalisés, statufiés sous un manteau de cendres. Le volcan est aussi la bouche de
I’enfer, ’antre des damnés d’ou se dégage une odeur pestilentielle de soufre et de
chair bralée.

De temps a autre, des objets enfouis réapparaissent a Saint-Pierre. Vers la fin
de ’année 2016, c’est tout un quartier de la ville avant 1’éruption fatale qui surgissait
au moment de la construction de nouveaux immeubles. Le chantier s’était interrompu
et avait laissé place, pour une durée limitée, aux archéologues afin qu’ils puissent
réaliser des fouilles avant que I’ensemble ne soit définitivement détruit. Les
nécessités de la vie rendent prioritaires les logements neufs et modernes, laissant le
passé aux nostalgiques...

L’imaginaire du volcan de la Martinique, la Montagne Pelée ou Mont Pelé,
tient a sa représentation iconographique, photographique, viatique et méme
publicitaire. L’écriture poétique d’Aimé Césaire a contribu¢ a lui attribuer une place

particuliere dans son rapport a I’homme. Dans un entretien réalisé a Paris par Daniel

618 Césaire Philémon, La Montagne Pelée et [’effroyable destruction de Saint-Pierre

(Martinique) le 8 mai 1902 le 3 mai 1902 ; le brusque réveil du volcan en 1929, Fort-de-France
Paris, Chez I’auteur Impressions Printory et G. Courville, 1930, p. 33.

619 Marie-Francoise Bosquet, Frangoise Sylvos et Réunion) Centre de recherches littéraires et
historiques de 1’océan Indien (Saint-Denis (eds.), L ’Imaginaire du volcan, Saint-Denis (La
Réunion) Rennes, Université de La Réunion Presses universitaires de Rennes, 2005, 291 p.
Voir I’avant-propos de Francoise Sylvos, p.9-15.
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Maximin au moment de la parution de son recueil poétique Moi, laminaire et de la

réédition du Cahier d’un retour au pays natal, Aimé¢ Césaire affirme :

« J'ai tonjours le sentiment qu'on est né de la montagne, on est né du volcan.
Nous sommes les fils du volcan. Et ¢a explique peut-étre bien des choses. D'abord
l'attente de Ia catastrophe perpétuelle : & n'importe quel moment le grand
événement peut se produire ! Et puis, j'ai un peu I'habitude de dire que si je voulais
me situer psychologiquement, et peut-étre situer le peuple martiniquais, je dirais
que c'est un peuple péleen. Je sens que rna poésie est péléenne parce que
précisément rna poésie n'est pas du tout une poésie effusive, autrement dit qui se
dégage... se dégage perpétuellement : je crois que la parole est une parole rare.
Cela signifie qu'elle s'accumule. Elle s'accumule pendant longtemps, elle
s'accumule patiemment, elle fait son cheminement, on peut la croire éteinte et
brusquement, la grande déchirure. C'est ce qui donne son caractére dramatique :
1'éruption. Ainsi ma poésie est une poésie péléenne. »**°

Césaire et d’autres poetes n’ont parfois utilisé que le francais, n’ayant eu la

possibilité de se cultiver dans la langue créole ou d’avoir un public prét a écouter un

621

discours écrit dans une autre langue que la langue frangaise™'. Chez Césaire, le refus

de I’assimilation prend la forme de la révolte notamment a travers la métaphore de
I’éruption, du volcan vomissant la lave. Pour survivre, il a fallu se taire et avaler avec

docilité¢ les principes inculqués par les missionnaires et les maitres. Forcés au

\

mutisme, il n’est guére étonnant d’assister a un déchainement de violence dans
laquelle la parole poétique est vomie puis céde la place a une parole éruptive. C’est
en cela que la poésie d’Aimé Césaire est péléenne, comme si le volcan avait fagconné
son étre. On comprend des lors la pensée de Mireille Rosello selon laquelle

«[l]e volcan en éruption est une catastrophe naturelle contre laquelle la
société blanche n’a plus aucun recours, c’est aussi un spectacle flamboyant dont la
splendeur ne restera pas invisible. [...]

Ce qu’on a “ingurgité de bonne grace”, comme disait Maryse Condé, devient
le matériau de 1’explosion, la cause immédiate de la destruction, d’une destruction
systématique de tout un systéme, d’une violence révolutionnaire qui engloutit sans
discrimination les maisons d’habitation des békés et aussi les rues Cases-Négres.
D’une certaine maniére, la catastrophe affecte aussi les esclaves, menace leur vie et
leur univers, mais a tout bien considérer, on comprend aisément que la disparition
des Cases-Negres, pour ’imagination d’un poéte, puisse représenter avant tout la
fin désirée d’un systéme hai. Il y a sans doute une certaine amertume a constater
que méme 1’éruption d’un volcan était peut-étre préférable au sort subi par les
populations noires, et la révolution comme éruption a sans conteste des accents
surréalistes. Mais il faut peut-&tre apprécier a sa juste valeur I’humour noir de la
situation : un des poémes de Soleil Cou Coupé semble arriver a la conclusion
ironique que la “fraternité¢” du peuple blanc et du peuple noir existe effectivement

620 Daniel Maximin, Aimé Césaire, « Aimé Césaire : La poésie, essentielle », Présence
Africaine 1983/2 (N° 126), p. 7-23. DOI 10.3917/presa.126.0007

521 Mireille Rosello, Littérature et identité créole aux Antilles, Paris, Karthala, 1992, p. 134.
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mais uniquement lors d’une tornade, lorsque les deux races sont détruites. Il ne faut
rien de moins qu’une catastrophe naturelle pour que les deux peuples se rejoignent
(dans la mort). »**

522 Ibid., p. 137.
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Chapitre 2 - La catastrophe : du discours

mystique au discours littéraire

La voyez-vous passer, la nuée au flanc noir ?
Tantot pale, tantot rouge et splendide a voir,
Morne comme un été stérile ?
On croit voir a la fois, sur le vent de la nuit,
Fuir toute la fumée ardente et tout le bruit
De I’embrasement d’une ville.

(Victor Hugo, « Le Feu du ciel », Les Orientales)

Nous venons de voir que, méme si écrire la catastrophe pouvait sembler
difficile au point que certains écrivains se soustraient a I’exercice, d’autres, au
contraire, ont choisi de s’atteler a la tiche, avec plus ou moins de réussite. Face a
cet événement horrible qu’est la mort de plus d’une vingtaine de milliers de
personnes en quelques minutes, I’entendement humain a du mal a accepter la dure
réalité. Il cherche donc a comprendre, a mettre du sens 1a ou il n’en trouve pas. Un
phénomeéne naturel tel qu'une éruption volcanique ne se maitrise pas. On aura beau
prendre des précautions, mettre en place des cellules de veille des phénomenes
sismiques, des protocoles de prévention du risque, quelles que soient les dispositions
envisagées, nul ne peut prétendre apprivoiser totalement la Nature.

L’homme recherche alors une explication apte a justifier une telle horreur. La
catastrophe a pu étre considérée comme le signe d’une force qui le dépasse. On va
voir dans I’analyse qui suit que le discours tenu par des mystiques contribue a
véhiculer I’idée d’une malédiction divine, reprise ensuite par la fiction littéraire. Ce
sont les villes bibliques de Sodome, Gomorrhe, Jéricho et Ninive qui sont ainsi
convoquées. Comment la population de Saint-Pierre a-t-elle agi pour mériter un tel

chatiment ?
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1. Le témoignage d’une mystique : Une histoire vécue
des cataclysmes de la Martinique 1891-1902 d’Edith

Duchateau-Roger

% originaire de Sainte-Lucie (une

Edith Duchateau-Roger, une religieuse créole
petite ile des Antilles anglaises au sud-ouest de la Martinique) a vécu deux
catastrophes naturelles en Martinique : le passage d’un cyclone en 1891 et 1’éruption
de la Montagne Pelée en 1902. Cette religieuse appartenait a la Congrégation de
Notre-Dame de la Délivrande a Saint-Pierre. Apres la catastrophe de 1902, elle
obtient une place pour effectuer son noviciat avec les clarisses®* du Monastére de
Mons en Belgique. Edith Duchateau-Roger est I'une des rescapés de 1’éruption du 8
mai.

Le fait de survivre a une expérience aussi forte peut expliquer en partie le
besoin d’écrire. En tant que religieuse, Edith Duchéateau-Roger entretient un rapport
privilégié avec Dieu. Il n’est pas aisé de raconter sa relation avec Dieu, puisqu’il est
absence. Le récit de catastrophes est donc 1’entrée par laquelle est abordée cette
relation. Dés lors, comment rendre compte d’une expérience mystique singuliere, de
sa relation avec Dieu a travers un témoignage ? Se pose également le probléme de la
véridicité de son récit. Dans quelle mesure 1’expérience mystique d’Edith Duchateau-
Roger est authentifiée par I’Eglise ? Quels sont les procédés utilisés pour faire part

de cette expérience ? Quelles sont les visées de ce récit ?

a) Une expérience mystique authentifiée par I’Eglise

Dans une perspective religieuse, la catastrophe est évaluée dans un rapport a
Dieu et permet ainsi de penser I’homme et le monde selon ce rapport a la Divinité.

Edith Duchateau-Roger se place doublement dans un temps et un lieu hors du monde

623 , L .
Personne de race blanche, d’ascendance européenne, originaire d’une colonie d’outre-mer.
624 1 1. . . .
Religieuse de I’ordre de Sainte Claire.
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quotidien des hommes : en effet, cette position lui vient de son statut de témoin de
catastrophes d’une part et de religieuse d’autre part.

Sceur Marguerite-Marie (c’est le nom qu’a pris Edith Duchateau-Roger quand
elle est entrée dans les ordres) se trouve face a un probléme d’écriture pour avoir
survécu a deux catastrophes : la premiére catastrophe, qui est évoquée de fagon plus
lapidaire®®, concerne le cyclone de 1891 au cours duquel notre religieuse perd la
sceur de son beau-frere ; la seconde catastrophe occupe tout le reste de I’ouvrage : il
s’agit de I’éruption de la Montagne Pelée en 1902. En effet, son discours peut étre
pergu comme véridique et suspect a la fois. Le choix d’écrire sur des catastrophes
témoigne de la volonté de faire connaitre et de partager une expérience hors du
commun. Mais, puisqu’elle a survécu a des événements terribles, le lecteur est en
droit de s’interroger sur sa légitimité car il suppose qu’elle a survécu a ces
événements en les fuyant, en se tenant éloignée des dangers.

Dans un article intitulé « Le témoignage littéraire », Michael Riffaterre définit
le témoignage comme « ’acte de se porter garant de 1’authenticité¢ de ce que I’on
observe et qu’on croit digne d’étre rapporté »**’. Le récit donne lieu a un pacte de
vérité avec les lecteurs pour qu’ils acceptent que ce qui est rapporté a été bien vu et
entendu par le témoin. Par ailleurs, nous avons affaire a un témoin direct avec Edith
Duchateau-Roger car elle a vécu en personne les événements. C’est pourquoi des
¢léments biographiques sont donnés dans le récit : ils viennent prouver 1’authenticité
de sa déposition en tant que témoin oculaire. Sa crédibilit¢ est une condition
indispensable a sa prise de parole.

Le témoin parle en son nom propre et au nom de ceux qui sont morts, ce qui lui
confére une position énonciative particuliére. Edith Duchateau-Roger n’est pas la
seule a prendre la parole. Plusieurs voix se font entendre. Le récit cadre est pris en
charge par une clarisse, une religieuse de 1’ordre de Sainte Claire, dont on ignore le
nom mais qui semble étre la Révérende Mere de cet ordre religieux a Mons, comme
le suggére la formule d’adresse de la lettre de M. le Comte Gandelet a celle-ci®”.

Elle est désignée comme étant « I’auteur ». Elle apparait donc comme une personne

623 Edith Duchateau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /

[extrait des recits de] Edith Duchateau-Roger par une pauvre Clarisse..., Lille, Desclée, De
Brouwer, 1904, p. 10.

626 Michael Riffaterre, « Le Témoignage littéraire », The Romanic Review, vol.93, n°1-2, 2002,

p.217.

%7, Duchateau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /

[extrait des recits de] Edith Duchdteau-Roger par une pauvre Clarisse..., op. cit., p. 8 et 9.
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extérieure aux événements. Elle ne peut pas étre considérée comme un témoin, mais
plutét comme un non-témoin, tout au plus un témoin indirect si 1I’on envisage qu’elle
est un récepteur du témoin direct. Quant a Edith Duchateau-Roger, elle est la
narratrice du récit encadré qui est repérable grace a I’emploi des guillemets : on a
donc une narratrice extradiégétique, c’est-a-dire qui se situe au premier degré de la
narration, la Révérende Meére, qui est également I’instance auctoriale, et une
narratrice intradiégétique, Sceur Marguerite-Marie, nom pris par Edith Duchateau-
Roger en tant que religieuse, au second degré de la narration, qui est le témoin de
cette « histoire vécue ». Il n’est pas toujours aisé de repérer 1’énonciateur car le récit
de Sceur Marguerite-Marie est souvent interrompu par des remarques de la
Révérende Mere. Le lecteur doit étre vigilant pour repérer le passage d’une voix a
’autre.

D’emblée, tout est fait pour que le lecteur ne doute pas longtemps de
I’authenticité de ce témoignage. Il faut rappeler que jusqu’au XVII® siécle, seule
I’Eglise catholique authentifie 1I’expérience mystique. On comprend pourquoi le texte
lui-méme est précédé d’un paratexte important dont le réle consiste a attester de la
véridicité des faits et des propos qui seront rapportés. L expérience mystique qui sera
rapportée serait donc fiable a n’en point douter. Le paratexte qui sert a garantir la

fiabilité du récit est composé de cinq documents :

1. la déclaration d’un censeur des livres, V. Cantineau, chanoine : il s’agit
d’une autorisation d’impression de I’ouvrage ;

2. la lettre adressée a 1’auteur par le Cardinal Lecot, archevéque de
Bordeaux, datée du 29 octobre 1903 ;

3. laréponse a cette lettre, de Mons, datée du 4 octobre 1903 ;

4. la lettre de M. le Comte Gandelet, chambellan de S.S. Pie X adressée a
I’auteur ;

5. la lettre de Monseigneur Alexandre Le Roy, Evéque d’Alinda, ou il
témoigne du plaisir qu’il a pris a lire ce texte « avec la rapidité et I’intérét
d’un roman saisissant », tout en insistant sur le fait que ce ne soit pas une

fiction mais une « histoire vécue »°*.

En outre, la parole mystique se protége par des « autorités »**, pour reprendre

I’expression de Michel de Certeau dans La Fable mystique. Outre les approbations

628 g, Duchateau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /

[extrait des recits de] Edith Duchateau-Roger par une pauvre Clarisse..., op. cit., p. 10.
529 Michel de Certeau, La Fable mystique XVIe-XVlle siécle, Paris, Gallimard, 1982, p. 135.
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ecclésiastiques relevées précédemment, la référence au « De profundis »™°, au
« Cantique des cantiques », les citations ou allusions, notamment bibliques et les
extraits de psaumes abondent.

Nous avons observé la structure du texte qui se compose de deux principaux
récits : un récit cadre et un récit encadré, ce a quoi il faut ajouter les divers
témoignages rapportés par Sceur Marguerite-Marie. Nous avons également évoqué
les problémes d’écriture et du rapport au vrai soulevés par le témoignage d’une
mystique et comment 1’auteur procédait pour rassurer son lecteur et lever ses doutes.

Voyons maintenant comment s’énonce 1’expérience de Sceur Marguerite-Marie.

b) Le langage de I’expérience

Les grands mystiques ont souvent manifesté¢ la difficulté a décrire leur
expérience d’union au Divin au moyen du langage qui est alors jugé imparfait.
Néanmoins, c’est bien par I’écrit que la mystique peut s’appréhender.

Tout comme les philosophes et les scientifiques, les hommes ou femmes
d’église proposent des interprétations aux catastrophes. Pour ces derniers, les
catastrophes doivent étre envisagées comme des signes de Dieu. Comment la
Providence manifeste-t-elle sa présence ? Les signes sont nombreux. A la page 68,
un titre significatif, « Signes effrayants », a été choisi. On signale au lecteur que des
« présages sinistres » ont eu lieu pendant I’année qui a précédé la catastrophe. C’est
ainsi que I’on apprend que neuf mois auparavant deux religieuses ont vu le méme

81 Un autre

jour, mais pas au méme endroit, une « épée de feu planer sur la ville »
titre évocateur suit : « Pluie de sang ! »*>. Au Morne-Rouge, dans la communauté
des Religieuses de la Délivrande, Sceur Marguerite-Marie et une autre sceur trouvent
les rideaux de leurs lits couverts de taches rouges :

« Pendant plusieurs jours de suite, une de mes Sceurs et moi, nous trouvames
les rideaux de nos lits couverts de larges taches rouges... semblables a du sang...
Les rideaux furent renouvelés a trois reprises, et chaque fois le méme phénoméne

60E, Duchateau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /

[extrait des recits de] Edith Duchdteau-Roger par une pauvre Clarisse..., op. cit., p. 118, par
exemple.

51 Ibid., p. 68.
532 Ibid., p. 69.
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se reproduisit: ceux d’un lit surtout en étaient particulicrement constellés...
Nouvelle stupéfaction de toute la Communauté... “Que veut dire ce fait étrange ?...
se disaient les Religieuses entre elles... peut-&tre que c’est une annonce du
martyre...” Pour ma part, pensant aux progrés croissants de la persécution
religieuse, j’y vis un présage de massacre et en congus le désir de donner ma vie
pour la foi. »**

L’auteur anonyme qui rapporte ce témoignage propose la bonne interprétation :
Sceur Marguerite-Marie se trompe en y voyant un présage de massacre. C’est une
facon de préparer son ame a 1’épreuve qu’elle devra subir. Sceur Marguerite-Marie
raconte un fait surnaturel :

«A peu preés a cette époque, continue Sceur Marguerite-Marie, je fus
envoyée a Saint-Pierre passer la nuit auprés d’une morte..., Je priais devant une
statuette de Notre-Dame de Lourdes dont la physionomie souriante rayonnait de
joie... Mais, tout a coup, elle s’assombrit et exprima une tristesse infinie... Ce
prodige dura quelques minutes, aprés lesquelles la statue reprit son expression
ordinaire de suavité... Ce fait surnaturel m’angoissa de plus en plus, et j’eus le
pressentiment intime d’un grand malheur. »**

On nous dit encore qu’environ deux mois avant I’éruption, Sceur Marguerite-
Marie a échappé a un fantdbme « qui la poursuivait en courant »*”. D’autres
manifestations surnaturelles sont mentionnées : trois mois avant 1’éruption du volcan,
des sanglots, des soupirs et des prieres se font entendre dans les corridors du
couvent ; différents témoins affirment avoir vu « une forme blanche s’agenouiller et
prier »° dans la chapelle du couvent; des bruits étranges de vaisselle cassée
retentissent mais il n’y a personne ; lors d’un entrainement a I’orgue, I’un des deux
photophores posés sur 1’orgue s’est mis a vaciller et a tressauter. Enfin, une
religieuse dont le nom est tu, Sceur X***  a fait un réve prémonitoire qui annonce
que les religieuses seront sauvées®’.

Plusieurs faits sont présentés comme des miracles. Mais 1’auteur prend des
précautions oratoires en rappelant qu’elle n’est pas habilitée a dire s’il s’agit
vraiment de miracles :

«NOTA. - Nous tenons a rappeler ici ce que nous avons dit au
commencement de cet ouvrage, c’est-a-dire a protester de notre entiere soumission
a la sainte Eglise ; si nous exposons des faits qui pourraient étre interprétés comme
présentant un caractére miraculeux, nous n’entendons nullement exprimer sur les

533 Ibid,

534 Ibid., p.70
533 Ibid., p. 70.
53 Ibid., p. 71.
7 Ibid., p. 92.
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personnes et sur les choses un jugement qui est réservé a 1’autorité ecclésiastique ni
présumer en aucune maniére des décisions qui lui appartiennent en propre ; - il en
est de méme des chapitres qui suivront. » **

Tout d’abord, lors du passage du cyclone, Sceur Marguerite-Marie reste en vie.
Elle se sent protégée par Dieu :

« Par une protection du Ciel, je pus me dégager de cet obstacle®’, mais ma
jupe resta accrochée... [...]

C’est un miracle de ne pas avoir été tués par les énormes tuiles que le vent
arrachait du toit et faisait voltiger de toutes parts. »**

Apres le passage du cyclone de 1891, la statue de la Vierge dans la chapelle du
couvent du Morne-Rouge est restée intacte « par un miracle éclatant »**'. Et Sceur
Marguerite-Marie de rajouter qu’il en est de méme pour d’autres statues représentant
la Vierge a travers toute 1’1le. Alors que le volcan est en activité et que chacun craint
pour sa vie, il se produit un « miracle eucharistique »**. Le Sacré-Ceoeur de Jésus
apparait dans I’hostie. Un autre témoignage, celui de Sceur Marie de I’Enfant Jésus,
issu des Annales de Notre-Dame de la Salette, est fourni pour corroborer le premier
témoignage. En outre, Sceur Marguerite-Marie de I’Enfant Jésus prend un paquet de
cent cinquante images du Sacré-Cceur et les distribue. Sa tdche accomplie, elle
s’apercoit que le paquet n’a pas diminué. Aprés en avoir fait le récit a la Supérieure,
elle reprend sa distribution des images et, une fois que le dernier fidele s’est présenté
a elle, elle constate que ses mains sont vides®™®.

Des hyperboles sont utilisées pour qualifier 1’éruption volcanique : ce cataclysme
est considéré comme « le plus grand des temps modernes »**, et le Morne-Rouge est
surnommé « le Lourdes de la Martinique »**. La veille de la catastrophe, Sceur
Marguerite-Marie et les autres religieuses de la communauté se mettent a prier a
cause des manifestations du volcan qui redoublent d’intensité :

« Le volcan semblait une chaudiére en ébullition préte a éclater par la force
de la vapeur...

538 Ibid., p. 72.
8971 s’agit de branches d’arbres.

0 g, Duchateau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /
[extrait des recits de] Edith Duchdteau-Roger par une pauvre Clarisse..., op. cit., p. 27.

! Ibid., p. 45.
2 Ibid., p. 98.
3 Ibid., p. 108.
4 Ibid., p.17.
3 Ibid., p.24.
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”En un clin d’ceil, tout le monde s’était rendu a la chapelle... On y priait les
bras en croix... on récitait le Rosaire en attendant la mort... Elle était 1a nous
environnant,... elle planait au-dessus de nos tétes... elle grondait sous nos pieds ;
la foudre menagait, le sol tremblait... Oh! quels moments ! Comment peut-on
survivre a de telles émotions !... »**

Dans les premiéres pages du récit qui encadre celui de Sceur Marguerite-Marie,
la Révérende meére des clarisses de Mons en Belgique se plait a imaginer comment
un peintre représenterait Saint-Pierre, la « Reine des Antilles ». Selon elle, il
utiliserait la figure de I’allégorie. Le recours a ce procédé est pertinent car, en
peinture, I’allégorie permet de rendre visible I’invisible. Elle choisit le mode de la
personnification :

« Les peintres ont le talent de-personnifier la nature et de nous la rendre ainsi
plus vivante, plus expressive et plus vraie... Je ne sais quel est l'artiste au pinceau
duquel nous devons I'Allemagne peinte “sous les traits d'une Vierge, aux longs
yeux d'azur, au maintien modeste et réfléchi, qui ressemble a une figure d'Albert
Diirer ; I'ltalie, brune, couronnée de lauriers, a 1'air d'une muse de Parnasse de
Raphaél. C'est la Science demandant a I'Inspiration sa flamme, I'Inspiration
demandant a la Science des conseils ; leurs mains s'enlacent comme celles de deux
sceurs longtemps séparées, mais faites pour s'aimer et se comprendre.” Si ce méme
peintre avait di personnifier, a l'aide de son pinceau, la cité fondée jadis par Belain
d'Esnambuc (XVII® siécle), il l'elit représentée comme une élégante princesse a
demi couchée sur des collines, adoucissant leurs pentes pour rendre sa couche plus
moelleuse, laissant jaillir de leur sein charmes et richesses, jalouses de présenter
sans cesse leur Suzeraine parée des joyaux merveilleux d'une nature admirable :
majestueux bouquets de verdure, fruits délicieux, flore éblouissante, cascades
argentées. On y aurait vu I'Océan lui-méme, comme le plus respectueux de ses
tributaires, déposer a ses pieds les vagues de ses flots azurés que semblaient limiter
mollement les teintes émeraudes des plantations du rivage. »**

Pourtant, elle ne posséde pas une connaissance directe de Saint-Pierre. Son
appréhension de la ville est médiatisée par les récits de voyage et relaye le point de
vue d’autrui :

«C'est ainsi qu'apparaissait St-Pierre, la plus brillante des cités
Martiniquaises et des Antilles. Les relations qui nous en restent nous la montrent
sous ces traits charmants. Ses mornes baignaient dans un ciel bleu éthéré leurs
courbes ¢légantes que dorait une lumicre riche en couleur. Les eaux qui
descendaient des sommets serpentaient en lacets de cristal, étincelaient sous les
rayons du soleil et jaillissaient en fontaines aux eaux limpides et rafraichissantes.
Des bouquets d'arbres, des palmiers se groupaient aupres de chaque habitation, et,
semblables a des noeuds de ruban vert ou a des agrafes, les retenaient suspendues
sur le flanc dés montagnes... »**

4 1bid., p.91.

7 E. Duchateau-Roger, Une Histoire vécue des cataclysmes de la Martinique, 1891-1902 /

[extrait des recits de] Edith Duchdteau-Roger par une pauvre Clarisse..., op. cit., p. 19-20.
648 1, .
Ibid., p. 20.
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Les religieuses paraissent résignées a mourir, a se donner en sacrifice, si telle
est la volonté de Dieu. La pri¢re crée un espace sacré et par celle-ci, I’orant aspire a
rencontrer Dieu. Dans La faiblesse de croire, Michel de Certeau présente ’homme
en priére comme « un arbre de gestes ». L’orant est pareil a un arbre entre ciel et
terre. Un mouvement s’opére vers 1’extérieur mais aussi vers 1’intérieur du corps car
49

« Dieu se trouve aussi “dedans”. »°

Tous, a genoux nous adressons au Ciel d’ardentes supplications, et pendant
la durée de cette éruption, c’est-a-dire pendant trois quarts d’heure, nous tinmes
nos bras en croix. La scéne était des plus touchantes, car tous dans la famille
Bernus jusqu’aux plus petits enfants élevaient comme nous leurs mains suppliantes
vers le Maitre de la vie... [...] Jétais émue aux larmes et ravie aussi, devant un
délicieux baby de deux ans priant les bras étendus. »**°

Sceur Marguerite-Marie a observé les événements dont elle parle et y a
participé. Elle a vu de si prés les phénomeénes qu’elle évoque qu’elle aurait pu en
mourir. C’est a ce titre que sa propre expérience peut servir d’exemple, parmi
d’autres, de la catastrophe qu’elle raconte. A de multiples reprises, le récit manifeste
les dangers rencontrés et insiste sur le fait que Sceur Marguerite-Marie échappe a la
mort de justesse. Le titre de ’ceuvre le rappelle a juste titre. C’est une histoire
«vécue » de deux cataclysmes de la Martinique et cette expérience prouve le bien-
fond¢ de I’interprétation qu’elle propose : le rdle joué par la Providence. Nous avons
ainsi relevé vingt occurrences du terme « Providence » et une occurrence de
I’adjectif « providentielle ». La religieuse est souvent présentée en action, elle n’est
pas coupée du monde. Son parcours prend les allures d’un chemin de croix, ce qui

n’est pas sans rappeler la passion du Christ.

2. Saint-Pierre, ville maudite

Avec le passage d’un siecle a ’autre et ’approche d’un nouveau millénaire, les

peurs millénaristes ressurgissent. Certains vivent dans I’attente d’un chatiment. En
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Michel de Certeau, La Faiblesse de croire, Paris, Seuil, 2003, p. 32.
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cette année 1902, la destruction de Saint-Pierre suscite une interprétation : a 1’instar
des villes bibliques Sodome et Gomorrhe, Saint-Pierre aurait re¢u une malédiction
divine a cause de son impiété. Erigée au rang de ville maudite, Saint-Pierre devient la
« Sodome des Antilles ».

L’abbé Mcerens rend hommage aux victimes de la catastrophe dans son
Peélerinage funebre aux ruines de Saint-Pierre, Martinique en 1903. Malgré la
présence menagante du volcan, « Monstre bouillonnant qui ne cesse d’éjecter ses
cendres aveuglantes et ses scories enflammées »*', ’auteur est « de plus en plus
attiré par ces ruines qui confondent la raison et 1’imagination »*. Il parcourt toute la
ville, ou plutéot ce qu’il en reste, a plusieurs reprises. Lors d’une de ses
déambulations, Monseigneur de Cormont, évéque de la Martinique revenu en hate de
Paris dans son diocese, se met a célébrer une cérémonie pour les victimes. Le lecteur
est placé devant une scéne fantastique. L’emploi de la modalisation instaure un
doute : soit U. Mcerens est transporté dans une dimension qui lui permet de voir et
d’entendre les morts, soit il est victime d’une hallucination :

« Et les images spectrales surgissent innombrables devant moi !... Et il me
semble que le souffle du vent et le bruit des vagues m'apportent des appels
d'agonie, ce, pendant que mes yeux, fixés sur le Morne d'Orange, ne peuvent se
détacher de la statue de la Sainte Madone qui git a plus de vingt metres du socle
d'ou elle dominait les flots : Vierge-Victime, Mére Douloureuse pleurant la mort de
ses enfants et pour eux implorant du Ciel pardon et miséricorde ! »®*

La vision de cette « Cité-Fantdme »*** se poursuit :

« Et alors, il me semble entendre encore les chants triomphants de 1'orgue de
la cathédrale, et a mes yeux délicieusement hypnotisés réapparait dans tout son
éclat I'Assomption, de Notre-Dame qui décorait la volte du Sanctuaire : image
radieuse des Martyrs du Volcan s'élevant vers les cieux !... »*>

L’impression d’étre abusé par ses sens se confirme, tant il est difficile a ’abbé
Mcerens de concevoir toutes ces pertes humaines :

« Je ne puis m'arracher a ce spectacle poignant et suprémement suggestif...
Je cherche en vain a me rendre compte de la réalité qui m'étreint et m'oppresse : je
crois réver et étre le jouet de quelque affreux cauchemar. Non, il n'est pas vrai que
tous ces prétres, que toutes ces religieuses dont j'admirais si récemment la vie
rayonnante, la distinction, le charme et la bonté, non, il n'est pas vrai qu'ils
n'existent plus, qu'ils soient ensevelis a jamais sous cette lave maudite !... Et

Sy, Moerens, Pélerinage funébre aux ruines de St-Pierre, Martinique, op. cit., p. 14.

552 Ibid,

553 Ibid., p. 15-16.
5% Ibid., p. 32.

53 Ibid., p. 16.
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pourtant... c'est bien la qu'ils dorment leur dernier sommeil, dans cette mer morte
de cendres grises et empestées uniquement habitée désormais par le Silence et
I'Effroi. Une impression indéfinissable me saisit et m'enlise ; et, de ces ruines
amoncelées, je sens monter vers moi I'épouvante angoissée des dmes que la
Faucheuse rouge moissonna. »°*°

La vision céde la place au cauchemar, et la dénégation, que renforcent les
nombreuses négations utilisées, précede I’acceptation de la disparition des personnes
cotoyées. Pourtant, le spectacle morbide exerce un pouvoir fascinant et 1’abbé
absorbe les émotions des trépassés. La ruine effraie parce qu’elle rappelle la présence
de la mort désignée par I’allégorie de « la Faucheuse rouge ».

Cette réputation de « Sodome des Antilles » dépasse les frontieres de la
Martinique et se répand tant en Europe qu’a I’étranger a travers la presse. En effet,
un journaliste belge rapporte des faits qui auraient conduit a la destruction de Saint-

Pierre :

(13

«*“... Depuis longtemps la Martinique se préparait des chatiments
exemplaires. Il y a un an déja, nous recueillions de la bouche d'un prélat italien
revenant des Antilles le désolant témoignage de l'impiété et de 1'immoralité de ce
pays : c'est une véritable Sodome et DIEU la chatiera. Telle était la prédiction qui
retentissait dés lors. A la procession de la Féte-DIEU de l'année derniére, tandis
que le Saint-Sacrement, port¢ par Mgr de Cormont, évéque de Saint-Pierre,
parcourait les rues de la Cité, les insultes proférées contre DIEU méme furent
telles, que le prélat navré dut interrompre la cérémonie et rentrer dans sa
cathédrale. Il monta alors en chaire et, laissant s'épancher les sentiments de
tristesse qui remplissaient son cceur d'évéque, il crut pouvoir annoncer que DIEU
ne différerait plus longtemps son terrible chatiment et que, pour venger I'honneur
de son Fils, il rallumerait peut-étre les feux qui couvent aux flancs de la Montagne
Pelée, afin — comme il le fit autrefois pour Sodome — d'abimer la cité coupable
sous une pluie de feu... Dans leur détresse, les prétres venaient d'avoir recours a
une mission solennelle préchée dans la ville de Saint-Pierre et avaient, comme
d'autres Jonas, prédit a cette Ninive moderne les chatiments du Seigneur : Encore
quarante jours et Ninive sera détruite !” »*’

Ici, c’est la ville de Ninive qui est convoquée. Connue pour son idolatrie, le
livre de Jonas®® mentionne que Dieu revient sur sa décision de la détruire grice a sa
repentance. Méme si 1’abbé Mcerens s’empresse de démentir toutes ces rumeurs, il
contribue également a leur diffusion en les rapportant. La catastrophe est relue a la

lumiére des saintes écritures :

5% Ibid., p. 36.

7 Ibid., p. 57-58.

6% Ecole biblique et archéologique frangaise (Jérusalem) (ed.), La Bible de Jérusalem, op. cit.,

p. 1581-1583.
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« Témoin impartial et juge désintéressé du bien et du mal qui existait dans la
Ville infortunée, je proteste et je me révolte lorsque j'entends comparer & Sodome,
que le Ciel aurait épargnée si dix justes seulement s'y fussent trouvés, cette cité qui,
sur sa plage enchanteresse, aimait, il est vrai, la flanerie et le plaisir, mais qui
connaissait bien aussi le travail, la charité, la peine, l'endurance et la foi. Son
immoralité n'égalait point sans doute et ne dépassait certainement pas celle de
beaucoup de villes du Vieux Monde. »*°

Arthur Savacte (1858-19 ??), publiciste, dramaturge, romancier et éditeur,
publie en 1922 La Sodome des Antilles ou le Sauvage du Mont Pelé. 1.’alliance de
I’exotisme a I’érotisme participe a la construction d’une image de Saint-Pierre
comme ville « mondaine et frivole »*®, «ville de mceurs faciles et d’incessants

661

plaisirs »™". Vers la fin du roman, le Mont Pelé éclate, et I’impression de chatiment

divin est renforcée, a cause des « orgies répétées » et des « débauches systématiques

> « donnait a sa vie

et généralisées »**. La population de cette « cité coupable »*
intense, en certains milieux, des allures qui offusquaient la vertu. »*** A travers le
lexique choisi, le narrateur n’est pas tendre avec la ville. Il parait méme se réjouir de
sa disparition :

« Saint-Pierre, qui n’est plus et qu’on n’espeére pas voir, comme San
Francisco, Chicago ou Messine, renaitre de ses cendres [...] était alors la ville la
plus peuplée, la plus commercante, la plus riche, la plus frivole aussi de la
Martinique, perle des Antilles frangaises. »**°

A TDarrivée de trois prétres a Saint-Pierre en octobre 1885, il recourt a la
métaphore de la vigne malade pour donner I’image d’une ville gangrénée par toutes
sortes de maux, rendant sa destruction inévitable :

« Saint-Pierre leur avait apparu encore comme une vigne ravagée par tous
les fléaux, avec des pampres dénudés, avec des raisons secs. »°°

Au chapitre 13 de la Genéese, Lot et Abraham se séparent pour éviter de se faire
concurrence sur les paturages. Lot part donc vers la ville de Sodome. Mais Dieu est

mécontent des habitants de cette ville ou pullule le vice et décide de la détruire.
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Abraham intervient et parvient a négocier de sorte que Dieu ne condamne pas a la
fois les justes avec les pécheurs. Au chapitre 19, deux Anges arrivent dans la ville le
soir et le neveu d’Abraham les invite chez lui. Mais tous les hommes de la ville
cernent sa maison et prient Lot de leur livrer ses deux hoétes afin d’en abuser. Préts a
briser la porte de son logis, les hommes sont frappés de cécité par les envoyés de
Dieu. Ces derniers demandent a Lot de quitter la ville avec sa famille avant
I’accomplissement de leur mission d’extermination :

«* Au moment ot le soleil se levait sur la terre et que Lot entrait a Coar, **
Yahvé fit pleuvoir sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du feu venant de
Yahvé, depuis le ciel, 3 et il renversa ces villes et toute la Plaine, tous ses habitants
et la végétation du sol. *° Or la femme de Lot regarda en arriére, et elle devint une
colonne de sel.

*" Levé de bon matin, Abraham vint a 1’endroit ou il s’était tenu devant
Yahvé * et il jeta son regard sur Sodome, sur Gomorrhe et sur toute la Plaine, et
voici qu’il vit la fumée monter du pays comme la fumée d’une fournaise !

¥ Ainsi, lorsque Dieu détruisit les villes de la Plaine, il s’est souvenu
d’Abraham et il a retiré Lot du milieu de la catastrophe, dans le renversement des
villes ou habitait Lot. »**’

Le déluge de feu tombé du ciel fait penser a une éruption volcanique. Le
désastre de Saint-Pierre s’est produit un jeudi de 1’Ascension. Cette féte chrétienne
célebre quarante jours aprés Paques I’élévation au ciel de Jésus apres sa résurrection.

La représentation de la ville de Saint-Pierre comme ville maudite connait une
certaine fortune en littérature. Ainsi, dans Volcan sur [’ile, la Montagne Pelée
entretient une relation complice avec la population noire pour laquelle elle prend
parti et qu’elle venge, sans compter son exaspération quant aux comportements
déréglés des habitants de Saint-Pierre :

« Les premiers signes du volcan étaient venus le jour du lancement de la
campagne ¢lectorale, on ne pouvait le nier. C’était bien simple, la Pelée servait la
cause noire. Son réveil était le signe d’un besoin de changement. Le volcan, tout le
monde pouvait le voir, s’énervait contre la voracité des entreprises blanches.
C’¢était un dieu paien cherchant vengeance contre les affameurs.

Et aussi contre les bordels, disaient les prudes. Saint-Pierre est la Sodome
des Antilles, le volcan en a assez de vos nuits d’orgie, de vos sardanapales, il vous
dicte la morale a suivre. »***

Les théories ne manquent pas, tantot chrétiennes, tantot paiennes. Les péchés

de la population pierrotine sont si abominables aux yeux de Dieu qu’il autorise

567 feole biblique et archéologique frangaise (Jérusalem) (ed.), La Bible de Jérusalem, op. cit.,

p. 51-52.
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Satan, en adoptant les traits du volcan, a la tourmenter, quand il n’est pas un négre
exploité par les blancs amateurs de sucre :

« Pour les uns, le volcan était le diable a qui Dieu avait laissé carte blanche,
pour d’autres un négre gros-sirop fatigué de transpirer dans les cannes juste pour
du sucre, ce sucre dont I’Occident avait tant besoin pour se dorloter 1’ame ! »0%

Saint-Pierre offre des plaisirs aux hommes en quéte de compagnie féminine. A
partir de la figure de Syparis, Raphaél Confiant amorce un glissement spatio-
temporel dans son roman Nuée ardente. Le personnage ne se rend pas chez des
prostituées pour dilapider 1’argent obtenu grace a ses larcins :

«[...] Syparis était tout le contraire d’un Artaban et opérait toujours dans la
plus grande discrétion, ne paradant pas apreés ses exploits dans les estaminets
clandestins ni ne gaspillant son butin entre les cuisses véroleuses des hétaires de la
rue Bouillé comme la plupart des gredins de son acabit. »*"°
La mention des hétaires, ces prostituées qui recevaient une éducation de qualité

et qui jouissaient d’une certaine indépendance, transporte le lecteur dans la Gréce
antique. Le procédé était déja utilisé par Tardon a travers I’emploi d’un lexique qui
renvoie a la prostitution dans la Grece et la Rome antiques :

« Ce fut une matrulle de la rue Monte-au-Ciel qui donna le branle. De la
foule électrisée, un cri de béte en rut monta comme un appel irrésistible, I’appel de
la femme béante.

Les mérétrices de la rue Saint-Jean-de-Dieu, dans la méme hystérie ouverte
que leurs consceurs de la rue de I’Enfer, hélérent les males a la saillie. »*”'

Le terme matrulle vient du grec matrulla qui désigne la tenanciére d’un bordel
tandis que la mérétrice, du latin meretrix, renvoie a une courtisane. La nuit du 6 mai
1902, les habitants de Saint-Pierre prennent conscience que leur mort est proche.
Mais, au lieu de s’enfuir, réaction la plus logique en pareilles circonstances, les
prostituées, dans un acte de vie ultime, se ruent sur les hommes.

Au chapitre 9 de [D’évangile selon saint Luc, Jésus adresse quelques
recommandations aux apdtres dont celle-ci: «’ Quant a ceux qui ne vous
accueilleront pas, sortez de cette ville et secouez la poussiere de vos pieds, en

témoignage contre eux. »*’> L’évéque de la nouvelle de Suzanne Dracius intitulée

59 Ibid., p. 219.
670 R, Confiant, Nuée ardente, op. cit., p. 45.
67T R, Tardon, La Caldeira, op. cit., p. 216.
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« Sa destinée rue Monte au Ciel » met en pratique ce conseil a son départ de la ville
de Saint-Pierre :

« “Je retire mes pieds de cette ville de débauche !” vaticina I’évéque furieux,
quittant Saint-Pierre en secouant la poussiére de ses sandales, quelques décennies
plus tard.

Il faut avouer que, dans “La Perle des Caraibes”, le “Paradis des Iles du
Vent”, la plus peuplée des communes de Martinique, aux faux airs de capitale, ce
“Petit Paris des Antilles”, comme on I’avait surnommée, certains menaient la
grande vie !... De carnavals en bacchanales et de bamboches en nuits blanches, une
grande vie pas tres catholique, aux yeux du probe ecclésiastique, qui n’y voyait que
messes noires, blasphéme et fornication. Cela sentait le soufre et la cendre, pour ses
narines irritées, au milieu des folies orgiaques, dans une ambiance de décadence,
une atmospheére de sulfureuse frénésie finiséculaire, cette fievre coloniale insolente,
ardente et crépusculaire du XIXéme si¢cle finissant. (Du moins pour ceux qui en
avaient les moyens, au sein de cette société créole, les quelques privilégiés qui
pouvaient s’offrir d’ultimes nuits d’orgie a Saint-Pierre.) L’évéque y voyait des
sabbats. Le bon apotre n’imaginait que copulations dans ces fétes, que lascivité
dans ces danses. Il n’entendait, dans ces chants, qu’obscénités. Pour lui, cette
florissante cité, c’était Gomorrhe sous les Tropiques. Le prélat partit sans saluer ces
gens qui allaient mourir. »*”

Apres la désignation de la ville de Saint-Pierre a 1’aide de plusieurs
périphrases, c’est I’image d’une ville déréglée que percoit cet homme de Dieu. 11 est
capable de déceler I’ceuvre du Mal qui se dissimule derriére ces manifestations
humaines. Si ce n’est la fin du monde qui se profile, la fin d’un monde, la fin du
monde colonial est amorcée. Le religieux ne peut plus rien sur le plan spirituel pour
sauver une société gangrénée par le vice, ce que traduit la présence d’un lexique qui
renvoie a la représentation de 1’enfer, du diable et de ses démons. Il condamne une
ville entiere a cause de la conduite d’une partie, ce qu’indique I’emploi du pronom
indéfini « certains ».

Dans « Les Bourgeois de couleur » d’Ina Césaire, a la veille de 1’éruption,
Flora signale a son mari Camille Moriniére combien elle craint « la malédiction
divine »°™, et lui rappelle I’histoire de Jéricho :

« FLORA : Me tirer d’inquiétude ? Avez-vous entendu parler de la ville de
Jéricho ?

CAMILLE : Ma grand-mére — paix a son ame — me lisait quelquefois la
Bible, le soir... Par contre, je n’ai jamais entendu le moindre fracas de trompette
autour de la bonne ville de Saint-Pierre !
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FLORA : Votre ironie nous laisse de marbre, mon pauvre Camille !
Souvenez-vous qu’il n’y a pire sourd que celui qui ne veut pas entendre ! Ce ne
sont pas les signes annonciateurs qui nous ont manqué ces temps derniers !
Souhaitez-vous périr dans les profondeurs des flammes de 1’enfer ?

CAMILLE : Voyons, Flora, je ne suis pas un monstre ! Si vous le souhaitez
vraiment nous partirons dans quelques jours, apres la messe et apres 1’élection.

FLORA : Je ne resterai pas un jour de plus dans cette ville maudite ! Je n’ai
pas la mémoire courte, moi et je me souviens parfaitement du départ forcé du bon
Pére blanc, juste apres le dernier — et scandaleux — carnaval. Je le revois, debout sur
le pont du navire qui s’éloignait dans la rade, sa soutane battant au vent telle une
voile... Il tendit le poing vers la ville qu’il maudit en lui prédisant les tourments de
I’enfer, mais son geste n’éveilla que lazzis et quolibets dans la foule des filles de
joie et des paiens massés sur le port. »°”

Selon le livre de Josué, Dieu avait fait appel a ce fils de Nin, aprés la mort de
Moise, dans la conquéte de la Terre promise. Il lui avait donné des instructions afin
de faire tomber les murailles de la ville de Jéricho : en effet, une procession au cours
de laquelle était portée 1’Arche d’alliance au son des trompes en corne de bélier
devait permettre de faire tomber la ville assiégée®. A cette référence biblique
succede une anecdote qui met en scéne un prétre fuyant Saint-Pierre en bateau apres
avoir maudit ses habitants. La mention de la présence de prostituées et de paiens
renforce ’interprétation de I’éveil du volcan comme la préparation d’un chatiment
divin.

Ina Césaire reprend ce motif du dernier carnaval particulierement licencieux
avant I’événement tragique dans « Les Fuyardes », une piéce de théatre qui met en
scéne un groupe de femmes, des religieuses, des enseignantes et des prostituées.
Elles fuient la ville de Saint-Pierre menacée par le volcan, a la veille de la
catastrophe. Dans le troisieme tableau intitulé « La halte », I’une des religieuses,
sceur Bénédicte, profite du sommeil de mere Angélique pour rejoindre son amie
d’enfance, Julie Lapidaille, devenue une fille de joie :

« JULIE LAPIDAILLE : Tu ne dois pas t’approcher de moi, petite sceur. Tu
sais bien ce que je suis devenue... J’ai honte et j’ai peur !

SGEUR BENEDICTE : Tu n’as pas a avoir honte devant moi, Lili. Je suis ton
amie et je le reste. J’ai peur, moi aussi... Nous avons toutes peur !

%3 Ibid., p. 44-45.

576 Voir en particulier le chapitre 6 du livre de Josué dans Ecole biblique et archéologique

francaise (Jérusalem) (ed.), La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 304-305.
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JULIE LAPIDAILLE : J’ai dit a Simone que nous devons nous attendre a la
punition de Dieu, car nous avons fait le choix du mal.

SIMONE TI-SIROP (tristement) : Il me semble plutdt que c’est le mal qui
nous a choisies, petite fille ! (S’adressant a la novice :) Ma sceur, est-il vrai que le
volcan va exploser ? Pensez-vous qu’il s’agit d’une punition divine ?

SEUR BENEDICTE (désemparée) : C’est le Seigneur qui en décidera...
Madame meére affirme qu’un saint homme fut, il y a quelques années, chassé de
Saint-Pierre par une foule de mécréants, au dernier jour de carnaval ! Peut-étre la
ville va-t-elle subir, telle Sodome et Gomorrhe, le chatiment divin di a sa licence et
a sa luxure !

SUZANNE COULEE : Je ne voudrais pas blasphémer, mais j’ai bien cru
que les éclairs de la nuit derniére étaient ceux du Jugement dernier !»®”’

La catastrophe est donc percue comme un chatiment divin dont le dessein

consiste a punir les pécheurs.

677 o . . . .
Ina Césaire, « Les Fuyardes » dans Rosanie Soleil et autres textes dramatiques, Paris,

Karthala, 2011, p. 61-62.
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Chapitre 3 - Le temps de la résilience : la

construction d’une mémoire

Une catastrophe comme celle qui s’est produite a Saint-Pierre en ce jour de
I’ Ascension de 1902 a entrainé une perte. Le traumatisme reléve d’un vide au niveau
de la représentation, ce qui peut soit freiner la créativité, soit, au contraire, y
contribuer. Le deuil de Saint-Pierre, processus qui reconnait la fin de la ville, n’a pas
de fin lui-méme et se prolonge dans I’écriture qui essaie de le délimiter. Le caractere
ineffable du deuil de la ville de Saint-Pierre constitue-t-il une source d’inspiration ?
Pour le dire autrement, est-ce I’impossibilité de mener un deuil jusqu’a son terme qui
rend ’art possible ? Tout un imaginaire s’est constitu¢ peu apres la destruction de la
ville, donnant naissance ainsi a des rumeurs amplement relayées par la littérature sur
Saint-Pierre. Notre étude sur les représentations de la ville nous conduit donc a nous
interroger sur les relations entre le deuil et la créativité. Comment le vide de la ville
détruite par la fatale éruption donne-t-il lieu a une présence ?

Les ruines visibles a certains endroits de la ville de Saint-Pierre inscrivent
encore de nos jours ce vide dans le paysage. Elles matérialisent cette fuite inexorable
du temps et rappellent & I’homme sa condition mortelle. Nous examinerons le cas du
roman de Fernand Yang-Ting, Saint-Pierre avant 1902 qui, témoigne de 1’urgence de
conserver une trace de la ville disparue. On remarquera le choix du genre
romanesque qui est préféré au discours de ’historien. Nous montrerons que la mise
en place d’'une mémoire de la ville disparue est amorcée tres tot, avec le dessein de
poser sur le papier, a I’aide des mots, une esquisse pour sauver le lieu de ’oubli

auquel la condamne le vide.

1. Naissance de légendes urbaines

« A la vérité, les infrastructures du port de Saint-Pierre restaient assez
modestes, en comparaison de celles de Fort-de-France. Les gros navires
transatlantiques y arrivant, ne pouvaient venir a quai ; ils devaient rester au large,

268



attachés a une bouée. C’était par un va-et-vient incessant de canots et d’esquifs de
toutes sortes que 1’on pouvait voir circuler du bord a la terre ferme. »°’®

A la lumiére de ces ¢léments fournis par I’historien Léo Ursulet, on prend la
mesure de la complexité de la situation dans laquelle se trouvaient les autorités, sans
doute préoccupées d’assurer I’ordre. Il faut consulter I’ouvrage de Césaire Philémon
pour retrouver de nombreuses critiques diffusées a propos de la responsabilité de
I’ Administration. On y découvre une reproduction de la lettre de I’auteur adressée a
Alfred Lacroix, dans laquelle il présente son étude comme une vulgarisation dont le
lectorat premier est désigné : ses compatriotes qui, « dans la plus grande majorité des
cas, possédent sur ce sujet des notions incomplétes, erronées ou fantaisistes. »*” Le
présent ouvrage est donc une compilation regroupant de larges emprunts faits a des
documents de premicére main, a savoir au géologue Alfred Lacroix, a Charles
Lambolez et aux journaux.

Cet ancien instituteur public a Fort-de-France, devenu Chef de bureau des
Douanes, a entrepris ce projet en 1929, peu de temps avant la reprise d’activité de la
Montagne Pelée. Il n’est pas surprenant que certaines peurs ressurgissent. Apres le
désastre, les habitants avaient été réticents a 1’idée de revenir s’installer dans la ville
et craignaient pour leur sécurité, ce qui n’avait pas favorisé son développement. Il
avait fallu attendre 1915 pour que soit relancée la reconstruction, et la ville a retrouvé
son statut de commune en 1923.

Au moment ou Césaire Philémon rédige son étude, le risque est présent et cette
fois-ci, I’évacuation des zones a risque est effectuée. Mais les frayeurs sont latentes,
prétes a émerger. Il reproduit, une vingtaine d’années plus tard, certaines accusations
d’un homme politique de Saint-Pierre, Fernand Clerc, dont les propos ont été
recueillis par un journaliste, Jean Hess, probablement en quéte de sensationnel. Non
sans clairvoyance, M. Clerc avait fait évacuer sa famille en la mettant a I’abri dans
un lieu appelé le Parnasse. Il a confié au reporter qu’il aurait agi de méme avec les
habitants de la ville s’il avait été a la place du maire, M. Fouché. 1l est bien facile de
refaire 1’histoire quand on connait a I’avance son déroulement. Le maire de I’époque

ayant péri avec ses concitoyens, il lui était impossible de défendre sa position et ses

678
679

A. Lacroix, La Montagne Pelée et ses éruptions, op. cit., p. 35.

C. Philémon, La Montagne Pelée et [’effroyable destruction de Saint-Pierre (Martinique) le
8 mai 1902 le 3 mai 1902 ; le brusque réveil du volcan en 1929, op. cit., p. 11.
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choix. Fernand Clerc s’appuie sur un témoignage invérifiable puisque le principal
intéress¢ est lui aussi décédé lors de la catastrophe : il s’agit du professeur de

sciences naturelles au lycée de Saint-Pierre, Gaston Landes :

(134}

«Je I’ai vu le 7 au soir et, j’ai la mémoire précise, il m’a dit : “j’ai envoyé
une dépéche au gouvernement disant que le Morne-Lacroix va tomber sous la
violence de I’éruption, et que cela constitue un grave danger pour Saint-Pierre...”
Et il m’a répondu: “Merci de votre communication, mais gardez-vous bien de
prévenir le public.” Je n’oublierai jamais I’expression de tristesse, d’inquiétude et
d’ennui qu’avait le pauvre Landes a ce dernier soir de sa vie...

— C’est trés intéressant ce que vous dites la. J’avais déja entendu parler de
quelque chose de semblable... Mais je croyais que c’était une légende, comme il en
court tant depuis la catastrophe et comme une population énervée est toujours
disposée a en accueillir en les amplifiant, voire a en forger...

— Non, non, mille fois non. Ce n’est pas une légende. C’est la stricte, la
pure vérité. Je suis absolument siir de ma mémoire. Landes m’a dit cela. Et j’ai
bien vu la dépéche qu’il a regue. L’administration a été coupable... [...] On devait
laisser les gens libres de faire ce qui leur plairait, de s’en aller s’ils le voulaient. Or,
on les a littéralement forcés de rester par des affirmations dont on savait 1’inanité,
par une véritable pression... »**

Et Jean Hess de poursuivre :

«Les événements qui ont précédé la catastrophe, M. Fernand Clerc les
apprécie avec son tempérament. Il y met toutes les passions du chef d’un parti qui
s’affirme victime de la tyrannie gouvernementale, de I’oppression administrative et
de I’injustice judiciaire. C’est son droit. »**'

A T’horreur de I’événement s’ajoute celle des circonstances qui I’ont précédé.
Sur le plan de I’analyse linguistique, le reporter met en relief le constituant au moyen
d’un procédé emphatique, la dislocation a gauche. On aurait méme empéché la
population de fuir la ville en recourant aux forces armées, rendant ainsi ces pauvres
citoyens des martyrs d’un gouvernement plus préoccupé par le second tour des
¢lections législatives que par leur sécurité ! Les déclarations de Fernand Clerc, un
industriel et homme politique, paraissent €tonner le journaliste qui annonce avoir
déja entendu ces allégations sans les prendre tres au sérieux, les reléguant au statut de
« légende ». Il est pourtant aisé de se représenter 1’état de confusion qui a di régner
durant cette période, aussi bien avant la catastrophe qu’aprés. Le groupe
prépositionnel « avec son tempérament » et I’emploi du terme « passions » suggerent

I’intensité des émotions ressenties par le locuteur, bien au fait de I’effervescence

6% Jean Hess, La Catastrophe de la Martinique : notes d’un reporter..., Paris, E. Fasquelle,
1902, p. 82-83.

1 Ibid., p. 84.
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politique qui régnait a Saint-Pierre en ce temps-la, la ville devenant « au lendemain

des élections, un lieu a éviter »°*

tant les vainqueurs s’octroyaient le droit de
menacer ou d’agresser grace a I’impunité que leur fonction leur conférait.

Le lecteur devient le témoin de ce qui s’apparente a la genése d’une rumeur
dont le surgissement a été favorisé par la catastrophe a laquelle la ville venait d’étre
confrontée. Cette nouvelle, incertaine a 1’origine, qui s’est propagée rapidement sur
I’ile, acquiert un statut vérifié par le truchement du témoignage de Fernand Clerc,
mais, pour étre recevables et incontestables, les accusations portées a I’encontre de
I’ Administration coloniale devraient étre fondées sur des preuves irréfutables. Le
travail du journaliste contribue a accréditer la thése de la responsabilité des autorités
en relayant ce qui reléve fort de la croyance, de I’opinion publique. De quels moyens
peut-on disposer pour mener I’enquéte et faire la lumicre sur les circonstances de ce
désastre quand tout est ravagé ? L’émotion est trop forte pour que de tels propos
soient enti¢rement rationnels. Le fait qu'un journaliste relaie la diffusion de cette
croyance modifie le statut de ce qui, au départ, rappelle la rumeur. Le traumatisme
subi est si intense que la nécessité de donner une interprétation acceptable par tous a
une situation extraordinaire est rendue inéluctable.

Le maire de Saint-Pierre, Roger Fouché, s’en est remis au gouverneur Mouttet.
Celui-ci aurait commis la faute de faire appel a une Commission scientifique
incompétente. La trahison et le complot ne sont pas loin. Dans I’article « Rumeur de
I’Encyclopadia Universalis, le sociologue Philippe Aldrin écrit :

« Pour ceux qui ’entendent et la répétent, une rumeur posséde la valeur
d’une révélation, c’est-a-dire d’une nouvelle inédite censée dévoiler une vérité
jusque-1a cachée. »**

De nos jours, il est désormais d’usage de parler de « Iégendes urbaines ». Jean-
Bruno Renard et Véronique Campion-Vincent définissent la légende urbaine
comme :

«une anecdote de la vie moderne, d’origine anonyme, présentant de
multiples variantes, au contenu surprenant mais faux ou douteux, racontée comme
vraie et récente dans un milieu social dont elle exprime symboliquement les peurs
et les aspirations. »***

682 Albanie Burand, « Mceurs politiques a Saint-Pierre de 1870 a 1902 » in L. Ursulet, Saint-

Pierre : mythes et réalité de la cité créole disparue acte du colloque, Saint-Pierre 2002,
op. cit.,p. 84.

683 Encyclopeedia Universalis, s.1., vol. Thesaurus IV.

684 Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard, De source siire nouvelles rumeurs
d’aujourd’hui, Paris, Payot, 2002, 393 p.
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II ne faut pas croire que rumeur et légende urbaine se confondent tout a fait.
Elles correspondent a deux aspects du méme phénomene : le terme « rumeur »
renvoie au mode de diffusion du message alors que le terme « légende » met en relief
la référence au mythe. Dés lors, si les « 1égendes urbaines expriment sous une forme
narrative et symbolique les angoisses et les désirs des individus en société » comme
le suggére Jean-Bruno Renard, de quelle peur inconsciente la rumeur relative a la
catastrophe est-elle révélatrice ?°%

Entre rassurer la population en minorant les risques et la forcer a rester dans la
ville au pied d’un volcan actif, il n’y a qu’un pas. Cette légende urbaine a connu un
succes notoire que le démenti du consul de France a Saint-Thomas, publi¢ dans la
presse anglaise, n’est pas parvenu a arréter :

«Le gouverneur fut notamment accus¢ d’avoir interdit I’exode de Saint-
Pierre par la force, en maniére de lui préter plus de zele dans I’exécution de cette
prétendue mission ministérielle. Suite, en effet, a une confusion manifestement
venue de la derniére conversation téléphonique entre le maire de Saint-Pierre et M.
Mouttet dans ’aprés-midi du 7 mai, M. Aymé, consul des Etats-Unis de
Guadeloupe, a fait croire que ce dernier avait envoyé un détachement militaire dans
la ville pour empécher les Pierrotins de quitter les lieux. Et cette nouvelle fut
reprise par divers journaux. Le Nouvelliste de Bordeaux, dans son édition du 17
mai 1902, par exemple, €crit a ce sujet : “le gouverneur Mouttet est mort victime de
son imperitie. Le malheureux avait envoyé a Saint-Pierre les soldats et les
gendarmes pour empécher [’évasion de nos compatriotes. 1l a lui-méme expié ses

s 686
fautes...” »

Toute cette publicité a trouvé également son prolongement dans le roman de
Raphaél Tardon, La Caldeira, ou on peut lire :

« Des milliers de personnes essayent de s’enfuir. Savez-vous ce qui se
passe ? La troupe les en empéche. La troupe s’y oppose par ordre. La seule route
Saint-Pierre-Fort-de-France est barrée par les soldats. [...] La seule route encore
libre est celle du littoral. La troupe a regu des ordres. Elle interdit le passage. Le
maire de la ville, M. Fouché, a téléphoné au gouverneur a Fort-de-France pour lui
demander un renfort de trente hommes en armes sous les ordres d’un officier, pour
arréter I’exode. »**’

Cette légende urbaine provient d’un fonds mythique : nous pensons ici au

mythe du Minotaure. Emprisonné dans le Labyrinthe, ce monstre recevait en pature

685 , . L qees .. .
Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines, 3e édition mise a jour., Paris, Presses

universitaires de France, 2006, p. 6.

686, Ursulet, Le Désastre de 1902 a la Martinique [’éruption de la Montagne Pelée et ses
conséquences, op. cit., p. 142.

687 Raphaél Tardon, La Caldeira, Matoury (Guyane), Ibis rouge éd., 2002, p. 201-202.
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sept garcons et sept filles, tribut réclamé par Minos a Athénes. L’architecte Dédale
avait congu 1’édifice de sorte que nul ne puisse y retrouver son chemin et en sortir
une fois a I’intérieur. Les Pierrotins auraient donc été offerts en sacrifice au monstre-
volcan. Quand il sera repu en sang et en chair humaine, il s’endormira a nouveau.
Dans I’imaginaire collectif, cette 1égende urbaine traduit la peur liée a I’enfermement
causée notamment par I’insularité. Comme nous 1’avons précisé précédemment, bien
qu’elle soit une ville construite sur le littoral, Saint-Pierre n’en était pas moins une
ville enclavée.

Une autre légende urbaine qui s’est répandue apres la catastrophe rapportait
que I’évéque monseigneur Carméné aurait maudit la ville au moment de quitter 1’1le.
Le scandale a commencé lors de son départ en congé en mai 1893 : I’évéque a réparti
la gestion de son diocése entre 1’abbé Cudennec et son neveu, 1’abbé Riou. Pendant
plusieurs années, Carméné et Cudennec n’auront de cesse de s’affronter & propos de

I’administration du diocése®®

. Apres I’éruption et la destruction de la « Sodome des
Antilles », ’opinion publique s’est chargée de fournir une autre interprétation de
I’événement, une fois de plus sur le mode irrationnel, ce que rapporte Léo Elisabeth
dans sa contribution intitulée « Eglise et société a la Martinique et particuliérement a
Saint-Pierre a la fin du XIX® siécle » :

«Or, déja en octobre 1896, pendant que Mgr Carméné bénissait la foule
depuis la mer, selon Les Colonies, un “dévot” aurait proféré : “Il nous maudit !” En
avril 1897, avant son ultime départ, le 10 mai... pour conclure Justice et Vérité, ses
amis écrivent, et ’on répete : “et, si quelques clameurs haineuses saluent son
départ comme le triomphe de I’erreur et du mal, a peine secouera-t-il la poussiére
de ses souliers sur le sable du rivage en laissant passer la justice de Dieu !” L’abbé
Cudennec note : “ce doit étre profond (...) c’est incompréhensible”. La voix
publique interprétera : en partant, Monseigneur a secoué sa robe sur Saint-Pierre.
D’autres, plus proches du texte, évoquent les pantoufles. »**

L’acte de secouer la poussiere de ses chaussures est symbolique. Au chapitre 9
de I’évangile selon saint Luc, Jésus recommande a ses apotres d’agir ainsi si les
habitants des lieux traversés agissent mal avec eux qu’il a envoyés pour proclamer
que le Royaume de Dieu est proche et pour guérir les malades :

«” Quant & ceux qui ne vous accueilleront pas, sortez de cette ville et
. . . 690
secouez la poussiere de vos pieds, en témoignage contre eux. »

% pour plus d’informations sur ce point, on consultera L. Ursulet, Saint-Pierre : mythes et

réalité de la cité créole disparue acte du colloque, Saint-Pierre 2002, op. cit., p. 85-93.

9 Ibid., p. 93.

0 Ecole biblique et archéologique frangaise (Jérusalem) (ed.), La Bible de Jérusalem, op. cit.,

p. 1744,
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2. Surmonter le traumatisme : vers une écriture de la

résilience

Freud définit le trauma comme un événement vécu qui, en peu de temps,
« apporte dans la vie psychique un tel surcroit d’excitation que sa suppression ou son
assimilation naturelle devient une tiche impossible »*'. La mort est un trauma
majeur. Ce n’est pas I’événement lui-méme qui importe mais son impact. Si I’on
considére que le trauma désigne « toute expérience dont I’intensité submerge la
personne »*?, on comprend mieux que la catastrophe du 8 mai 1902 ait plongé ceux
qui en ont été affectés de prés ou de loin dans une certaine détresse. Le monde ne
parait plus familier, la réalité semble dépasser le réel. Que peut représenter Saint-
Pierre aux yeux de ceux qui n’étaient pas encore nés quand I’éruption fatale s’est
produite en Martinique ? Chacun peut étre amené a ressentir une angoisse intérieure
devant le réel menagant. A plus forte raison, quand on est un insulaire et que I’on
habite prés d’un volcan, on vit dans I’attente du désastre. Méme si I’on n’est pas
originaire des Antilles, que I’on réside a I’étranger, on se sent concerné par la
catastrophe parce qu’elle confronte I’homme a la mort.

693

Le besoin de consolation se manifeste pour signifier une perte™”, et pour qu’un

84 Le récit

récit parvienne a consoler, il faut qu’il réponde « a I’exigence d’une fin »
rend 1I’événement plus intelligible. Selon Paul Ricceur, le récit fictif est capable de

. ,- . , . A1z . - . 695
«susciter 1’illusion de présence, mais controlée par la distanciation critique »"~,
rendre présent ce qui est absent. Cela expliquerait-il pourquoi beaucoup d’écrivains
qui ont représenté Saint-Pierre ont eu recours au roman historique, en particulier

ceux qui sont nés apres la catastrophe ? Ce que Michaél Foessel déclare a propos de

I’historien-narrateur est aussi valable pour ’auteur de récit a sujet historique :

o1, Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », Essais de psychanalyse,

Payot, 1981, p.26, cité par Saverio Bornancin-Tomasella et Claude Nachin, Renaitre apres un
Traumatisme la traversée des tempétes, 2e édition., Paris, Eyrolles, 2014, p. 83.

2 Ibid., p. 3.

593 Michaél Foessel, Le Temps de la consolation, Paris, Editions Points, 2017, p. 11.

% Ibid., p. 245.

695 paul Ricceur, Temps et récit Tome III [Le temps raconté], Paris, Ed. du Seuil, 1985, p. 341.
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« Ce “voir comme” est au cceur de la consolation par le récit. L’historien-
narrateur n’a pas vécu la vie des victimes. Comme le consolateur, il est séparé¢ de
I’affligé par I’épaisseur du temps. Mais |’imagination narrative qu’il déploie a
partir de 1’étude des traces et des documents lui permet de se faire le témoin (aux
deux sens du terme) de ce qu’il n’a pas vu directement. »*°

C’est ce qui permet a Paul Ricceur de déclarer que «la fiction donne au
narrateur horrifié des yeux. Des yeux pour voir et pour pleurer »*’. En outre, chaque
étre peut concevoir et ressentir la souffrance liée aux conséquences de la catastrophe.
Pour certains, une blessure, un trauma, sont au ceeur de la création artistique®®. La
catastrophe de Saint-Pierre rend propice 1’¢laboration d’une écriture de la
consolation, de la résilience. Ce terme recouvre divers sens. Il désigne globalement
« la capacité¢ de surmonter un traumatisme et/ou de continuer a se construire dans un
environnement défavorable. »*° C’est «a la fois la capacité de résister a un
traumatisme et celle de se reconstruire apres lui. »”* La mort effraie, elle est difficile
a concevoir, a délimiter, méme si I’homme sait qu’il doit mourir. Il cherche alors a la
domestiquer, comme 1’explique Frangoise Dastur :

« A vrai dire, la philosophie tout entieére, nous 1’avons déja vu avec Platon,
Montaigne et Hegel, est une tentative de s’ouvrir authentiquement a cette
possibilité extréme qu’est la mort en séjournant en pensée aupres d’elle. Mais cette
méditation de la mort, du fait méme qu’elle prétend, comme le dit si bien
Montaigne, s’en “avoisiner”, manifeste une volonté de 1’““apprivoiser”, de s’en
assurer une certaine maitrise en lui 6tant par 12 méme son caractére de pure

de 701
possibilité. »

L’homme essaie de « donner un sens a cet impensable qu’est la mort »””, d’ou
cette tendance a voir en elle un passage et non une fin. A partir de la catastrophe du 8
mai 1902, une autre dimension s’ajoute aux représentations existantes de Saint-Pierre
dans les ceuvres. L’expérience de la mort passe par celle d’autrui. Ainsi, I’éruption
rend opportune une méditation sur la mort, sur la mortalité :

«Car il n’y a pas d’expérience de la mort comme telle. C’est ce qu’Epicure
écrivait déja trés bien : tant que nous existons, la mort n’est pas la et lorsque la
mort est 13, alors nous ne sommes plus. Ce qui fait qu’il n’y a jamais de rencontre
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réelle avec la mort elle-méme. Il n’y a pas d’expérience, c’est-a-dire de traversée
de la mort. La seule expérience que nous puissions faire, c’est celle de la mort de
I’autre et en particulier celle d’un étre cher. Et c’est dans et a travers cette
expérience premicre d’un deuil que nous pouvons constituer notre rapport a nous-
mémes comme a quelqu’un qui va devoir mourir et que nous prenons, dans
I’angoisse, conscience de notre propre mortalité. » "

La mort peut surgir a tout instant et, que 1’on habite a c6té d’un volcan ou non,
elle peut atteindre I’homme, tout détruire, ses projets, ses biens matériels et son étre-

méme.

3. Entre visibilité et invisibilité : ruines et méditation

philosophique

Au XVI° siécle, les ruines étaient considérées comme des « objets de
savoir »"*. Elles constituent un savoir archéologique qui peut étre complété par un
savoir. Cette forme fragmentée a donc le potentiel pour inspirer I’écrivain car « la
ruine témoigne de la grandeur des créations humaines et de la vanité¢ de toute
entreprise »'”. Aprés la destruction de Saint-Pierre, les ruines qui demeurent sont les
gardiennes de ce temps ou la ville resplendissait. Elles apparaissent alors comme un
instrument de figuration ou refiguration du temps «a partir d’un passé
immémorial »"*°. David Luglio rappelle d’ailleurs une idée développée par Salvatore
Settis :

« D’apres la tradition occidentale, les ruines indiquent a la fois une présence
et une absence: elles montrent, voire elles sont, une intersection entre le visible et
I’invisible. Ce qui est visible (ou absent) est mis en évidence par la fragmentation
des ruines, par leur caractére “inutile” et parfois incompréhensible, par la perte de
leur fonction (tout au moins celle qu’elles possédaient a I’origine). »”"

Représenter la ville de Saint-Pierre, c’est tacher de la rendre visible. Le réveil

de la Montagne Pelée 1’a condamnée a I’invisibilité. La matérialité de Saint-Pierre lui

703 Frangoise Dastur, Comment vivre avec la mort ?, Saint-Sébastien-sur-Loire, Ed. Pleins
Feux, 1998, p. 10-11.

%% Michel Makarius, Ruines, Paris, Flammarion, 2004, p. 7.
3 Ibid,
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de la ruine, Bern, P. Lang, 2005, p. 64.

7 Ibid., p. 54.
276



a été Otée le 8 mai 1902. Ce qui reste reléve-t-il « du mythe, d’une réalité
suprasensible, d’une représentation partagée, de la fantasmagorie, de 1’imaginaire,
d’une projection historicisante et politique ? »"*® Quel sens donner a la disparition de
Saint-Pierre ? Les ruines rappellent a I’homme sa condition mortelle. On peut des
lors se demander si I’homme batit une ville en ayant a I’esprit sa destruction.

Une ville est composée de souvenirs individuels et collectifs. Le Saint-Pierre
d’avant la catastrophe perdure dans le souvenir de celui qui I’a connu. Méme s’il
n’est plus présent, il continue d’exister dans la mémoire individuelle et collective.
Saint-Pierre est devenu invisible a cause d’une catastrophe naturelle. Malgré son
invisibilité, la ville de Saint-Pierre antérieure a son anéantissement vit a travers ses
multiples reconstructions littéraires et artistiques. La ville de Saint-Pierre illustre le
concept de « tiers-espace » concu par Edward Soja ; la ville est simultanément réelle
et imaginée. La construction d’'une mémoire collective se produit sur le long terme
aprés une catastrophe. La mémoire favorise un retour sur soi-méme, sur la relation a
autrui et a la catastrophe. La proximité de la Pelée, qui peut entrer en activité a tout
moment, rappelle aux habitants que la menace est réelle. Ils apprennent donc trés tot
a vivre avec ce risque. La catastrophe et la disparition de Saint-Pierre rendent
manifeste & ’homme sa condition mortelle. La ville, telle qu’elle était avant son
anéantissement, est perdue a jamais. L’écrivain n’aura donc pas pour dessein de
proposer un miroir de ce qu’elle a ét¢ autrefois mais une image recomposée. La
création artistique a un role a jouer : perpétuer son souvenir.

Ecrire un roman sur Saint-Pierre et sa destruction offre 1’opportunité de
méditer sur la mort. Selon Vladimir Jankélévitch, la mort est « une malédiction
commune a tous »”. Excellent conteur, une grande partie de I’ceuvre de Raphaél
Confiant revisite I’histoire contemporaine de la Martinique. Dans trois romans, Nuée
ardente (2002), Le Barbare enchanté (2003) et Adéle et la pacotilleuse (2005), Saint-
Pierre occupe une place non négligeable. Certains personnages découverts dans Nuée
ardente, qui évoque les dernieres heures de la ville, réapparaissent dans Le Barbare
enchanté, roman centré sur la figure de Paul Gauguin pendant son séjour en
Martinique, et dans Adele et la pacotilleuse, dans lequel Céline Alvarez Baa raméne

la fille de Victor Hugo, venue a la Barbade pour suivre un homme dont elle est
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tombée éperdument amoureuse, a Saint-Pierre puis a Paris, a son pére. C’est dans
Nuée ardente qu’une méditation sur la mort est amorcée. Pierre-Marie Danglemont,
professeur de philosophie, pense a sa mort imminente :

« “Je vais recevoir le feu originel”, se dit-il.

Je ne ferai plus qu’un avec la matiére. Je serai roche en fusion, magma surgi
d’éres immémoriales. Ni corps ni ame, ni sang ni muscles ni ¢lans du cceur. L’étre
réconcilié avec le néant. »’'

Danglemont prend conscience de sa condition de mortalis. Comme le narrateur
dans La Caldeira, nous pourrions dire qu’il est un moriturus, destiné a mourir. Ce
terme d’aréne de jeux signifie la mise a mort. Montaigne a écrit dans ses Essais que
philosopher c’est apprendre & mourir. La composition fragmentaire de Nuée ardente
donne a lire des extraits des Carnets de philosophie créole de Danglemont. Ce
professeur de philosophie s’interroge sur la dignité de sa mort prochaine. L’enjeu est
de savoir s’il y a de la gloire a tirer d’une mort par éruption volcanique. Danglemont
rapporte les paroles de Bonneville, un écrivain béké :

«“Si nous devons périr, au moins aurons-nous une fin qui retentira aux
u ins cte 1 »
atre coins de la planéte !” »""'

D’aprés Pierre Zaoui, ce n’est pas en ces termes que se pose le probléme car
aucune mort n’est digne, glorieuse ou belle. Méme lorsqu’elle est prévisible et qu’on
s’y attend, la mort assassine toujours’”’. Il importe avant tout de se demander
pourquoi ’homme est mortel :

« Alors, finalement, pourquoi meurt-on ? Cela, on ne le sait pas et on ne peut
. r 1
pas le comprendre. C’est la question sans réponse. »

Dans La Caldeira, Melville résiste contre la mort jusqu’a la fin et demande a
I’enfant de M. de Saint-Méry, Gabriel, de lui apporter de 1’eau a boire pour apaiser le
feu intérieur qui I’embrase’"*. Il méne en vain son dernier combat :

« La mort gagnait sur tous les tableaux. C’¢était elle la Triomphatrice de la
bagarre politique et raciale. »”"

TR, Confiant, Nuée ardente, op. cit., p. 385-386.
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Le combat est perdu d’avance pour I’homme qui ne peut que s’incliner face a la
supériorité de la mort. Celui-ci n’occupe pas la place centrale au sein de la création,

il en est une créature parmi d’autres.

4. Saint-Pierre avant 1902 (1905), le «roman-

souvenir » de Fernand Yang-Ting

L’¢laboration d’une mémoire collective réclame du temps sur le long terme
aprés une catastrophe. La Montagne Pelée représente un risque que les habitants de
la région détruite par I’éruption du 8 mai 1902 ont appris a intégrer a leur vie
quotidienne. La menace liée au volcan est réelle en Martinique, comme en
témoignent les secousses sismiques de temps a autre. Prendre en compte les
événements passés prépare I’avenir. Les ceuvres qui se déroulent a Saint-Pierre
véhiculent la mémoire de cette ville détruite par 1’éruption fatale du 8 mai 1902.
Cette catastrophe a été percue comme majeure en Martinique et a provoqué une
émotion intense a travers le monde.

Fernand Yang-Ting (1878-1933) est né a Saint-Pierre et y a commencé des
¢tudes de droit, poursuivies a Paris. Il est agé d’une vingtaine d’années lorsque le
désastre de la Pelée se produit. Il y a échappé de peu. Son roman Saint-Pierre avant
1902 parait en 1905. Dans sa réédition de 1995, le rédacteur de la préface confere a
son récit le statut de document :

« Un ouvrage relatant la vie a Saint-Pierre avant 1902 faisait défaut.

C’est la raison pour laquelle les descendants directs de Fernand YANG-
TING ont décidé de rééditer ce livre écrit par ce dernier en 1905.

Ce livre devrait donc rendre de grands services non seulement a tous ceux
qui font des recherches sur Saint-Pierre mais également a ceux qui aiment cette
ville ou qui souhaitent la connaitre.

Sans oublier les nostalgiques...

G. GELY »"'0

Faut-il comprendre que ce roman possede une « valeur historique » qui pourra

fournir des renseignements a quiconque s’intéresse a cette ville disparue ? Quelles

o, Yang-Ting, Saint-Pierre avant 1902, op. cit., p. 3.
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qu’aient pu étre les intentions de 1’auteur, I’épilogue montre que ses inquiétudes
quant a la réception de son ceuvre sont a chercher ailleurs. Il anticipe les accusations
d’immoralité qui viendraient ternir sa représentation de la ville. Le réel n’étant
parfois pas moral, un récit qui se veut réaliste n’est pas cens¢ gommer cet aspect.
Fernand Yang-Ting argumente d’abord avant de dresser la contre-argumentation de
la partie adverse :

« Certains trouveront, peut-&tre, que ces pages ne présentent pas un caractére
de sévere et pure moralité.

A ceux-la je dirai : Une ceuvre d’observation, copiée sur la vie réelle, ne peut
étre morale.

J’irai plus loin et je dirai : On peut dire : “Je ne trouve pas ceci moral, je
trouve cela moral.” Alors, on émet un jugement juste en soi, car on juge d’apres sa
morale particuliére ; mais dire hautement : “Ceci n’est pas moral, cela est moral”,
c’est une présomption.

Tandis que j’écrivais quelques pages de ce livre quelqu’un qui lisait par-
dessus mes épaules me dit :

- “Ne craignez-vous pas qu’on vous accuse d’ immoralité ?”

- “Vous trouvez donc ces lignes immorales ?” lui demandai-je.

- “Non pas, me répondit-il, loin de 1a, mais les autres ?”

Ainsi chacun a sa petite morale qui se divise en une infinité de petites
morales selon I’heure, les lieux et les circonstances. Nous serions donc
pusillanimes de nous attacher a quelque chose de si molle consistance.

Que ces pages cheminent donc impassibles et tranquilles. Qu’ont-elles a
craindre ?

Elles ont, pour les protéger, la mémoire sacrée de la ville bien aimée,
étendue en sa majesté de cadavre, sous le grand soleil qui I’enveloppe et fait
scintiller la blancheur aveuglante de son suaire. »’"’

L’auteur donne a entendre la parole de ses détracteurs potentiels a 1’aide du
discours direct. Il attribue aussi a Saint-Pierre la fonction de gardienne tutélaire de
son roman a travers la personnification de la ville morte en cadavre dans son linceul.
L’ceuvre a pour vocation de pallier cette invisibilit¢ de la ville détruite, de lutter
contre I’oubli. Ne plus se souvenir de Saint-Pierre équivaudrait a perdre
définitivement cette ville. C’est donc un « roman-souvenir » que propose Fernand
Yang-Ting.

Des lieux emblématiques de la ville sont évoqués ainsi que les moments forts
de la vie quotidienne. Ainsi, a ’approche de Noél, toute la bande d’amis de Julienne
parcourt la ville en chantant :

« Ils sautaient a travers les rues, heurtant d’autres bandes qui venaient en
sens inverse ; prés de la Cathédrale, ils arrétérent une marchande de patés et s’en
remplirent les poches et désormais, sans s’arréter, firent le tour de la place du

"7 Ibid., p. 318-319.
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Mouillage, et se dirigerent vers le Fort par la rue Bouillé. Pourtant arrivé au bas de
la rue I’ Abbé-Grégoire, ils I’enfilérent et, pour se reposer, ils entrérent a I’église du
Centre, entendre un bout de messe. [...]

La fraicheur de la savane du Fort et de la riviére la Roxelane refroidit un
instant leur ardeur et, silencieux, ils traversérent le pont Verger. Subitement,
quelqu’un proposa de gravir le Morne du séminaire. L’idée était absurde, elle fut
adoptée a I'unanimité. Et ils s’engagérent dans la petite ruelle d’une largeur de
cinquante centimeétres a peine, serpentant a pic entre deux murs hauts et noirs. Pas
un réverbere n’y jetait sa clarté et sur tout le parcours c’était des tas d’ordures et de
matiéres fécales, d’ou s’exhalait une odeur révoltante.

IIs regrettérent un peu de ne pas avoir suivi la rue Levassor et eurent un
soupir de soulagement quand ils débouchérent au haut de la rue des Bons-Enfants.
La belle rue large et cimentée leur rendit la gaieté et iles entonnérent : chantons la
naissance an-an-an-ce ! tout en se dirigeant vers I’église du Fort.

IIs y entrérent entendre un autre bout de messe. Cette fois, on était au Gloria
et ils écoutérent quelques strophes de I’hymne triomphal ; mais ils avaient besoin
de regagner le Mouillage. »"®

Durant la saison du carnaval, le lecteur découvre quelques hauts-lieux de bals
masques :

« Toute la bande avait choisi le Casino. L’établissement, ouvert pour la
premicre fois s’étendait sur la Grand’Rue, sur le bas de la rue de ’Hopital et sur la
place Bertin. Léon Nauda y jouait, accompagné de Libon. La salle quoique formant
équerre était spacieuse et brillamment éclairée par les lampes électriques. Le buffet
était bien garni et le service rapide. Et puis c’était le lieu choisi par la haute société
masculine de la ville ; le lieu ou par conséquent il y avait le plus a glaner.

Apreés le Casino venait le Moulin-Rouge situé un peu plus vers le Fort, a
I’angle de la cale de la rue du petit-Versailles et du Figuier. Cerique, le rival
heureux de Nauda y jouait avec Téramene, rival et frére de Libon. [...]

Si, aprés avoir laissé le Moulin-Rouge on voulait se rendre au bal public du
peuple, il fallait gravir la rue du Petit-Versailles et s’engager, en tournant a gauche,
dans la rue Longchamps. Alors au milieu de la rue, on trouvait une maison de basse
apparence ; aux fenétres, quatre lampions brillaient ; c’était le Blessé-Bobo. »’"

Neéanmoins, Fernand Yang-Ting est conscient que son approche de Saint-Pierre
a partir du récit de la vie de Julienne, une jeune fille de la campagne qui se laisse
corrompre par la ville, risque de choquer une partie de son lectorat. A quatorze ans, il
lui est enfin permis de porter un fray et de « descendre » a Saint-Pierre, ville que
cette fille de cultivateurs idéalise :

« En sa poitrine, son cceur de fillette avait bondi ! Elle allait voir Saint-
Pierre | Combien déja n’avait-elle pas révé de la ville idéale ! Depuis longtemps,
elle la connaissait, elle I’avait batie et rebatie d’aprés les récits faits par ses
compagnes qui, plus fortunées qu’elle, s’y étaient déja rendues ; et son imagination

"8 Ibid., p. 64-65.
™ Ibid., p. 74-75.
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de campagnarde solitaire tremblait d’effroi quand elle arrivait a se figurer tout ce
monde, tout ce bruit, qui emplissait la grande ville. »"*°

La ville crée une attirance fascinante pour cette jeune fille issue du monde
rural. Elle est d’abord appréhendée par la médiation des récits d’autrui et se
caractérise par sa foule et des bruits. Julienne, telle une architecte, construit d’abord
la ville en pensée avant de la connaitre personnellement. La ville de Saint-Pierre est
donc révée, fantasmée avant d’étre vécue :

« Le soir venu, elle se coucha de bonne heure. A peine put-elle réciter la
priere habituelle du soir ; en vain, elle y mit toute son attention, en vain elle se
répéta que c’était commettre un bien gros péché ; Saint-Pierre dansait devant ses
yeux, agitant I’éclat fantastique de ses becs électriques, faisant sonner a ses oreilles
les trompes criardes de ses tramways et emplissant son cerveau de tout ce monde,
de tout ce bruit qui I’emplissait... la grande ville. »"*'

Elle suscite a la fois excitation et appréhension. La jeune fille a inoculé le mal
qui prend possession de son corps, la rendant presque incapable de prier. Elle a
conscience qu’elle a commis un péché en pensée. Saint-Pierre est assimilé a une
danseuse séductrice a laquelle Julienne a succombé. Lorsqu’elle voit la ville en
personne, accompagnée de sa mére, elle est émerveillée :

« Brusquement, a un détour de la route, Julienne resta debout, saisie ; les
yeux écarquillés, la bouche grande ouverte, elle était comme fixée au sol.

-“Eh bien ?” lui cria Mme Jean-Pierre.

Ah! frinque ca belle ! murmurait Julienne, ne pouvant s’arracher de sa
contemplation.

Saint-Pierre s’étalait a ses pieds.

Du point ou elle était, elle dominait la rue Montmirail qui s’étalait devant
elle, courant a pic vers le rivage, coupant I’arc formé par la ville.

Ce qui attirait d’abord ses regards, ¢’étaient les deux Tours de la cathédrale,
hardiment posées sur le toit de 1’église, et se rétrécissant d’étage en étage, a mesure
qu’elles s’élevaient vers le ciel ; puis massif et rond en sa robe jaune, le phare aux
bras étendus, planté prés du rivage, donnait I’illusion d’une tour s’élevant de la mer
et, de 1a, son regard était attiré par les jardins touffus, trouant de leur vert foncé,
I’uniformité moutonnante des toits rouges s’alignant, capricieux, le long des rues
aux pavés inégaux, ou commengcait a grouiller une foule de marchandes bavardes et
de passants affairés. Au loin haut perché, écrasé sous sa rotonde, le clocher du Fort
regardait, placide, toute la partie basse de la ville, étalée a ses pieds tandis
qu’autour de sa masse, I’enserrant presque et s’élargissant pour aller se heurter aux
bases des mornes, une mer de toits s’étendait rayonnante ; plus loin encore, petits et
vaniteux, levant orgueilleusement leurs petites tétes au-dessus des toits rayonnant a
leurs cotés, s’élevaient, aigus, les clochers de la Goyave et de la Consolation, et,
encore plus loin, comme jetée en avant-garde, une longue file de maisons courait,
éperdue, cotoyant le rivage : ¢’était le Fond-Coré.

™ Ibid., p. 6-7.
! Ibid., p. 7.
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Au loin, la mer déroulait sa large nappe bleue, s’étendait jusqu’aux confins
de I’horizon et balancait mollement les navires ancrés dans la rade. »'*

Le paysage est per¢u par Julienne qui a une vue surplombante de 1’ensemble de
la ville. La verticalité des églises et du phare contraste avec I’horizontalité de la rade.
L’entrée dans la ville a lieu t6t le matin. Les deux femmes déambulent dans les
méandres de Saint-Pierre, mais Julienne, peu coutumicre de tant d’agitation, craint de
se perdre et s’accroche a la jupe de sa mére pour ne pas en étre séparée, aux abords

du marché couvert d’ou émerge un « grondement sourd, tel celui que fait un torrent

723

au fond d’un ravin »'~. Une fois la marchandise écoulée, Mme Jean-Pierre ne peut

faire venir sa fille en ville sans I’emmener « voir les magasins »"** :

« Elles repasserent le pont de pierre et enfilerent la Grand’rue.

Ce long défilé de maisons, coupé par des rues ou le regard se perdait, ou des
maisons défilaient encore, toujours, toujours, étourdissait Julienne.

Que de maisons ! que de maisons ! mais ce fut bien pis, quand arrivée, au
mouillage, elle dut se rendre toute petite pour se glisser sur les trottoirs.

Les grands magasins peints mi-rouges, mi-bleu, tout rouge, mi-jaune mi-
ocre, rouge et blanc, mi-bleu mi-blanc, tout vert, aves leurs grandes affiches en
lettres d’or, leurs grands drapeaux qui claquaient au vent lui donnaient le vertige ;
elle aurait bien voulu s’arréter aux vitrines, stationner devant les portes, y admirer
les bonshommes aux couleurs vives, contempler toutes ces petites porcelaines, ces
petites statuettes dont jamais elle n’avait soupgonné 1’existence, mais la foule la
bousculait, la jetait au coin des portes. Une foule, compacte, affairée, chargée de
cartons,7gise paquets, se bousculant, se heurtant, dans leur empressement a entrer ou
sortir. »

La figure de I’énumération met I’accent sur la profusion des commerces.
Julienne est étonnée et émerveillée, ce que traduit la répétition de la phrase
exclamative. Elle est aussi malmenée par la cohue, n’étant pas accoutumée a une
telle affluence. L’incipit contient les germes de ce que sera la vie de Julienne si elle
s’installe a Saint-Pierre. La ville sera un lieu de perdition pour elle. Elle parait s’en
douter car, a I’annonce de son retour a la ville pour y travailler, « la joie du premier
jour » fait place a de I’effroi :

« Saint-Pierre I’effrayait, elle se voyait seule, perdue, en la grande ville sans
un regard ami ; son coeur se serrait a la pensée de quitter ses parents, la petite case
ou elle avait vécue heureuse et son petit jardin, et ses bétes et ses fleurs.

Ses réves ne furent pas gais cette nuit-1a. Elle se voyait appréhendée par une
béte énorme qui ’enserrait de ses longues pattes et la pressait a 1’écraser, en méme

™2 Ibid., p. 8-9.
™ Ibid., p. 10.

4 Ibid., p. 11.

™3 Ibid., p. 11-12.
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temps qu’elle langait des cris formidables, pareils a un bourdonnement, a des sons
de trompe et soudain la béte tournait, tournait montrant, sur ses longues pattes, de
hautes maisons qui défilaient, défilaient, sans cesse. »/ 20

Le premier chapitre du roman est prophétique. En effet, ce réve, ou plutot ce
cauchemar, est prémonitoire mais Julienne tentera tout de méme 1’expérience de la
ville, lieu de sa chute a venir. Avant son départ pour Saint-Pierre, elle se rend a
I’église de Fonds-Saint-Denis :

« L’église était pleine d’ombres, derricre les grands vitraux, un jour pale se
montrait ; seule, la lueur de la lampe éternelle piquait d’un point d’or 1’obscurité du
Saint lieu...

Julienne tomba a genoux sur le parvis sacré, les yeux fixés sur le point
lumineux ou elle croyait voir I’eil de la Divinité, et toutes les pricres
laborieusement apprises de son enfance se presserent a ses lévres...mais ce fut en
vain, elle ne pouvait prier, elle sentait qu’un poids énorme lui pesait sur le cceur,
enfin ses larmes jaillirent...abondantes, et elle pleura longuement...

A7s2i7x heures, aprés un baiser silencieux de son pére, on prit la route de Saint-
Pierre. »

Julienne ne parvient pas a prier. Elle se réfugie dans une église mais la machine
est enclenchée, et il lui est impossible de tout arréter. Ses parents 1’ont offerte en
sacrifice au monstre qu’est la ville. Ils esperent pour elle un meilleur avenir, le travail
de la terre étant difficile. Mme Popo, la propriétaire d’une épicerie a Saint-Pierre,
recherche pour sa sceur, Mme Dorval, une bonne qui n’est pas native de la ville parce
que « les petites de Saint-Pierre sont top vicieuses. »** En acceptant d’envoyer leur
fille a la ville, les parents de Julienne auraient dii se douter qu’ils prenaient le risque
qu’elle succombe au vice. La campagne est donc présentée comme un espace
épargné par le stupre, contrairement a la ville, espace des tentations de toutes sortes.
Quitter la campagne revient a quitter le monde de I’enfance, de I’innocence, a grandir
pour entrer dans le monde des adultes.

Apres une vie mouvementée a la ville, remise de ses désillusions, Julienne
reprend « la vie campagnarde »"*’, au grand plaisir de sa mére. Mais elle repart sans
mari, future meére célibataire :

« Et Julienne, la téte blottie dans le sein de sa mére fit sa confession. Oh !
combien triste et combien douloureuse !

6 Ibid., p. 14-15.
™7 Ibid., p. 15.

8 Ibid., p. 12.

™ Ibid., p. 309.
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Et sa meére 1’écoutait, la pressant sur son cceur, lui essuyant les yeux, lui
caressant le front.

Au fond de son cceur, elle était heureuse des souffrances de Julienne, car ces
souffrances lui rendaient sa fille.

Aussi elle I’emmeénerait dans ses grands bois, elle I’arracherait a ce Saint-
Pierre qui pendant huit ans lui avait dérobé son cceur, le coeur de son unique
enfant ! Elle I’emporterait et jalousement I’enfermerait en sa chaumiere.

Et Julienne confirmait de la té€te. Ah ! oui ! Elle quitterait la grande ville ou
elle avait perdu la pureté de son dme, la virginité de son corps. Plus jamais ne la
reprendrait la nostalgie de Saint-Pierre ; oh ! elle I’aimerait toujours, la grande ville
a la gaieté bruyante, au mouvement continu, a I’élégance luxueuse ; car qui pouvait
ne pas I’aimer ? »"*°

L’extrait rapporte au discours indirect libre successivement les paroles de Mme
Jean-Pierre puis de sa fille. La ville a tenu sa fille ¢loignée d’elle. Elle la lui rend
changée par les vicissitudes de la vie. Malgré tout, Saint-Pierre continue a exercer sa
séduction sur Julienne. Mére et fille parcourent une derniére fois de nuit la ville
illuminée en ce 8 décembre durant lequel Saint-Pierre féte I’Immaculée Conception,
rappel ironique de la situation de la jeune femme :

«Les rues du peuple montraient aux fenétres des maisons, des bougies
allumées, dans des “verrines” de cristal, devant une image ou une statuette de la
Vierge et cette illumination pieuse et pauvre vacillait sous 1’haleine du vent du soir.

Mais, dans les rues aristocratiques, muettes aux jours ordinaires, ouvraient
toutes grandes les portes et les fenétres de leurs salons ou les lustres et les
candélabres allumés reflétaient leurs points d’or dans le brillant des grandes glaces
aux cadres brodés; a leurs fenétres couraient des guirlandes de lumiére,
voltigeaient des oriflammes de soie blanche, rouge, bleue, verte, semées d’étoiles
d’or et sur les balcons, la vierge, au milieu de niches de fleurs artificielles, étendait
les maiélls parmi des centaines de bougies qui de haut, jetaient dans la rue une clarté
vive. »

Le lendemain, Julienne et sa mére adressent a la ville leurs adieux :

« La ville s’¢talait sous leurs pieds.

A gauche, plongé au niveau de la mer, le Mouillage s’étendait, assis dans
son opulence de bourgeoisie commerciale, a I’extréme-gauche, prés de la route
débouchant du Carbet, se dressaient les cheminées en t6le des rhumeries et de la
glaciére : elles déroulaient au-dessus de la ville de longues volutes de fumée qui, au
gré du vent, se perdaient dans le ciel ou s’affalaient sur les toits. La cathédrale
langait vers le ciel ses deux tours qui coupaient de deux grosses raies blanches le
bleu de 1’horizon et, entre elles, toute petite au milieu des tours élancées la statue
de la vierge de Notre-Dame de Bon Port se tenait droite, les mains ouvertes. [...]

C’était maintenant le Centre que leurs regards parcouraient ; [...] un contour
du morne trop abrupt pour étre gravi, puis une échappée vers le Précheur et v’lan !

% Ibid., p. 308-309.
P! Ibid., p. 311-312.
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a perte de vue deux longues files de maisons courant éperdues: Le Fonds-
Coré. »"

La clausule reprend des ¢éléments de I’incipit, a la différence que, cette fois-ci,
le chemin est effectué¢ en sens inverse par les protagonistes. Le lien entre Julienne et
la ville est indéfectible. La jeune femme est encore envoiitée par ses charmes et peine
a s’en départir. Elle quitte Saint-Pierre comme s’il s’agissait d’un amant. La rade est
la derniére image que le roman donne de la ville, au son des cloches de ses églises :

« Julienne écouta longtemps. L’émotion altérait ses traits et perlant a ses
paupieres, deux larmes coulérent sur ses joues; de son regard humide, elle
embrassa la ville comme d’une supréme étreinte et de ses lévres tremblantes, elle
murmura :

Ah ! frinque Saint-Pierre belle !

Mais sa mere, peureuse, craignant que Saint-Pierre ne lui reprit le coeur de sa
fille lui prit la main et I’entraina doucement.

La longue ligne des navires au mouillage, était sillonnée des rayons du soleil
levant et mélaient leur cortége de couleurs aux flots bleus de la mer des
Antilles. »"

2 Ibid., p. 313-315.
3 Ibid., p. 316.
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Chapitre 4 - Du devoir de mémoire au

mythe littéraire

La destruction de la ville de Saint-Pierre porte en elle les germes aptes a
susciter la création littéraire. En effet, on s’interrogera sur I’intérét qu’un écrivain
peut porter a la ville de Saint-Pierre sachant qu’il est difficile de restituer le passé. La
ville construite ou reconstruite par les auteurs a cette capacité de combler ce vide
laissé par la catastrophe. Il s’agira d’abord de voir quelles relations les notions de
mémoire, d’Histoire et d’imagination entretiennent entre elles. Ensuite, nous verrons
dans quelle mesure il est envisageable de parler de la création d’un mythe littéraire
avec I’histoire de la ville de Saint-Pierre telle qu’elle est représentée avant sa
disparition. Nous vérifierons si les critéres du mythe littéraire sont respectés.

Lorsqu’on traite d’une ville en littérature, la question de sa lisibilté est
inévitable. Nous aborderons la composition de 1’espace de la ville de Saint-Pierre
selon les genres littéraires. Nous prendrons appui sur la fiction romanesque, les récits
de voyage et les récits relevant de 1’écriture de soi. Il conviendra de déterminer les
fonctions assignées a la ville dans ses représentations. Enfin, nous convoquerons la
notion d’autotélisme pour nous demander si, finalement, représenter Saint-Pierre ne

consiste pas avant tout a s’intéresser a des questions esthétiques.

1. Mémoire, Histoire et imaginaire: D’écrivain et

I’Histoire

S’intéresser a Saint-Pierre implique un travail de remémoration. Il est
nécessaire de réfléchir a la notion de mémoire et de la définir. Méme si elle n’est pas
facile a cerner, nous pouvons dire que la mémoire contribue a la situation dans le
temps, dans I’espace ou en relation avec un groupe d’individus. Maurice Halbwachs

explique dans Les Cadres sociaux de la mémoire qu’il n’est pas possible de
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conserver le passé parce qu’il est reconstruit a I’aide du présent”**. Nous possédons
plusieurs sortes de mémoire qui se fondent sur des représentations collectives.

Les notions de mémoire et d’histoire sont trés proches. En effet, les historiens
ont parfois recours a la mémoire en se référant a des témoignages, multipliant alors
les points de vue. Paul Ricceur considére que mémoire et histoire sont des concepts
indissociables. Au « devoir de mémoire », il préfére employer 1’expression « travail
de mémoire » qui implique un dialogue™. 1l s’intéresse aussi a la notion de souvenir
et plaide pour une distinction dans le langage entre « la mémoire comme visée et le
souvenir comme chose visée »”*°. On se souvient d’un fait quand on I’évoque dans le
présent alors qu’il est survenu dans le passé. Les souvenirs s’ancrent dans une ville et
ses quartiers. C’est ce qui permet a Paul Ricceur d’écrire :

« C’est sur la surface de la terre habitable que nous nous souvenons avoir
voyagé et visité des sites mémorables. Ainsi les “choses” souvenues sont-elles
intrinséquement associées a des lieux. »"’

L’anéantissement de Saint-Pierre par une catastrophe naturelle a rendu d’autant
plus important le besoin de mémoire que les espaces urbains ou les souvenirs sont
nés ont disparu. Toutefois, en tant que processus, la mémoire ne stocke pas les
souvenirs, mais elle reconstruit les impressions qu’elle mobilise. Il est alors
impossible de la fixer. Paul Ricceur insiste sur le fait que I’imagination et la mémoire
« ont pour trait commun la présence de 1’absent »”**. Mais a trop vouloir se référer a
la mémoire, ne prend-on pas le risque de ne pas parvenir a surmonter le traumatisme
li¢ a la catastrophe ?

L’imaginaire opere ce que Sartre a appelé une séduction hallucinatoire dans

739

L’Imaginaire™. C’est ce qu’explique Ricceur :

«“L’acte d’imagination [...] est un acte magique. C’est une incantation
destinée a faire apparaitre 1’objet auquel on pense, la chose qu’on désire, de fagon
qu’on puisse en prendre possession” (op. cit., p.239). Cette incantation équivaut a
une annulation de I’absence et de la distance. “C’est une facon de jouer
I’assouvissement...” (op. cit., p.241). Le “n’étre-pas-1a” (op. cit., p.242-243) de
1I’objet imaginé est recouvert par la quasi-présence induite par 1’opération magique.
L’irréalité se trouve conjurée par cette sorte de “danse en face de I’irréel” (op. cit.,

3% Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994.
33 paul Ricceur, La Mémoire, [’histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2010,

8 Ibid., p. 27.

7 Ibid., p. 49.

8 Ibid., p. 53-54.

9 Jean-Paul Sartre, L ’Imaginaire, Paris, Gallimard, 1940 ; rééd., coll « Folio essais », 1986.
C’est cette édition qu’utilise Paul Ricceur pour ses citations.
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p.275). A vrai dire, cette annulation était en germe dans le “mettre sous les yeux”,
en quoi consiste la mise en images, la mise en scéne constitutive du souvenir-
image. [...]

[...] C’est donc aussi comme forme mixte qu’il faut parler de la fonction de
I’imagination consistant a “mettre sous les yeux”, fonction que I’on peut appeler
ostensi%/g: il s’agit d’une imagination qui montre, qui donne a voir, qui fait
VOIr. »

La question de la mémoire est cruciale quand on travaille sur la ville de Saint-
Pierre. Cette notion met en lumicre les liens qu’entretiennent littérature et Histoire.
La littérature s’approprie 1’Histoire, I’interroge et la faconne a partir d’un point de
vue subjectif. On comprend mieux pourquoi la catastrophe a suscité des écrits
relevant du genre autobiographique : on pense, entre autres, a Salavina et a Stany
Delmond. En fait, les ceuvres n’offrent pas une restitution du passé mais une
construction, une reconstruction. Il s’établit un lien spécial entre I’Histoire et les
écrivains qui I'utilisent comme un matériau dans leurs romans. L’écrivain crée des
personnages et imagine des histoires avec un arriere-plan historique. D’une certaine
maniére, I’ceuvre contribue a faire 1’histoire.

Conteur d’histoires, Confiant offre le récit de I’arrivée de Gauguin et de Laval
dans Le Barbare enchanté. Ce récit donne lieu a une premicre approche de la ville
par Gauguin. Alors que celui-ci tient une conversation avec le professeur Gaston
Landes, il se remémore la premiere fois ou il est arrivé a Saint-Pierre, apres la
période chaotique au Panama :

« Dehors, Saint-Pierre s’employait déja a dormir. La grand’rue, qui la zébrait
depuis les contreforts du Morne-d’Orange jusqu’aux berges de la Roxelane, était
étonnamment silencieuse, hormis de loin en loin, le passage rapide d’un tilbury. La
mer se tenait immobile, comme figée dans une muette stupeur. Gauguin n’avait
jamais pu s’habituer a 1’agitation diurne de Saint-Pierre, a son tramway, a ses
commerces d’import-export et ses magasins de toilerie et de quincaille. Il se
souvenait encore du tout premier jour au cours duquel il avait débarqué aprés ce
que Charles Laval appelait le désastre de Panama. Les deux compagnons avaient
imaginé un Eden tropical ou 1’on se contentait de ramasser des fruits d’arbres en
perpétuelle floraison et de pécher au jour le jour des poissons multicolores a la
chair succulente. Le comble de I’exotisme, quoi ! Ils avaient trouvé au contraire
une ville. Une vraie ville ! Rien qui elt dépareillé en Europe. Une ville de trente
mille ames plus bruyante et plus active que cet Orléans ou il avait passé de sombres
années au petit séminaire, pensionnaire rejeté par ses camarades, plus fiévreuse que
maints quartiers de Paris et cent fois plus civilisée que Pont Aven, au cceur de cette
Bretagne mystique ou, pour la premiére fois de sa vie, il s’€tait senti en paix avec
lui-méme. »"*'

740
741

P. Ricceur, La Mémoire, [’histoire, I’oubli, op. cit., p. 65-66.
Raphaél Confiant, Le Barbare enchanté, Paris, Ecriture, 2003, p. 86-87.
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Saint-Pierre est semblable a d’autres villes européennes ici. La représentation
que Gauguin a de la cité créole correspond aux stéréotypes de 1’exotisme, trés en
vogue au XIX°® siécle. Mais la confrontation a la réalité lui enléve ses illusions. Loin
d’étre un paradis sur terre, les reperes utilisés pour évaluer Saint-Pierre sont
frangais : deux villes de province, Orléans et Pont-Aven, ainsi que la capitale. A
chaque fois, la cité créole I’emporte sur ses consceurs, elle les surpasse comme le
soulignent les comparatifs de supériorité. A croire que toutes les villes dignes de ce
nom se ressemblent malgré la distance car les codes sont les mémes, seule varie
I’échelle.

L’évocation d’un lieu emblématique de Saint-Pierre, le jardin botanique, ou
jardin des plantes, met ’accent sur le rapport entretenu par les hommes avec la

nature a partir du professeur de sciences naturelles, le professeur Landes :

« Outre sa charge au lycée, le professeur Landes s’occupait en effet du jardin
botanique, au quartier Trois-Ponts, a 1’orée de la route menant au Morne-Rouge.
D’aucuns y voyaient ’'une des merveilles de I’archipel des Antilles. Il y avait fait
planter des arbres rares dont il importait les plants des quatre coins du monde. A
chaque arrivée de navire, il était 'un des premiers sur les quais a attendre sa
précieuse commande, laquelle était pourtant toujours la derniére a sortir des cales,
parfois en si piteux état qu’il fallait déployer des trésors de science et d’amour pour
la revivifier. »*

Ce coin de paradis a proximité de la ville révele 1’opposition entre Gauguin et
son ami :

« Contrairement a Laval, qui appréciait la frénésie des rues commergantes de
Saint-Pierre et, de nuit, celle des bouges de la rue Monte-au-Ciel ou Pierre-Marie
Danglemont, ce jeune répétiteur en philosophie, s’était fait un plaisir de
I’introduire, le peintre préférait I’'immense paix qui régnait dans ce jardin, ses allées
ou se promenaient, en fin d’aprés-midi, des couples d’amoureux, des marchandes
de pistaches grillées et des bandes de gamins qui y jouaient a cache-cache sans,
pour une fois, pousser de hurlements. »”*

Si Gauguin préfere le calme qui régne dans ce jardin a la frénésie de Saint-
Pierre, cette sérénité n’est qu’apparente :

« Gauguin avait un faible pour le bassin en forme de cercle qui se trouvait au
fond du jardin, bassin que remplissait une cascade babillarde décorée de plantes
d’eau du plus bel effet. Non point parce qu’en cet endroit s’échangeaient des
serments d’amour éternels entre jeunes gens de bonne famille, mais parce que s’y
déroulaient des duels a 1’épée, plus rarement au pistolet. Le peintre s’étonnait que

™2 Ibid., p. 92-93.
™ Ibid., p. 94-95.
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cette pratique, qui avait tendance a s’estomper en France fiit si vivace a la
Martinique, en particulier a Saint-Pierre, dont les habitants avaient 1’honneur
apparemment chatouilleux. Dans 1’allée des duels, on s’étripait tant entre
belligérants de race différente qu’entre gens de son propre monde : il suffisait
d’une parole de travers, d’une dette de jeu, d’une rivalité amoureuse et surtout d’un
article trop critique. La ville de Saint-Pierre n’en disposait pas moins de trois
feuilles quotidiennes : Les Antilles et Le bien public, organes des Blancs créoles, et
Les Colonies, fer de lance du parti mulatre, que dirigeait d’une main pleine de
fermeté un brillant avocat, diplomé des facultés de Paris, du nom de Marius
Hurard.

Les alentours du bassin et de sa cascade, au jardin botanique, constituaient
donc le terrain d’affrontement favori de ceux qui voulaient vider leurs querelles et
attiraient nombre de curieux, 1’annonce des duels se faisant trois jours avant a
I’aide d’un “cartel”, sorte de carton fleuri sur lequel le demandeur sommait son
futur adversaire de choisir 1’arme qui lui convenait et de se tenir la a I’heure
indiquée. Aucune dérobade n’était possible, a moins d’accepter de devenir la risée
du bon peuple. »™**

Confiant a pour ambition de réaliser une fresque historique de la Martinique. 11
¢labore une Histoire qui passe par les lieux et Saint-Pierre est la ville emblématique
de I’ile aux fleurs, surtout avant sa disparition. Il va donc de soi que la ville de Saint-
Pierre réapparaisse dans plusieurs de ses romans, a partir de personnages historiques
qui ont s¢journé dans la cité créole. Aprés Paul Gauguin dans Le Barbare enchanté,
il s’intéresse a la fille cadette de Victor Hugo, Adé¢le, dans son roman Adéle et la
pacotilleuse (2005). Partie a la poursuite de son amant, le lieutenant Albert Pinson, le
voyage d’Ad¢ele la conduit a la Barbade, alors que son pere est en exil a Jersey.
Devenue folle, une pacotilleuse originaire de I’ile de Trinidad, Céline Alvarez Baa, la
recueille, I’améne a Saint-Pierre puis en France pour la rendre a son pére. On
retrouve dans ce roman des personnages déja rencontrés dans Nuée ardente.

Dans le chapitre intitulé « Le Petit Paris des Antilles », la ville de Saint-Pierre
est vue et entendue depuis une fenétre. C’est 1’agitation et le bruit qui la caractérisent
comme ville :

« Adele reste indifférente aux rumeurs de I’En-Ville qui montent depuis le
quartier du Mouillage et se propagent jusqu’aux premiers contreforts du Morne
Tricolore. Elle se tient contre Céline 1’entier du jour. Pourtant, de la fenétre du
second étage de cette grande maison en pierre de taille ou les a accueillies
Alexandre Verdet, riche négociant qui se flatte de connaitre par cceur toute 1’ceuvre
poétique d’Hugo, on distingue I’étonnante foule de pousseurs de charrettes
chargées de fruits, de messieurs distingués en redingote qui se saluent bien bas
d’un trottoir a I’autre, de dames au teint pale, se protégeant du soleil a I’aide
d’ombrelles féériques, de marmaille en dérade qui hurle ou se lance des injuriées.
Et il y a surtout cette eau qui dévale dans les dalots, cette eau qui chante, qui

™ Ibid., p. 95-96.
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éclabousse, cette eau dont le murmure est si puissant qu’il parvient certains jours a
couvrir les causements des passants. Ce qui explique qu’a Saint-Pierre, on parle a
plus haute voix que partout ailleurs. Le ravissement que tout cela procure a
I’accompagnatrice d’Adele, Céline Alvarez Baa, se renouvelle a 1’identique a
chaque escale de la pacotilleuse dans le Petit Paris des Antilles. »

Malgré ses nombreux voyages en Martinique, Céline Alvarez Baa ne cesse
d’éprouver de I’émerveillement pour Saint-Pierre ou elle déambule. La découverte de
la ville passe par une exploration approfondie. Pas d’évocation de la cité créole sans
la mention de son volcan, voisine assoupie au sommet parfois voilé comme le
rappelle la métaphore de la mantille. Mais la Pelée n’est pas complétement endormie
car elle surveille la ville :

« Saint-Pierre fascine Céline Alvarez Baa ! Michel Audibert, son concubin
d’ici-la, la lui avait fait découvrir il y a des années de cela, ruelle aprés ruelle,
marché aprés marché. Il ’a méme une fois entrainée au théatre ou elle a apercu
Louis Napoléon et ses officiers qui se préparaient a conquérir le Mexique. Elle
éprouve pourtant une sourde appréhension chaque fois qu’elle léve la téte : la
montagne Pelée, posée sur son socle puissant, observe la ville derriére sa mantille
de nuages clairs. »"*

Les descriptions topographiques se poursuivent, selon le point de vue d’un
narrateur omniscient. L’accent est toujours mis sur I’affairement et le paysage prend
forme également par une immersion du lecteur dans 1’espace. La conjonction de
I’effet de réel et I’effacement de I’instance narrative tentent de dissimuler qu’il s’agit
d’un roman :

« L’allure quasi médiévale de 1I’église du quartier du Fort surprend Adéle. A
peine ses hauts vitraux sont-ils assombris par les moisissures tropicales ou par la
subtile reptation du jasmin-pays dont les fleurs, minuscules, dégagent des senteurs
ineffables. D’ici, on surplombe la ville écrasée de chaleur qu’est Saint-Pierre, cette
espece d’étuve ou, a tout instant, il faut se rafraichir le visage a ’eau d’une
fontaine ou marcher, mouchoir en main, afin d’essuyer le front. Pourtant, ses
citoyens acceptent cette contrainte de belle humeur. C’est que la ville vit de la
trépidation des porteuses, descendues de leurs campagnes pour la journée,
charroyant sur leurs tétes de lourds paniers débordant d’abricots-pays, d’oranges
ameres, de prunes de Cythére, de pommes d’eau, de corossols, de mangues-Julie,
tous ces fruits insolites qui enchantaient la fille d’Hugo [...]. »"¥

L’animation de la ville I’oppose au monde rural, ce que tdche de rendre la

métaphore de la ville qui s’ébroue. Saint-Pierre est le lieu vers lequel convergent les

s Raphaél Confiant, Adele et la pacotilleuse, Paris, Mercure de France, 2005, p. 89-90.

8 Ibid., p. 92.
"7 Ibid., p. 141-142.
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marchandes venues vendre leurs fruits. Leurs odeurs suaves et sucrées précedent
celles moins alléchantes des déjections des chevaux ou encore des sueurs des
travailleurs. L occasion est donnée d’énumérer une série de petits métiers :

« La ville s’ébroue aussi au rythme des chevaux, titrant carrioles ou tilburys,
qui lachent sans fagon des ploques d’excréments, a méme le pavé des rues, dont
I’odeur n’est point désagréable. Pas plus en tout cas que celle de la sueur humaine
qui flotte partout: celle du travail incessant, acharné méme, de grappes de
tonneliers, cordonniers, portefaix, magons, forgerons, serruriers, gabarriers,
aigrefins, coursailleurs de jupon professionnels, joueurs de dés ou de cartes,
ramasseurs de tinettes, brocanteurs de toutes qualités d’objets. Cela parle, cela
hurle, s’esclaffe, s’énerve, rigole, sifflote ou chantonne. A I’inverse, le Fort est un
havre de silence. » *

Cette agitation se retrouve aussi dans le roman de Patrick Chamoiseau, Texaco,
prix Goncourt de I’année 1992 lorsque Marie-Sophie Laborieux, la fille
d’Esternome, décrit I’En-ville, ce qui donne lieu a I’énumération d’¢léments de
toutes sortes mis sur le méme plan, comme les nationalités des étrangers qui arrivent
a Saint-Pierre et la série de métiers exercés par la population pierrotine :

«Dire En-ville en ce temps-la, c’était dire : Saint-Pierre. On y trouvait
rencontre des marins hollandais, portugais, espangnols ou anglais, des voyageurs
en goguette, des abbés savants en mission de chronique, des militaires, des blancs
de France, des produits neufs, des vins, des machines nouvelles, des idées sans
épines. Saint-Pierre, ¢’était bel horizon pour qui savait y faire mais aussi pour qui
n’avait aucun talent. Elle s’offrait a qui tentait de se réver la vie plutét que de la
vivre, de se la battre en douce plutét que de la suer. La catégorie des neégres
affranchis et mulatres a talent y exercaient son art sans un trop de problémes. Les
femmes y étaient matrones, cuisiniéres, lavandiéres, couturiéres, linggeres,
marchandes d’et-cactera. Les hommes, tonneliers, charpentiers, menuisiers,
forgerons, serruriers, cabrouettiers, patissiers, magons... Les gros-mulatres tenaient
boutiques, négoces et ateliers bourrés d’esclaves. » *

Jean-Rodolphe Crépinior (1951-) a passé la majeure partie de sa jeunesse en
Martinique avant de s’installer a Paris. Il a réalisé des films de court métrage et a été
assistant-réalisateur sur différents longs métrages. Il poursuit sa carriere a la
télévision. Apreés un premier roman intitulé Retour en 2006, il publie Saint-Pierre
des Passions en 2010 ou il retrace les derniers jours de Saint-Pierre de fin avril 1902
jusqu’a sa destruction. Au début du chapitre 6, Sonson, qui s’est enfui de la prison

deux jours avant sa libération, dans le but de retrouver Yaya, sa bien-aimée, flane sur

™8 Ibid., p. 142.
™9 patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 2010, p. 89-90.
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la place Bertin ou il se délecte de diverses odeurs, traces du passage des

marchandes :

« Malgré les conseils de prudence de Yaya, le jeune homme s’aventura, dans
I’aprés-midi, sur la place Bertin. Les marchandes de 1égumes avaient disparu et
I’activité des dockers ne parvenait pas a secouer la torpeur que le soleil écrasant
faisait régner sur les tamariniers. Sonson n’avait pas résist¢ a I’envie de sentir
I’odeur de cannelle, de sirop batterie, de morue salée qui flottait sur le port dans le
souffle des alizés. Il respira a pleins poumons la brise qui courait autour de la
fontaine Agnés et se saoula de son parfum. En fermant les yeux, il aurait pu se
croire dans une grande épicerie a ciel ouvert, mais il ne le fit pas, il était aux
aguets, inquiet de faire quelque mauvaise rencontre. » °

Les problémes mentaux d’Ade¢le offrent I’opportunité a Confiant d’aborder la
question de la santé a Saint-Pierre a travers la création de la Maison coloniale de
Santé. Son évocation améne le narrateur a procéder a la maniére d’un historien, a
I’aide de textes explicatifs destinés a informer le lecteur curieux :

« La Maison coloniale de Santé de Saint-Pierre était I’orgueil de la colonie,
non que son architecture en pierres volcaniques taillées fiit si remarquable dans une
ville ou ce matériau était abondamment utilisé tant par les Grands Blancs —
maitres du sucre et du rhum depuis un bon paquet de génération — que par les
mulatres qui avaient prété serment devant Hippocrate ou Thémis, mais bien parce
qu’avaient commencé a s’y développer, depuis 1’abolition de I’esclavage, au mitan
du siécle, de nouvelles maniéres de soigner les troubles de I’esprit. Le premier
gouverneur a 1’avoir inaugurée, homme dont le nom, pourtant a particule, n’avait
6té retenu ni par la grande ni par la petite histoire [...] »""

Le contre-amiral de Moges, gouverneur de la colonie en 1840 est celui dont
parle le narrateur mais il n’est jamais nommé. En reconstituant 1’histoire des lieux de
Saint-Pierre, Confiant pratique en quelque sorte une géohistoire au sens ou I’entend
Fernand Braudel, une sous-discipline de la géographie qui analyse la construction
des espaces. Retracer I’histoire de la fondation de la Maison coloniale de Santé lui
permet de remonter jusqu’a Victor Scheelcher, I’homme qui a ceuvré en faveur de
I’abolition de ’esclavage :

« Certes, le nombre de dérangés mentaux avait inexplicablement augmenté
depuis I’abolition de I’esclavage et il y avait nécessité de faire construire un asil en
remplacement des deux cellules immondes de la prison de Saint-Pierre ou 1’on
parquait généralement ce genre de citoyens, mais de 1a a Iui consacrer une partie
non négligeable de cette énorme batisse a étages, il y avait de quoi laisser perplexes
le premier édile, un mulatre, et ses adjoints, tous Blancs créoles, méfiants comme
toujours envers les initiatives venues de 1’autre bord de I’Atlantique. Il y avait
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surtout de quoi inquiéter les planteurs et des négociants qui, année aprés année, a
cause de cet Alsacien de Scheelcher, avaient vu leur pouvoir rétrécir tandis que les
mulatres et les Négres, les premiers plus arrogants que jamais, les seconds
turbulents et imprévisibles, refusaient désormais de s’agenouiller devant la
blancheur. »"

Avec la saga historique Les Saint-Aubert, Confiant poursuit le travail entrepris
dans ses précédents romans. Le premier tome, L ’En-allée du siecle 1900-1920, met
en scéne la famille Saint-Aubert qui évolue a Saint-Pierre avant son installation a
Fort-de-France apres 1’éruption. Confiant élabore une « Histoire », en partie vraie et
inventée. Il se référe a d’autres romans dans lesquels interviennent des personnages
déja rencontrés. Ainsi, le mari de la belle-sceur de Marie-Elodie, Octave de
Bonneville, lui explique qu’il a croisé¢ la route d’Adele Hugo et que sa sceur
Léopoldine, morte noyée dans la Seine, s’est manifestée en esprit au cours d’une
séance de spiritisme :

« En effet, lorsque Adéle Hugo, fille cadette du pocte, avait été amenée a
Saint-Pierre par une certaine Céline Alvarez Baa depuis I’ile de la Barbade, ou
celle-ci avait échoué a la poursuite d’un amour impossible, lui, Octave, avait pu
I’approcher a diverses reprises car, a cette époque-la, son magasin était le
fournisseur de literie attitré de la Maison coloniale de Santé. Adele y avait été
internée car elle semblait en passe de perdre la raison. »”°

En mettant en place des histoires croisées, Confiant crée un univers
romanesque ancré dans 1’Histoire et inscrit dans une géographie. Et quand intervient
la destruction de Saint-Pierre, le narrateur utilise le métalangage pour expliquer au
lecteur dans un style didactique la terminologie utilisée :

« Ce n’est qu’au lendemain de ce jour innommable que 1’événement devait,
4
dans la bouche de tout un chacun, prendre un nom : la Catastrophe. »”

L’historien Léo Ursulet a consacré sa these de doctorat a 1’histoire sociale de la
catastrophe de 1902 a la Martinique et en a tiré un livre d’histoire publi¢ chez
I’Harmattan en 1997. Il succombe a la tentation de 1’écriture en signant en 2011 Le
Bonheur [’attendait ailleurs, son premier roman. L histoire se situe a Saint-Pierre du
11 janvier 1902 jusqu’au jour de sa disparition. L’auteur a choisi le roman historique

en s’inspirant de la vie de personnes qui ont réellement existé, Louise et sa fille. Il

™2 Ibid., p. 159.
™3 Ibid., p. 199.
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justifie le choix de ce genre littéraire et ses implications en termes d’écriture dans

son avant-propos :

« Les situations retracées dans ce roman, pour une grande part, sont donc
authentiques, ce qui vient rompre avec la tendance trop fréquente a aborder ce qui
touche a Saint-Pierre a travers la seule fiction. L’inconvénient de ce souci
d’authenticité est que la partie information historique le dispute parfois en
importance a la partie romanesque. Mais j’en ai pris le risque, en pensant a vous,
lecteurs, qui, bien que vous recherchiez 1’évasion dans le roman, ne dédaignez
certainement pas non plus de découvrir des lignes d’un passé qui ne manquent pas
parfois de bouleverser, en dépit du recul de plus d’un siécle.

Et quand les situations décrites ne sont pas véridiques, elles ne sont pas
moins reconstruites par recours a nombre de données historiques qui leur conférent
une saine vraisemblance et ne devraient certainement pas constituer des dénis
grossiers de la réalité des drames vécus par Saint-Pierre avant sa disparition. [...]

Au bout du compte, ce roman vise & donner au lecteur, a travers 1’histoire
bouleversante d’une modeste femme, marchande de pain, une idée de I’ambiance
générale vécue par la population de Saint-Pierre avant sa disparition. Mais outre cet
apport de I’Histoire, la grande résilience dont Louise a su faire preuve en
définitive, est aussi une manieére de sa part d’exhorter son pays a davantage de

confiance en ’avenir. »

755

L’historien use des mémes stratégies que le romancier en disposant le destin de

ses personnages fictifs dans un cadre spatio-temporel. Léo Ursulet était-il prédisposé

a écrire un roman historique sur Saint-Pierre et la catastrophe du 8 mai 1902 ? Il faut

le croire. Il n’a pas vécu I’événement, mais comme 1’écrit Michaél Feessel, en tant

qu’historien-narrateur, « I’imagination narrative qu’il déploie a partir de 1’étude des

traces et des documents lui permet de se faire le témoin (aux deux sens du terme) de

ce qu’il n’a pas vu directement »"*°. Il rend présent un passé révolu. Recourir au récit

historique favorise la consolation « en donnant figures vivantes a des pertes qui, sans

lui, seraient condamnées a I’irreprésentable. »"’

pour

2. La naissance d’un mythe littéraire

Saint-Pierre de la Martinique est une ville qui frappe 1’imagination. Peut-on

autant accorder le statut de mythe a la ville de Saint-Pierre avant sa
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destruction ? Le terme mythe vient du latin mythos qui signifie « fable » et est
emprunté au grec muthos. Il recouvre divers sens. Mircea Eliade reconnait la
difficulté a trouver une définition satisfaisante pour le plus grand nombre, mais s’y

confronte tout de méme :

« 1l serait difficile de trouver une définition du mythe qui soit acceptée par
tous les savants et soit en méme temps accessible aux non-spécialistes. D'ailleurs,
est-il méme possible de trouver une seule définition susceptible de couvrir tous les
types et toutes les fonctions des mythes, dans toutes les sociétés archaiques et
traditionnelles ? Le mythe est une réalité culturelle extrémement complexe, qui
peut étre abordée et interprétée dans les perspectives multiples et complémentaires.
Personnellement, la définition qui me semble la moins imparfaite, parce que la plus
large, est la suivante : le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement
qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements”.
Autrement dit, le mythe raconte comment, grace aux exploits des Etres Surnaturels,
une réalité est venue a l'existence, que ce soit la réalité¢ totale, le Cosmos, ou
seulement un fragment : une ile, une espéce végétale, un comportement humain,
une institution. C'est donc toujours le récit d'une “ création” : on rapporte comment
quelque chose a été produit, a commencé a étre. Le mythe ne parle que de ce qui
est arrivé réellement, de ce qui s'est pleinement manifesté. Les personnages des
mythes sont des Etres Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce qu'ils ont fait dans
le temps prestigieux des “commencements”. Les mythes révelent donc leur activité
créatrice et dévoilent la sacralit¢ (ou simplement la “surnaturalité¢”) de leurs
ccuvres. En somme, les mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques,
irruptions du sacré (ou du “sur-naturel”) dans le Monde. C'est cette irruption du
sacré qui fonde réellement le Monde et qui le fait tel qu'il est aujourd'hui. Plus
encore: c'est a la suite des interventions des étres Surnaturels que I'homme est ce
qu'il est aujourd'hui, un étre mortel, sexué et culturel”®

Le mythe est un récit fondateur, anonyme et collectif, qui s’¢labore au fil des
générations. Par ailleurs, il est tenu pour vrai en tant qu’histoire sacrée. Les
personnages principaux sont des dieux et des héros. Toutefois, le sens ethno-
religieux du mythe a été remis en question dans les vingt derniéres années du XX°
siécle. Ainsi, Marcel Detienne, qualifiant la mythologie d’invention””, remet en
cause les travaux de Mircea Eliade. Il ne cherche pas a définir ce qu’est un mythe

mais souligne comment il échappe a toute tentative de définition.

Pour Roland Barthes, qui rappelle que le mythe est une parole’®

, tout est
susceptible de devenir un mythe. Cette parole délivre un message. De ce fait, elle

n’est pas uniquement orale car composée d’écritures et de représentations dont les

% Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 16-17.
% Marcel Detienne, L Invention de la Mythologie, Paris, Gallimard, 1981.
760 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions Points, 2012, p.211.
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supports peuvent étre notamment la photographie, le cinéma’'. La société, 1’histoire
jouent un role dans I’existence du mythe puisqu’elles le motivent. Aussi peut-il
disparaitre a tout moment. En faisant appel a la sémiologie pour étudier le mythe, on

met au jour ses significations, ses fonctions.

Un mythe moderne prend forme a partir de la destruction de la ville. Si
I’histoire de Saint-Pierre, cité créole disparue, se transmet de génération en
génération, c’est qu’elle continue a faire sens. Mais le sens de ce mythe moderne se

laisse-t-il cependant appréhender facilement ? D’aprés Edouard Glissant :

« Le Mythe déguise en méme temps qu’il signifie, ¢loigne en éclairant,
obscurcit en rendant plus intense et plus prenant cela qui s’établit dans un temps
et un lieu entre des hommes et leur entour. Il explore I’inconnu-connu.

Le Mythe est le premier donné de la conscience historique, encore naive, et
la matiére premiére de I’ouvrage littéraire. [...]

Mais généralement le dévoilé du Mythe est souterrain, ne se donne pas
d’emblée. Pour quoi je disais qu’il éloigne en éclairant. Comme forme premiére
de I’énoncé littéraire, le Mythe enroule une histoire dans son image méme :
c’est-a-dire qu’il est aussi ¢loigné du réalisme a-plat que de I’analyse éclatée ou
minutieuse. »

Edouard Glissant invite en I’occurrence les Martiniquais a redécouvrir
I’histoire et les héros de leur ile natale. Une multitude de récits se rapportent a Saint-
Pierre ainsi qu’a la catastrophe du 8 mai 1902. Dés lors, est-il envisageable de parler

de « mythe littéraire » a propos de la cité créole ?

Selon Philippe Sellier, la psychanalyse et des mythologues comme Mircea Eliade
ont exercé une influence ayant conduit au développement de 1’étude des « mythes »
en littérature. Apres avoir rappelé ce que 1’on définit comme mythe et examiné ce
que la littérature comparée a présent¢é comme « mythe littéraire », il expose
« quelques critéres de délimitation »’*. Tout d’abord, il ne fonde rien. De plus, les
ceuvres sont écrites par des auteurs identifiés. Enfin, les histoires ne sont pas tenues
pour vraies. Plusieurs conditions sont requises pour qu’il y ait un mythe littéraire. La
premiere caractéristique a considérer est la saturation symbolique, les « organisations
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symboliques »"**. A cela s’ajoute un « travail de reformalisation »'® afin que le
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mythe littéraire ait une structure forte avec des oppositions marquées. Les mythes
s’incarnent bien dans un genre littéraire particulier : le théatre. Un objet, un lieu, ou
un personnage va concentrer un concept dans un récit d’une certaine complexité.
Philippe Sellier met en garde contre la confusion entre I’embléme et le mythe
littéraire :

« En somme, le mythe littéraire implique non seulement un héros, mais une
situation complexe, de type dramatique, ou le héros se trouve pris. Si la situation
est trop simple, réduite a un épisode, on en reste a l'embléme; si elle est trop
chargée, la structure se dégrade en sérialité. »

L’éclairage métaphysique constitue la troisiéme caractéristique du mythe

littéraire, autrement dit le rapport de I’homme a la divinité.

3. Lisibilité de la ville de Saint-Pierre

Saint-Pierre avant sa destruction, en tant qu’espace percu, a souvent fasciné et
continue de fasciner ceux qui n’ont pu connaitre la ville. L’écrivain est confronté a
des difficultés liées a I’espace sur ce qui a trait a 1’édification de cette ville. Dans les
récits de voyage ou les témoignages en particulier mais pas seulement, la lisibilité de
Saint-Pierre crée des symboles. La reconstruction fictionnelle de la cité créole passe
par la création d’images élaborées par les textes. Comment se réalise la mise en
relation entre la ville et les écrivains ? Pour le savoir, il est impératif de consulter des
textes multiples et variés qui se déroulent principalement a Saint-Pierre. On ne peut
aborder la structure spatiale de Saint-Pierre dans la fiction romanesque de la méme
facon que dans les textes référentiels, a savoir les récits de voyage et les récits

relevant de 1’écriture de soi car les représentations sont différentes.

a) Superposition des espaces et des époques

7% Ibid., p.124.
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Certaines ceuvres sur Saint-Pierre intégrent dans leur structure chronologique
des époques ¢loignées. La désignation et la caractérisation des personnages
convoquent la Gréce et la Rome antiques dans Nuée ardente et La Caldeira. Le
voleur Syparis sait se montrer raisonnable et ne dépense pas I’argent issu de ses

rapines en se rendant chez des prostituées :

«[...] Syparis était tout le contraire d’un Artaban et opérait toujours dans la
plus grande discrétion, ne paradant pas apreés ses exploits dans les estaminets
clandestins ni ne gaspillant son butin entre les cuisses véroleuses des hétaires de la
rue Bouillé comme la plupart des gredins de son acabit. »'®’

L’emploi du terme « hétaire » pour désigner une prostituée ayant recu une
éducation de qualité et jouissant d’une certaine indépendance ajoute une strate
spatio-temporelle au récit. De méme, le narrateur de La Caldeira évoque la
« matrulle », mot issu du grec matrulla qui désigne la tenanciere d’un bordel, et la

mérétrice qui est une courtisane :

« Ce fut une matrulle de la rue Monte-au-Ciel qui donna le branle. De la
foule électrisée, un cri de béte en rut monta comme un appel irrésistible, I’appel de
la femme béante.

Les mérétrices de la rue Saint-Jean-de-Dieu, dans la méme hystérie ouverte
que leurs consceurs de la rue de I’Enfer, hélérent les males a la saillie. » ®

Les manifestations volcaniques du 6 mai 1902 font comprendre aux habitants
que leur mort est imminente. Plutot que de s’enfuir, les prostituées se jettent sur les

hommes, les appellent a la jouissance dans une derniere pulsion de vie.

Pendant le carnaval, Syparis s’arréte habituellement devant la maison du

docteur Lota a cause des ses positions contre les gens de couleur :

« Calmant son monde d’un geste d’imperator, le détrousseur d’honnétes
gens, magnifiquement drapé dans son costume de diable rouge, portant haut son
masque a cornes et miroirs, s’écriait [...] : »

En tant que féte populaire et publique, un lien unit cette forme de féte au
temps’”. Simple négre voleur, le geste de Syparis lui confére une allure empreinte de

noblesse. Son geste solennel contraste avec son apparence physique étant donné qu’il
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est déguisé en diable rouge. Pendant le carnaval, les indécences sont nombreuses et

le port du masque garantit I’anonymat, ce que rappelle le narrateur de La Caldeira :

« Combien de patriciennes, aujourd’hui, vivaient sous |’anonymat du
masque, une aventure cent fois appelée stérilement, sur leur lit d’insomnie et de
moiteur, retenues par la sacro-sainte barriére des convenances et des préjugés. » '

Ces femmes désignées par le terme « patriciennes », qui renvoie a I’aristocratie

romaine, appartiennent a I’aristocratie locale

La dénomination des personnages référe aussi a I’antiquité: le comte
Assurbanipal de Saint-Méry est nommé «1’Aurige »””%, terme qui désigne un
conducteur de char ; Athénais est le nom de son épouse. Les animaux ne sont pas en
reste puisque le coq de Zéro-Diéze, un vidangeur, s’appelle Brutus. Il est considéré

comme le « paladin » de son propriétaire’”

. César est « le coq du maréchal-ferrant de
la rue percée »'™*. Caracalla le coolie, « 'imprimeur anarchiste de Saint-Pierre »"”

porte le nom d’un empereur romain.

Dans cette superposition des époques et des espaces, 1’allusion a I’antiquité
gréco-romaine s’appuie sur les realia d’une part, la mythologie d’autre part. Des
passants apeurés par la terre en train de trembler invoquent « le Ciel et ’Olympe »'"°.
Melville, décidé a se venger de Cécilia et a la connaitre au sens biblique du terme
avant le mariage, a une idée saugrenue lorsqu’il se trouve a I’Hotel des Deux-

Mondes avec le professeur Landes et Cécilia Laborde :

« Melville, la bouche ouverte, ne pouvait émettre un son. Une pensée, une
phrase idiote occupait son cerveau ou elle était tombée comme une ancre jetée a la
mer ; une phrase absurde, car elle était aux antipodes de la situation : “J’aurais tué
Pégase et je l'aurais fait cuire afin de vous offrir une aile de cheval”. Ineptie
inexprimable en la circonstance. »''’

Préoccupé par le bien-étre de celle qu’il aime, Melville est prét a tout.

Quelques instants auparavant, 1’arrivée de celle-ci 1’avait fait bondir « comme a

R, Tardon, La Caldeira, op. cit., p. 84.

2 Ibid., p. 27.
3 Ibid., p. 10.
" Ibid,

™ Ibid., p. 254.
77 Ibid., p. 158.
7 Ibid., p. 214.

301



’apparition de Méduse »"”*. A I’annonce des ses fiangailles avec Melville devant les

\

amis du jeune homme, celui-ci se sent prét a «effectuer le treiziéme travail

d’Hercule »””

. Ce travail consiste a embrasser la main de Cécilia. Elle ne ’aime pas
et son attitude est explicite. C’est pourquoi une force surhumaine lui est

indispensable pour réussir ce défi.

Une autre époque est convoquée : le Moyen Age oriental a partir du genre du
conte et de I’histoire. Le nom d’Ali-Baba a ét¢ attribué au « coq dauphin des Deux-
Mondes »”*, personnage du conte des Mille et Une Nuits. De plus, lors d’une
discussion sur la question raciale entre le capitaine Bloody et le professeur Landes,

ce dernier fait référence a I’époque de Soliman le Magnifique :

« Brave Capitaine, la question raciale tombe comme un aérolithe, dés que la
puissance et 1’argent entrent en jeu.

Jusqu’a I’ambassade de Soliman, auprés du Roi Soleil, I’Europe occidentale
tenait les Turcs pour des barbares. »*'

Soliman le Magnifique (vers 1494-1566) était un sultan de la dynastie
ottomane, puissant et ambitieux. La mention de cette figure historique puis des Turcs
en général conduit le capitaine Ellery Scott a dire que les Turcs sont des blancs,

qu’on les assimile a des barbares ou non.

b) Une ville placée sous le signe de la sensualité

Dans Adele et la pacotilleuse, Victor Hugo a engagé le détective Henry de
Montaigue pour qu’il retrouve sa fille. Sa profession a induit des déambulations a
travers la ville, permettant une configuration de 1’espace qui finit par se resserrer au

cours de ses investigations qui le conduisent a I’allée Pécoul :

« Henry de Montaigue n’avait eu de cesse, dans les tavernes et les bouges de
la ville basse, dans les dédales du quartier La Galére, a ’embouchure de la
Roxelane, la ou s’entassaient, dans des cahutes en bois rongé par I’humidité et les
poux, des lavandiéres aux bras d’ébéne luisant et au verbe haut, des aigrefins et des
vagabonds plus ou moins en délicatesse avec 1’ordre public, des Indiens en rupture

8 Ibid., p. 200.
™ Ibid., p. 204.
™ Ibid., p. 48.
™1 Ibid., p. 93.
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de plantation, des mulatres jadis de bonne famille mais qui pour avoir trop forcé
sur le tafia avaient dégringolé de 1’échelle sociale et de vieux marins européens qui
y avaient définitivement jeté 1’ancre, d’entendre parler de 1’allée Pécoul.”™

Conscient de la renommée qu’il pourrait retirer en parvenant a retrouver Adele,
Henry de Montaigue arpente les rues de Saint-Pierre de jour et surtout de nuit. Il se

met a « noctambuler », et s’introduit dans les bas-fonds de la ville :

« Le détective entreprit donc de hanter les étals des marchés, les quais, les
parvis d’église, les tavernes, les abords du théatre, les concerts du “Grand Balcon”,
les allées ombragées du Jardin des Plantes et bien entendu les boxons. Il observait
les visages, épiait les conversations, fraternisait avec les bois-sans-soif et autres
bambocheurs toujours prompts a taquiner I’Européen de passage, supportait sans
broncher les remarques aigres des lessiveuses qui, de grand matin, étendaient leur
linge blanc sur les berges de la riviere Roxelane. Le soir venu, en sueur et fourbu, il
se livrait aux mains expertes des catins de la rue des Bons-Enfants tout en
aiguillant habilement la conversation sur I’objet de sa quéte. » >

Le mouvement détermine le rapport a I’espace. Le fait de marcher met en
relation différents lieux. Mais ce flaneur a un but précis a atteindre, quitte a donner
de sa personne auprés des courtisanes de I’ile, les femmes-matadors, « ces

ravageuses, mulatresses, chabines ou capresses, qui font profession de vouer leur

784

corps a quelque riche négociant de la place, cela la vie durant. »** Loulouse, une

cliente de Céline Alvarez Baa, est I'une de ces femmes-matadors. Sa chambre

odorante est occupée par un lit imposant destiné a recevoir ses amants :

« Une lueur dorée baigne sa chambre, qui fleure bon la feuille de corossolier
et qu’un lit a colonnes démesurément large occupe, ne laissant que peu d’espace a
une commode en acajou surchargée d’images pieuses, de lampes éternelles, de
chapelets, de poudres a joue, de boites de rimmel et de rouge a 1évres. »"*

La femme-matador est une prostituée de luxe comparée a celle qui officie dans

un bordel ou une « maison close », telle Amandine :

« Saint-Aubin, comme tout honnéte homme mari¢ et pére de marmailles
légitimes et illégitimes de cette bonne ville de Saint-Pierre, avait une préférée
parmi toutes celles qui, de bon ou mauvais gré, lui offraient I’hospitalité de leurs
cuisses. Celle-ci prénommée Amandine, officiait dans un lupanar discret de la rue
des Bons-Enfants, réservé a la classe mulatre, quoique de temps a autre un béké ou
quelque Negre riche, de nationalité étrangére, s’y aventurat. Une réelle passion le

R, Confiant, Adéle et la pacotilleuse, op. cit., p. 167.

™ Ibid., p. 170.
™ Ibid., p. 90.
™3 Ibid., p. 91-92.
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liait a cette jeune écervelée qui gaspillait en fanfreluches et en bijoux I’entiéreté de
ses gains, indifférente au sort de ses trois enfants que 1’ Assistante publique avait di
recueillir avant qu’ils ne finissent au quartier immonde de La Galére, parmi ces
hordes de chenapans, sans papa ni manman, qui vivaient de rapines et de fouilles
d’ordures. Les plus fideles partisans du premier édile s’étaient émus de cette
singuliére liaison, car il lui elit été beaucoup plus facile d’entretenir une femme-
matador. Ce genre de créature, en effet, vouait son existence a son seul protecteur
qui lui louait une chambre et lui allouait une pension mensuelle, relativement
confortable. Tout ce qu’elle avait a faire de ses journées, c’était d’attendre
sagement la venue de son homme, entre [’heure ou fermaient les magasins et celle
du diner, et lui prodiguer paroles apaisantes ou caresses savantes. »

Bien que Céline Alvarez Baa désigne Loulouse comme une femme-matador,
ne prenant pas en considération le fait qu’elle ne travaille plus dans un bordel, celle-
ci appartient a la catégorie des femmes entretenues. Elle peut donc étre considérée
comme une courtisane, une demi-mondaine tandis qu’Amandine est une lorette, une

grisette, une prostituée de basse condition :

«Elles [Les femmes-matadors] ont I’argent facile. Il leur vient de leurs
amants de la haute société qui, avant de regagner leurs pénates, apres une journée
de travail bien remplie, ne manquent jamais de les visiter. » *

Finalement, dans Le Barbare enchanté, on retrouve Loulouse dans « une
maison de doucines »”*, autrement dit une maison close. Elle est «la plus
aguichante », une « chabine piquante, une de ces métisses a peau claire et aux yeux

de miel »”* aux cheveux roux.

A la maniére de Balzac dans la Condition humaine, Confiant peint la société de
Saint-Pierre sans omettre [’univers des libertins. Les portraits et les détails salaces
sont fournis par des personnages qui les cotoient. Ainsi, au cours de son s¢jour, le
détective Henry de Montaigue a fait ’expérience des sensualités charnelles de la
ville. Il est emporté « dans un tourbillon de volupté par une catin » a la chair « aux
senteurs d’épices », Amandine, aprés avoir succombé au préalable « aux jambes
interminables d’une certaine Iréne qui prétendait avoir été chanteuse d’opéra a

790

Mexico dans son jeune temps »" et apres s’étre fait « lutiner par une créature plus

accommodante », Julina, dont le sexe « avait un gott de sel marin » a cause des bains

78 Ibid., p. 202.
™7 Ibid., p. 91.
R, Confiant, Le Barbare enchanté, op. cit., p. 90.
™ Ibid.

MR, Confiant, Adele et la pacotilleuse, op. cit., p. 231.
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de mer pris « non pas sur la plage, en forme de croissant de lune, de Saint-Pierre

mais dans celle de la commune voisine, Le Carbet, ol 1’on était plus tranquille. »”'

La prostitution représente un danger pour la société dans la mesure ou les
prostituées menacent les lois morales aussi bien que la santé publique en incitant aux
relations sexuelles illicites”>. Au cours du carnaval, le monde est renversé
temporairement. Les hiérarchies sociales et le rapport au sexe sont inversés, au moins
pour une durée déterminée. Rappelons que le carnaval vient des bacchanales, une
féte durant laquelle étaient représentées des picces de théatre. Exces de table, ivresse
publique et licences sexuelles étaient de rigueur. Ce renversement des valeurs donne
lieu a un rappel historique par Léo Ursulet au chapitre VIII de son roman consacré au

carnaval :

« Le Carnaval se prépare tout le long de 1’année, dans les consciences et
dans les corps. Il guette les faux pas des autorités en place, il guette les situations
burlesques de 1’année. A cette occasion, presque tout se vit a I’envers : les autorités
réguliéres battent en retraite, il y a rupture avec la vie courante, rupture avec
I’obligation de travail et des servitudes sociales, enfin et surtout, il y a rupture avec
soi-méme. Le Carnaval se veut un moment de désordre, de licence. Il congédie le
temps usé et fait place a la frénésie populaire. Jetant toutes ses forces dans cette
vaste turbulence collective, chacun, en toute liberté, peut alors marronner le morne
quotidien, oublier ses peurs, ses soucis, faire voler en éclats le carcan d’une
éducation trop stricte, vivre ses émotions, vivre ses réves impossibles, vivre sa
folie. Toutes les barriéres sociales et tous les interdits ordinaires vont étre levés
pour un temps. C’est bien peut-€tre par ce biais qu’il saisit immanquablement aux
tripes 1’observateur étranger, lui renvoyant quelque peu I’écho des Saturnales a
Rome et des Bacchanales de la Gréce Antique. »"*”

Lors d’une de ces nuits de carnaval, Lucilla, une pacotilleuse, a une expérience
sexuelle déconcertante. Alors que M. Danglemont, un notaire, le pere de Pierre-
Marie Danglemont, sort d’un bordel situé rue Monte-au-Ciel, ivre et injuriant

Amandine, il rencontre la pacotilleuse en train d’uriner :
s p

« Elle s’était écartée d’un vidé de diablesses rouges pour pouvoir pisser, ce
qu’elle était en train de faire debout, jambes écartées, grandiosement impudique
comme devait lui dire plus tard le sieur Danglemont. Dans les bordels avoisinants,
une musique d’enfer couvrait les voix embuées de rhum et de gin des ribaudes et
de leurs clients. Cela sautait-dansait-matait a qui mieux mieux comme si chacun
vivait le dernier jour de son existence. Et par les rues, des bandes de Négres gros-
sirop effrayants a souhait, des marianne-la-peau-figue, des diables cornus au

™! Ibid., p. 233.

792 Courtney Ann Sullivan, Classification, Containment, Contamination, and the Courtesan:

The Grisette, Lorette, and Demi-Mondaine in Nineteenth-Century French Fiction,University of
Texas, Austin (Texas), 2003, p. 53.

3, Ursulet, Le Bonheur [’attendait ailleurs, op. cit., p. 108-109.
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costume orné de centaines de minuscules miroirs qui faisaient chavirer la lumiére
éclatante de 1’apres-midi, s’en baillaient a cceur joie, engrossant I’En-Ville d’une
sorte de bourdonnement qui se propageait jusqu’au quartier du Fort, sur les
hauteurs, 1a ou vivait I’aristocratie blanche créole. Une soudaine et incomprenable
impulsion attira I'un vers 1’autre la pacotilleuse et le notaire. L’appel immémorial
de la chair, le chant des sueurs mélées, I’appétit des langues qui se cherchent et se
fouillent, des mains avides de se tripoter. M. Danglemont s’agenouilla
brusquement a 1’en-bas de la jeune femme et, 6tant son masque, recut la pluie
bénéfique de son bas-ventre. Le pissat jaune doré et puissant lui pénétra les yeux,
se faufila dans ses narines et sa bouche gourmande se mit a laper celle que secouait
a pl‘éS%"l‘t ce rire titanesque qui allait sceller leur union. Le bougre fut dessaoulé
net ! »

Christian Paviot (1947-) est né au Lamentin en Martinique. Arrivé en France
pour des études de sociologie et de droit, il est fonctionnaire et a publié trois romans,
une courte biographie consacrée au Chevalier de Saint-George ainsi qu’un essai sur
le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire. Dans son roman intitulé Les
Amants de Saint-Pierre (2004), Démé, le narrateur du récit encadré, raconte la lutte
de deux matadors « pour marquer, comme des chattes, leur territoire autour d’un
homme qui en échange du don de leur foufounette subvenait grassement a leur

besoin »'* :

« Ma supposition se trouva confirmée quand une femme sortit de I’'immeuble
vers ou Suzette, mains aux hanches, adressait sa chanson. De suite et comme une
volée de moineaux, des badauds entourerent les deux femmes qui ne tardérent pas a
éructer a 1’adresse 1'une de ’autre toutes sortes de mots grossiers, transformant
ainsi leur adorable bouche en groin de guenichon. Je compris qu’elles se
disputaient ferme une conquéte. Chauffées a blanc par les hommes qui les pitfaient
(comme on pitte les coqs de combat) elles ne tardérent pas a venir aux mains, se
grafignant le visage, des grafiniens en pile, se déplumant sans vergogne, se
décalant rageusement. Des superbes créatures qu’elles étaient, nymphes peuplant
les réves de volupté (I’une de ces femmes de la Ruelle Pissa s’appelait d’ailleurs
Nymphéa), elles devinrent vite de vrais chiffons, des sacs d’injuriés emmenés par
les gardes champétres attirés par I’attroupement des badauds. »”°

Dans Texaco, le volcan et les femmes-matadors ont des points communs que
seuls les «negres de terre », périphrase qui désigne les négres qui sont restés a
I’habitation par opposition aux négres marrons, ont €t¢ capables de percevoir a cause

de leur proximité particuliere avec la terre. C’est ce que rappelle Marie-Sophie

794
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R. Confiant, Adele et la pacotilleuse, op. cit., p. 93-94.
Christian Paviot, Les Amants de Saint-Pierre, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 39.
™0 Ibid., p. 38.
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Laborieux quand elle raconte I’imminence de I’annonce de I’abolition de 1’esclavage

en 1848 :

« entre les hauteurs d’exil ou vivaient les békés, et 1’élan des milates en vue
de changer leur destin, les nég-de-terre avaient choisi la terre. La terre pour exister,
la terre pour se nourrir. La terre & comprendre, et terre a habiter. Quand les békés
brassaient des hectares de cannes a expédier ailleurs, eux décomptaient I’igname
aux bords des canaris. Quand les milates hurlaient des droits, dégageaient des
principes et guettaient moyen d’embarquer vers la France, eux dénouaient les
feuillages, décodaient les racines, épiaient les derniers caraibes dans leur combat
avec la mer. C’est pourquoi ils surent avant tout le monde, eux qui vivaient la
mémoire de ce lieu, que la montagne pataude qui surplombait Saint-Pierre était en
réalité une béte matador. »”*’

Des amours plus sincéres coexistent avec des amours plus vénales. Dés la fin
du premier chapitre de Saint-Pierre des Passions, la fagon dont le narrateur percoit la
ville justifie le titre du roman : « Saint-Pierre qui bat, qui bat, et les cceurs s’enivrent

™ La ville vit au rythme des

de passions. Car Saint-Pierre est amour et passions. »
passions pour les élections législatives et des passions amoureuses. Ainsi, Yaya et
Sonson échappent aux gendarmes venus ramener son amant en prison en simulant un
début d’incendie dans le dancing « Chez Bébé ». Ils parviennent a éviter leurs

poursuivants et passent la nuit ensemble :

« La nuit les conduisit jusqu’a la plage. La, pour mieux se cacher, leurs deux
corps bruns se fondirent au sable noir. Les lumicres de la ville et la lueur rouge du
phare se firent alors plus discrétes. Puis, pour couvrir leurs rires, le bruit de leurs
baisers, leurs soupirs, le vent fit claquer plus fort les haubans des navires, le frou-
frou du ressac devint moins nonchalant. Le grand orchestre de la nuit joua ce
crescendo complice ou bientét sembla poindre tel un flambeau, I’onctueux son
d’une clarinette. C’était — mais comment le reconnaitre, camouflé de la sorte ? — le
murmure des amants. »'*

Le paysage, complice, vient abriter les amants des regards indiscrets de la ville.
Les lumicres deviennent plus douces, le sable de la plage recouvre leurs corps et
méme le vent souffle pour camoufler le bruit de leurs étreintes. La nature intervient,
agit pour les protéger d’éventuelles menaces, favorisant de la sorte les ébats des deux

amants.

797
798

P. Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 109.
J.-R. Crépinior, Saint-Pierre des Passions, op. cit., p. 23.
™ Ibid., p. 75.
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¢) La ville et les tensions raciales

La ville est souvent parcourue par les personnages mais une frontiére invisible,
héritée de ’esclavage, sépare les habitants : le préjugé de race. Lors du carnaval, le
port du masque dissimule la couleur de la peau avec plus ou moins d’efficacité,

comme I’explique le narrateur de La Caldeira :

« 1l va de soi que tous les bals du Carnaval étant masqués et, — hormis celui
des békés strictement sur invitation — aucune exclusive ne jouant, les danseurs
“faisaient” indifféremment toutes les salles. Du reste, il était toujours facile de
savoir a qui on avait a faire, neuf fois sur dix, pour la raison bien simple que les
masques blancs ou roses dissimulaient des visages noirs, tandis que les masques
noirs couvraient en général, des visages blancs. »*"

Georges Melville et son ami Gros-Négre rendent visite au comte de Saint-
Meéry, un béké, qui envoie son colosse noir, Désiré, pour les chasser. Malgré le
racisme de son maitre, il se comporte comme lui en méprisant les deux visiteurs et en
les menacant d’envoyer ses chiens manger leur sexe. Sa peau est noire, certes, mais

son attitude est celle d’un béké :

« Georges tourna court, retenant a grand-peine une forte envie de rire. Il
avait oubli¢ le nom de Gros-Negre. Pouvait-il dire, M. Gros-Négre demande
audience a M. le Comte de Saint-Méry. Le noir cerbeére poussa son avantage.

— Monsieur qui ? Vous me faites rire. Il n’y a pas de Monsieur négre, pour
moi. Quant aux mulatres, “dépi yo ni en vie chouval, yo ka dit négresse pas
manman yo” (dés qu’ils sont propriétaires d’un vieux cheval, ils affirment que la
négresse n’est plus leur mére). Fichez-moi le camp ou j’ouvre la porte, et vous fais
bouffer les graines par mes chiens. Foi de Désiré.

Gros-Negre, convuls¢é de rage, se mit a repasser fébrilement sa
“Démocratie”™" sur la plaine cornée de son pied gauche ramené sur son genou
droit. De I’autre coté de la grille, le cerbere faisait mine de décrocher son trousseau
de clés. Melville comprit qu'une ambassade de paix entamée par une tuerie
manquerait son objet. Il entraina Gros-Négre, décomposé de haine. »**

L’attitude dédaigneuse de certains domestiques des békés et des mulatres de

Saint-Pierre est un motif que 1’on retrouve chez Confiant :

80 R, Tardon, La Caldeira, op. cit., p. 57.

801 . . - . . . .
La « Démocratie » désigne un grand couteau détenu par Gros-Negre. 11 tire son nom du fait
de I’inscription du mot « Démocratie » inscrit sur son manche.

802 R. Tardon, La Caldeira, op. cit., p. 70.
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« Céline jugea plus opportun de ne pas importuner ses pratiques™” mais de
frapper aux portes des maisons cossues du Centre, préte a subir rebuffades et
affronts de la part des servantes de ces mulatres qui avaient fait fortune en tant
qu’apothicaires, géométres, avocats, médecins ou professeurs et qui regardaient sa
confrérie comme la lie de la terre. S’armant de tout son courage, elle se mit a
remonter la Grand’Rue, celle qui coupait Saint-Pierre en deux, et héla, depuis le
trottoir :

“Peignes en ivoire de Chine, mesdames-messieurs ! lotions contre les
moustiques ! Allez, c’est pas cher ! blagues a tabac en argent pour les gentlemen !”

On lui claqua portes et fenétres au nez. On I’insulta. La traita de Négresse
noire comme un péché mortel. »***

Iréne, ’'une des prostituées fréquentées par Henry de Montaigue, s’insurge

contre lui aprés un compliment sur sa peau :

« La haine entre les deux races, qui pourtant se cotoyaient journellement,
m’avait interloqué. Ce n’est pas que j’éprouvais une affection particulieére pour les
gens de couleur, mais ceux de la Martinique me paraissaient si policés, si bien
moulés dans la culture frangaise, que j’en oubliais leur origine. D’ailleurs, personne
n’évoquait I’Afrique ! Et la fille aux grandes jambes s’était vexée lorsque, apres
nos ¢ébats, je lui avais fait part de mon admiration pour le grain de sa peau. “Je ne
suis pas une Négresse ! avait-elle aboyé¢, changeant du tout au tout et se levant du
lit dans I’instant. Je suis une mulatresse, monsieur ! Mon grand-pére paternel était
aussi blanc que vous.” »*°

La classe des mulatres, quand bien méme elle se rapproche de celle des noirs
pour lutter contre les békés, n’ceuvre, au final, que pour ses propres intéréts. Telle est

la conclusion a laquelle est parvenue Esternome :

« Mais, Esternome mon papa comprit que ceux-la (ces nég vendeurs, ces
femmes-nég a paniers, ceux du port, ceux qui babillaient a la Roxelane aupres des
toiles célestes, qui musiquaient en casino et dansaient toute la nuit, qui
contribandaient la contrebande, ou bien qui comme An-Afarel vouaient a leur
travail une sorte de culte sacré) n’avaient que peu de chances. L’En-ville était la
part des békés-magasins et blancs-France a bateaux. Les mulatres (en vérité, mon
Esternome disait “milates”, alors tu vas le prendre comme ¢a maintenant) y
mouvementaient raides afin d’élargir leur faille. Mais, c’était déja clair, malgré
leurs grands discours et leurs tapes sur 1’épaule, les milates pour I’instant, a I’instar
des lucioles, n’apposaient la lumiére qu’aux ambitions de leur seule ame. »**°

Evelyne Brisou-Pellen (1947-) est née a Coétquidan en Bretagne et a vécu au

Maroc, a Rennes et aussi a Vannes. Auteur prolifique depuis 1978, elle est reconnue

803 e terme « pratiques » est employé dans le roman pour désigner les clientes de Céline.
504 R, Confiant, Adéle et la pacotilleuse, op. cit., p. 98-99.

895 Ibid., p. 232.

806 p Chamoiseau, Texaco, op. cit., p. 103.
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pour ses romans destinés a la jeunesse. Elle signe, avec La Voix du volcan, une
ceuvre qui se déroule a Saint-Pierre et ses environs, et qui raconte la naissance de
I’amitié entre Lucie, une petite fille blanche agée de onze ans venue vivre avec son
grand-pére, et Amétise, une petite fille noire. Aux yeux du grand-pére de Lucie et de
sa gouvernante Mlle Vaugelas, Saint-Pierre est « une belle ville », il est « agréable
d’y fréquenter les magasins parce que les commergants sont tous des Blancs. »*” La
premiere rencontre entre les deux fillettes a lieu au chapitre 5 du roman. Amétise fait
tomber des mangues. Une haie de cactus-raquettes et d’orangers de Chine les sépare
sur le plan spatial. Elle est également le symbole de leur opposition raciale d’une
part, puisque l'une est blanche et 1’autre, noire; sociale d’autre part, 1'une
appartenant a la classe des békés, étant la petite-fille d’un planteur, 1’autre, une
petite-fille d’esclave. Leur conversation se poursuit avec un conte étiologique raconté
par Amétise pour justifier qu’Adam et Eve étaient noirs parce qu’ils vivaient en
Afrique : I’histoire du clan des Magnifiques et de celui des Affreux, dont I’issue

amene Lucie, honteuse, a s’enfuir en pleurant :

« Adam et Eve habitaient en Afrique, alors ils étaient noirs, et les enfants de
leurs enfants, pareil, et tout le monde était noir. Quand ils ont été trop nombreux,
ils se sont divisés en deux clans : le clan des Magnifiques et le clan des Affreux.
Les Affreux cherchaient toujours des histoires aux Magnifiques, qui étaient un
peuple pacifique, beau et gai. Les Affreux étaient jaloux. Ils voulaient tout pour
eux, et quand les Magnifiques ont inventé le feu, les Affreux sont venus le leur
voler, et quand ils ont inventé les mangues, les Affreux sont venus gauler leurs
mangues, et quand ils ont inventé les grottes, les Affreux ont profité de leur
absence pour les envahir. Alors les Magnifiques en ont eu assez. Ils ont inventé le
cyclone et ils I’ont enfermé dans un sac. Naturellement, dés qu’ils ont eu le dos
tourné, les Affreux ont volé le sac et I’ont ouvert. Aussitot, le cyclone est sorti et il
a hurlé, hurlé si fort que les arbres tremblaient et que les rivieres s’arrétaient de
couler. Les Affreux ont eu tellement peur que le noir de leur peau leur est descendu
sur la plante des pieds, et ils sont devenus blancs, dégolitants comme des larves
dans les troncs pourris. Ils se sont sauvés vers la mer et se sont jetés a 1’eau. Ils ont
nagé longtemps, longtemps, tellement que le noir de la plante des pieds s’est dilué
aussi. Voila la vérité : le blanc, ¢’est une couleur de trouillard. »**®

Flo Jallier, qui écrit aussi des romans pour la jeunesse, publie en 2011 chez
Sarbacane son deuxiéme roman. Le récit s’étend de 1871 a 2005 et évoque I’histoire
de la famille de Marie-Jo, une Parisienne de vingt ans, a travers le parcours de quatre
générations de femmes en Martinique : Amélia, Camille, Louisiane et Marie-Jo elle-

méme. Le langage spécifique a chaque personnage facilite son identification dans

807 Evelyne Brisou-Pellen, La Voix du volcan, Paris, Oskar éditeur, 2013, p. 30.

58 Ibid., p. 41-42.
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I’imbrication des récits et des époques, 1871, 1943, 1974 et 2005. L’histoire des
personnages rejoint celle de la France.

Amélia, issue d’une famille d’esclaves noirs, et Thibault de La Bauterie, un
békeé, vivent un amour interdit a cause de leurs origines. Afin de vivre leur amour au
grand jour, ils s’enfuient dans une embarcation :

« Partir ensemble... Vivre! A la Dominique, I’ile la plus proche, il était
convenu qu’un descendant caraibe, ami de Rayon, les aiderait a rejoindre la
premiére nation de negres libres : Haiti, 1’ile des Déchainés. Une fois la-bas, ils ne
devraient compter que sur eux-mémes. »**°

Dans un monde ou le préjugé de race est tenace et régit la société, 1’exil
apparait comme la seule solution a ceux qui refusent de se soumettre a ses lois. Le
projet des amants échoue a cause du sabotage du bateau par Gomes, 1’intendant qui
leur voue une haine féroce. Ils n’ont d’autre solution que de rentrer chez leurs parents
respectifs, ce qui met un terme a leur relation pendant trente ans, mais pas a leur
amour :

« De retour a la propriété aprés deux jours en mer, Monsieur de La Bauterie
vit donc la méme chose que Gomes — Thibault, sain et sauf. Mais, si I’intendant en
avait déduit qu’il avait définitivement perdu la bataille face au jeune fils de putain,
le maitre, lui, décida de contre-attaquer : il fit enfermer Thibault dans sa chambre, a
double tour, puis, a ’aide de quelques hommes de main, I’embarqua de force sur
I’un de ses navires commerciaux en partance pour la France. JAMAIS, hein ? Ha
ha ! On verrait qui était encore le Maitre !

De son coté, Amélia était revenue, téte basse, a la cuisine, ou Man Artémise
ne lui fit pas le moindre reproche, se contentant d’agir comme d’habitude. »*'°

Le réveil du volcan provoque 1’exil d’Amélia en France. A la demande de la
sceur de Thibault, Laure, elle quitte Saint-Pierre avec Camille, la fille de celle-ci tant
pour donner une chance a son enfant de vivre que pour permettre a8 Amélia de revivre
et de retrouver son amour d’enfance qu’elle n’a jamais oubli¢ malgré les trente

années €coulées.
Parmi les ceuvres qui se réferent a la catastrophe de Saint-Pierre, ’'une d’entre

elles est particulierement surprenante. 7i-Coyo et son requin (1941) de Clément

Richer (1914-1971), écrivain né a la Martinique, est traduit en anglais en 1951 et

899 Flo Jallier, Les Déchainés, Paris, Ed. Sarbacane, 2011, p. 113.

819 1bid., p. 119.
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connait le succés auprés des lecteurs des Etats-Unis*''. Dans ce roman, un jeune
garcon nommé Ti-Coyo apprivoise et dresse un requin devenu son ami et qu’il
appelle Manidou afin de I’aider a éliminer en les mangeant tous ceux qui plongent
dans la rade de Saint-Pierre pour récupérer les piéces de monnaie lancées par les
touristes des bateaux. Ce roman peut étre percu comme un conte humoristique et
immoral. Ti-Coyo échappe a la catastrophe simplement parce qu’il est parti en
voyage avec la fille d’un béké dont il volait les cannes a sucre et qu’il finit par
épouser, s’emparant ainsi des biens de son beau-pere. Le récit de 1’ascension de Ti-
Coyo, dont le pére Cocoyo « était né des amours d’un blanc (quelque marin de

812 ot la mére Dora était le fruit de 1’union entre

passage) et d’une négresse anonyme »
un Hindou et une Chinoise, est considérée par Jack Corzani comme [’allégorie de la
lente substitution de la classe des mulatres a celle des békés, accélérée par 1’éruption
du 8 mai 1902°". L éruption de la Montagne Pelée a révélé au grand jour les crises

raciales au sein de la société de Saint-Pierre et de la Martinique en général.

d) Parcours initiatiques : illusions et désillusions de Saint-

Pierre

Il convient de s’interroger sur la place qu’occupe le personnage dans la
transcription de ’espace de la ville. A I’instar des romans du XIX° siécle d’auteurs
comme Balzac ou Flaubert, les romans de notre corpus donnent a lire des
descriptions de la ville de Saint-Pierre liées aux personnages certes, mais d’une
maniere plutdt distendue car il est aisé de concevoir la ville sans eux. Le texte
construit la ville qui organise la structure narrative des ceuvres. Ceux qui viennent a
Saint-Pierre sont le plus souvent des femmes. Quant aux hommes, ils sont soit des
aventuriers, soit issus de la ville et y reviennent apres leurs études. Qu’ils cherchent a
fuir la campagne ou non, ils répondent a 1’appel de la ville, ils sont en quéte de

réussite sociale et découvrent des mondes marginaux. La vie des personnages est

811 Mercer Cook, « Clement Richer: Novelist from Martinique », The French Review, 1953,

vol. 27, n° 1, p. 36.
812 Claude Richer, Ti-Coyo et son requin, Paris, Plon, 1941, p. 4.

3 G. Centre d’études et de recherches caraibéennes (Pointe-a-Pitre, Les Catastrophes
naturelles aux Antilles : d’une Soufriére a une autre, op. cit., p. 80.

312



transformée, faisant apparaitre la ville comme un épisode capital, généralement

destructeur.

Dans le roman de Fernand Yang-Ting, Julienne idéalise la ville avant de la
découvrir. Lorsque M. Vidal tente de la séduire, alors qu’elle vit en couple avec le
jeune André, les propos de son amie Annette lui révelent une autre perspective de la
vie :

« Du coup, elle comprit. Elle comprit que ’argent devait étre le seul motif de
ses amours et de ses faveurs... Jusqu’ici elle avait vécu naive, aimant avec son
cceur, attiré par la jeunesse, mais voila qu’on lui apprenait qu’elle devait aimer
avec sa téte, n’étre attirée que par I’argent! »*'*

Julienne se rend compte que les jeunes hommes comme son amant André ne
sont pas sérieux, lui qui semble commencer a 1’oublier dans les bras d’une autre, et
son amie I’incite a voir en M. Vidal, un homme plus agé, I’opportunité¢ de mener une
vie plus stre car il a les moyens de I’entretenir, méme si sa réaction premiére est
I’écceurement®”®. Sa premiére liaison lui avait déja colté son travail chez les Dorval,
aprés avoir été séduite par leur fils Lucien. Son passage dans la ville a transformé

Juliette :

« Elle n’était plus la Julienne d’antan qui luttait avec les gars d’alentours,
dont le corps robuste défiait la fatigue, dont la joie bruyante était la musique
continuelle de la maison; plus jolie, moins robuste, mélancolique par moment ne
trouvant plus de charme aux grands arbres, a ses amies d’autrefois, et passant ses
journées a réver..., a réver de Saint-Pierre que 1’on ne traverse pas sans y laisser un
lambeau de sa vie, et qui, n’y demeurat-on qu’un jour, laisse au cceur I’empreinte
de ses charmes et la nostalgie de son absence... »*'®

Julienne a été victime de ce qu’ Annette nomme « la fatalité brutale qui pese sur
toutes les jeunes campagnardes venues se fixer a la ville »*'". Cette métamorphose a
été amorcée depuis sa « chute » avec Lucien :

« Pourtant, a son insu, Julienne se transformait. Elle devenait coquette, aidée
et conseillée par Annette, qui, depuis la scéne du combat s’était instituée son ange
gardien. [...]

Désormais, Julienne prit soin de sa personne. »*'®

S4F, Yang-Ting, Saint-Pierre avant 1902, op. cit., p. 80.

Fernand Yang-Ting, Saint-Pierre avant 1902, Fort-de-France, Désormeaux, 1995, p. 81.
816 17 .
Ibid., p. 56.
817 Ibid., p. 46.
*1% Ibid.

815
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Elle succombera aux avances de M. Vidal, non sans une certaine résistance :

« Elle sentait, quoiqu’elle n’elit put (sic) le dire, que accepter les
propositions de M. Vidal, ¢’efit été se vendre, et son honnéteté native protestait. Sa
loyale nature de campagnarde luttait contre 1’envahissement vicieux de la ville;
involontairement, elle s’était imprégnée de [’honnéteté de ses parents et ce levain
fermentait en elle, la poussait a la résistance. »""”

Julienne connait le triomphe avec M. Vidal ; la transformation est achevée au

chapitre XIV du roman :

« Elle était I’incarnation du Saint-Pierre du plaisir.

Elle se dressait debout sur la ville, pareille a I’ceuvre symbolique qu’en un
éclair d’inspiration I’homme fait jaillir de son cerveau et qui incarne en son sein
toute une époque ou tout un idéal.

Vers elle s’¢levait ’encens grossier et enivrant des désirs non satisfaits, des
caresses convoitées, des admirations brutales. Tout un monde d’adorateurs se
pressait a ses pieds, semait sous ses pas les hommages arrachés a leurs foyers, a
leur fierté, a leur dignité.

Elle était Juliette de Saint-Pierre.

Elle avait conquis la ville, comme la ville 1’avait conquise.

Qu’il y avait loin de la petite z’habite qui un matin a neuf heures
s’accrochait a la jupe de sa mére, effrayée de la foule, a cette jeune femme, étoile
brillante du plaisir.

Elle avait compris ce que Saint-Pierre exigeait pour admettre en son

sein. »*%°

Comme Bel-Ami ou Rastignac, les héros de Maupassant et de Balzac, Julienne
connait la gloire avec M. Vidal et symbolise a elle seule Saint-Pierre. Elle passe d’un
amant a ’autre, elle connait le triomphe mais son expérience de la ville la conduit a
la déchéance quand, lassée par M. Vidal, elle s’amourache de Rémy, un simple
cabrouettier qui la maltraitera puis avec M. Baptiste, le maitre d’Annette, qui

I’engrosse et I’abandonne a son triste sort.

e) Fiction et filiation dans les récits de Suzanne Dracius, Flo

Jallier et Christian Paviot

819 Ibid., p. 121.
29 1bid., p. 167.
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Ces trois récits ont la particularit¢ d’aborder la question de la filiation. Leur
structure entreméle mémoire familiale et mémoire intertextuelle, et procéde de
I’enquéte, le lecteur opérant une reconstruction a partir des éléments épars du passé.
Il s’agit de questionner ce passé devenu inaccessible. En cela, la disparition de Saint-
Pierre lors de I’éruption génére dans une certaine mesure ce type de procédé.
L’histoire liée a ’esclavage a rendu plus difficile la constitution d’une généalogie au
sein des familles issues des descendants d’esclaves, mettant & mal parfois la notion
méme de famille, a travers les enfants nés hors mariage, voire issus de viols, quand

ils ne sont pas revendus ou séparés de leurs parents.

Dans « Sa destinée Rue Monte au Ciel », I’identité des ancétres de Léona est
révélée par bribes. Le lecteur, tel un enquéteur, attentif aux indices éparpillés au sein
du récit, reconstitue la généalogie de 1’héroine qui méle diverses origines qu’elle
préserve précieusement. Ainsi, ses aieux sont des « Negres d’Afrique et fiers
Caraibes »*'. Avec son époux Homeére, elle donne naissance a vingt autres enfants,
elle dont le grand-pére, Léonard, est tombé amoureux d’une jeune Caraibe, Alexa,

qui a donn¢ naissance a leur fille, Himitée, la mére de Léona.

« Non, elle n’avait pas a rougir, ni de ses actes ni de sa naissance. (D’abord,
les Noirs ne rougissent pas.) Toute sa bréve histoire, sa jeune vie se dévidaient en
cet instant, ce matin-1a, comme s’il était le dernier. Congue, a la veille du départ de
Paul Gauguin de Saint-Pierre, dans un bordel rue d’Enfer, mise au monde parmi
tant de souffrances que c’est merveille si elle vécut, Léona vivait un enfer rue
Monte au Ciel. Mais toute sa vie n’était que signes : n’était-ce pas la Sainte Vierge
en personne qui, le jour de son Assomption, en ce 15 aolt de 1’an de grace 1888,
présidait a ’accouchement apocalyptique d’Himitée ? (Cette derniére, “bobo” au
grand cceur et a la croupe hospitaliére, avait recu de son pére, feu I’esclave Léonard
le prénom du premier grand amour du négre marron, celui de la belle captive
Himitée, si cruellement martyrisée, pleine des souillures de la pariade.) »**

C’est a la fin du roman de Flo Jallier que I’on comprend la raison d’étre de ce
détour par diverses histoires dont celle d’Amélia et de Thibault qui trouve son

origine a Saint-Pierre. Marie-Jo découvre I’histoire de sa famille avec ses secrets :

« Mon nom, Marie-Jo : ¢’est a peu pres tout ce que je savais de moi il y a
quelques semaines. Jusqu’a ce que papa m’apprenne que j’ai du sang noir, et des
racines jusqu’en Martinique ! Alors que j’avais toujours cru étre une Frangaise de
souche. Bon, je sais, ¢a veut pas dire grand-chose, “de souche”, aujourd’hui, vu
qu’on a tous été mélangés & un moment ou un autre... n’empéche, je ne m’étais
jamais posé la question avant cette discussion avec mon pere ; celle de mes

8215 Dracius, Rue monte au ciel, op. cit., p. 24.

22 Ibid., p. 60.
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origines. Je n’en avais pas, ou alors elles comptaient pour rien. Ca, c’est vrai quand
tu ne sais rien de toi. Mais quand tu sais... tu ne peux plus faire I’impasse.

Elle est née en moi sans prévenir, cette envie. Furieuse, survoltée : écrire
mon histoire, ou plutdt notre histoire, en particulier celle de mes arriére-grands-
parents. Thibault et Amélia, dont je suis le prolongement. Il y a des zones
d’ombres, bien siir, mais ce que j’ai dit a papa est vrai : 1’écriture sert a ¢a, a
(re)donner de la vie et de la continuité a ce qui aurait di étre. Ou peut-étre a ce qui
est advenu. .. qui sait ? »**

L’enquéte liée a la généalogie donne lieu a une réflexion sur 1’écriture
envisagée comme thérapie. Marie-Jo a grandi dans 1’ignorance de la vérité sur ses

origines. La quéte identitaire devient alors 1’¢lément déclencheur du récit.

Le théme des amours contrariés est aussi I’un des axes des Amants de Saint-
Pierre, roman placé d’emblée sous le signe de la filiation. Le narrateur du récit-cadre
n’est autre que le petit-fils du narrateur du récit encadré. Sylvain, le pére du narrateur
du récit-cadre, raconte avoir assisté a une scéne marquante, celle des retrouvailles de
ses parents lorsqu’il avait quinze ans. Il utilise I’écriture pour transmettre les cahiers
relatant I’histoire de sa vie. Le recours au topos du manuscrit transmis est un procédé
visant a accentuer ’effet de réel, a effacer le caractére fictionnel de ce qui sera narré

en ’inscrivant dans une continuité familiale :

« C’est ainsi que mon pere Sylvain, homme au geste auguste, pour mieux me
faire connaitre mon grand-pére et ma grand-meére, écrivit ces quelques lignes a mon
attention. Il les écrivit le jour ou il me remit la bonne vingtaine de petits cahiers
que mon grand-pere Sylvain Démétrius, avait rédigé, d’une main stre et d’une
plumc;zflerte, pour informer sa succession des faits terribles qui émaillérent sa
vie. »

Et c’est tout naturellement que les souvenirs du grand-pére I’aménent a poser le
décor de son récit. En effet, a défaut d’étre ancré dans une famille puisqu’il est « un
enfant abandonné, trouvé dans une niche a ’entrée du couvent de Saint-Pierre »**, il

s’enracine dans la ville de sa naissance :

«Je me souviens de Saint-Pierre ou je suis né. Saint-Pierre la belle qui
carrait par endroits et geignait par d’autres.

Elle carrait aux abords du théatre par ces dames et demoiselle pimpelotées
jusqu’a D’outrance, par ces messieurs de la bourgeoisie, de la haute société, “la
haute” comme on dit, celle qui porte redingote, queue de pie et moustache lustrée.

823
824

F. Jallier, Les Déchainés, op. cit., p. 199.
C. Paviot, Les Amants de Saint-Pierre, op. cit., p. 8.
825 1, .

Ibid., p. 9.
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Tout ce monde en beauté allait fierement, bras dessus, bras dessous, se divertir au
théatre.

Elle geignait sur le port et dans les plantations. Elle geignait place Bertin ou
germait puis grandissait la douleur de 1’ouvrier qui, muscles bandés, entassait, pour
étre exportés, d’énormes barils de sucre et de rhum. »**

Le grand-pére, qui se nomme Sylvain aussi, invite son héritier, son premier

lecteur, a devenir un passeur de mémoire :

« “Toi mon héritier qui lit mon récit, mon lecteur bien aimé, sois patient,
poursuit (sic) cette lecture jusqu’a son terme. Tu sauras, a ce terme, les terribles
évenements que j’ai affrontés, depuis 1’age de sept ans, pour échapper a la vie
misérable qui me guettait et a laquelle on me vouait. Tu sauras, en acceptant que,
goutte a goutte, je t’informe, comment j’ai compris que : étre libre de faire ou de ne
pas faire était la conduite qui me seyait. Toi qui me lis, non selon le seul et unique
sens de ta vue, mais d’apres la profondeur de ton entendement, profondeur issue de
I’harmonie, je te dis ceci: ne m’interromps pas. Ecoute par les mots (parce que
I’écrit englobe en essence la musicalité de I’esprit), ma voix ferme et celle trés
douce de ma merveilleuse épouse. Je commence. Ouvre tes oreilles sensibles et
fais silence en ton ceeur.” »*’

Au-dela de sa descendance, du narrataire interne a la fiction, Sylvain
Démétrius adresse ses paroles aux lecteurs du roman. Il se profile comme un double
de I’auteur, dont les exhortations suggéreraient, finalement, que son roman renverrait
a sa propre création. Traiter de sur Saint-Pierre ne revient-il pas a poser la question

de la création artistique ?

4. L’autotélisme dans la littérature et ’art sur Saint-

Pierre

L’émergence de l’autotélisme remonte au milieu du XIX® siécle environ.
Baudelaire n’est pas favorable aux ceuvres qui délivrent un enseignement. Il
condamne tout particulierement la littérature a these, mais son jugement inclut-il la
littérature « réaliste » ? Les ceuvres de notre corpus donnent des informations sur la

réalité historique et sociale de la ville de Saint-Pierre avant 1’éruption du 8 mai 1902.

826 Ibid,
827 1bid., p. 8-9.
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Sans négliger une lecture référentielle, il nous parait fondamental de prendre en
considération la préoccupation esthétique.

Le chapitre intitulé « La vérette » dans les Esquisses martiniquaises entrecroise
une description du Carnaval de Saint-Pierre de 1888 et celle de I’épidémie de variole
qui sévit a cette époque. Lafcadio Hearn qui ambitionne d’étre écrivain semble s’étre

% La ville

inspiré d’une nouvelle d’Edgar Poe®®, « Le Masque de la Mort Rouge »
de Saint-Pierre servirait donc de gamme d’écriture a Hearn pour tenter d’égaler les
écrivains qu’il admire.

Raphaél Confiant, amateur de peinture, profite de son roman Le Barbare
enchanté pour commenter des tableaux de Gauguin comme La Récolte des
mangos*, Bord de mer I'' et Végétation tropicale ¥*pour ne citer qu’eux. Quand il
fait dire & Gauguin : « La peinture n’a pas a imiter la nature. Ni a tenter d’en donner
illusion »**, nous sommes en droit de nous demander dans quelle mesure Confiant
partage ce point de vue. Quelques pages plus haut, il attribuait ces paroles a son
héros : «L’art, mais surtout la peinture, n’est qu’une mani¢re pour I’homme
d’approfondir la mélancolie. »**

Nous sommes amenés a voir dans le film Biguine une dénonciation de la
difficulté a produire et diffuser des films lorsque 1’on est issu des Antilles.
Néanmoins, le message délivré est porteur d’espoir car le couple de musiciens,

malgré les obstacles lors de son arrivée en ville, finit par réussir a vivre de la

musique.

828 A. James Arnold, « La Martinique de Lafcadio Hearn: Un lieu de mémoire », Canadian

Review of Comparative Literature, mars 2011, 38.1, p. 72.

829 Edgar Allan Poe, « Le Masque de la Mort Rouge » dans Histoires, essais et poémes, Paris,
Librairie générale francaise, 2006, p. 544-551.

BOR. Confiant, Le Barbare enchanté, op. cit., p. 197.
B bid., p. 231.
2 Ibid., p. 271.
833 4y .
Ibid., p. 63.
84 Ibid., p. 61.
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Conclusion partielle

La troisiéme partie de notre étude succede a une tentative de topographie de
la ville de Saint-Pierre principalement a partir de textes non fictionnels dans une
premiere partie, puis a une analyse des images et des significations que produisent
les textes littéraires aprés avoir utilis¢é au préalable différents supports, dans une
deuxiéme partie. Nous avons ainsi montré que, malgré la difficulté a raconter la
catastrophe que pouvaient rencontrer certains écrivains, celle-ci avait favorisé¢ la mise
en valeur de Saint-Pierre a travers I’un des emblémes de 1’ile de la Martinique, son
volcan.

Les catastrophes naturelles impressionnent toujours, et encore plus lorsque
I’état des connaissances scientifiques est peu avancé. En 1’occurrence, c’est grace a
la destruction de Saint-Pierre qu’il a été possible de définir le phénomene de la nuée
ardente. Cet acte, destructeur a 1’origine, a ¢été suivi d’une activité de création
littéraire plutdt riche. L’imaginaire du volcan s’inspire des représentations de villes
historiques et littéraires. La présence du volcan de la Montagne Pelée est souvent
explicite, comme 1’indiquent les toponymes et les anthroponymes (Saint-Pierre,
Pierrotins, par exemple). Un dédoublement symbolique s’opere en transformant
la ville en cité paienne, telle la ville de Pompéi ou toute autre cité voisine détruite par
le Vésuve (Herculanum, Stabies), et en cité biblique maudite, a I’image de Sodome
et Gomorrhe. Les univers bibliques et paiens se mélent dans la mesure ot Pompéi est
une ville maudite, qui a été détruite par le feu donc infernale. L’histoire se répéte et
Saint-Pierre a subi le sort des villes proches du Vésuve et des villes maudites de
la Bible. La métaphore du volcan attribue a la mémoire une dimension archéologique
tandis que I’écriture recoit une dimension géologique. La géographie de Saint-Pierre
réunit des références paiennes et bibliques, 1’antiquité et 1’ére moderne, et permet de
prendre conscience du role du souvenir, de la mémoire.

Le traumatisme li€¢ a la destruction de la ville a contribué a la naissance d’une
écriture de la résilience pour combler le vide crée par la catastrophe. Conscient de sa
fragilité, I’homme est le jouet de forces qui le dépassent et qui lui rappellent
incessablement sa condition mortelle. La ville de Saint-Pierre offre I’exemple d’une

ville dont on peut suivre I’évolution de sa naissance a sa disparition selon une
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temporalité assez resserrée. Finalement, la catastrophe ne fait qu’accentuer certaines
représentations de la ville acquises avant elle et en acquiert de nouvelles car elle
invite a une relecture de la ville a partir d’elle. La saturation symbolique fonctionne
alors a plein régime, et, conjuguée a la réflexion métaphysique, les représentations de
Saint-Pierre donnent naissance a un mythe littéraire dés que la ville prend forme dans
différents genres littéraires, et tout particulierement au théatre. Enfin, aborder la ville
de Saint-Pierre et son volcan, c’est également traiter de questions d’ordre esthétique,

s’interroger sur la création littéraire et artistique.
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La premicre ville d’outre-mer a obtenir le titre de ville d’art et d’histoire est la

ville de Saint-Pierre de la Martinique®”

. Au sujet de verres fondus par I’éruption de
1902 qu’on avait offerts a Picasso, ce dernier aurait dit a Brassai : « c’est aussi beau
qu’une ceuvre d’art, ne trouvez-vous pas ? »**° 1l aurait également ajouté : «si le

volcan a détruit, il a créé aussi quelque chose... »*’

Dans le premier chapitre du Livre I de La Politique, selon Aristote,
la communauté parfaite, c’est la polis. Dans le chapitre suivant, il montre comment
on passe de la famille (communauté naturelle) au village puis a la cité :

« Quant a la communauté achevée formée de plusieurs villages, c’est la cité,
qui déja atteint une sorte d’autarcie compléte : sa geneése s’explique par
les nécessités vitales, mais quand elle existe elle permet, en plus, une vie
heureuse. »***

L’homme est donc un « animal politique » et I’adjectif « politique » est entendu dans
son sens ¢tymologique, ¢’est-a-dire qu’il appartient a la cité.

On est plus habitu¢ a I’histoire littéraire qu’a la géographie littéraire dans les
universités francaises, mais le nombre toujours croissant d’études consacrées a la
notion d’espace tend a inverser la tendance. En s’appuyant sur une expression de
Maurice Blanchot qui s’interroge sur le risque d’inexistence de la littérature, Xavier
Garnier explique que « [pour] que la littérature “ait lieu”, il faut qu’un espace soit 1a
pour Paccueillir »**. L’espace textuel, « celui de la coexistence des signes » cohabite
avec I’espace référentiel, « celui que I’on dit chargé de réalité ou de réves, celui ou il
se passe des choses dont les signes rassemblés dans le texte pourront rendre
compte. »**

Afin de déterminer I’évolution des représentations de la ville de Saint-Pierre
dans la littérature et les arts, la premicre partie nous a conduit a tracer les contours de

Saint-Pierre, depuis sa fondation jusqu’a I’aube de sa destruction en 1902. Les récits

85 A. de Reynal et L. Hayot, Le Mouillage, port de Saint-Pierre de la Martinique 3 siécles

d’histoire, op. cit., p. 3.
836 Martinique (ed.), Guide historique de Saint-Pierre, op. cit., p. 5.
837 1.
Ibid., p. 4.
838 Pellegrin Aristote Pierre, La Politique livre I, Paris, Nathan, 1983, p. 39.

839 . . . ) ) e, . . .
Xavier Garnier et Pierre Zoberman (eds.), Qu’est-ce qu’un espace littéraire ?, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 2006, p. 17.

9 1bid., p. 18.
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de voyage des premiers missionnaires frangais Bouton, Du Tertre, Rochefort et Labat
mettent ’accent sur un territoire que les colons cherchent a s’approprier en affrontant
la population caraibe pas disposée a se laisser expulser sans riposter. La menace
caraibe €cartée, le fort Saint-Pierre se mue progressivement en ville, et la présence
des missionnaires en Martinique se justifie par 1’évangélisation des Caraibes puis des
esclaves noirs venus d’Afrique au Nouveau Monde. A la veille de sa disparition, a la
fin du XIX® siécle, Saint-Pierre est la ville coloniale des Antilles francaises par
excellence, ce dont témoignent les récits a caractére autobiographique de Stany
Delmond, de Salavina et de Gilbert Gratiant.

La ville est le lieu des noms. Les nom des rues, des places, des savanes,
des batiments administratifs et des églises permettent de les distinguer. La ville de
Saint-Pierre s’¢élabore a partir de la rue Victor Hugo, de la rue Mont au Ciel, de
la place Bertin, des quartiers du Mouillage, du Fort et du Centre, de son Théatre, de
son port, du Jardin des plantes, etc. En tant que colonie, la ville de Saint-Pierre a
pour modele Paris, la grande ville moderne de la métropole. L’industrie liée au sucre
a favorisé son développement. Sa population métissée constituée de blancs créoles,
héritiers des premiers colons, de mulatres et de noirs, témoigne du passé esclavagiste
dans I’histoire de I’1le. La renommée du carnaval de Saint-Pierre symbolisait la joie
de vivre de sa population qui oubliait, le temps de cette manifestation festive, les
vicissitudes de la vie.

Dans la deuxiéme partie, nous avons eu recours a la méthode géocritique telle
que I’a exposée Bertrand Westphal mais en réorientant le point de vue géocentré vers
un point de vue égocentré. En effet, comment tenter de dégager une image globale de
la ville de Saint-Pierre sans étudier d’abord les visions individuelles des auteurs ?
Nous avons montré, grace a la transdisciplinarité, que les cartes et les cartes postales
sont des témoignages des mutations urbaines, qu’il s’agisse de remaniements
urbanistiques choisis ou contraints par la catastrophe du 8 mai 1902. Ce sont
des constructions qui cherchent a délivrer une image positive de la colonisation
francaise a la Martinique.

Le peintre Paul Gauguin a vécu quelques mois avec son ami Charles Laval en
Martinique, et a peint divers tableaux dans lesquels la ville de Saint-Pierre apparait
ou, au contraire, est dissimulée. Plusieurs peintures représentent des paysages ou

figurent éventuellement des personnages, passant lentement de 1’impressionnisme au
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symbolisme. Gauguin a modifié le paysage en osant parfois supprimer des éléments
dont la présence est attestée, comme dans son ceuvre intitulée Végétation tropicale
dans laquelle disparait la statue de la Vierge.

L’éruption du 8 mai 1902 a trés vite suscité ’intérét du cinéma. Georges
Mélies et Ferdinand Zecca ont réalisé des actualités reconstituées dans lesquelles la
catastrophe est le sujet principal. Un siécle plus tard, Guy Deslauriers aborde la ville
de Saint-Pierre a travers I’histoire d’un couple de musiciens qui invente la biguine.
Une fois encore, le réveil du volcan a 1’aube de la catastrophe rythme ce film
musical. Méme la bande dessinée n’échappe pas a la catastrophe de Saint-Pierre.
Dans Belem 2 : Enfer en Martinique, Jean-Yves Delitte et Patricia Faucon traitent de
la destruction de Saint-Pierre en utilisant le procédé de 1’analepse.

La littérature sur Saint-Pierre existe, et le genre romanesque est celui qui est
privilégié. Dans le cadre d’une géocritique de la ville, il a été essentiel d’examiner
aussi d’autres genres que les genres narratifs, le roman et la nouvelle, & savoir
le théatre et la poésie. Les oeuvres publiées avant ou apres la catastrophe traitent en
général des questions de 1’esclavage, de la liberté, des tensions raciales.
Les nouvelles de Fanny Reybaud cherchent notamment a donner une image
valorisante de la colonisation francaise aux Antilles, de méme que les cartes postales
sur Saint-Pierre de la fin du XIX® siécle. Aprés la catastrophe, les piéces de théatre
sur Saint-Pierre sont produites d’abord en réaction a 1’actualité, puis construisent un
imaginaire autour du lieu qui acquiert une dimension symbolique. Quant a la poésie,
elle est surtout exotique et les poetes déplorent la perte d’une ville qui leur était
chere.

Enfin, dans une ultime partie, nous avons analysé les formes littéraires lies a
la représentation de la ville de Saint-Pierre pour déceler si le choix de la ville
déterminait les pratiques d’écriture. Ainsi, nous avons constaté que les ceuvres sur
Saint-Pierre postérieures a la catastrophe évoquaient presque systématiquement
I’événement, comme s’il n’était plus possible de penser Saint-Pierre autrement. Mais
dire la catastrophe est une tache a laquelle certains auteurs ont parfois préféré
renoncer. Un imaginaire s’est développé autour du volcan. Les témoignages de deux
mystiques, Edith Duchateau-Roger et 1’abbé Mceerens ont accentué la perception de
Saint-Pierre comme ville maudite, Sodome des Antilles chatiée pour les

abominations commises par sa population au comportement déréglé.
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Il faut se résoudre a accepter la réalit¢ et I’horreur de I’événement.
Une conscience de la ville s’élabore, donnant naissance a des 1égendes urbaines
relayées par la littérature. Les ruines présentes dans la ville rappellent aux hommes
la fragilité de la vie et la fuite du temps. Nul homme ne peut échapper a sa condition
mortelle. Profitons donc de chaque instant car nous ignorons quand la mort nous
ravira de ce monde. La mémoire de la ville de Saint-Pierre ne doit pas disparaitre.
Les premiers textes qui racontent la ville réalisent ce devoir de mémoire. Le temps de
la consolation passe pour donner lieu a des ceuvres ou la création importe au moins
autant que le souvenir, si ce n’est plus. L’intrication entre la ville et I’imaginaire
qu’elle créé contribue a 1’élaboration d’un mythe littéraire. La ville devient lisible
grace aux textes et devient un texte dans lequel tout est a déchiffrer. Finalement,
penser Saint-Pierre ne consisterait-il pas a penser la création en littérature et dans le
domaine des arts et a s’interroger sur la place de ’homme dans ce monde ?

Les ceuvres littéraires sur Saint-Pierre produites par des écrivains martiniquais
tels Confiant, Chamoiseau, Ina Césaire ou Suzanne Dracius, rendent nécessaire la
prise en compte des contextes géographiques, culturels et linguistiques car
elles entretiennent avec I’hexagone des relations étroites®' malgré leurs spécificités.
Elles tentent de se réapproprier le territoire par 1’écriture et de retrouver leur identité
malmenée par I’histoire coloniale. Il s’agit de s’ancrer dans une terre apres le
déracinement originel des ancétres.

Dans son article intitulé « Littérature et représentations », Jean Bessiere
souligne le caractere évolutif de toute représentation :

«Sauf a se donner pour mythique ou proprement symbolique,
la représentation n’est jamais achevée. Provisoire, puisqu’elle n’est que ce qui va
ponctuellement selon 1’autorité¢ du langage et ’autorité des choses, elle est a la fois
répétition8 42‘[ diversité. Elle marque qu’il subsiste un insolvable du langage et des
choses. »

Les récits de voyage des premiers missionnaires offrent le récit de la
colonisation d’un territoire. Avant d’étre une ville, Saint-Pierre est d’abord un fort
puis un bourg confronté aux attaques du peuple caraibe. La traite négriére commence
dés qu’apparait le besoin d’une main d’ceuvre peu coiteuse. A la fin du XIX® siécle,

Saint-Pierre est une ville moderne. Dans les ccuvres littéraires antérieures a la
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M. Collot, Pour une Géographie littéraire, op. cit., p. 63.

Association internationale de littérature comparée (ed.), Théorie littéraire : problemes et
perspectives, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 324.
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catastrophe, les préoccupations raciales tiennent une place prépondérante dans
la construction des intrigues, que le récit se déroule au temps de ’esclavage ou apres
son abolition. Les romans et les nouvelles qui évoquent ces questions raciales
montrent que celles-ci régissent les relations amoureuses. Ces récits reprennent
parfois le motif de I’enfant illégitime mulatre issu d’un pere blanc créole qui refuse
de le reconnnaitre aprés avoir eu une liaison avec sa mere, une négresse, comme dans
Le Triomphe d’Eglantine de René Bonneville, ce qui correspond a une réalité sociale
des Antilles. Le roman libertin d’Effe Géache, Nuit d’orgie a Saint-Pierre,
Martinique décrit une ville aux meeurs licencieuses et contribue ainsi a cette vision
exotique de ville des plaisirs d’une ile sous les Tropiques.

Les ceuvres littéraires postérieures a la catastrophe reprennent les
représentations que nous venons de mentionner. Les récits d’enfance et
d’adolescence mettent 1’accent sur la nostalgie que suscite la disparition de la ville.
Ecrire une autobiographie peut effrayer un écrivain, aussi raconter des morceaux de

vie rattachés a la ville de Saint-Pierre semble-t-il moins ardu®®

. Par ailleurs, les
témoignages de la clarisse Edith Duchateau-Roger et de 1’abbé Mcerens apres
la catastrophe, auxquels nous pouvons ajouter 1’inconscient collectif, ont sans doute
influencé la représentation de Saint-Pierre en ville maudite. C’est par le prisme de
I’éruption du 8 mai 1902 que la ville est le plus souvent évoquée dans la fiction
littéraire. La littérature renvoie a la fonction poétique du langage que Roman
Jakobson définit comme la mise en relief du message pour lui-méme. La fonction
référentielle étant alors subordonnée a la fonction poétique, la question de
la représentation et celle du référent ne se posent plus.

Jack Corzani est le seul a avoir proposé une étude intitulée « La fortune
littéraire de la “catastrophe de Saint-Pierre” »**. 1l y recense les ceuvres qui traitent
de la catastrophe du 8 mai 1902 jusqu’en 1999. Avant lui, la ville de Saint-Pierre
avait été ¢tudiée selon une approche historique. Solange Contour a présenté Saint-

Pierre a partir de cartes postales et de textes littéraires envisagés comme des

documents®”. Notre étude a tiché de donner un panorama des diverses visions de
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Guadeloupe) Centre d’études et de recherches caraibéennes (Pointe-a-Pitre, Les
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p. 75-97.

845 g, Contour, Saint-Pierre, Martinique Tome 1 La ville et le volcan avant 1902, op. cit. ;
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la ville de Saint-Pierre dans la littérature et les arts. Seule une géographie littéraire
permet un tel travail de recherche en raison de sa transdisciplinarité.

Notre travail ne se présente pas comme une ¢tude exhaustive de la ville de
Saint-Pierre. On relévera facilement les limites, les références omises, et nous
regrettons d’avoir di écarter des auteurs car presque tous les ans au moins une ceuvre
sur Saint-Pierre est publiée en France. Il aurait été aussi profitable d’ouvrir le corpus
a davantage d’ceuvres du monde anglophone. On pourrait également recenser les
ceuvres dans lesquelles Saint-Pierre est convoqué et analyser le role que joue la ville
dans 1’économie de I’ceuvre. Il serait intéressant d’étudier le théme de la musique
dans les ceuvres littéraires sur Saint-Pierre, a travers les chansons de carnaval, la
biguine et la mazurka.

Pour clore notre étude, nous cédons la parole a Gauguin :

« Pour juger un livre, il faut de I’intelligence et de 1’instruction. Pour juger la
peinture et la musique, il faut en outre de I’intelligence et de la science artistique,
des sensations spéciales dans la nature, il faut étre, en un mot, né artiste et peu sont
¢élus parmi tous les appelés. Toute idée se formule, il n’en est pas de méme de la
sensation du cceur. [...]

Le plus vague, le plus indéfinissable, le plus varié, c’est justement la
maticre. La pensée est esclave des sensations.

Au-dessus de I’homme est la nature.

La littérature est la pensée humaine décrite par la parole.

Quelque talent que vous ayez pour me raconter comment Othello arrive, le
ceeur dévoré de jalousie, a tuer Desdémone, mon dme ne sera jamais aussi
impressionnée que lorsque j’aurai vu de mes yeux Othello s’avangant dans la
chambre le front couvert d’orage. Aussi avez-vous besoin du théatre pour
compléter votre ceuvre.

Vous pouvez décrire avec talent une tempéte, vous n’arriverez jamais a m’en
donner la sensation. »**

Que ce modeste parcours des représentations de Saint-Pierre a travers la
littérature et les arts vous incite a le prolonger par une confrontation personnelle
aux ceuvres. Et pourquoi pas, a sé¢journer en Martinique pour visiter la ville de Saint-
Pierre. Alors peut-&tre qu’avec un peu de chance, au détour d’une ruelle pavée, vous
entendrez cette musique qui s’échappe d’un casino, cette biguine entrainante sur
laquelle se déhanchent des ti-tanes et des matadors vétues de leurs robes

somptueuses :

Auto-éd. Solange Contour, 2001 ; Bienvenue sur le site de Solange Contour (site en cours de
création), http://www.angesol.fr/, (consulté le 23 octobre 2017). Certaines cartes postales sont
visibles sur son site web.

#6 Gabriele Mandel Khan et Paul Gauguin, Tout I’ceuvre peint de Gauguin, Paris, Flammarion,
1981, p. 10.
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« Moin descenne Saint-Pié

Acheté dobannes.

Aulié ces dobannes

C’est yon bel bois moin mennein monté. »*’

i Hearn, Aux Vents caraibes : deux années dans les Antilles francaises, op. cit., p. 240.

Pour la partition de cette biguine, voir aussi Victor Coridun, Le carnaval de St-Pierre
(Martinique), Fort-de-France, Impr. R. Illemay, 1930.

« Je suis descendu a Saint-Pierre

Acheter des (poteries) d’ Aubagne.

Au lieu de ces d’Aubagne

C’est un bel arbre que j’ai rapporté. » (Nous traduisons.)
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Annexe 1 - Carte de la Martinique avec ses principales
villes
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Annexe 2 - L’église du Fort
(https://fr.wikipedia.org/wiki/%$C3%89glise_du Fort_de Saint-

Pierre#/media/File:Saint-Pierre, 1%27%C3%A9glise_du_ Fort.png)
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Annexe 3 - La Place Bertin - Fontaine Agnes
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Annexe 4 - « Du Tit-Collet a la Matador »,
c’est la Martinique de Léona
Impr. La Productrice, 1966,

dans Ca !
Gabriel-Soime, Paris,
p-15.

« . le folklore de
1 moi un univers
e ne vour

eurs de U'émission

e dans celle
a ucoup  dit.
e ce qui était, de

tétes & quatre

IMES - FOLKLORE

par Léona GABRIEL

se ratlachant au corsage, sagrafait sur
Ia ceinture & la hanche gauche.

» ou la jupe, était en coton-
nade, en satinette & grands ramages. en
satin broché, en madras ou en paillakas
de la GUYAN

Elle était l.mllée en décolleté earré par
devum puur les jeunes, en coeur discret
les personnes Agées. En tenue né-

glm avee téte 4 deux ou trois bouts
on ne lmﬂan pas de jupon. mais la che-
amlu “ts avee. & Vourlet du bas,

longue
lis ou bordée d'une hroderae
ang| nt la robe dont la traine
ou queue relevée sur le cdté droit laissait
~voir les chaussures lletées ou

mnhlmmhxvmhsmwles
brodées avec mi-talons ou sans.

I.. hm

Du Tit-Collet a la Matador

enfants qui n'ont pas eu leur

medaille

1S pas C'était un événement pour une jeunc de leur g
de M fille de quitter le « TIT-COLLET » pour le jour d
= "'“ A prendre la grande robe-peignoir. Elle En & Tit-Coil
e!le v gardait pourtant la téte a deu