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Résumé 

 

Lors de lřéruption de la Montagne Pelée, le volcan de lřîle de la Martinique, la 

ville de Saint-Pierre et ses trente mille habitants ont été anéantis par une nuée ardente 

le 8 mai 1902. Surnommée le « Paris des Antilles », ou encore la « Venise 

tropicale », la ville incarnait la France aux Amériques, ce qui suggère son statut 

particulier au sein des colonies françaises à cette époque. Lřéclat quřa eu la ville de 

Saint-Pierre dans la littérature aurait-il été le même sans lřéruption de la Montagne 

Pelée ? Notre recherche a pour but de proposer un examen des diverses facettes de la 

ville de Saint-Pierre à partir de la géographie littéraire, prolongée par les apports de 

la géopoétique et de la géocritique. La notion de « paysage » chère à Michel Collot, 

constituera une entrée plus vaste que nous privilégierons dans le champ de lřétude 

qui nous intéresse, dans la mesure où elle semble combler les lacunes des outils 

théoriques précédemment cités. Le cadre dřune géographie de la littérature nous sera 

utile pour étudier le contexte spatial dans lequel sont produites les œuvres. Cet angle 

dřattaque sera lřoccasion de sřinterroger sur les particularités dues à lřécriture en 

contexte postcolonial. Nous entendons le terme « géocritique » au sens large comme 

étude des représentations de lřespace dans les textes eux-mêmes. Il sřagira alors de 

tracer les contours dřune ville non pas réelle mais telle que lřauteur lřimagine et telle 

quřelle se dessine par le langage. À partir de la géopoétique, nous analyserons les 

relations entre lřespace et les formes littéraires. Nous comparerons les images 

proposées par différents écrivains. Nous chercherons à retrouver une certaine image 

de la ville de Saint-Pierre, selon la vision de différents auteurs. 
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Saint-Pierre of Martinique: literary geography of a colonial 

city of the french West Indies. Representations of the Creole 

city before its destruction on May the 8th 1902 (1635-2012) 
 

Abstract 

 

During the eruption of Mount Pelee, the volcano on the island of Martinique, 

the city of Saint-Pierre and its thirty thousand inhabitants were wiped out by a 

volcanic cloud on May the 8
th

 1902. Known as "The Paris of the Antilles", or the 

"tropical Venice", The town personified France to America, suggesting its special 

status within the French colonies at that time. Would Saint-Pierreřs glow in literature 

have been the same without the eruption of Mount Pelee? Our research aims to 

provide a review of various aspects of the city of Saint-Pierre from literary 

geography, extended by the contributions of geopoetics and Geocriticism for. The 

concept of "landscape" dear to Michel Collot, will be a larger entry we will focus in 

the field of study that interests us, insofar as it seems to fill the gaps of the 

aforementioned theoretical tools. As part of a geography of literature will be useful 

to study the spatial context in which the works are produced. This angle of attack 

will be an opportunity to reflect on the peculiarities due to writing in postcolonial 

context. We understand the term "Geocriticism" broadly to study the representations 

of space in the texts themselves. It will then trace the outline of a real but not such a 

city that the author imagines and as it emerges through language. From geopoetics, 

we analyze the relationship between space and literary genres. We will compare the 

representations offered by various writers. We will try to find a specific image of the 

city of Saint-Pierre, according to various authors. 
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1. Choix et justification du sujet 

Si vous vous promenez un jour au Havre, vous vous retrouverez peut-être dans 

la rue Belain dřEsnambuc, du nom de ce flibustier normand qui établit la première 

colonie de la Martinique1
 en 1635 en fondant le Fort Saint-Pierre, devenue depuis la 

ville de Saint-Pierre. Celle-ci doit son nom à lřapôtre éponyme, saint patron de son 

fondateur. Elle est donc la ville la plus ancienne de lřîle, et ses habitants sřappellent 

les Pierrotins (écrit aussi Pierrotains) et les Pierrotines. 

Située sur la côte nord-ouest de lřîle à une trentaine de kilomètres au nord de 

Fort-de-France, la « Ville-Capitale », Saint-Pierre est construite près de la mer des 

Caraïbes, le long dřune plage au sable gris, et se dresse en amphithéâtre. Sa rade est 

connue comme lřun des cimetières marins les plus féconds en épaves et constitue un 

lieu de mouillage prisé. Elle est aussi rafraîchie par les vents venant de lřouest, étant 

protégée par la Montagne Pelée qui culmine à 1.397 mètres au-dessus du niveau de la 

mer. La ville est divisée en deux parties par la traversée dřune rivière, la Roxelane, 

délimitant ainsi le quartier du Fort, en hommage au fortin quřy a bâti dřEsnambuc à 

son arrivée, et le quartier du Mouillage. 

Enfant, ma famille et moi prenions lřavion pour des vacances à la Martinique. 

Ces séjours représentaient pour moi un retour aux sources. De tous les lieux 

parcourus, seul lřun dřentre eux me rendait fébrile : Saint-Pierre, la ville quřune 

terrible nuée ardente avait ravagée au début du XX
e
 siècle. Une impression de 

malaise me submergeait, comme si une chape de plomb recouvrait la ville. Mais il 

existait un lieu qui était capable de me faire oublier cette sensation étrange. Je 

trouvais refuge dans la maison de Colette, une amie de la famille native de la cité 

créole, située dans la rue Victor Hugo. Malgré ses dimensions modestes, ou plutôt 

grâce à celles-ci, je mřy sentais protégée, à lřabri de tout péril. Lřaccueil chaleureux 

de son occupante avait le pouvoir de me faire oublier la présence de cet ennemi 

endormi. 

Au cours dřun voyage à la Martinique, qui nřa pas entendu parler de la tragédie 

vécue par Saint-Pierre un siècle auparavant ? La ville a payé un lourd tribut au cours 

                                                 

1
 Voir la carte de la Martinique (Annexe 1). 
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de lřéruption volcanique qui sřest produite le 8 mai 1902, jour de lřAscension, 

dévastant tout sur son passage en ne laissant que deux survivants sur les trente mille 

habitants qui y vivaient. Si à lřéchelle de la planète, lřéruption de la Montagne Pelée 

ne constitue quřune des nombreuses catastrophes naturelles qui ont accablé 

lřhumanité, à lřéchelle de la Martinique, ce fait représente un événement majeur, 

surpassant toutes les autres catastrophes auxquelles lřîle a été soumise, telles que 

tremblements de terre et cyclones. Le choix dřécrire sur Saint-Pierre aurait-il été le 

même sans lřéruption de la Montagne Pelée le 8 mai 1902, qui a provoqué sa 

destruction ? 

La ville de Saint-Pierre était, à cette époque, le chef-lieu et la métropole 

économique de la Martinique. Devenue port commercial des Antilles après 

lřindépendance dřHaïti en 1804, la ville de Saint-Pierre nřavait pas dřéquivalent dans 

la Caraïbe. Cřétait une ville moderne qui disposait de lřélectricité, du télégraphe, 

dřun tramway tracté par une mule. Ses ruelles étaient pavées de pierres provenant de 

Bordeaux. Son théâtre, surnommé parfois « la miniature », était même une réplique 

de celui de Bordeaux. Ses caniveaux profonds permettaient la circulation de lřeau de 

la Montagne Pelée qui rafraîchissait la ville, justifiant son appellation « Ville dřeau ». 

La Maison coloniale de Santé était une institution dřavant-garde ouverte en 

1839, le second établissement de la Caraïbe pour malades mentaux, après celui de 

Cuba construit onze ans plus tôt. Elle était connue sur le plan international. La 

chambre de commerce sřy trouvait ainsi quřun jardin botanique, une cathédrale, des 

chapelles, un fort militaire et des batteries dans chaque quartier. 

La ville était partagée en trois quartiers : le quartier du Fort, un quartier 

résidentiel, le Mouillage, un quartier commercial et le quartier du Centre, un quartier 

culturel. Les békés, blancs créoles, coexistaient avec les mulâtres et les noirs. Saint-

Pierre était aussi une ville connue pour sa luxure, ses carnavals débridés. 

Son anéantissement a entraîné de lourdes conséquences quant à la vie de la 

colonie. En effet, les populations ont été déplacées, soit au sein de la Martinique-

même, soit en Guadeloupe, soit en Guyane ; la ville de Fort-de-France a tiré profit de 

cet événement en se développant au point de devenir le nouveau chef-lieu et centre 

économique de lřîle. Sur le plan politique, les données ont changé avec lřeffacement 

des blancs créoles les plus attachés à la tradition esclavagiste dans le nord, avec la 

disparition des mulâtres pierrotins favorables à lřautonomie. Les éruptions ultérieures 
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ont renforcé le climat de peur et ont retardé le repeuplement de la ville. Malgré sa 

reconstruction quelques années plus tard, elle nřa jamais retrouvé son panache 

dřantan. 

La cité créole nřétait pas une ville comme les autres. Surnommée le « Paris des 

Antilles », ou encore la « Venise tropicale », elle incarnait la France aux Amériques. 

Des bateaux du monde entier sřy rendaient, de nombreux voyageurs étaient attirés 

par la renommée de son carnaval. De nos jours, lorsque lřon parcourt les ruines de 

Saint-Pierre, lřon a du mal à concevoir lřengouement dont cette ville a fait lřobjet. 

Pendant longtemps, les traces laissées nřont pas été mises en valeur, même son 

musée nřétait pas digne de ce nom, encore moins à la hauteur de lřévénement. La cité 

créole en porte les stigmates, et les ruines encore présentes rappellent sans cesse le 

réveil fatal de la Montagne Pelée, qui dissimule sa nature menaçante derrière ce nom 

trompeur. 

Il est nécessaire dřaborder lřhistoire des Antilles et lřhistoire de leur relation 

avec la France lorsquřon traite dřun sujet qui a trait aux Antilles. Lřannée 2002 a été 

ponctuée par plusieurs commémorations2 en Martinique et à Saint-Pierre en 

particulier. Lřéruption de la Montagne Pelée le 8 mai 1902, « événement 

exceptionnel, catastrophe de première grandeur à lřéchelle internationale »3, constitue 

un événement majeur au point de la désigner comme la Catastrophe, minorant ainsi 

les catastrophes précédentes, ou postérieures, comme le cyclone de 1891, les 

éruptions de 1792 et 1851. 

Les signes précurseurs sont observés dès le 20 avril 1902 : la caldeira se 

remplit dřeau et une faible partie se déverse dans la Rivière Blanche, les oiseaux 

migrateurs quittent lřîle, les serpents sřéloignent des versants du volcan et 

lřargenterie des maisons de Fond-Coré noircit4. Les jours suivants, de légers séismes 

sont ressentis. Celui du 22 avril rompt le câble français qui relie la Martinique à la 

Guadeloupe dans le canal de la Dominique. Le 25 avril, des cendres recouvrent la 

                                                 
2
 Voir par exemple Dominique Taffin, 1902 et après : Conséquences et représentations de 

l’éruption de la montagne Pelée (1902-1930) catalogue de l’exposition organisée par les 
Archives départementales juin-sept. 2002, Fort-de-France, Archives départementales de la 
Martinique, 2002. 
3
 Olivier Pétré-Grenouilleau, « Actualité, histoire et mémoire. 1902 : lřéruption de la montagne 

Pelée, vue de Nantes », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 5/2005, n° 52-4 bis, p.82. 
4
 Patrice Louis, 1902 au Jour le jour : la chronique de la catastrophe racontée par les acteurs 

de l’époque, Matoury (Guyane Française), Ibis rouge éditions, 2001, 156 p. Les informations 
qui suivent sur le déroulement de la catastrophe sont tirées de cet ouvrage et de L’Enfer à 
Saint-Pierre : dictionnaire de la catastrophe de 1902, Petit-Bourg (Guadeloupe), Ibis rouge, 
2002. 
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commune du Prêcheur et une odeur de soufre qui rappelle les œufs pourris atteint 

Saint-Pierre. Le lendemain, une excursion au sommet du volcan a lieu. Le 27 avril, 

des randonneurs constatent la formation dřun dôme à lřEtang Sec, dřoù sřéchappent 

des vapeurs. Le magma, trop visqueux, ne peut sřécouler et forme un cône. Le câble 

anglais reliant Saint-Pierre à la Dominique se rompt à son tour. Le premier tour des 

élections se tient et doit donner lieu à un second tour le dimanche 11 mai. Les jours 

suivants, on entend des grondements, la colonne de vapeur est toujours présente et le 

débit de la Rivière Blanche a triplé. On peut lire dans le journal Les Antilles du 30 

avril : 

« Que la montagne se contente de fumer et moucher de la cendre. Mais pour 

Dieu, quřelle ne se mette pas à trépider ! Cřest pour le coup que les cœurs 

trépideraient et danseraient aussi. Mais nous ne nous attendons pas à ce mauvais 

coup de sa part. La Montagne Pelée, voyant que les bonnes coutumes sřen allaient, 

a voulu simplement nous faire manger un poisson d’avril. Aimable Avril ! Aussi 

puisque tu vas te coucher, dors bien ! Et toi, Mai, salut ! »
5
 

Nous sommes au mois de mai et la vie continue malgré les manifestations 

toujours plus actives de la Pelée. Les cendres recouvrent Saint-Pierre et ses environs. 

Le 2 mai, des éclairs jaillissent et des cendres tombent non seulement sur Saint-

Pierre mais aussi sur toute la Martinique. Le 3 mai, le gouverneur Mouttet se rend à 

Saint-Pierre pour rassurer la population. Des habitants du Prêcheur, de Sainte-

Philomène et du Morne-Rouge se réfugient à Saint-Pierre alors que les Pierrotins 

vont à Fort-de-France et dans le sud de lřîle. La circulation du tramway est 

interrompue à cause du brouillard et on donne aux pompiers lřordre dřarroser les rues 

recouvertes de cendres de la cité créole, ce qui occasionne des plaisanteries de la part 

des passants qui sřexclament : « Allez donc plutôt éteindre lřincendie du volcan ! »6
 

Les écoles sont fermées. Gaston Landes, professeur de sciences naturelles au lycée, 

pressent la violence de lřéruption qui se prépare. 

Le 5 mai, le réveil de la Montagne Pelée sřaccompagne de ses premières 

victimes : le barrage du lac situé au sommet du volcan, lřEtang Sec, rompt. Une 

coulée de boue détruit lřusine Guérin, faisant ving-cinq morts tandis quřun raz-de-

marée sřabat sur la baie. La panique est à son comble et le gouverneur Mouttet 

revient à Saint-Pierre puis repart le 6 mai. Ce jour-là, le nuage de cendres sřest 

                                                 
5
 Ibid., p. 44. 

6
 Ibid., p. 47. 
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épaissi, rendant la ville plus obscure, les réfugiés des communes voisines sont plus 

nombreux. Les rivières sont en crue et on essaie de quitter la ville par tous les 

moyens. Les vapeurs de la compagnie Girard débordent de passagers. En fin de 

journée, les communications par câble sont interrompues entre Saint-Pierre et lřîle de 

Sainte-Lucie. 

Le mercredi 7 mai, malgré les pluies torrentielles, un raz-de-marée et une crue 

de boue qui détruit Grand-Rivière, Macouba, Basse-Pointe et le Prêcheur, le journal 

Les Colonies publie à la « une » un article de son directeur Marius Hurard : 

« Nous avouons ne rien comprendre à cette panique. Où peut-on être mieux 

quřà Saint-Pierre ? Ceux qui envahissent Fort-de-France sřimaginent-ils quřils 

seraient mieux là-bas quřici si la terre vient à trembler ? cřest une grossière erreur 

contre laquelle il faut mettre en garde cette population. »
7
 

Les habitants de Saint-Pierre poursuivent leur exode tandis que le volcan de 

lřîle de Saint-Vincent, la Soufrière, tue mille cinq cents personnes. Le paquebot 

italien Orsolina lève lřancre et quitte la rade de Saint-Pierre. Le gouverneur Mouttet 

nomme une Commission scientifique avec pour mission lřétude des caractères de 

lřéruption volcanique. Les membres sont un directeur de lřartillerie M. Gerbaut, un 

pharmacien M. Mirville, un sous-ingénieur colonial des Ponts et Chaussées Pierre 

Louis Ernest Léonce et deux professeurs de Sciences naturelles au lycée MM. Doze 

et Landes8. Un communiqué a été diffusé le soir-même dans les rues de Saint-Pierre 

et le lendemain avant la catastrophe, un télégramme a été transmis à Fort-de-France. 

Voici le communiqué issu de cette réunion : 

« 1°) Tous les phénomènes qui se sont produits jusquřà ce jour, nřont rien 

dřanormal et ils sont au contraire, identiques aux phénomènes observés dans tous 

les autres volcans. 

2°) les cratères du volcan étant largement ouverts, lřexpansion des vapeurs et 

des boues doit se continuer comme elle sřest déjà produite sans provoquer de 

tremblement de terre ni de projections de roches éruptives. 

3°) les nombreuses détonations qui se font entendre fréquemment sont 

produites par des explosions de vapeurs localisées dans la cheminée et elles ne sont 

nullement dues à des effondrements de terrain. 

4°) les coulées de boue et dřeau chaude sont localisées dans la vallée de la 

Rivière-Blanche. 

5°) la position relative des cratères et des vallées débouchant vers la mer 

permet dřaffirmer que la sécurité de Saint-Pierre reste entière. 

                                                 
7
 Ibid., p. 54. 

8
 Léo Ursulet, Le Désastre de 1902 à la Martinique. L’éruption de la Montagne Pelée et ses 

conséquences, Paris Montréal, Éd. lřHarmattan, 1997, p. 103. 
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6°) les eaux noirâtres coulées par les rivières des Pères, de Basse-Pointe, du 

Prêcheur, etc… ont conservé leur température ordinaire et elles doivent leur 

couleur anormale à la cendre quřelles charrient. 

La commission continuera à suivre attentivement tous les phénomènes 

ultérieurs et elle tiendra la population au courant des moindres faits observés. »
9
 

 

Le jeudi 8 mai au matin, jour de lřAscension, avant 8 heures, une nuée ardente 

souffle la ville de Saint-Pierre et détruit tout sur son passage. Les deux rescapés qui 

ont vécu la catastrophe sont Louis-Auguste Cyparis, dit aussi Sylbaris, Ludger 

Cylbaris et aussi Louis Sanson, et Léon Compère, dit Léandre. Les murs épais du 

cachot de Cyparis lřont protégé. Il a connu une fin misérable après avoir été engagé 

par le cirque Barnum et exhibé comme une bête de foire à travers le monde. Il meurt 

de la fièvre jaune en 1929 au Panama. Quant à Léon Compère, il se serait réfugié 

dans le sous-sol de sa boutique de cordonnier située place Bertin. Il meurt en 1936. 

Tous deux ont survécu malgré leurs importantes brûlures. 

Même si les ouvrages historiques sur Saint-Pierre, les traités scientifiques sur le 

phénomène volcanique et celui de la nuée ardente par exemple, et les photographies 

précédant la catastrophe du 8 mai 1902 abondent, comment imaginer 

lřémerveillement quřa suscité cette ville sur le peuple martiniquais et sur les 

étrangers ? De tels ouvrages ne suffisent pas à faire revivre cette ville créole 

tragiquement disparue, à faire imaginer la vie des Pierrotins les derniers jours avant 

le jour fatidique. Cřest là que se pose la question de la représentation. 

La mimèsis est lřimitation du réel que produit toute œuvre dřart. Développée 

par Platon dans La République, cette notion constitue pour lui le fondement des arts. 

Quant à Aristote, il considère que la mimèsis, entendue non seulement comme 

« récit » mais aussi comme « scène » (au sens restreint du terme, cřest-à-dire ce qui 

représente, ce qui donne à voir) fait partie de lřhomme et favorise la transmission des 

connaissances. 

A lřépoque contemporaine, la notion de mimèsis soulève la question de la 

littérature comme représentation et concerne plus particulièrement le roman et le 

théâtre. Certains comme Lukács ont vu dans le roman où lřillusion référentielle était 

importante une manifestation de la théorie du reflet10 à lřimage du miroir que lřon 

                                                 
9
 Ibid., p. 107. 

10
 György Lukács et Lucien Goldmann, La Théorie du roman (Et suivi de) Introduction aux 

premiers écrits de Georg Lukács, Paris, Gallimard, 1997. 
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promène le long dřune route, pour reprendre la formule consacrée de Stendhal. 

Dřautres comme Auerbach ont fait de la mimèsis un fondement de la littérature 

occidentale11
. 

Le thème de la ville occupe une place importante dans la littérature, en 

particulier depuis Baudelaire, la Révolution industrielle étant passée par là au XIX
e
 

siècle. À la suite de Denis Caniaux, il est tentant de qualifier la ville de Saint-Pierre 

de « poétique ». En effet, selon lui, une ville authentique est poétique « quand elle 

produit des œuvres, des lieux, des hommes, des gestes à son image et, à lřégard de 

lřœuvre dřart, quand elle nous expose un style reconnaissable entre tous et qui lui est 

propre. »12 Avant même quřun auteur écrive sur Saint-Pierre, y aurait-il quelque 

chose de lřordre dřune force inexplicable, dřune puissance ? Lorsque Marc Augé 

définit les non-lieux, il rappelle quřun lieu est un espace « identitaire, relationnel et 

historique »13. 

Jean-Jacques Bavoux sřinterroge sur les relations entre géographie et 

représentation : 

« A la fois processus et produit, la représentation est le moyen par lequel 

notre conscience appréhende la réalité et donc les formes que celle-ci prend 

lorsquřelle est intériorisée et assimilée par notre pensée, à la suite dřune 

interprétation et parfois même dřune véritable reconstruction cognitive et affective. 

Se représenter un objet consiste à lřévoquer en son absence (à partir de souvenirs 

de fragments du réel, de capacités créatrices, etc.). Chacun sait par exemple que 

nos images de lřespace évoluent moins vite que la réalité et que, lorsque nous les 

avons quittés, nous gardons toujours inacts en nous, tels quřils étaient, notre village 

natal ou le quartier de notre enfance. La représentation, conceptualisation du réel, 

altère la connaissance perceptive par les apports mêlés de nos raisonnements et de 

notre imagination : « il nřexiste pas au sein de la géographie spontanée de 

démarcation nette entre la connaissance et le jugement de valeur » (J.-P. Charvet Ŕ 

M. Sivignon (dir.), Géographie humaine : questions et enjeux du monde 

contemporain, Paris, Armand Colin, 2002, p.16) »
14

 

 

Le recours à la notion de « représentation » est pertinent à la fois en géographie 

et en littérature. En effet, ce terme désigne aussi bien le processus par lequel notre 

                                                 
11

 Erich Auerbach, Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, 
Paris, Gallimard, 1968. 
12

 Denis Caniaux, Villes de papier : une anthologie de poétique urbaine, Bordeaux, Ed. 
Confluences, 2004, p. 8. 
13

 Marc Augé, Non-lieux introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éd. du 
Seuil, 1992. 
14

 Jean-Jacques Bavoux, La Géographie : objet, méthodes, débats, 2e éd., Paris, Armand Colin, 
2009,  p.188‒189. 
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conscience se saisit de la réalité que le résultat. Dans le cas de la ville de Saint-

Pierre, se représenter ce lieu avant sa destruction en 1902 consiste à lřévoquer en son 

absence à un double niveau. Que le lieu ait été connu ou pas, la pensée lřintériorise et 

le digère pour le reconstruire mentalement. La réalité évolue plus rapidement que les 

images que nous avons de lřespace, et nous avons tendance à attribuer une valeur 

affective à des lieux comme la ville natale ou encore le quartier où nous avons grandi 

quand nous nous en éloignons, de sorte quřils restent immuables. « Pour chacun 

dřentre nous, écrit Jean-Jacques Bavoux, lřespace, les lieux et les paysages ont un 

sens et suscitent des émotions. »15
 Les hommes projettent sur les lieux des valeurs 

affectives, ce qui rend impossible toute neutralité. Aussi lřintimité entre les hommes 

et les lieux quřils occupent constitue-t-elle le fondement du savoir géographique 

selon le géographe qui poursuit ainsi avec ces quelques recommandations : 

« Les géographes ne doivent pas se désintéresser des artistes et écrivains 

parce que ceux-ci sont peut-être plus capables quřeux de traduire dans leurs œuvres 

ce que chacun ressent confusément face à un paysage, notamment cette part de 

diffus et dřincohérent qui peine à sortir du plus profond de nous-mêmes, cette 

impalpable « poétique de lřespace » (G. Bachelard, 1957). Il est donc intéressant 

pour pénétrer les rapports subtils et viscéraux que nous vivons avec certains lieux 

de faire appel à des sources jusquřalors peu ou pas utilisées. En analysant de près la 

manière dont un artiste construit son univers, nous pouvons être mieux à même de 

saisir comment chacun dřentre nous le fait de son côté. »
16

 

Si la sollicitation des arts et de la littérature est à préconiser aux géographes, 

les littéraires auraient bien tort de se priver des apports de la géographie. 

2. Etat de la recherche 

Le lien entre histoire et littérature est plus fréquent que celui entre géographie 

et littérature. En effet, le genre du roman historique et la dimension documentaire ou 

sociale que peut prendre le texte littéraire, sans oublier la dimension temporelle dans 

lřanalyse des récits fictionnels comme le montre Paul Ricœur17 avec la notion de 

« mise en intrigue »18 notamment, contribuent à la réalisation de ces rapprochements. 

Mais, ces dernières années, de plus en plus de travaux de recherche ont été consacrés 

                                                 
15

 Ibid., p. 193. 
16

 Ibid., p. 195. 
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 Paul Ricœur, Temps et récit, Paris, Ed. du Seuil, 1983, 3 vol. 
18

 Paul Ricœur, Temps et récit Tome I [L’intrigue et le récit historique], Paris, Éd. du Seuil, 
1983. 
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à lřétude de lřespace en littérature, ménageant ainsi une place à la géographie, établie 

comme discipline universitaire seulement depuis un siècle environ. Il convient donc 

de dresser un bilan des travaux menés sur lřespace en littérature. 

La géographie a connu une révolution épistémologique dans les sciences 

humaines et sociales. A partir de 1989, le géographe californien Edward Soja évoque 

dans Postmodern Geographies19 le phénomène du « spatial turn », ou « tournant 

spatial » pour signifier lřimportance grandissante accordée aux questions liées à 

lřespace, à la suite des recherches du philosophe français Henri Lefebvre. Cřest 

ce que Jacques Lévy appelle le « tournant géographique »20. Si le sens de 

ce « tournant » varie selon les auteurs, lřidée à retenir est celle dřun changement de 

perspective autorisant une approche transversale de la notion dřespace. Sur 

la représentation de lřespace et des lieux, les notions de « firstspace », qui désigne 

le topos, le lieu réel, « secondspace », les représentations de ce lieu, et « thirdspace », 

quand une interaction entre le lieu et ses représentations se produit, sont trois notions 

majeures posées par Edward Soja également. 

En créant le néologisme « géohistoire », Fernand Braudel (1902-1985) innove 

en prenant pour sujet de sa thèse publiée en 1949 sous le titre La Méditerranée à 

l’époque de Philippe II non pas un personnage historique comme il était de coutume, 

mais un espace, à savoir la Méditerranée. Mais il sřinscrit aussi à la suite des travaux 

de Paul Vidal de la Blache, qui tendent à réunir histoire et géogaphie à travers 

la géographie historique. Le courant géohistorique, qui propose de lier analyse 

spatiale et analyse temporelle, envisage une approche géographique de lřhistoire, en 

confrontant les modèles, centre/périphérie par exemple, avec lřidée de durée. Pour 

Braudel, lřintérêt dřune telle démarche réside dans lřétude des relations entre 

le territoire et lřempreinte laissée par lřhistoire. 

Penser la littérature à partir de la notion de « paysage » renouvelle 

la perception de notre rapport au monde. Cet intérêt pour la « géographie littéraire » 

prend des formes diverses. Lřespace en littérature est étudié par des formations de 

recherche telles que le programme dirigé par Michel Collot et Julien Knebusch 

« Vers une géographie littéraire » (Paris 3), le Centre de Recherche sur la Littérature 
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 Edward William Soja, Postmodern Geographies the reassertion of space in critical social 
theory, London New York, Verso, 1989. 
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des Voyages (CRLV) fondé par François Moureau en 1984 (Paris 4), lřéquipe 

dřaccueil « Espaces Humains et Interactions Culturelles » (EHIC, Limoges) entre 

autres. Pour Michel Collot, le paysage se présente comme « une manifestation 

exemplaire de la multidimensionnalité des phénomènes humains et sociaux, de 

lřinterdépendance du temps et de lřespace, et de lřinteraction de la nature et de 

la culture, de lřéconomique et du symbolique, de lřindividu et de la société. »21 

Les deux disciplines, la géographie et la littérature, semblent parvenir à 

sřaccorder : dřune part, les littéraires portent plus dřattention à lřespace scripturaire et 

dřautre part, les géographes voient dans la littérature la manifestation idéale de 

la relation qui lie lřhomme au lieu. Aussi est-il primordial dřinsister sur le caractère 

littéraire des œuvres si lřon souhaite éviter que la géographie littéraire ne devienne 

quřune sous-discipline de la géographie culturelle. Le géographe Marc Brosseau 

tente de comprendre comment certains romans écrivent lřespace et peuvent être 

considérés comme « géographes ». Il met justement lřaccent sur ce quřil y a de 

particulier dans lřécriture romanesque de lřespace et des lieux. « Comment ces lieux 

et leurs liens sont-ils écrits, décrits, générés, inventés, déformés ou reproduits ? »22 

Telle est la question qui concerne tant le géographe que le critique littéraire. Selon 

Marc Brosseau, si les romans font de la géographie, ils ne procèdent pas comme les 

géographes, ils la font dřune manière différente, et cřest ce qui lřinterpelle. 

Loin dřêtre récente, on peut faire remonter lřidée dřun lien entre la littérature et 

lřenvironnement géographique au moins à la théorie des climats que Montesquieu 

présente au Livre XIV de L’Esprit des lois en 1750. De même, Madame de Staël 

expose sa conception de lřinfluence du climat sur la littérature en opposant 

la littérature du Nord à celle du Midi dans son essai De la Littérature (1850). Enfin, 

pour Taine, les événements historiques dépendraient de trois conditions : le milieu, 

la race et le moment. 

Lřexpression « géographie littéraire » est attestée pour la première fois au 

début du XX
e
 siècle dans lřEsquisse d’une géographie littéraire de la France de Paul 

de Beaurepaire-Fromont, mise en annexe dřun ouvrage de Charles-Brun sur 
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Les Littératures provinciales paru en 190723. Lorsque la géographie littéraire apparaît 

en France, elle est donc liée au provincialisme, aux œuvres du terroir. 

Il faut attendre André Ferré pour que la géographie littéraire soit élaborée 

comme méthode avec sa thèse sur la Géographie de Marcel Proust24. Dans son essai 

Géographie littéraire, il établit un parallèle entre lřhistoire littéraire et la géographie 

littéraire : 

« A la fois section de la géographie et commentaire de la littérature, la 

géographie littéraire fournirait aussi des cadres de classement et des éléments 

dřexplication. Car les œuvres ne sont pas nées seulement en des temps, mais aussi 

en des lieux, les écrivains ont vécu dans lřespace comme dans la durée ; ils se 

répartissent autant en pays, en provinces et en terroirs quřen siècles, en générations 

et en écoles. [...] 

 

A lřappareil de dates dans lequel lřhistoire littéraire trouve ses cadres et ses 

points de repère, répond pour la géographie littéraire une topologie qui y est 

dřailleurs étroitement associée. [...] 

Lřespace adhère trop au temps pour que toute histoire, la littéraire comme els 

autres, ne sřaccompagne pas de constantes références géographiques. »
25

 

 

Etudier le contexte de la production des œuvres littéraires : telle est la visée 

première de la géographie littéraire. André Ferré ne manque pas de rappeler sa dette 

envers ses prédécesseurs, tout dřabord La Bruyère, en plaçant une épigraphe en 

exergue de son ouvrage avant dřen mentionner dřautres : 

« Il y a des lieux que lřon admire : il y en a dřautres qui touchent et où lřon 

aimerait à vivre. Il me semble que lřon dépend des lieux pour lřesprit, lřhumeur, 

la passion, le goût et le sentiment. [...] 

 

On ne fait pas un tableau de lřactivité littéraire dřune époque et surtout de 

lřépoque actuelle, sans y distinguer des caractères régionaux, sans déssiner les 

traits des littératures provinciales et des provincialismes littéraires, sans relever tant 

la fécondité en écrivains que le rôle inspirateur des différents terroirs ; et on ne 

néglige pas non plus lřexotisme, cette inciatation littéraire au caractère si nettement 

géographique, et qui nřest quřun canton spécial, plus éloigné du régionalisme. [...] 

Quřon pense à la trilogie de Taine : la race, le milieu, le moment, dont les deux 

premiers termes expriment des réalités bien géographiques. Quřon se rappelle les 

développements de Madame de Staël sur la poésie du Nord et celle du Midi, 

représentées par Ossian et Homère, et même en remontant au-delà, la théorie de 

Montesquieu rattachant à des différences de climat les degrés de la sensibilité et ses 

modalités dřexpression dans les pays dřEurope »
26
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Qualifiée dř« insolite et ambiguë »27 par André Ferré lui-même en 1953, ce dernier 

est conscient quřà son époque, la géographie littéraire est une méthode critique 

encore nouvelle et qui possède peu de valeur scientifique aux yeux de certains28. Son 

travail sřest appliqué à passer en revue les lieux parcourus par un écrivain et à 

les comparer à ceux mentionnés dans son œuvre. Il réalise ainsi des « cartes 

biographiques ». La géographie littéraire telle quřil la conçoit pose problème car, si 

elle parvient à montrer quřelle sřinscrit dans un territoire, en revanche, elle peine à 

illustrer comment par le travail de lřimaginaire et de lřécriture elle le refigure. 

Cette première approche a eu le mérite dřouvrir des pistes de réflexion sur 

les relations entre lřespace et la littérature. 

Dans un ouvrage intitulé Atlas du roman européen, Franco Moretti sřintéresse 

à ces orientations en signalant quřune « géographie de la littérature » peut désigner 

soit « lřétude de lřespace dans la littérature », soit celle « de la littérature dans 

lřespace »29. Il utilise des cartes géographiques pour chacun de ces objets dřétude. 

Par exemple, dans le troisième chapitre de son Atlas, il reporte sur des cartes des 

lieux dřédition, de traduction ou de lecture, en prenant appui sur des statistiques. 

Mais quand il sřagit dřaborder les représentations spatiales dans le roman, la méthode 

montre ses limites, notamment à cause de la dimension imaginaire. Si la carte rend 

visibles les déplacements des personnages des romans de Balzac en révélant leurs 

aspirations sociales, en revanche, elle peine à rendre compte de leur point de vue, de 

la perception de lřespace parcouru, habité ou observé. Dans son ouvrage publié en 

2005 et traduit en français en 2008, Graphes, cartes et arbres, Moretti explicite sa 

méthode : il incite les littéraires à se tourner vers les sciences sociales par le biais des 

graphes de lřhistoire quantitative, telle quřelle a été pratiquée par Fernand Braudel, 

des cartes de la géographie, et vers les sciences naturelles avec les arbres de la 

théorie de lřévolution. La carte se mue alors en diagramme car, selon Moretti, elle 

permet de construire et de façonner lřespace produit par les textes littéraires. La carte 

qui permet de situer la fiction littéraire dans un lieu réel est remplacée par 
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un schéma, opérant le passage « dřune géographie à une géométrie, ou 

dřune topographie à une topologie »30. 

La géocritique est fondée lors dřun colloque organisé par Bertrand Westphal et 

intitulé « La géocritique mode dřemploi » qui sřest déroulé à lřUniversité de 

Limoges, et qui a donné naissance à lřouvrage du même nom. Elle se présente 

comme une « science des espaces littéraires »31. Lřoriginalité de cette approche 

réside dans sa « démarche géocentrée qui place le lieu au centre des débats ». Dans 

La Géocritique. Réel, fiction, espace, Bertrand Westphal développe une méthode qui 

analyse les textes littéraires selon lřaxe de lřespace humain. 

Michel Collot élargit la méthode de Westphal à celle de Pierre Bayard et celle 

de Jean-Pierre Richard. Bayard défend lřidée que toute géographie littéraire est 

imaginaire à des degrés plus ou moins divers dans la mesure où lřespace littéraire est 

détaché « de tout référent géographique réel »32. Cet espace littéraire deviendrait 

« avant tout un lieu de langage, qui ne saurait trouver place dans aucune géographie 

concrète »33. Quant à Richard, ses recherches lřont mené à travailler sur le paysage 

dřun auteur, quřil sřagisse de Chateaubriand ou de Nerval. Il a montré « comment les 

référents géographiques servent à construire un univers littéraire et à lui donner 

sens. »34 Ce qui lui importe est de comprendre comment les lieux se muent en 

des paysages, « la manière dont ils sont perçus, vécus, imaginés, fantasmés et mis en 

forme par lřécriture »35. 

Karlheinz Stierle propose une expérience de la ville dans son ouvrage 

La Capitale des signes. Paris et son discours.36 La ville est perçue comme 

un « espace sémiotique ». Stierle parcourt ainsi une série dřœuvres littéraires à partir 

desquelles il déchiffre la formation et la transformation dřune conscience de la ville 

liée à la conscience de soi des écrivains. Il se réfère à Walter Benjamin, le premier à 

avoir soulevé la question de la « lisibilité » de la ville de Paris. Le texte offre ainsi 
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une image de la ville, qui devient un texte lisible37. Cette conscience de la ville est 

analysée à travers lřomnibus, « une métaphore du mouvement du monde »38 et 

le flâneur, « ce promeneur citadin philosophe, qui se refuse par principe au transport 

collectif en omnibus »39. 

Le poète Michel Deguy est le premier à employer le néologisme « géo-

poétique », à la fin des années 1960. En référence au philosophe Heidegger, il ajoute 

même un « h » au terme « poétique » pour souligner la dimension éthique du 

poème40. Sous la plume de Kenneth White, un écrivain philosophe dřorigine 

écossaise qui vit en France depuis plusieurs années, le terme désigne dès 1979 « une 

nouvelle attitude poétique, mais aussi plus largement intellectuelle, voire morale et 

spirituelle »41, un champ théorique. Il a conçu la géopoétique, lřa exposée dans 

Le Plateau de l’Albatros42et a fondé lřInstitut International de Géopoétique en 1989. 

White nřoffre pas de définition précise du terme, même dans Le Plateau de 

l’albatros qui est censé être une « introduction à la géopoétique ». Ce qui lui importe 

est « un désir de vie et de monde » et « lřélan »43. Rachel Bouvet, qui a co-dirigé 

lřouvrage Topographies romanesques, dans lequel « la manière dont la spatialisation 

conditionne la généricité du texte »44, mène des recherches sur la géopoétique et 

milite pour une approche géopoétique des textes littéraires. Force est de constater que 

lřidée de géopoétique ne cesse dřévoluer. 

Plus récemment, cřest au début des années 1990 quřest née lřécocritique. 

Le recueil The ecocriticism reader est considéré comme lřun des textes fondateurs de 

ce mouvement. Dans lřintroduction de cet ouvrage, Cheryll Glotfelty définit ainsi 

lřécocritique : 

« Qu'est-ce que l'écocritique ? Dit simplement, l'écocritique est l'étude du 

rapport entre la littérature et l'environnement naturel. Tout comme la critique 

férniniste examine le langage et Ia littérature d'une perspective consciente du genre 

[gender], tout comme la critique marxiste apporte une conscience des rapports de 
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classe et des modes de production à sa lecture des textes, l'écocritique amène une 

approche centrée sur la Terre aux études littéraires. »
45

 

 

Il sřagit de sensibiliser les consciences aux problèmes écologiques, dřinciter à 

se rapprocher de la nature en redécouvrant la splendeur des paysages. Si cette 

approche critique sřest limitée à lřespace anglophone à lřorigine, depuis quelques 

années, une écocritique ou une écopoétique francophone tend à se développer. 

Nous venons de voir que les recherches sur les rapports entre espace et 

littérature sont nombreuses et variées. Il convient maintenant de délimiter 

la problématique et de justifier le choix de la méthode adoptée. 

3. Problématique et méthodologie 

Travailler sur les représentations nécessite de définir ce que cela signifie dans 

les domaines de la littérature et des arts. Lorsquřon consulte le Petit Robert, on peut 

lire que la représentation désigne lř « action de mettre devant les yeux ou devant 

lřesprit de quelquřun »46. Cette définition insiste donc sur la capacité à donner à voir 

de la représentation, sa dimension spectaculaire pour la vue ou pour lřimagination. 

Cřest la raison pour laquelle notre étude des représentations convoquera les arts tels 

que la peinture, le cinéma et la bande dessinée dřune part, la littérature dřautre part. 

Représenter signifie ainsi de « rendre sensible (un objet absent ou un concept) au 

moyen dřune image, dřune figure, dřun signe. » Ce que lřon cherche à représenter 

devient plus aisé à saisir par la médiation de lřart. Lřhomme imite en peignant, en 

écrivant le réel, par exemple, mais lřimitation ne pourra jamais remplacer lřobjet en 

soi, étant une reproduction réalisée à partir dřun modèle. Il existera toujours un écart 

entre le réel et lřhomme lui-même. Dès lors quřun travail sřopère sur lřobjet à 

représenter, on prend ses distances avec le vrai. La représentation ne dissimulerait-

elle donc pas ce quřelle cherche à montrer ? 

La représentation au théâtre est une thématique qui devra être abordée. 

Cette notion est intéressante en raison de la polysémie du terme. En effet, 
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la représentation théâtrale est double. Au XX
e
 siècle, des dramaturges se sont tournés 

vers la psychanalyse, ou encore, ont introduit une distanciation dans les scènes 

représentées, incitant le spectateur à participer intellectuellement comme Brecht47 lřa 

proposé. Ces tentatives refusent au théâtre de prétendre refléter le réel. 

La représentation dans le récit devient sociale à partir de Balzac jusquřà Zola, 

puis le passage dřun roman « monologique » à un roman « polyphonique » dřaprès 

la terminologie de Bakhtine remet en cause une vison univoque du monde. Si pour 

certains, le roman nřest pas apte à représenter le monde moderne, les auteurs du 

Nouveau Roman clament la supériorité des signes sur les choses, et choisissent 

souvent la voie de lřauto-représentation. 

La représentation en poésie tente de réconcilier le monde avec le langage et ce 

qui importe, cřest plus le signifiant que le référent. Par lřimagination, le poète crée ou 

recrée le monde, mais dans un monde moderne ou post-moderne, certains préfèrent 

se tourner vers une saisie dřune réalité même dans sa trivialité, sans pour autant 

négliger le monde intérieur. 

Concernant la question de la représentation dans le domaine des arts, Platon 

condamnait la représentation picturale, la considérant comme un simulacre. A la fin 

du XIX
e
 siècle, lřinvention de la photographie marque un tournant dans 

la représentation. Tandis quřen peinture, lřartiste construit et contrôle son œuvre, 

avec la photographie, on peut reproduire fidèlement le réel, mais aussi revendiquer 

le statut dřœuvre dřart. Le cinéma nřest pas exempt du débat sur la représentation. 

La captation dřune réalité puis sa projection a retardé lřaccès à lřunivers des arts au 

cinéma et à la photographie à cause de lřaspect technologique. Les diverses 

représentations de la ville de Saint-Pierre témoignent du rapport de lřhomme au réel 

absent. En effet, elles sont toutes trompeuses, quel que soit lřart qui a vocation de 

remplacer la cité créole. On les considère comme des équivalents grâce aux artifices 

employés. 

Après cette mise au point terminologique, plusieurs questions surgissent. Si 

le volcan de la Martinique nřavait pas détruit entièrement la ville de Saint-Pierre 

le jour de lřAscension de lřan 1902, les perceptions de la ville auraient-elles été 
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identiques dans les domaines de la littérature et de lřart ? Y a-t-il une évolution entre 

les représentations antérieures à la catastrophe et celles qui lui sont postérieures ? 

Afin de mener notre étude, nous procèderons à lřexamen des diverses visions 

de la ville de Saint-Pierre en utilisant les outils de la géographie littéraire. 

Nous emprunterons la notion de paysage au vocabulaire de la géographie, comme lřa 

fait Jean-Pierre Richard. Nous lřentendons comme une image du monde réélaborée 

par lřimaginaire et lřécriture dřun écrivain. La démarche consistera à mener 

une approche géocritique au sens restreint que lui donne Bertrand Westphal mais 

aussi au sens étendu avant de procéder à une géopoétique entendue au sens large de 

la ville, en analysant les rapports entre les représentations de Saint-Pierre et 

les genres littéraires. Nous analyserons la poétique spécifique à chaque écrivain 

avant de tenter dřaboutir à lřétude de la représentation multifocalisée de la ville de 

Saint-Pierre, comme le suggère Bertrand Westphal. 

Nous croiserons les domaines de la géographie, de la littérature, de 

la philosophie, des arts mais surtout, notre parcours essaiera de dépasser 

les disciplines, dřaller dans un espace transdisciplinaire. 

4. Présentation du corpus 

Le choix de la méthode géocritique de Westphal a une incidence sur la 

délimitation du corpus. Cřest pourquoi il est recommandé dřétudier plusieurs textes 

ou plusieurs auteurs au lieu dřun seul texte ou un seul auteur48. Il est donc 

indispensable de déterminer un seuil de « représentativité ». Westphal admet lui-

même que ce seuil « ne relève pas dřune mathématique objective »49 mais plaide en 

faveur du « recours à un corpus fourni et varié »50 : 

« On établira une mesure entre le prestige de lřespace observé/représenté et 

le nombre et la variété des observateurs nécessaires au franchissement du seuil 

minimal. Afin de circonscrire le champ de lřétude, on pourra ajouter une variable 

temporelle plus ou moins considérable (à lřinstar de ce qui se faisait naguère dans 

les études de réception critique, et, désormais, en imagologie). »
51
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Nous avons ainsi retenu sept récits de voyage, un recueil dřannales, cinq récits 

autobiographiques52, vingt-trois romans, trois nouvelles, huit pièces de théâtre, trois 

recueils poétiques, quatre tableaux, trois films, une bande dessinée, quatre cartes et 

diverses cartes postales et photographies. La chronologie des œuvres sřétend de 

la fondation de la ville jusquřà lřannée 2012, les dernières œuvres de notre corpus 

ayant été publiées fin 2011. 

Le récit de voyage est un genre qui se situe entre la littérature et la géographie. 

Rappelons quřil est étudié dans les deux disciplines. Des premiers missionnaires 

français au XVII
e
 siècle, tels Jacques Bouton, Charles Rochefort, Jean-Baptiste Du 

Tertre, Jean-Baptiste Labat aux écrivains-voyageurs du XIX
e
 siècle, Lafcadio Hearn 

de nationalité irlandaise, et le Français Louis Garaud, on sřaperçoit de lřévolution du 

simple Fort Saint-Pierre qui acquiert au fur et à mesure le statut de ville coloniale des 

Antilles françaises. 

Parmi les récits autobiographiques, trois ont été rédigés par des Martiniquais 

qui narrent leur enfance et/ou leur adolescence. Les deux autres sont des témoignages 

de mystiques, la religieuse Edith Duchâteau-Roger originaire de la Martinique, et 

lřabbé U. Moerens, originaire de la métropole. Ce qui réunit ces textes est quřils ont 

été écrits après la catastrophe du 8 mai 1902. Ils ont vécu les terribles événements de 

très près ou de loin, mais ils sont tous des rescapés dřune manière ou dřune autre. 

Lřouvrage de lřhomme dřéglise Charles L. Lambolez, surnommé Cœur Créole, 

Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles françaises, recueille, 

comme son titre lřindique, les événements importants survenus à Saint-Pierre, classés 

dans un ordre chronologique. Une fois de plus, la destruction de Saint-Pierre lřa 

poussé à rédiger ces annales. La perspective est principalement historique. 

Le récit viatique occupe une place privilégiée mais dans une moindre mesure 

par rapport au roman, ce qui sřexplique par les liens entre lřimagologie et 

la géocritique. Sur les vingt-trois romans retenus, il se trouve que les auteurs sont 

majoritairement natifs de la Martinique. Les romans antérieurs à la catastrophe sont 

moins nombreux que ceux qui lui sont postérieurs. Deux romans sřadressent à un 
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public jeune et relèvent de la littérature pour la jeunesse, La Voix du volcan 

dřEvelyne Brisou-Pellen et Les Déchaînés de Flo Jallier. 

La nouvelle est aussi étudiée avec deux textes de Fanny Reybaud, un écrivain 

du XIX
e
 siècle de la métropole, « Les Epaves » et « Marie dřEnambuc », et Rue 

Monte au Ciel de Suzanne Dracius, « La Maupassant des Caraïbes »53 comme lřa si 

bien dit un journaliste de Planète Afrique. 

Le théâtre et la poésie ne sont pas sans reste. La catastrophe du 8 mai 1902 a 

largement inspiré les dramaturges, tels Ina Césaire et José Alpha, ainsi que 

les poètes, Victor Duquesnay, Daniel Thaly et Marcel Achard. Ces auteurs sont 

principalement originaires de la Martinique, mais quelques-uns sont malgré tout issus 

de la métropole, comme André de Lorde, Eugène Morel et Jules Bioret.  

Afin de pouvoir nous interroger sur la nature générique des textes, il est 

important quřils soient variés. Nous pourrons alors nous demander si 

la représentation de la ville de Saint-Pierre donnée dans un récit fictionnel diffère de 

celle qui est donnée dans un récit de voyage. Le lieu représenté demeure la ville de 

Saint-Pierre mais les modalités de sa représentation sont modifiées : 

« Ainsi que le dit Daniel-Henri Pageaux, Ŗlřécrivain-voyageur, par le fait-

même quřil écrit, va affabulerŗ. Lřaffabulation est coextensive à lřécriture 

viatique ; elle est coextensive à toute écriture. Lřaffabulation pose lřespace que 

lřécriture re-simule. Lřespace humain correspond dès lors à la somme versatile des 

représentations qui le visent, le construisent et le reconstruisent. »
54

 

 

Bertrand Westphal recommande quřune démarche géocritique sřaccompagne 

dřune ouverture à dřautres disciplines. Nous nous servirons donc de divers arts 

mimétiques, dont la peinture de Paul Gauguin, le cinéma en rapprochant deux courts 

métrages de Georges Méliès et de Ferdinand Zecca mettant en scène la catastrophe 

du 8 mai 1902, du film Biguine de Guy Deslauriers, abordant la ville de Saint-Pierre 

sous lřangle de la musique, et nous montrerons en quoi cette étape martiniquaise a 

été cruciale dans lřart du peintre. La catastrophe est un thème qui intéresse également 

la bande dessinée. Jean-Yves Delitte et Patricia Faucon la traitent dans une fiction 

dans laquelle le Belem, célèbre bateau, mouille dans la rade de Saint-Pierre avant de 
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se mettre à lřabri à lřopposé de la ville afin de se protéger du déchaînement du 

volcan. Enfin, par les choix opérés dans la conception des cartes ou des plans de la 

ville, des photographies ou des dessins destinés ou non à la réalisation de cartes 

postales, cřest une certaine image de la ville que délivrera chacun de ces outils.  

5. Structure de la recherche 

La diversité et la richesse de notre corpus nous permettront de mener notre 

étude qui comporte trois parties. Une géographie littéraire de la ville de Saint-Pierre 

requiert une présentation du référent. Il convient dřabord de proposer 

une topographie précise de la ville, de sa fondation à la veille de sa destruction. 

Lřanalyse des premiers récits viatiques contribuera à montrer lřévolution de ce qui 

était un fort avant de se transformer en une ville. Il sřagira de présenter les 

principaux lieux emblématiques de la ville, les éléments qui lui ont permis dřaccéder 

à la modernité, sans oublier sa population, issue du métissage de différents peuples. 

On verra comment la catastrophe du 8 mai 1902 a suscité la production de récits 

autobiographiques dans lesquels lřespace a une importance non seulement à cause 

des souvenirs qui sont rattachés à la ville, mais aussi parce que lřécriture est le 

moyen dont disposent les écrivains pour fixer une réalité disparue quřils veulent 

conserver par-delà le temps et partager avec les générations futures. 

La deuxième partie qui offre une géocritique de Saint-Pierre souligne 

les interactions entre la ville et la littérature. Afin dřy parvenir, nous convoquerons 

la transdisciplinarité en recourant à dřautres supports : des cartes et des plans de 

la ville, des cartes postales, des photographies, des films, des tableaux et une bande 

dessinée. Chaque support résulte dřune expérience de la ville quřil conviendra 

ensuite de comparer pour voir si des constantes se dégagent. Nous nous interrogerons 

sur lřimage de Saint-Pierre que chaque œuvre littéraire propose en prenant en 

considération le genre littéraire. Nous nous pencherons sur la question du stéréotype 

dans ces différentes formes dřart. 

La troisième partie sřattachera à présenter une « géopoétique » de la ville de 

Saint-Pierre entendue dans le sens où elle sřintéressera aux relations entre les formes 

littéraires et la ville. Nous nřoublierons pas pour autant la portée philosophique de ce 

champ critique. Quřapporte la catastrophe du 8 mai 1902 à la perception de la ville ? 

Nous nous demanderons si la difficulté à mener le travail du deuil influe sur 
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la création littéraire. Lřespace est reconfiguré par lřimaginaire qui, à partir de 

symboles, du travail de la mémoire, de lřHistoire, de la littérature et des arts, lřérige 

en mythe littéraire. 
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Première partie – Géographie de 

Saint-Pierre : topographie de la ville 
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Introduction 

Créer une ville est à la fois un acte de possession et un acte politique pour le 

colonisateur. La beauté du site avait conduit les hommes et les femmes à Saint-

Pierre. Grâce à eux, elle est devenue la plus grande ville de la Caraïbe. Même si elle 

a cédé son statut de capitale à Fort-de-France dès 1692, lřintendant, le second 

responsable administratif, y résidait au XVIII
e
 siècle et, au XIX

e
 siècle, la maison de 

lřintendant a laissé la place à lřHôtel du Gouverneur. Cřest là que sřest rendu le 

gouverneur Mouttet le 7 mai 1902, la veille de la terrible catastrophe qui a dévasté la 

cité créole. 

Saint-Pierre était une ville phare en raison de la densité de sa population. Vers 

la fin du XIX
e 

siècle, elle comportait environ 25 000 habitants. Son port qui attirait 

de nombreux vaisseaux en provenance dřEurope et dřAmérique du Sud, et ses 

quartiers commerçants situés principalement au Mouillage, un quartier à la lisière de 

celui-ci, contribuaient à donner dřelle lřimage dřune cité en perpétuel mouvement. A 

Saint-Pierre, on savait se divertir grâce au théâtre créé dès la fin du XVIII
e 

siècle. Il 

était parfois le lieu dřaffrontements politiques aussi. Les habitants de la cité créole 

trouvaient un réconfort spirituel dans les diverses églises dont celle du Mouillage 

devenue cathédrale en 1851, située à côté de lřEvêché. 

Des études ont été consacrées à la ville de Saint-Pierre principalement sous 

lřangle historique ou archéologique. Notre travail consiste à configurer les contours 

de cette cité créole de sa naissance jusquřà son apogée, avant sa disparition en 

multipliant les points de vue. Les récits viatiques des premiers missionnaires ouvrent 

la voie à des voyageurs en quête dřexotisme. La géocritique telle que la définit 

Bertrand Westphal met en exergue la relation entre lřespace représenté à travers 

divers arts et lřespace de référence. Ce quřil reproche à ceux qui consacrent des 

études à la question de lřespace en littérature et dans le domaine des arts mimétiques, 

cřest la tendance à « cloisonner la représentation dans un champ dont le réel est in se 

est évacué. »55 Cřest pourquoi il importe que nous nous interrogions sur le référent 

géographique. Avant de connecter la représentation littéraire du lieu à son référent 
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géographique, il convient dřabord de réaliser une esquisse de ce référent. Le cœur de 

la discussion est alors Saint-Pierre, ville qui a donné lieu à des textes appartenant à 

diverres genres littéraires. La description56
 est le discours le plus repérable dans un 

texte. Lřexploration de récits de voyage, de récits relevant des littératures intimes, de 

romans et dřune nouvelle nous serviront à tracer les contours de la ville de Saint-

Pierre. 

Ecriture dřun déplacement, le genre viatique est le premier à rendre compte de 

la ville créole. Les missionnaires et les voyageurs ne parleront pas de leur voyage de 

la même façon puisquřils nřy sont pas venus avec les mêmes desseins. La découverte 

dřun lieu alors inconnu auparavant modifie leur perception du monde. Si lřécriture 

fictionnelle paraît très éloignée du voyage, rien ne peut empêcher que le voyageur 

mente. Et cette critique a souvent été adressée au récit de voyage. Il est aussi soumis 

à une contrainte non négligeable : le monde préexiste au livre. Employer les mots 

pour tenter de représenter les choses cřest croire en la capacité du texte à mimer le 

réel. Pour Philippe Antoine, 

« [l]a relation viatique est avant tout le récit dřune expérience appelée à se 

dire dans un continuum narratif. A ce titre, elle a nécessairement un lien privilégié 

avec les fictions narratives, quřelle alimente parfois, ou quřelle influence. On 

accepte assez rapidement que le récit de voyage puisse être une sorte de 

laboratoire, ou de réservoir, pour la fiction. »
57

 

 

Son postulat est alors le suivant : littérature viatique et genres fictionnels 

opèrent des échanges, se contaminent, ce qui explique que le voyage peut « se parer 

des séductions de la fiction » et que la fiction peut « adopter lřallure du compte 

rendu »58. Il y a donc interaction entre lřécriture référentielle et lřécriture fictionnelle. 

Dès lors, lřon comprend mieux pourquoi les romans sur Saint-Pierre ont proliféré. Ils 

ont su tirer profit des premiers récits de voyage. Même si le récit viatique est souvent 

placé en marge de la littérature, il cherche aussi à plaire. 
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Chapitre 1 - Aux origines de la ville : la 

fondation du Fort Saint-Pierre 

Quand Christophe Colomb se met en quête dřune nouvelle route pour se rendre 

aux Indes orientales en passant par lřOuest, il ne soupçonne sans doute pas à quel 

point son projet bouleversera le monde occidental. Lřhistoire de la Caraïbe se 

comprend par un avant et un après le passage de cet éminent voyageur. Les premiers 

textes littéraires sont ceux des missionnaires qui écrivent des chroniques de voyage. 

Celles-ci insistent sur la relation de cause à effet entre les événements, offrent des 

descriptions précises et détaillées de la faune et de la flore, un savoir encyclopédique, 

le plus souvent en procédant à des inventaires. « La première littérature, comme 

le rappelle Eric Mansfield, est donc une littérature blanche, où ce qui prédomine est 

une certaine vision du monde colonial et de toute lřambition du colonisateur. »59
  

Le lecteur de récits viatiques sur les Petites Antilles attend donc des 

descriptions réalistes de ce que lřauteur a vu en découvrant ces îles et leurs mœurs. Si 

lřon souhaite délimiter les contours de la ville de Saint-Pierre au tout début de 

sa formation, il semble logique de sřintéresser au récit de voyage qui a priori paraît 

plus orienté vers le monde réel en en présentant une vision documentaire. Lieu de 

la rencontre par excellence, les relations de voyage des premiers missionnaires 

envoyés à la Martinique racontent les contacts avec les occupants du territoire tant 

convoité par les Français : les Indiens Caraïbes. Le point de vue adopté est le plus 

souvent centriste : cřest le point de vue du colonialiste. LřIndien Caraïbe est désigné 

comme le « Sauvage » lorsquřil nřest pas le « Cannibale ». Lřexistence de la culture 

de la population amérindienne se retrouve dřemblée reniée. Il suffit de se référer au 

nom du peuple caraïbe qui nřest pas celui quřil se donne mais qui lui est attribué par 

les colons. Le missionnaire dominicain Raymond Breton (1609-1679) affirme que les 

Caraïbes se dénomment « Callínago » quand cřest un homme qui parle, et 

« Callíponan » quand cřest une femme qui sřexprime. 
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« Callínago, cřest le véritable nom de nos Caraïbes insulaires ; sont ces 

cannibales et anthropophages dont les Espagnols se plaignent tant, comme des 

personnes quřils nřont pu dompter, et qui ont dévoré un si prodigieux nombre des 

leurs et de leurs alliés (à ce quřils disent en leurs livres) ; je ne les veux pas 

diffamer davantage ; quant à moi, je nřai pas sujet de me plaindre de leur cruauté, 

au contraire, je me plaindrais volontiers de leur douceur à mon égard (Ô la douce 
cruauté que dřêtre moulu, dévoré, et déchiré pour la querelle dřun Dieu !) ; les 

femmes les appellent callíponan. »
60

 

 

La question de la vérité historique et de la subjectivité se pose donc. En effet, 

les historiens considèrent généralement le récit de voyage comme un document 

relatant une vérité historique. La prudence doit être de mise à propos dřun genre 

littéraire qui soulève le problème de la partialité.  

1. Cadre géographique et premiers colons 

Lors du débarquement des premiers colons venus dřEurope, les Caraïbes 

occupaient la Martinique. Si notre connaissance de ce peuple est assez développée, 

nos informations sur les tout premiers habitants de la Martinique demeurent limitées. 

Les Caraïbes avaient conquis et remplacé les Igneris, peuple qui appartenait au 

groupe des Arawaks, aussi nommés Arrouages. Lřabsence de document écrit rend 

indispensable le recours à lřarchéologie, comme lřa fait le géographe Eugène Revert : 

« Cřest ainsi quřen 1855 on avait exhumé dans une Ŗpièceŗ de lřhabitation 

Périnelle, à Saint-Pierre, de nombreux fragments de poterie. On y remarque encore 

des anses, des becs, etc. Quelques coquilles fossiles sřy rencontrent. Ce sont 

principalement celles appelées Ŗ cornes de lambis ŗ. Mais elles sont arrivées à 

un tel degré de décomposition quřen les touchant elles tombent en poussière 

blanche. »
61

 

 

La ville de Saint-Pierre recèle jusque dans ses entrailles des traces de la vie des 

Arawaks. De même quřils sont supplantés par les Caraïbes, ces derniers sont chassés 

par les colons venus dřEurope. Il faut attendre le début du XVII
e
 siècle pour que 

les Français se rendent aux Petites Antilles. La Compagnie de Saint-Christophe est 

ainsi fondée en 1626 par le cardinal de Richelieu. Les motivations commerciales sont 

associées aux motivations dřordre religieux pour mieux convaincre Louis XIII 

dřétablir des colonies aux Antilles. Lřîle de Saint-Christophe, appelée St Kitts de 
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nos jours, sert dřune certaine façon de terrain dřentraînement à Pierre Belain 

dřEsnambuc qui, à la demande de Richelieu, est chargé de coloniser lřîle. En 

ce temps-là, la connaissance des Indiens de la terre quřils occupent est exploitée : 

« Enfin, un apprentissage de la colonisation se fit à Saint-Christophe. Ses 

pionniers y reçurent des Indiens dřutiles leçons sur le logement, la nourriture, la 

chasse et surtout la navigation à pratiquer aux îles. La colonie fut une base de 

migration des colons vers les autres Antilles. »
62

 

 

La Compagnie de Saint-Christophe est élargie et donne naissance à 

la Compagnie des îles de lřAmérique le 12 février 1635. DřEsnambuc et ses hommes 

débarquent en Martinique en septembre 1635. Il entend bien réussir là où 

ses prédécesseurs ont échoué. En effet, même si lřOlive et Du Plessis avaient exploré 

cette partie de lřîle, ils avaient préféré renoncer à cause du relief très accidenté et de 

la présence des serpents. De surcroît, lřagressivité des Caraïbes augmentait 

le caractère inhospitalier des lieux. 

Plusieurs missionnaires se succèdent, mais seuls quelques uns dřentre eux 

marquent la postérité. 

a) Le Père Jacques Bouton (1592-1658) 

Appartenant à la Compagnie de Jésus, le Père Jacques Bouton publie en 1640 

la Relation de l’establissement des Français depuis l’an 1635 en l’isle de 

laMartinique, l’une des Antilles de l’Amérique, des mœurs des sauvages, de 

la situation et des autres singularitez de l’isle, la première véritable chronique des 

Antilles en langue française. Son œuvre constitue principalement un récit historique 

des premiers temps de la colonisation de la Martinique, de 1635 à 1640. Si nous 

savons quřil quitte Nantes le vendredi 25 novembre pour arriver à la Martinique 

le vendredi saint chez le gouverneur de lřîle M. du Parquet, nous ignorons la date de 

son retour en France. Il signale, toutefois, dans la dédicace adressée aux « Messieurs 

de la Compagnie des îles de lřAmérique » que son séjour a duré quelques mois. 

Son récit est le seul à être entièrement dédié à la Martinique, ses successeurs ayant 

évoqué, quant à eux, plusieurs autres îles dans leurs récits de voyage. 

« Nous y avons trois forts : le Royal est le meilleur, et plus considérable. 

Il est dans le cul de sac dont nous avons parlé, en un lieu et assiette fort 

avantageuse. Il est muni de canon, et y a garnison suffisante. LřEspagnol sřy 
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présenta il y a quelques années, mais sans autre effet que du bruit, et sans en 

remporter que de la confusion. 

Jřai parlé au chapitre précédent des maisons. Les Français nřont pas été plus 

curieux de la bonté et mollesse des lits de France, que de la beauté des maisons. 

Ils couchent dans des lits de coton suspendus, quřon appelle des hamacs, qui 

servent encore de siège durant la journée ; ce sont ouvrages des Sauvages. 

Les habitations sont jusquřà maintenant éloignées les unes des autres sans aucune 

forme de bourg, tant à cause des mornes qui les séparent, quřà cause que chacun 

veut demeurer sur la terre. On prétend y en former bientôt un proche du fort S. 

Pierre où la place est belle : lřEglise y est déjà, on y fera aussi lřauditoire, et autres 

œuvres publics. »
63

 

 

Bouton mentionne trois forts mais nřen nomme précisément que deux, le Fort 

royal qui correspond à lřactuelle ville de Fort-de-France et le Fort Saint-Pierre qui 

donnera lieu à la ville de Saint-Pierre. Aucune description du Fort Saint-Pierre nřest 

proposée mais le potentiel de ce lieu est déjà perçu puisque des projets dřurbanisme 

sont envisagés. 

Au chapitre VIII, Bouton décrit une église de Saint-Pierre en ces termes : 

« LřEglise jusquřà notre arrivée était en si bon état, quřà celle qui tient lieu 

de la paroisse, qui est proche du fort Saint-Pierre, il nřy a ni ornement, ni personne 

qui en ait soin : il sera nécessaire si on veut assister selon Dieu tous les habitants, 

dont la plupart ont été jusquřà présent destitués de tout secours spirituel, de faire 

trois maisons et Eglises, dřautant que nos Français contiennent bien neuf ou dix 

lieues dřétendue le long du bord de la mer, en un pays si rude à cause des mornes, 

quřune Eglise ne peut sřétendre que deux ou trois lieues au plus. »
64

 

 

En tant que missionnaire, Bouton justifie sa présence sur lřîle, ce qui motive 

son discours idéologique. Néanmoins, le lecteur doit être méfiant à cause des motifs 

de la rédaction de son récit. Il sřagit dřune œuvre de commande émanant des Fouquet 

père et fils, et lřauteur assure dans la dédicace quřil nřa dřautre désir que leur 

« contentement et satisfaction ».  

 

b) Le Père Jean-Baptiste Du Tertre (1610-1687) 

Missionnaire dominicain dont le vrai prénom était Jacques, le Père Du Tertre a 

apporté une contribution telle à la connaissance de lřhistoire des Antilles de 

cette époque quřil peut être considéré comme lřun des auteurs majeurs de récits de 
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voyage grâce à ses écrits. Il est dřabord affecté en Guadeloupe à partir de 1640 pour 

une période de deux ans, puis il effectue deux séjours en Martinique : le premier en 

1647, le second de 1656 à 1657.  

Du Tertre inaugure son récit par un pacte autobiographique dans lequel 

il revendique sa sincérité et son statut de témoin contemporain pour une grande partie 

des faits relatés. Concernant lřinstallation des Français en Martinique, il ne peut que 

se fonder sur les récits dřautrui : 

« Monsieur dřEnambuc étant parti de lřîle de Saint-Christophe, au 

commencement du mois de juillet de lřan 1635, decendit à la Martinique cinq ou 

six jours après. Il fit promptement bâtir un fort sur le bord de la mer, quřil munit de 

canons, et de tout ce qui était nécessaire pour le bien défendre. Le Fort fut nommé 

le Fort Saint-Pierre, soit pour satisfaire à la dévotion particulière dont il honorait 

ce Prince des Apôtres, soit à cause quřil avait mis pied à terre et quřil avait pris 

possession de lřîle, le jour de lřOctave des Saints Apôtres, Saint-Pierre et Saint-

Paul. »
65

 

 

Le récit semble neutre et factuel, caractéristique du discours de lřhistorien. A 

quelques mots près, le dominicain réécrit son texte issu de son précédent récit de 

voyage publié environ treize ans plus tôt : 

« Monsieur DřEnambuc part de lřîle de Saint-Christophe, au commencement 

de juillet lřan mille six-cent trente-cinq, et arrive à la Martinique cinq ou six jours 

après : il y fit promptement bâtir un fort sur les bords de la mer, quřil munit de 

canons, et de tout ce qui était nécessaire pour le bien défendre, il fut nommé le fort 

Saint-Pierre, peut-être à cause quřil arriva dans cette île le jour de lřOctave des 

Saints Apôtres Saint-Pierre et Saint-Paul. »
66

  

 

Du Tertre poursuit son récit en émettant des hypothèses sur lřorigine du nom 

du fort. Et si, sous couvert de rendre hommage à un apôtre, dřEsnambuc avait 

cherché à ancrer son nom dans la terre fraîchement possédée ? Nřoublions pas que 

les chroniqueurs sont des hommes dřéglise. Il nřest pas étonnant quřils tentent de 

justifier leurs actes par souci dřévangélisation, quřils emploient un discours 

idéologique. Mais, le lecteur ne peut sřempêcher de penser à la question du profit 

dans la mesure où le gouverneur de lřîle de Saint-Christophe pratiquait au tout début 

la flibuste. 
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c) Charles de Rochefort (1604 ou 1605-1683) 

Presque tous les missionnaires qui sont allés aux Antilles étaient des capucins, 

des dominicains, des carmélites ou des jésuites à lřexception de deux dřentre eux : 

Biet et Rochefort67. Le français Charles de Rochefort est lřauteur dřune Histoire 

naturelle et morale des îles Antilles de l’Amérique68, une œuvre qui est restée très 

longtemps oubliée puisque lřhistorien Benoît Roux a proposé sa première 

réimpression depuis le XVII
e
 siècle en 2012 seulement69

. Elle a connu un succès dès 

sa parution comme le suggèrent les diverses traductions proposées (en néerlandais, 

en anglais et en allemand). Rochefort70
 y est présenté comme Ministre dans les îles 

de lřAmérique et pasteur de lřEglise de langue française à Rotterdam71. Même si 

son Histoire naturelle et morale est inspirée des modèles espagnols, elle est publiée 

en 1658 et offre pour la première fois un regard français sur les Antilles. Elle est 

composée de deux volumes de vingt-quatre chapitres chacun : le premier volume est 

consacré à lřhistoire naturelle tandis que le second traite de lřhistoire morale. Il existe 

plusieurs variantes de la même édition72. 

Pour rédiger sa chronique, Rochefort disposait dřun réseau dřinformateurs qui 

lui ont fourni des documents, quřil sřagisse de témoins oculaires, dřofficiers des îles 

françaises ou de sources autres73. Il a été accusé de plagiat par Du Tertre : 

« Pendant que je la faisais imprimer à Paris, le R. P. Raimond Breton fut prié 

de la part de Monsieur le Général de Poincy, de donner son Vocabulaire de la 
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Langue des Sauvages, et quelques mémoires à une personne inconnue, qui en 

ramassait pour faire une Relation des Antilles. Jřai appris depuis que cřétait le sieur 

de Rochefort Ministre de Rotterdam, qui ayant été deux fois aux iles avait conçu 

le même dessein que moi. Il reçut en même temps le vocabulaire de ce bon Père, et 

la nouvelle de lřimpression de mon livre ; de sorte que le sien fût arrêté jusquřen 

lřannée 1658, en laquelle il parut sous le nom d’Histoire Naturelle des Antilles de 

lřAmérique. »
74

 

 

La préface de lřHistoire générale des Antilles habitées par les Français de 

Jean-Baptiste Du Tertre sřouvre sur cette anecdote qui justifie la rédaction de son 

second récit de voyage : une tentative de publication du manuscrit de son premier 

livre, sous un autre nom que le sien quinze ans auparavant, lřa contraint à avancer 

sa parution, ne lui permettant pas dřapporter les corrections nécessaires à 

son ouvrage. Ces accusations que porte Du Tertre à lřencontre de Rochefort ne sont 

pas surprenantes si lřon se rapporte à ce quřen dit Benoît Roux. En effet, au XVII
e 

siècle, « les savoirs ne sont ni figés ni protégés et les manuscrits sont copiés et 

circulent au point dřéchapper régulièrement à leur vocation initiale et à leurs 

propriétaires. »75 

Lřarticle VII du chapitre II est consacré à la Martinique. Rochefort insiste sur 

lřaspect très montagneux de lřîle qui complique son occupation à lřintérieur des 

terres, sans compter les bêtes sauvages et les Caraïbes. Le Fort Saint Pierre 

correspond ici à un quartier et ne désigne pas encore la ville entière. Les superlatifs 

ne manquent pas pour décrire le lieu et lřon comprend mieux lřimportance de la rade 

pour abriter les navires du vent : 

« Pour ce qui est du pays occupé par les Français et que lřon nomme 

la Basse-Terre, il est divisé en cinq quartiers, qui sont la Case du Pilote, la Case 

Capot, le Carbet, le Fort Saint Pierre et le Prêcheur. En chacun de ces quartiers, il y 

a une église, ou du moins une chapelle, un corps de garde et une place dřarmes, 

autour de laquelle on a bâti plusieurs beaux et grands magasins, pour serrer 

les marchandises qui viennent de dehors et celles qui se font dans lřîle. […] 

Le Fort Saint Pierre est le quartier où demeure présentement monsieur le 

gouverneur. Il y a une fort bonne batterie de plusieurs grosses pièces de canon, en 

partie de fonte verte et en partie de fer. Ce fort commande sur toute la rade. À 

un jet de pierre du logement de monsieur le gouverneur est la belle maison des 

jésuites, située sur le bord dřune agréable rivière, que lřon appelle pour cette raison 

la rivière des jésuites. Ce rare édifice est bâti solidement de pierres de taille et de 

briques, dřune structure qui contente lřoeil. Les avenues en sont fort belles et, aux 

environs, on voit de beaux jardins et des vergers remplis de tout ce que les îles 

produisent de plus délicieux et de plusieurs plantes, herbages, fleurs et fruits quřon 
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y a apportés de France. Il y a même un plant de vignes, qui porte de bons raisins, 

en assez grande abondance pour en faire du vin. […] 

La meilleure rade de cette île est entre le Carbet et le Fort Saint Pierre. 

Elle est beaucoup plus assurée que celle des îles voisines, étant à demi-entourée de 

montagnes assez hautes pour la mettre à couvert des vents et y tenir les vaisseaux 

en sûreté. »
76

 

 

d) Le Père Jean-Baptiste Labat (1663-1738) 

Missionnaire dominicain comme Du Tertre, Jean-Baptiste Labat, plus connu 

sous le nom de Père Labat, débarque à Saint-Pierre le 29 janvier 1694 après avoir 

répondu à un appel suite au décès de nombre de ses confrères emportés par 

une maladie contagieuse. Il se sert donc des écrits de ses prédécesseurs pour 

les événements antérieurs à son arrivée aux Antilles : 

« Le bourg ou ville de Saint-Pierre prend son nom de celui dřun fort qui fut 

bâti en 1665, par M. de Clodoré, gouverneur de la Martinique pour le roi, sous 

lřautorité de la seconde compagnie, propriétaire de toutes les Antilles. On le fit 

plutôt pour réprimer les fréquentes séditions des habitants contre la compagnie, que 

pour résister aux efforts dřune armée ennemie. »
77

 

 

A en croire le Père Labat, la ville de Saint-Pierre doit son existence à 

des querelles, entre les colons et la Compagnie qui les a envoyés dřune part, entre 

les Caraïbes et les colons dřautre part. Il minimise la menace amérindienne et 

souligne le danger que représentent des hommes dépourvus du confort de la ville, 

éloignés de leur terre natale et résidant dans une contrée hostile, au climat rude pour 

des Européens peu habitués à ce type de chaleur sous de telles latitudes : 

« On peut distinguer ce bourg en trois quartiers : celui du milieu est 

proprement celui de Saint-Pierre, du nom de lřéglise paroissiale. Le second, qui est 

à lřextrémité du côté de lřouest, est appelé le Mouillage, parce que tous 

les vaisseaux mouillent devant ce lieu. Le troisième se nomme la Galère ; cřétait 

une longue rue qui commençait au fort Saint-Pierre et allait jusquřà lřembouchure 

de la rivière des PP Jésuites. »
78

 

 

La menace de la nature nřest jamais bien loin, endormie un laps de temps mais 

prête à sourdre. Un cyclone a détruit en 1695 au moins deux cents maisons du 
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quartier dit la Galère. La reconstruction est intervenue dix ans plus tard, durant 

lřannée du départ du Père Labat en 1705 : 

« A cette époque il y avait dans les deux paroisses qui comprennent ces trois 

quartiers, environ deux mille quatre cents communiants, et autant de nègres et 

dřenfants, en comptant dans le premier nombre les soldats et les flibustiers. »
79

 

 

2. Une légende : la malédiction des Caraïbes 

Bien quřelle soit atténuée par Du Tertre, la menace caraïbe est réelle. 

Les indigènes sont peu enclins à se laisser déposséder de leurs terres sans avoir 

opposé de la résistance à leurs ennemis. Au moment de lřinstallation des Français en 

Martinique, les Caraïbes et les colons se répartissent le territoire, comme lřécrit 

Bouton : 

« Lřîle est divisée en deux parties, lřune quřon appelle la Cabesterre, qui est 

au-dessus du vent, et possédée par les Caraïbes ; lřautre peuplée des Français, 

appelée la basse terre, ou les grands sables : que si cette basse terre a quelque 

avantage sur la Cabesterre pour lřabord des vaisseaux, et une rade fort saine, 

elle lui est aussi réciproquement inférieure en beauté et en commodité ; 

la Cabesterre étant plane, unie et égale, au lieu que notre basse terre est raboteuse, 

et divisée par des montagnes, quřon appelle ici mornes, fort âpres, rudes, et 

difficiles, qui fait que les habitants sont plus éloignés les uns des autres, et ne se 

visitent pas si souvent et si aisément. »
80

 

 

Cette description par laquelle Bouton présente les avantages et 

les inconvénients de chaque partie de lřîle est déjà un plaidoyer pour la conquête de 

la terre laissée aux Caraïbes dans les premiers temps. Ainsi, en 1568, après des 

années de tensions, un événement aux répercussions fatales pour les Caraïbes se 

produit. Dans le premier tome de son Histoire générale des Antilles habitées par 

les Français, Du Tertre raconte que, durant une période de paix entre les deux 

camps, les indigènes ont profité dřune partie de chasse de colons pour sřattaquer à 

trois hommes, dont un certain Belin, restés à attendre la troupe et les ont assommés à 

mort. Leur canot ayant été détruit, ils passent quatre jours dans les bois avant de 

regagner Case-Pilote. Des ambassadeurs caraïbes sont envoyés pour sřexcuser auprès 

des Français et se disculper, rejetant la responsabilité du massacre sur les Caraïbes 
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des îles de Saint-Vincent ou de la Dominique. Une paix de façade est rétablie jusquřà 

la provocation de trop, racontée par Du Tertre : 

« Lřon vit arriver Nicolas, le plus fameux, le plus vaillant, et le plus redouté 

Capitaine de tous les Sauvages. Il descendit lui dix-septième au Fort Saint-Pierre, 

vint dans la place, et se mit à boire de lřeau-de-vie avec quelques Français. 

Beausoleil homme cruel, et furieux, Chef de la sédition
81

 qui venait dřêtre apaisée, 

les ayant aperçus, résolut aussitôt de venger sur Nicolas, et sur ceux de la troupe, 

lřinjure qui avait été faite aux Français. Il courut promptement par tous les 

Magasins (qui sont aussi les Cabarets des Iles) et amassa 60 ou 80 hommes qui le 

suivirent plus volontiers que lřintérêt de la vengeance de leurs compatriotes était 

commun. Lřon fit apporter pour cet effet toutes les armes par les portes de derrière 

des Maisons et des Magasins qui sont autour de la place. Nicolas et les autres 

Sauvages buvaient dans le Magasin de Monsieur le Maître, sans se douter de ce qui 

se tramait contre eux, lorsque Beausoleil et ceux de la troupe lřayant environné, 

afin que pas un ne se sauvât, les fit charger à coups de mousquetons et de fusils, 

cinq furent tués dans la grande Place, sept dans la sucrerie de Madame du Parquet, 

un autre dans les cannes, et trois furent arrêtés prisonniers et mis dans le cachot du 

Corps de Garde. Nicolas se sauvant vers la Pirogue, reçut un coup de mousqueton 

dans le corps, mais il ne laissa pas de se jeter dans lřeau, où ayant été poursuivi de 

la plupart des Français, ils tirèrent tous sur lui ; mais il plongeait avec tant 

dřadresse, quřil évita la plupart des coups, et autant de fois quřil revenait sur lřeau 

il rapportait des roches quřil jetait courageusement à la tête de ceux qui étaient les 

plus avancés ; ainsi bien que la mer fût autour de lui  toute rouge de son sang, 

nos Français étaient au désespoir de le pouvoir achever, si un habitant ne lui eût 

donné un coup de mousqueton dans lřoeil : car on le vit en même temps flotter sur 

lřeau. »
 82

 

 

Seuls deux Caraïbes réussissent à échapper au massacre. En soulignant la force 

et la puissance du chef Nicolas avec lřemploi de superlatifs, Du Tertre rend plus 

éclatante la victoire des Français. Le déséquilibre de la lutte entre un Caraïbe, aussi 

brave soit-il, seul face à un groupe dřhommes armés qui ont préparé un guet-apens 

est minimisé et justifié en faisant apparaître le sauvage comme un être à la force 

physique extraordinaire. Point de combat singulier ici. Nicolas nřa recours quřà son 

agilité et à des roches, armes dérisoires, quřil ramasse pour les lancer. Lřintervention 

dřun habitant met un terme au massacre. Le missionnaire ne montre que peu de 

compassion pour ce chef caraïbe qui a lutté pour sa vie dans un affrontement inégal, 

après avoir été affaibli par lřalcool, tel Polyphème enivré par Ulysse et ses 

compagnons. Malgré ses roches, Nicolas le Caraïbe ne connaît pas le succès de 
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David dans son duel contre Goliath. Contrairement au héros juif de lřAncien 

Testament, Dieu nřest pas à ses côtés, lui qui nřest quřun païen aux yeux du Père Du 

Tertre. 

La cohabitation entre les colons français et les Caraïbes devient tellement 

difficile quřelle finit par aboutir à leur expulsion. Une guerre sans merci est déclarée 

aux Caraïbes : 

« Français et Caraïbes se livraient une guerre sans merci. Après plusieurs 

semaines de combats acharnés, les Caraïbes, décimés par leurs adversaires, avaient 

compris que toute résistance était désormais vaine. Alors du haut dřune falaise qui 

domine le rivage, ils se précipitèrent dans le vide après sřêtre crevé les yeux. Entre 

Saint-Pierre et le Prêcheur, on peut voir encore le monticule que lřon désigne sous 

le nom de ŖTombeau des Caraïbesŗ, ou ŖCoffre à Mortŗ. 

Mais avant dřaccomplir ce dernier acte de désespoir, ils jetèrent la suprême 

malédiction sur les Français : 

ŖLa montagne de Feu nous vengera !ŗ 

La montagne de Feu. Cřest ainsi que les Caraïbes appelaient la Montagne 

Pelée. »
83

 

 

Au XX
e 

siècle, lřhistorien Maurice Nicolas offre un récit quřil considère 

comme une « vieille légende » pour reprendre son expression. Cette histoire est 

connue et reprise au fil des ans, surtout depuis la catastrophe du 8 mai 1902. 

Pourtant, nulle trace écrite datant de cette époque nřatteste que ces propos ont été 

réellement proférés. Il faut donc se rendre à lřévidence : ce récit de la mort des 

Caraïbes relève très certainement de la légende. Lřimagination populaire a fait 

son œuvre en transformant les événements historiques. Elle est depuis restée ancrée 

dans la mémoire collective. Malgré leur connaissance du terrain qui aurait pu donner 

lřavantage aux Caraïbes, ils se font chasser à leur tour. Toutefois, cette version est 

depuis remise en question. Il y aurait eu confusion avec des événements qui auraient 

eu lieu sur une autre île voisine, la Grenade. 

Née à Fort-de-France, Suzanne Dracius a effectué ses études au Lycée Marie-

Curie et à la Sorbonne avant de devenir Professeur de lettres classiques. 

Elle enseigne à Paris, dans diverses universités aussi bien aux Antilles-Guyane 

quřaux Etats-Unis. Son roman L’Autre qui danse paru en 1989 la révèle. En 2003, 

un recueil de neuf nouvelles intitulé Rue Monte au Ciel est publié. La première 

nouvelle de ce recueil, « Sa destinée rue Monte au Ciel », évoque le destin de Léona, 

une jeune servante de quatorze ans, dont le grand-père, un nègre-marron appelé 
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Léonard, a aimé celle qui deviendra sa grand-mère, Floraona, une Indienne caraïbe. 

Elle décide de quitter Saint-Pierre quelques instants avant sa destruction au matin du 

8 mai 1902. Le premier chapitre de la nouvelle, « Montagne de feu », sřouvre sur 

cette parole attribuée aux Caraïbes, et initie le parcours de Léona qui osera prendre 

un nouveau départ, lasse de subir les viols répétés de son employeur. Ce départ sonne 

comme un acte de révolte, elle qui a lř« âme farouche », « à lřinstar de ses aïeux, 

Nègres dřAfrique et fiers Caraïbes »84. Comme le volcan, elle se réveille, ose dire 

non à toutes les maltraitances quřelle subit tant de son maître que de sa maîtresse qui 

la bat. Enceinte de son maître qui est marié, Léona sait quřelle ne pourra cacher bien 

longtemps sa grossesse. 

« ŖLa Montagne de Feu nous vengera !ŗ avait hurlé le grand chef 

amérindien, avant de se donner la mort en se précipitant du haut de la falaise 

baptisée depuis lors ŖTombeau des Caraïbesŗ, plutôt que dřaccepter la servitude 

sous le joug des conquistadores venus de lřau-delà des mers. »
85

 

 

Le grand-père de Léona a été dépossédé de son identité par lřattribution 

dřun autre nom, aux consonnances plus européennes, pratique courante pour mieux 

aliéner lřesclave africain. En Guinée, il sřappelait Noh-La-Har dřoù le prénom qui lui 

a été donné, Léonard. Il est difficile de connaître ses origines lorsquřon est arraché de 

force à sa terre natale pour être emmené sur un autre continent comme esclave, et 

que sa progéniture est revendue parfois à un autre maître. Or, Léona connaît sa 

filiation de façon très précise mais la garde secrète, comme si, à défaut de pouvoir 

maîtriser sa destinée, elle gardait le contrôle de son identité qui lui permet de sřancrer 

dans un territoire. 

Certains Amérindiens caraïbes, chassés de leurs terres martiniquaises, auraient 

résisté sans se tuer, comme lřaïeule de Léona : 

« (Car tous ne sřétaient pas jetés dans le vide à la suite de leur cacique, au 

Tombeau des Caraïbes, après sřêtre crevé les yeux. Certains, les yeux grand 

ouverts face au destin de leur peuple, préférèrent la vie au suicide collectif. Ils 

cherchèrent refuge plus au Nord, dans les escarpements des mornes solitaires. 

Optant pour une autre forme de courage que la mort volontaire, ces Amérindiens 

choisissaient une solution certes moins spectaculaire, mais non moins héroïque, 

celle de la lutte pour une survie à la fois périlleuse et rude, remise en question 

chaque matin, au point du jour, et à chaque tombée de la nuit.) »
86
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Continuant à multiplier les publications, Raphaël Confiant inaugure en 2012 

une saga, celle de la famille Saint-Aubert, qui doit comporter trois tomes. Le premier 

volume sřintéresse à la première génération, de 1900 à 1920. Ferdinand, le chef de 

famille, est un avocat marié à Marie-Elodie. Tous deux ont quatre enfants, Saint-Just, 

Tertullien, Euphrasie et Fulbert. Ils vivent à Saint-Pierre jusquřà la mort de 

Ferdinand dans lřéruption du volcan en 1902. Ce nřest pas la première fois que 

Confiant sřintéresse à la ville de Saint-Pierre dans ses romans. Il a publié Nuée 

ardente en 2002 où il tente de ressusciter la ville avant sa tragique disparition et Le 

Barbare enchanté un an plus tard, roman dans lequel il retrace le séjour martiniquais 

du peintre Paul Gauguin en sřinspirant des œuvres réalisées par lřartiste, tableaux et 

sculptures, et de documents dřarchives. Dans Les Saint-Aubert : L’En-Allée du siècle 

1900-1920, la ville détruite, Confiant fait entendre la voix du poète dans 

son « Requiem pour une ville défunte ». La catastrophe fait surgir le souvenir du 

Tombeau des Caraïbes. 

« Seul le Tombeau des Caraïbes mřest venu en mémoire. 

Depuis son faîte, il y a combien de siècles, chroniques coloniales et contes 

de vieux nègres, biguines faussement frivoles aussi, rapportent cet impensable : un 

peuple en son entier sřest jeté dans le vide. Guerriers à lřorgueil blessé, femmes, 

vieillards, enfants au visage séraphique. Ultimes rescapés de la conquête des ŖIsles 

dřAmériqueŗ. Cřétaient les Caraïbes, habitants depuis toujours de cette île de la 

Martinique quřen leur langage ils nommaient ŖWanakaéraŗ, ce qui peut signifier 

Ŗîle aux iguanesŗ. »
87

 

 

Le Tombeau des Caraïbes est aussi appelé « Coffre-la-Mort » dans « la parole 

parlée, celle des veillées »88, précise le poète. Ce lieu est le symbole dřune absence, 

dřune disparition antérieure à celle de Saint-Pierre, et en justifie lřanéantissement 

bien des siècles plus tard. La voix du poète est là pour rendre présente cette absence : 

« La seule disparition qui se présenta à mon esprit à lřannonce de 

la Catastrophe fut donc la toute première : celle du peuple caraïbe. Jřai alors 

compris que celle-ci mřavait toujours habité. Cřest vrai que nous passons 

lřessentiel de notre vie à conjurer lřabsence. Les absences, plutôt : celle de notre 

prime enfance, celle dřêtre aimés, dřamour filial ou charnel, celle de fêtes enfuies, 

celle dřaudaces que nous nřaurons plus, celle de paysages qui lentement sřeffacent 

et se recomposent. Mais ici-là, dans ce pays-Martinique, il y a une absence que lřon 

tait, que lřon sřefforce de taire, celle du peuple qui nous a précédés sur cette terre, 

nous léguant ici et là vestiges de survie. »
89
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Cette absence est porteuse de sens. Les Amérindiens caraïbes sont encore 

présents à travers la langue. On sait à quel point le matériau linguistique est 

important pour Confiant qui revendique lřutilisation de lřinterlangue, du « français-

banane »90. La langue créole regorge de mots caraïbes. Les premiers missionnaires 

lřont bien montré dans leurs chroniques. Mais pour le poète, le fait que la langue 

française intègre des mots issus de la langue caraïbe nřefface pas la dette que lřon a 

envers eux : 

« Cela est bien vrai, mais ne suffit point pour que nous soyons quittes de 

la désapparition de ce Peuple de la Première Lumière car leur Tombeau nous invite 

surtout à méditer lřabsence de choses bien moins palpables ou visibles, lesquelles 

sont sans doute beaucoup plus présentes, plus vivaces. » 
91

 

 

Le paysage constitue le support dřune méditation, dřune réflexion sur 

la présence de lřhomme dans un lieu. Et un souvenir en convoquant un autre, cřest 

le voyage de lřesclave dans la cale dřun navire pratiquant la traite négrière qui se fait 

jour, puis le travail dans la plantation de canne à sucre dans tout ce quřelle a de plus 

destructeur, dřinhumain pour celui qui en subit les horreurs : cřest le temps  

« du fouet, du carcan, du tonneau clouté dans lequel était enfermé lřesclave 

rebelle et que les maîtres faisaient rouler, dans des éclats de rire scabreux, de lřen-

haut de mornes abrupts. Du banal et quand même terrifiant cachot dřŖHabitationŗ 

aussi. 

Dřoù lřon comprend, final de compte, pourquoi le mot Ŗcréoleŗ nřest peut-

être que lřanagramme de Ŗcolèreŗ. Mais la Roche, le Coffre-la-Mort, le Tombeau 

des Caraïbes, quel que soit le titre quřon lui baille, est aussi, dans le même ballant, 

un dissipateur de ténèbres, un adoucisseur de soucis, un élévateur dřâme. 

Tombeau des Caraïbes, ô géomètre de nos songes !... »
92

 

 

La transition entre les chapitres 15 et 16 est assurée par un texte qui entérine 

la réalisation de la prophétie des précédents habitants du lieu.  

« Montagne de Feu en le langage des premiers habitants du pays, elle les a 

vengés selon la prédiction faite par leurs shamans juste à lřinstant où ce qui restait 

de leur peuple sřest suicidé depuis lřen-haut de cette bombe volcanique qui depuis 

sřappelle Coffre-la-Mort. »
93
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La terre ne réclame plus de tribut, son sol se repaît du sang de ses victimes. 

La vengeance a été assurée, le volcan a entendu les cris du peuple caraïbe. Et ceux 

qui partent de la rade de Fort-de-France pour se rendre à Saint-Pierre ne constateront 

que la nécessité de retourner dřoù ils viennent, comme Saint-Just. 

 

3. Les bâtiments religieux (églises, chapelles, 

cimetières) 

 

Présent au début de lřétablissement de la colonie à Saint-Pierre, le Père Bouton 

déplore lřétat des lieux de culte. Tout reste à mettre en place. 

« LřEglise, jusquřà notre arrivée était en si bon état, quřà celle qui tient lieu 

de la paroisse, qui est proche du fort Saint-Pierre, il nřy a ni ornement, ni personne 

qui en ait soin  : il sera nécessaire si on veut assister selon Dieu tous les habitants, 

dont la plupart ont été jusquřà présent destitués de tout secours spirituel, de faire 

trois maisons et Eglises, dřautant que nos Français contiennent bien neuf ou dix 

lieues dřétendue le long du bord de la mer, en un pays si rude à cause des mornes, 

quřune Eglise ne peut sřétendre que deux ou trois lieues au plus. »
94

 

 

Au cours des siècles, cinq églises, des couvents et un cimetière ont été 

construits dans la ville. Edith Duchâteau-Roger était une religieuse au Morne-Rouge 

avant la catastrophe du 8 mai 1902 et a publié un témoignage qui regroupe des 

informations sur la vie en Martinique, ses souvenirs personnels concernant 

des catastrophes qui se sont produites sur lřîle ainsi que dřautres documents. 

Elle vante les qualités de la ville sur le ton de lřéloge, en usant de lřaccumulation, 

avant de présenter les trois paroisses : 

« Si Saint-Pierre nřétait, au point de vue administratif, que la deuxième ville 

de la Martinique, puisque le Gouverneur réside à Fort-de-France, du moins par 

sa situation, sa beauté, ses monuments, son importance commerciale, littéraire, 

artistique, elle en était la première. Depuis longtemps, le siège de lřévêché y avait 

été transféré de préférence au chef-lieu de lřîle, ce qui lui donnait encore le 

mouvement et lřintérêt religieux qui caractérisent tout centre épiscopal.  

Trois grandes paroisses se divisaient la ville : le Fort, le Centre et 

le Mouillage, où était lřévêché. La cathédrale avait un aspect imposant : deux 

tourelles blanches, élancées, la faisaient émerger des autres monuments et entre 

ces tourelles apparaissait une statue de la Vierge protégeant cette ville et 
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la bénissant ! Les constructions de St-Pierre étaient presque toutes de formes 

européennes : plusieurs remontaient au XVIII
e
 siècle. »

95
 

 

LřEglise du Fort96
 était la toute première non seulement de la ville de Saint-

Pierre, mais aussi de la Martinique. Comme son nom le laisse présager, elle se 

trouvait dans le quartier du Fort. Construite en bois à lřorigine, elle devient 

la chapelle des morts et est remplacée par une autre en pierre, plus près du bourg. 

La religieuse Edith Duchâteau-Roger la décrit ainsi : 

« LřEGLISE DU FORT, située sur une petite hauteur, se présentait comme 

un phare dominant la mer... Son architecture grecque, avec ses colonnes en saillies, 

rappelait un peu la Madeleine de Paris par son magnifique portique. La décoration 

intérieure de toutes les églises était riche, élégante : autels splendides, tableaux de 

valeur, et fresques artistement exécutées. Cřest au Fort que se trouvait le 

magnifique collège dirigé par les Pères du St-Esprit dont la ravissante chapelle, 

décorée de peintures murales par un de leurs Frères, artiste de valeur, était achevée 

depuis un mois quand éclata la catastrophe. »
97

 

 

Une fois de plus, une comparaison sřimpose avec ce qui est connu par 

la clarisse. Cřest la Madeleine qui sert de référence ici, église au style néoclassique 

dans le huitième arrondissement de Paris. On remarque de nouveau la présence du 

lexique laudatif qui témoigne de la richesse de lřédifice, guide spirituel dřune marée 

humaine. Une autre petite paroisse possédait son église : lřéglise de la Consolation. 

Une anecdote que la clarisse narre donne lřexplication sur lřorigine de son nom : 

« Plus haut que le Fort se trouvait une petite paroisse secondaire, appelée 

laConsolation, du nom dřune Vierge dont lřorigine, un peu légendaire, ne diminuait 

en rien la foi en sa puissance... 

La tradition raconte quřil y a cinquante ans environ, cette statue avait été 

trouvée dans un champ de cannes à sucre. Depuis quand y était-elle ? On ne parut 

pas sřen soucier, mais on en attribuait lřexistence à des matelots de je ne sais quel 

pays.... ŕ bretons ou normands, ŕ que la tempête rejeta sur cette côte... Seuls 

ils survécurent au naufrage de leur navire. Leur salut leur parut un miracle et, pour 

en témoigner leur reconnaissance à la Patronne des navigateurs, ils gravèrent son 

image sur un tronc dřarbre... Ce nřétaient pas des Phidias, mais leur œuvre, toute 

grossière, était un sensible témoignage de leur foi et de leur gratitude envers la 

Reine du Ciel, et leur statue de la Madone eut un plein succès auprès de ce peuple 

simple et croyant; [...] »
98
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Le chanoine Charles Lambolez, connu aussi sous les pseudonymes de Cœur 

Créole ou C.L.L., a été secrétaire de lřévêché de Saint-Pierre, doyen du Lamentin. 

Il a aussi fondé la paroisse de Saint-Joseph et a été lřaumônier de lřasile de 

Bethléem, une institution privée pour des personnes âgées à la retraites à Saint-

Pierre. En 1905, il publie un livre dont les bénéfices reviennent aux orphelins et aux 

victimes de la catastrophe du 8 mai 1902, et aux vieillards de lřarrondissement de 

Saint-Pierre. Cet ouvrage disparate se présente comme des annales des Antilles 

françaises, comme lřindique le sous-titre, un journal et un album retraçant 

la « naissance, la vie et mort de la cité créole », comme sřil sřagissait dřun être 

vivant. Il se compose dřune histoire de la Martinique depuis sa colonisation, dřune 

description de la catastrophe recomposée à partir dřarticles de presse, de 

témoignages, de lettres de rescapés et des indications sur les marques de sympathie 

ainsi que les aides apportées aux sinistrés. Il fournit un panorama assez exhaustif des 

bâtiments religieux du XIX
e
 siècle au début du XX

e
 siècle : 

« Au point de vue religieux, Saint-Pierre, siège de lřévêché de la Martinique, 

comprenait trois paroisses de premier ordre : Notre-Dame de Bon-Port 

(cathédrale), Fort-Saint-Pierre et Saint-Etienne du Centre, avec trois autres, 

beaucoup moins considérables : La Consolation, Sainte-Philomène et les Trois-

Ponts. La ville renfermait, en outre, une dizaine de chapelles. Huit à dix prêtres du 

clergé séculier sřy partageaient les labeurs quotidiens du ministère, et vingt 

religieux du Saint-Esprit dirigeaient le séminaire-collège diocésain. [...] 

On remarquait à Saint-Pierre, pour son style pur, lřéglise du Fort et, pour 

leur riche ornementation, celles du Mouillage et du Centre, très peu appréciables au 

point de vue architectural. Lřéglise cathédrale (Mouillage), sous le vocable de 

Notre-Dame de Bon-Port, avait subi de notables transformations, de 1853 à 1885, 

époque de la construction des tours qui en couronnaient la façade, sans lui donner 

aucun caractère monumental. Celle du Fort venait à peine dřêtre rebâtie et classée 

parmi les édifces les plus dignes dřadmiration dans nos colonies, quand le volcan 

déchaîné la réduisit en poussière. »
99

 

 

La présence dřédifices religieux est manifeste et témoigne du passage des 

divers ordres religieux au sein de la colonie dès ses débuts. Si, à lřorigine, lřun 

des objectifs visés est bien la conversion des Caraïbes, leur résistance conduit à 

la venue dřesclaves noirs pour les remplacer. Les missionnaires se tournent alors vers 

eux pour prêcher la bonne parole. Dřailleurs, Lafcadio Hearn ne sřy trompe pas : 

la crainte de Dieu est omniprésente à Saint-Pierre et dans ses environs. 
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« Partout des croix, des petits autels, des calvaires et des statues de saints. 

On remarque des crucifix et des statuettes, même dans les branches ou dans 

lescreux des arbres qui ombragent les grandes routes. Lorsquřon gravit les chemins 

vers lřintérieur du pays, on rencontre à chaque kilomètre une chapelle, ou 

une petite croix érigée sur un piédestal de maçonnerie ou dans une petite niche 

creusée exprès dans le mur, protégée par un grillage, derrière lequel on aperçoit 

lřimage du Christ et de la Madone. Des lampes brûlent toute la nuit devant 

ces figurines. [...] 

Saint-Pierre est moins peuplée dřimages que Le Morne-Rouge. Mais il y en a 

pourtant quelques-unes de colossales qui sont visibles de toutes les parties du port. 

Sur les sommets dominant les quartiers du centre, un Christ gigantesque se dresse 

au-dessus de la baie ; et du morne dřOrange qui limite la ville au sud, une grande 

Vierge blanche Ŕ Notre-Dame-de-la-garde Ŕ veille sur les navires à lřancre 

au mouillage. 

Trois fois chaque jour un carillon superbe sřégrène sur la ville des tours de 

la cathédrale blanche. Les jours de grande fête, les cloches sonnent dřune façon 

merveilleuse ; les sonneurs sont africains, et quelque chose du sentiment africain se 

devine dans leur façon impressionnante de sonner. Le bourdon a dû coûter 

une fortune. »
100

 

 

Cřest justement au XIX
e
 siècle que sřopère un tournant dans lřhistoire 

religieuse des Antilles françaises. La société martiniquaise notamment semble 

marquée de lřempreinte du catholicisme à cette période, soit environ une trentaine 

dřannées avant la venue de Hearn en Martinique. Philippe Delisle émet lřhypothèse 

selon laquelle lř« explosion de la pratique chrétienne » au cours des années 1850-

1860 nřimplique pas lřabandon de la magie créole puisque celle-ci a assimilé 

des éléments du catholicisme en opérant un syncrétisme101. 

On trouvait aussi à Saint-Pierre plusieurs couvents dont celui des Jésuites 

devenu par la suite le château Perrinelle et lřévêché qui était situé à côté de la 

cathédrale. 

Après avoir abordé le monde des vivants, il nous faut nous intéresser aux 

morts auxquels un culte était rendu. Nous passons le relais à Charles L. Lambolez : 

« ŖNos cimetières sont admirablement placés, écrivait naguère un enfant de 

Saint-Pierre. Celui du mouillage occupe la partie haute de la savane de lřévêché, au 

pied des falaises du morne Dorange. Dès lřentrée, vous heurtez nos origines : une 

foule de tombes anciennes, de marbres brisés, portant les chiffres de siècles 

écoulés, attirent vos regards et vous laissent rêveur. Montez un peu : cřest une 

grande chapelle, aux deux côtés de laquelle des avenues sřétendent, bordées de 

riches caveaux.ŗ 
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ŖNon loin de celui du Mouillage et attenant aux boulevards, on voit le 

cimetière de lřhôpital militaire, où reposent tant de vaillants officiers, tant de 

braves marins, tant de soldats de l'infanterie et de l'artillerie coloniales, tant de 

gendarmes, tant d'employés de l'administration, victimes de la fièvre jaune et 

des autres maladies tropicales ou de leur dévouement qui ne compte jamais avec 

les fatigues ni avec les sacrifices. 

ŖPlus grand est le cimetière du Fort. C'est d'abord le témoin d'un plus vieux 

temps. Là, ont été inhumés les premiers colons. Les caveaux portent, avec 

des dates plus antiques, des noms en général plus aristocratiques. 

ŖLe site est ravissant. Très élevé, dominant la Galère, il vous pose devant 

l'immensité de l'Océan. »
102

 

 

Villes dans la ville, mais villes endormies, les cimetières portent en eux 

les traces du passage de ceux qui ont contribué à lřessor de la ville de Saint-Pierre, et 

rappellent aux vivants leur chance dřêtre encore de ce monde, ce sur quoi insistent 

lřanaphore et lřénumération. Nombreux sont ceux qui ont donné leur vie pour que 

perdure la cité créole. Les cimetières sont des doubles de Saint-Pierre, et le 

raffinement de son architecture se contemple jusque dans ces lieux de repos éternel et 

de mémoire. 

Né dřune mère grecque et dřun père irlandais, Lafcadio Hearn étudie en 

Grande-Bretagne, dřabord dans une école jésuite, ensuite dans une école française. 

Il exerce plusieurs métiers avant de devenir journaliste. Durant lřété 1887, il séjourne 

dans les Petites Antilles. Il décide dřy revenir pour passer trois mois en Martinique. 

Finalement, il y demeurera deux années. Il tirera de ses voyages des récits quřil 

publiera par la suite. Voyons ce que dit Hearn à propos du cimetière du Mouillage : 

« Derrière la cathédrale, par-dessus les toits pointus de la ville et au pied du 

morne dřOrange boisé, se trouve le cimetière du Mouillage. Il est plein de beauté, 

cet étrange cimetière tropical ; la plupart des tombes basses sont couvertes de 

petites dalles noires et blanches, posées exactement à la façon du damier dřun jeu 

dřéchecs. Au pied de chaque petite tombe se dresse une croix noire munie dřune 

plaque blanche qui porte, inscrit en lettres délicates et gracieuses, le nom du défunt. 

Ces petites tombes sont si jolies quřon se croirait presque dans un cimetière de 

poupées. Çà et là, de minuscules chapelles de marbre ont été construites au-dessus 

des morts, et contiennent des Madones, des Christs et des petits anges blancs, 

tandis que des plantes grimpantes aux fleurs blanches sřenroulent autour des 

piliers. La mort semble si lumineuse ici, que lřon y songe inconsciemment comme 

à une douce résurrection de cette douce terre verte, comme une vapeur invisible qui 

se fond dans le jour prodigieux. Tout est clair, net et beau ; lřair est alourdi par le 

parfum du jasmin et des lis blancs, et le palmier blanc, emblème de lřimmortalité, 

dresse sa tête à trente mètres dřaltitude dans la lumière bleue. Il y a des rangées de 

ces arbres symboliques et majestueux dans le cimetière de Saint-Pierre : deux 
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énormes palmiers en gardent lřentrée ; les autres, aux troncs blancs, sřélèvent parmi 

les tombes, dressant leurs immenses parasols de verdure plus haut que les tours de 

la cathédrale. »
103

 

 

Ce cimetière est si attrayant tel quřil est décrit par Lafcadio Hearn quřon a 

lřimpression quřil serait possible de sřy sentir mieux en compagnie des morts que 

des vivants. Néanmoins, relevons quřil est tout de même qualifié dř« étrange ». 

Le mort qui habite cette « ville » que représente le cimetière peut être côtoyé, visité, 

notamment à la Toussaint. La présence de fleurs odorantes et de palmiers apparente 

le cimetière à un parc ou un jardin, décor dřune nature artificielle tandis que 

la Nature, patiente mais déterminée, guette et espère que le temps fasse son œuvre 

pour lui permettre de reconquérir son territoire que sřest approprié lřhomme. 

« Et derrière tout cela, la vie muette et verte des mornes lutte pour descendre 

et envahir le repos des morts. Elle avance des tentacules verts au-dessus des murs 

sous lesquels elle pousse des racines solides ; elle attaque chaque joint de la 

maçonnerie patiemment, imperceptiblement, et pourtant presque 

irrésistiblement. »
104

 

 

De lřensemble des récits de voyage de notre corpus, Hearn est celui qui 

sřétonne le plus à propos des manifestations du sacré à Saint-Pierre. Dans Esquisses 

martiniquaises, il sřinterroge sur lřimpact de lřœuvre des missionnaires sur lřîle. 

Selon lui, ils sont partis lorsquřelle est « devenue, en apparence du moins, plus 

catholique que Rome »105
, après avoir moulé, formaté les hommes, que lřexpression 

« matériel humain »106 quřil utilise pour les désigner réduit à lřétat dřobjet. 

Notre voyageur est habitué à la fréquentation des communautés noires, lui qui a 

séjourné longtemps aux Etats-Unis. Il a vécu dans les quartiers noirs de Cincinnati 

(Ohio) lors de ses débuts en tant que journaliste. Il avait même réussi à épouser une 

métisse malgré les lois interdisant les mariages interraciaux107, ce qui lřa contraint à 

fuir à la Nouvelle-Orléans en 1877. Lřapproche du monde afro-américain a été 

un bon prélude à celle du monde caraïbe. Hearn est resté suffisamment de temps en 

Martinique, dřoctobre 1887 à mai 1889, pour connaître le peuple mieux 

quřun touriste qui y aurait séjourné sur une durée plus courte. Ce dernier aurait été 
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aussi surpris que lui sřil avait eu lřopportunité de prendre toute la mesure de 

« lřétendue du sentiment religieux », dřobserver « assez dřexemples du symbolisme 

extravagant du culte », car quel que soit le moyen de transport adopté, il trouvera sur 

son chemin « des autels, des statues de saints, des immenses crucifix »108
, parfois 

dans des lieux les plus inaccessibles, ou dans des niches creusées dans les rochers 

volcaniques et les troncs dřarbres. On dit que Lafcadio Hearn détestait 

le christianisme à cause de lřéducation quřil avait reçue. Sa famille lřa forcé à étudier 

la théologie pour devenir prêtre, mais il nřa pas suivi le chemin quřon lui avait tracé. 

Son intérêt pour le bouddhisme puis sa conversion après son arrivée au Japon 

pourrait trouver ici son explication109. 

 

4. Les faubourgs de Saint-Pierre (Fond-Coré, le 

Prêcheur, le Carbet, le Morne-Rouge) 

 

Au nord de Saint-Pierre, le faubourg de Fond-Coré sřétendait du quartier de 

lřEx-Voto110 jusquřau hameau de Sainte Philomène. En se dirigeant vers le Morne-

Rouge, on accédait au faubourg des Trois Ponts, où les habitants de Saint-Pierre 

aimaient se rendre pour pique-niquer et se baigner. Des familles aisées y résidaient 

dans de belles villas en bois, basses ou à étage. Le Jardin des Plantes, rassemblant 

des espèces végétales provenant de diverses régions du monde, se situait à proximité. 

Gilbert Gratiant (1895-1985) nřavait pas sept ans quand il a quitté la ville de 

sa naissance, la veille de lřéruption seulement. Rescapé de la catastrophe du 8 mai 

1902, né dans « la vieille bourgeoisie de couleur, gardienne dřune certaine manière 

créole de vivre et de penser »111 comme il le déclarait lui-même, il nřa guère vécu 

longtemps en Martinique puisquřil sřest retrouvé en France à lřâge de dix ans. 

Toutefois, il y séjournera à nouveau par la suite en convalescence lors de la Première 
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Guerre mondiale dřoù il est revenu invalide à 75% — lui qui avait été affecté dans les 

tranchées de la Somme — et en tant que professeur dřanglais au lycée Schœlcher, 

après avoir été reçu à lřagrégation. 

Malgré le temps restreint passé en Martinique durant son enfance, il en a gardé 

un souvenir suffisant pour alimenter des chroniques. Par les deux bouts de 

lalorgnette. Chroniques du passé réfléchi est une œuvre de commande, à la demande 

du libraire-éditeur Emile Désormeaux en 1974 qui sollicite Gilbert Gratiant pour 

« donner des chroniques régulières à son hebdomadaire dřinformations générales, 

InterAntilles. »112
 La notice des éditeurs rédigée par Jean-Louis Joubert dans lřédition 

chez Stock de Fables créoles et autres récits donne des explications au sujet du 

choix du titre : il sřagit pour lřauteur de raconter « ses souvenirs dřenfance, au fil de 

la plume, dans une sorte de récit familier à lřintention des lecteurs martiniquais et 

guadeloupéens du journal. Dřoù le titre dřensemble choisi »113. 

Quand il écrit ses chroniques, Gilbert Gratiant recompose un passé déjà bien 

éloigné de ses lecteurs et représente lřun des rares témoins encore en vie ayant habité 

à Saint-Pierre avant la catastrophe. Il évoque ainsi un « flash », un souvenir lié à 

la dégustation dřune grenadine. Et cřest tout une émotion qui remonte à la surface : 

« Ce devait être au Fond-Coré où mes parents ont habité. J'étais chez mon 

parrain, collègue de mon père, de la ŖRégie", comme on a dit longtemps s'agissant 

du Service des contributions indirectes, élément en contact intime avec la vie du 

pays, par le sucre et le rhum. 

Au-delà de la maison, la cour de sable noir se prolongeait en plage jusquřà la 

mer, que je vois calme. Des cocotiers, rassemblés, jetaient leur ombre et la brise 

balançait doucement leurs palmes. Un kiosque de bois léger, peint en vert, 

hexagonal ou octogonal, je ne sais plus, mais ni rond ni carré, où l'on accédait par 

une courte passerelle, plongeait ses pilotis dans la mer. Lié à cette vision, je perçois 

un bol, ou des grains de grenade (une des plus belles choses que je connaisse, et 

répondant dans le domaine des fleurs aux grappes de la liane mexicaine), baignant 

dans l'eau du bol, étaient à la fois délices des yeux et succulence promise. Et c'est 

toujours ainsi qu'il faut manger la grenade, égrenée dans le bol d'eau pour éliminer 

l'amertume du mince cloisonnement blanc. Et s'il n'est plus de kiosque léger et vert 

suspendu au-dessus des dernières petites lames de la mer Caraïbe, son spectre 

aérien demeure, alors que le frêle édifice a été sublimé en une fraction de seconde 

par la nuée ardente du jeudi fatal, masse roulante de mort de feu. »
114

 

 

Le kiosque situé non loin de la plage nřexiste plus, détruit par la nuée ardente 

lors de la catastrophe, mais son « spectre aérien », métaphore désignant le souvenir, 
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reste gravé à jamais dans la mémoire de Gratiant. Celui qui écrit reconstitue 

un événement et sa mémoire lui fait défaut puisquřil ne se rappelle plus exactement 

la forme du kiosque. Sébastien Hubier insiste sur ce point : 

« Il semble bien que, dès lors quřil y a écriture, il y ait aussi, peu ou prou, 

fiction, cřest-à-dire une manière personnelle de penser le réel et dŘutiliser 

lřimagination pour en cerner les contours estompés. »
115

 

 

Gratiant est âgé de soixante dix-neuf ans quand il écrit ses chroniques. Il se 

rapproche du terme de sa vie. Lřexpression « masse roulante de mort de feu », 

métaphore employée pour la nuée ardente, est significative. 

Trois agglomérations constituaient le voisinage de la ville. Au nord, le long de 

la côte et après Sante-Philomène, on arrive au Prêcheur, commune à la terre très 

fertile et intéressante aussi pour les eaux minéro-thermales de Fontaine Chaude. 

Elle doit son nom à la forme dřun rocher en mer « dont la forme rappelait un Frère, 

prêchant, le bras levé. »116 

Les voies qui relient Saint-Pierre à la Montagne Pelée passent par 

les communes citées. La plus utilisée est celle qui passe par le Morne-Rouge, mais  

« on parvient beaucoup plus vite au sommet de la montagne en entreprenant 

lřascension à différents points de la route côtière qui mène au Précheur Ŕ comme 

par exemple au Morne Saint-Martin, ou en suivant un sentier bien connu passant 

près des célèbres sources chaudes (Fontaines Chaudes). On se dirige en voiture 

vers Le Prêcheur et on commence lřascension à pied à travers des plantations de 

canne à sucre. [...] On arrive ensuite au Prêcheur, très vieux village qui se targue de 

son église en pierre et de sa petite place ornée dřune fontaine. Si on a le temps de 

traverser la rivière du Prêcheur, à quelques mètres de là, on y découvre une très 

belle vue de la côte qui, sřélevant tout à coup à une grande altitude, sřétend en un 

demi-cercle au-dessus du village des Abymes, dont le nom vient sans doute de 

lřimmense profondeur de la mer à cet endroit. »
117

 

 

La commune du Carbet, au sud, à quatre kilomètres de la cité créole, 

fournissait aux Pierrotins lřessentiel des produits issus de la pêche, la principale 

activité. Très tôt le matin, comme lřexplique Louis Garaud, un vice-recteur qui a 

particulièrement apprécié son séjour de trois ans en Martinique, on se presse, on 

court vers Saint-Pierre avec la marchandise à vendre. Lřémerveillement est si grand 

quřil prend toute la mesure de la distance qui lřéloigne de la métropole, de sa terre 
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natale. Une nature généreuse et nourricière offre ses fruits, noix de coco, bananes, 

mangues et cannes à sucre, dans un décor paradisiaque, sous le regard de 

la Montagne Pelée dont les sommets sont cachés par les vapeurs. 

« Le premier bourg que l'on rencontre au sud, en quittant Saint-Pierre, c'est 

le Carbet. Un sentier unit les deux villes, serpentant le long de la côte, à travers 

la verdure, se perdant sous les roches puis reparaissant sur la plage. Il est fort 

animé dès le matin, cet étroit sentier, suivi par les négresses du Carbet qui se hâtent 

à grands pas vers Saint-Pierre pour vendre de bonne heure le lait de coco dont les 

Créoles sont extrêmement friands. Du bateau on les voit courir, pieds nus, leur robe 

relevée jusqu'à mi jambe, portant sur leur tête des baquets en bois, appelés ici des 

traits, et remplis de noix de coco encore enveloppées de leur coque verte. 

Ce sentier s'étend comme un ruban capricieux entre la mer et un chapelet de 

collines courtes et basses, détachées les unes des autres et formant la côte. Ces 

collines, égrenées ainsi, sont toutes vertes. Quelques-unes sont coupées du côté qui 

regarde la mer, et étalent une roche bleutée et luisante qui se crève çà et là pour 

donner passage, à travers ses fentes, à des poussées de verdure et à des jets 

d'arbustes vivaces. Au bas de leurs parois verticales s'élancent hors du sol des 

arbres levant la tête et les bras, comme pour atteindre les lianes et les branches qui 

pendent du sommet de ces roches fertiles, couronnées, sur leurs croupes, de 

manguiers et de bananiers aux larges feuilles. 

Dans l'intervalle des collines, l'intérieur de l'île nous apparaît par échappées. 

On aperçoit au loin des champs de cannes à sucre, des bouquets d'arbres touffus et 

plus loin des sommets encapuchonnés de vapeurs immobiles et formant au-dessus 

des pitons du Carbet de grands panaches lourds. Voici le Carbet ! L'approche du 

village est annoncée par une longue haie de cocotiers, alignés en bosquets, 

ombrageant le rivage sur un parcours de deux kilomètres et offrant le plus 

charmant aspect. Le centre du bourg est composé d'un groupe de maisons rangées 

paresseusement autour d'une place. Là se trouvent l'école, la gendarmerie, la mairie 

et l'église dont on distingue de loin le clocher, aigu comme une aiguille et perçant 

un massif de verdure. Le reste du village, assez populeux et fort étendu, se trouve 

caché et comme enfoui derrière les cocotiers et sous leur ombre. 

C'est un des plus beaux sites que j'ai jamais vus. Je crois qu'on n'en 

trouverait pas au monde de plus pittoresque, de plus original et de plus attachant. 

Comme je me suis senti loin de mon pays en le contemplant ! »
118

 

 

Au nord-est de Saint-Pierre, à six kilomètres, au-delà du faubourg des Trois 

Ponts, les familles aisées de la cité créole apprécient la fraîcheur du Morne-Rouge. 

Cest là que se rendent les anémiques en raison de la qualité de lřair. La luxuriance de 

la végétation du Morne-Rouge en fait le « jardin de la Martinique », comme le dit 

Louis Garaud. Fleurs, plantes, arbres et arbustes prolifèrent et lui rappellent la mère 

patrie, mais en beaucoup mieux. Lřomniprésence de la végétation nřest toutefois pas 

très rassurante pour celui qui ose sřaventurer dans le morne. Tout dépend de quel 

côté de celui-ci il se trouve. Sur lřautre versant, une nature aux allures fantastiques, 
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où règnent lřobscurité et les arbres anthropomorphisés, cède la place à un paysage 

plus ombragé qui cohabite avec les hommes venus y chercher le calme et la sérénité : 

« il est planté de rosiers toujours fleuris, de jasmins, de verveines, avec de 

vastes massifs de myosotis délicats et des bordures de bégonias aux feuilles 

vernies. On se croirait en France, en plein renouveau, mais au milieu d'une nature 

plus jeune, plus ardente et plus prodigue. 

Bien qu'on y trouve un épicier, un boulanger, un maire à l'accent et à l'esprit 

gascons, et même des gendarmes à cheval, c'est moins un bourg qu'une réunion de 

chalets et de villas, échelonnés le long de la route, précédés ou entourés de jardins 

clos par des haies vives, radieux, ensevelis dans la verdure et toujours palpitants de 

brise. 

Derrière la ligne de villas qui bordent la route, à gauche, du côté de la mer 

des Antilles, le terrain semble tout à coup manquer sous les pas. La pente s'accuse 

brusquement ; et c'est par un chemin en zigzag qu'on descend au pied du Morne, au 

fond du ravin, où l'on entend un torrent gronder. C'est là que les gens du village 

vont faire leurs dévotions à une vierge nichée dans une grotte. On s'y rend même 

de fort loin en pèlerinage. 

A mesure que l'on s'enfonce dans le ravin, on ne saurait s'imaginer dans 

quelle puissante végétation on pénètre. On est dominé et enveloppé par ces masses 

touffues de verdure, par ces plantes gigantesques qui croissent sans culture avec 

des poussées merveilleuses, se bousculant et s'enchevêtrant, avides d'arriver à l'air 

et à la lumière. On dirait une foule innombrable dont les têtes pressées veulent vous 

voir passer. Du milieu de cette verdure s'élancent des bouquets de bambous grêles, 

des fougères arborescentes, avec leurs larges parasols frangés. Les balisiers marient 

leurs immenses feuilles luisantes aux feuilles d'un vert mat des bananiers. Et au ras 

de terre, le long des chemins, croissent des variétés infinies de fougères de toute 

couleur et de toute forme, depuis le vert le plus printanier jusqu'au rouge ardent des 

feuilles de vignes en automne, et depuis les dentelures les plus fines jusqu'aux 

rigidités de glaives aigus. Et au-dessus de ce tapis, s'étalent les bégonias dont 

les fleurs rosées et délicates retombent en grappes et donnent à cette verdure 

sombre une note claire de mois de mai. 

Le penchant de ce morne est plus vivant et plus mouvementé que le côté 

opposé. En effet, à droite de la route, vers l'est, entre les haies des villas, s'ouvrent 

des sentiers creux, humides, bordés de pommiers-roses, descendant en pente douce 

et conduisant à des maisonnettes silencieuses, où les malades trouvent la paix et 

la santé. Tous ces sentiers aboutissent à la Capote, petite rivière tapageuse, qui 

murmure à travers les roches encombrant les sinuosités de son lit. Les promeneurs 

qui dirigent leurs pas de ce côté sont baignés dans l'ombre des pommiers-roses, 

dont le fruit, joli d'aspect, est fade de parfum et de goût. Quant au feuillage, il offre 

un fouillis de toutes les nuances. Les jeunes pousses ont des tons de cuivre rouge, 

tandis que les vieilles prennent des teintes d'un bleu sombre. »
119

 

 

Au moment où Lafcadio Hearn séjourne en Martinique, contrairement à Louis 

Garaud, son regard sur Saint-Pierre et des environs est plus critique. Selon lui, 

les habitations du Morne-Rouge sont liées au niveau social de leurs occupants, alors 

que lřœil du fonctionnaire est principalement attiré par les villas des familles aisées. 
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Les pratiques religieuses, comme nous lřavons constaté précédemment, ont leur 

importance au Morne-Rouge comme sur le reste de lřîle : 

« Ce qui vous frappe tout dřabord le plus au Morne-Rouge, cřest son unique 

rue irrégulière aux chaumières et aux boutiques peintes en gris, dominées par 

une église très simple, dont le porche principal est flanqué de quatre palmiers aux 

lourdes panses. Cependant Le Morne-Rouge nřest pas si petit si lřon tient compte 

de sa situation. Il y a presque cinq mille habitants ; mais afin de découvrir où 

ils vivent, il faut quitter la route nationale qui suit une crête et explorer les sentiers 

aux hautes haies qui en descendent. On découvre alors une vraie ville de 

minuscules cases en bois, dont chacune se dissimule derrière des bananiers, 

des roseaux dřInde et des pommiers-roses. On voit aussi nombre de belles 

demeures, maisons de campagne de riches négociants ; et on constate que lřéglise, 

fort peu intéressante de lřextérieur est, à lřintérieur, richement décorée et assez 

impressionnante ; cřest un lieu de pèlerinage bien connu, où sřaccomplissent 

des miracles. Dřimmenses processions y montent régulièrement de Saint-Pierre, 

dřoù elles partent à trois ou quatre heures du matin, afin dřarriver au Morne-Rouge 

avant lřaurore. 

 

Ici, point de bois, rien que des champs. La coutume locale de planter 

des haies de roseaux, au feuillage dřun rouge sombre, prête une note pittoresque au 

paysage et on remarque une préférence bien visible pour des plantes aux feuilles 

cramoisies. Autrement, le sommet de la montagne est un peu nu ; les arbres ont un 

air rabougri. Les palmiers sont devenus de plus en plus petits à mesure que 

lřaltitude sřélève : au Morne-Rouge, ils sont très petits avec des troncs extrêmemnt 

épais. »
120

 

 

Lřengouement de Louis Garaud est pondéré par le point de vue de Hearn qui 

décrit une commune plus mélancolique à cause de la couleur grise des toitures et 

des nuages dřaltitude constamment présents, de lřhumidité. La description que donne 

Hearn du Morne-Rouge est, de fait, beaucoup moins idyllique, et il sřen dégage 

une impression de décrépitude contrastant avec lřimage de salubrité qui lui est 

généralement attribuée : 

« Malgré les belles vues de la mer, des cimes et des lointains des vallées que 

lřon découvre du Morne-Rouge, le village présente un aspect assez sinistre. Peut-

être cela est-il dû à la teinte gris ardoise de tous les bâtiments, ce qui est fort 

mélancolique comparé aux coloris abricot et banane des murs de Saint-Pierre. Mais 

ce gris triste est la seule couleur qui puisse résister au climat du Morne-Rouge, où 

les gens vivent littéralement dans les nuages. Se déroulant comme une fumée 

blanche, les nuages descendent de la Pelée, et créent souvent un brouillard 

lugubre ; et Le Morne-Rouge est très certainement un des endroits les plus 

pluvieux du monde. Lorsquřil fait sec partout ailleurs, il pleut au Morne-Rouge. Il 

y pleut au moins trois cent soixante jours et trois cent soixante nuits par an. Il y 

pleut invariablement une fois par vingt-quatre heures ; mais plus souvent cinq ou 

six fois. Lřhumidité y est phénoménale. Tous les miroirs se couvrent de taches ; 

le linge y moisit en une journée ; le cuir devient blanc ; le cuivre verdit ; lřacier 

sřeffrite en une poudre rouge ; le sel se transforme vite en saumure, et les 
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allumettes, à moins dřêtre conservées dans un endroit très chaud, ne sřenflamment 

pas. Tout moisit, se pèle et se décompose ; même les fresques à lřintérieur de 

lřéglise sont bosselées dřimmenses ampoules, et une végétation verte ou brune 

microscopique attaque toutes les surfaces découvertes de pierre ou de bois. La nuit, 

il y fait souvent vraiment froid ; et il est difficile de comprendre comment, malgré 

toute cette humidité, ce froid et cette moisissure, Le Morne-Rouge puisse 

cependant être un endroit sain. Cřest pourtant la grande station où les invalides de 

la Martinique, et les étrangers que le climat de la Trinidad ou de Cayenne a 

débilités, se rendent pour récupérer leurs forces. »
121
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Chapitre 2 - Saint-Pierre : une ville aux 

équipements modernes 

Le passage du fort à celui du bourg se produit progressivement dès les premiers 

temps de lřinstallation de la colonie. Par la suite, les équipements, les activités et 

les services permettent à Saint-Pierre de quitter lřâge du bourg. La ville entre au fur 

et à mesure dans lřère de la modernité.  

Lřindustrie sucrière et le commerce des esclaves contribuent au développement 

de la ville de Saint-Pierre. Les marchands et les bateaux en provenance du monde 

entier se dirigent vers le port. Au tout début du XX
e
 siècle, la ville est prospère et 

possède un équipement moderne : la fée électricité, passée par là, offre un réseau 

dřéclairage urbain, un tramway tiré par des chevaux traverse la ville. Il existe aussi 

entre autres des câbles transatlantiques, un théâtre de plus de cinq cents places, 

un jardin botanique. Très tôt, un système de subventions promeut la culture. La ville 

de Saint-Pierre se rapproche de plus en plus des villes du monde occidental, en 

quittant lřunivers rural. 

Dès le XVII
e
 siècle, Saint-Pierre était connu comme le Paris des Antilles. Etait-

ce une façon de suggérer que les autres villes importaient peu ? Une ville moderne 

est une ville civilisée. La prise en compte de la culture nřest pas à négliger quand 

lřon a affaire à une société coloniale. Question importante aux yeux des habitants de 

lřépoque, elle lřest tout autant actuellement. Les écrivains martiniquais Frantz Fanon, 

Aimé Césaire et Edouard Glissant ont marqué la littérature et la politique de leur 

temps. Plus récemment, le problème de lřidentité créole, ou « créolité », met lřaccent 

sur les apports dřautres continents qui ont participé à sa formation, dictant, 

au passage, aux colonisés les normes à assimiler. 

 

1. Une ville d’eau 

La ville de Saint-Pierre était réputée pour ses eaux qui provenaient notamment 

de la Roxelane, contribuant ainsi à apporter de la fraîcheur à la cité : 
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« La cité créole, on peut l'affirmer, était une des villes les plus propres et les 

plus agréables du monde entier. Les fontaines publiques et celles des particuliers, 

bien alimentées, y coulaient toujours remplies par les eaux de la source Morestin, 

qu'on avait captées à 7 kilomètres dans la Montagne, ainsi que par celles de 

la Roxelane et d'un de ses affluents. Trois canaux avec un débit, par seconde, de 

300 litres au Fort, 400 litres au Mouillage, et 100 litres fournis par la conduite 

Morestin, distribuaient ce précieux élément à la population. Ces 800 litres d'eaux 

vives à la seconde tempéraient considérablement la chaleur, à Saint-Pierre, et en 

purifiaient l'atmosphère. Chacun de ses habitants pouvait profiter, pour son usage 

journalier, de 1 600 à 1 800 litres d'eau, suivant les données mathématiques 

énoncées plus haut. »
122

 

 

Lřeau est un élément vital, et dans ces contrées tropicales où la chaleur du 

soleil brûle avec ardeur, il est plus quřappréciable de pouvoir se désaltérer et se 

rafraîchir avec une eau pure descendue du volcan. Le modernisme de la cité créole 

transparaît jusque dans son approvisionnement en eau à travers toute la ville comme 

le souligne également Lafcadio Hearn qui en profite pour décrire la place Bertin123 : 

« Et partout coule l'eau de la montagne, fraîche et claire, nettoyant les rues. 

De temps à autre, on rencontre une fontaine publique lançant vers le soleil 

sa plume argentée, ou faisant pleuvoir des embruns scintillants sur un groupe de 

Tritons noirs et de cygnes de bronze. On n'oublie pas facilement les Tritons de 

la place Bertin. Leurs torses recourbés pourraient avoir été modelés d'après 

les formes de ces hommes noirs qui peinent inlassablement toute la journée sur 

cette place dans la chaleur accablante, à rouler les barils de sucre ou des tonneaux 

de rhum. Et on remarque souvent, au cours d'une promenade, de petites fontaines 

d'eau potable creusées dans l'angle d'une maison et dans les murs épais bordant 

les boulevards ou les jardins publics : fils d'eau brillants qui jaillissent des gueules 

de lions de pierre... C'est un torrent des montagnes habilement capté et réparti qui 

rafraîchit continuellement la ville, alimentant les fontaines et nettoyant les cours. 

C'est l'eau de la Gouyave, et ce n'est pas le même ruisseau qui nettoie les rues. »
124

 

 

Lřextrait commence avec la description typique des fontaines au sujet 

mythologique telles quřon pouvait les trouver dans de grandes villes occidentales, à 

Paris ou à Rome par exemple. On assiste aussi à une scène avec des travailleurs 

noirs, sûrement à lřallure athlétique à cause de la dureté de leur ouvrage, chargés de 

rouler des barils et des tonneaux, qui résume à elle seule le dynamisme et 

le raffinement de Saint-Pierre, ville toujours affairée. Rappelons que la prospérité de 

Saint-Pierre provenait surtout de sa production de sucre et de lřexportation des 
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denrées agricoles. Le paragraphe sřouvre et se clôt sur lřévocation du nettoyage des 

rues, ce à quoi Hearn est particulièrement sensible. En effet, sur une île tropicale, 

la salubrité est importante en raison des risques encourus dřêtre atteint de la fièvre 

jaune125, comme lřa mentionné le Père Labat. Parmi les premiers colons au XVII
e
 

siècle, beaucoup sont morts de cette maladie. 

Lřintérieur des maisons bourgeoises était bien équipé en eau, comme lřindique 

ce souvenir de Gilbert Gratiant lors dřune visite à un membre de sa famille. 

La musique de lřeau retombant dans un bassin est restée gravée dans sa mémoire. 

Son regard dřenfant a été impressionné par le spectacle dřun jet dřeau : 

« Saint-Pierre me rappelle encore quelques émerveillements. Dans la maison 

cossue d'une arrière-grand-mère paternelle, je vis le premier jet d'eau de ma vie. A 

l'intérieur d'une cour, qui dans mon souvenir rappelait ce qui plus tard me fut connu 

comme un patio, la grêle ascension de la colonne d'eau faisait, l'eau retombant dans 

un bassin circulaire, une jolie musique. »
126

 

 

Ces eaux pouvaient devenir dangereuses, en particulier lors de lřhivernage, ou 

saison des pluies, comme lřindique Salavina : 

« A cette époque, la plupart des rues montueuses de Saint-Pierre, dévalaient, 

coupées en deux par un large et unique canal. Descendant des mornes voisins, lřeau 

très abondante, y grondait avec force, rageusement ! Or, dans la saison des pluies, 

ces canaux, transformés en torrents, débordaient, terribles. Ils inondaient rues et 

trottoirs, les obstruaient en y charriant des tas dřimmondices : des roches, du sable, 

des fruits, des bêtes mortes... et jusquřà des branches dřarbres. Au Fort, un enfant, 

se rendant à lřécole, sřétait déjà noyé dans le canal de la rue des ŖBons-

Enfants.ŗ »
127

 

 

Salavina (1865-1940), pseudonyme de Virgile Savane, est né à Saint-Pierre 

dřun père mulâtre et dřune mère créole. Il a fait ses études au Séminaire Collège de 

Saint-Pierre puis au Lycée. Après avoir perdu ses parents et ses amis lors de 

la catastrophe du 8 mai 1902, il écrit un récit qui est un témoignage de trente années 

passées dans la cité créole, alors quřil vit avec sa femme et ses enfants à Fort-de-

France. 
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Bien quřil présente ces faits comme une raison justifiant quřil reste chez lui au 

lieu de se rendre à lřécole, lřeau, lřun des quatre éléments, apparaît dans ces extraits 

tantôt pourvoyeuse de vie et purificatrice, tantôt destructrice et associée à la noyade. 

Lřhomme a beau tenter de maîtriser la nature, elle ne se laisse pas dompter si 

facilement. Elle cherche dřune façon ou dřune autre à reprendre ses droits. 

Malgré la modernité de la ville, une pratique vieille de plusieurs siècles a 

perduré : il sřagit du nettoyage du linge. En effet, la Roxelane, appelée aussi la 

rivière des Blanchisseuses, offre un spectacle laborieux où se rassemblent des 

femmes sur plus dřun kilomètre : 

« ... Cřest une des curiosités de Saint-Pierre, écrit Lafcadio Hearn, cette 

scène quotidienne à la rivière des Blanchisseuses. Tout le monde aime à 

la regarder. Les hommes, parce quřil y a nombre de belles filles parmi les 

blanchisseuses, et les femmes sans doute parce quřelles sřintéressent toujours au 

travail des autres femmes. Par les belles journées, tous les ponts blancs de 

la Roxelane sont tachetés de badauds, surtout le matin, quand chaque bonne allant 

au marché ou en revenant, sřarrête pour regarder et bavarder un instant avec 

les blanchisseuses quřelle connaît. »
128

 

 

On peut comprendre lřintérêt des hommes qui ont là lřoccasion dřobserver une 

scène susceptible dřéveiller leurs sens, le corps de ces femmes étant exposé à leur 

vue, elles qui sont obligées bien souvent de relever leurs robes aux genoux. La tâche 

des blanchisseuses est éprouvante : elles travaillent une dizaine dřheures sous 

un soleil à la chaleur accablante, une bonne partie du corps dans lřeau. Elles ne sont 

pas toutes des professionnelles. Certaines y lavent leur propre linge faute de moyens 

financiers suffisants pour le faire laver par autrui, dřautres sont des bonnes qui 

travaillent pour leurs maîtres. 

Le lavage des vêtements ne sřimprovise pas, cřest toute une technique. Tout 

dřabord, on doit « frotter » puis « fesser » le linge, cřest-à-dire quřon le « bat contre 

les flancs des rochers »129. Cela produit un bruit retentissant qui se répercute sur 

une longue distance avec les mornes environnants. Il faut ensuite le faire blanchir 

avant de le repasser : 

« Après cela, le linge est étendu sur les rochers, au soleil, pour le premier 

blanchiment (pouèmiè lablanie). Le soir on le recueille sur de grands plateaux de 

bois et on le porte à la maison de lessive (lacaïe lessive) qui domine la rivière, sur 

le quai du Fort en face de lřextrémité la plus élevée de la savane. Ici chaque 

                                                 
128

 Ibid., p. 248. 
129

 Ibid., p. 251. 



66 

 

lavandière loue une ou plusieurs lessiveuses pour deux, trois ou dix sous, et 

elle laisse couler son linge pendant la nuit. Des veilleurs le gardent. Avant lřaube 

on le passe à lřeau chaude ; puis on le rapporte à la rivière, on le rince 

une deuxième fois, one le fait blanchir de nouveau, on le passe au bleu et on 

lřamidonne. Il est alors prêt pour le repassage. »
130

 

 

A lřinstar de Salavina, Lafcadio Hearn ne manque pas de souligner 

la dangerosité du torrent. Nul nřest épargné par la mort, enfant ou adulte. Dans 

un récit pathétique où la Roxelane est personnifiée comme lřindique la mention 

du « rugissement », il évoque la mort dřune blanchisseuse surprise par une crue. De 

temps à autre, la rivière, telle une bête fauve qui sort de son antre, descend de 

la Montagne Pelée à la recherche dřune proie à dévorer : 

« Un danger étrange menace continuellement les blanchisseuses : la traîtrise 

du torrent. Regardez-les travailler et remarquez comme elles tournent souvent leurs 

regards vers le nord-est, pour surveiller la Pelée. La Montagne Pelée les avertit 

dřavance. [...] 

Ainsi les blanchisseuses les plus âgées et les plus sages surveillent-elles 

la Pelée. Si un nuage lřentoure avec des éclairs, quelque brillant que le soleil puisse 

paraître à Saint-Pierre, elles donnent lřalarme ; le linge étendu à blanchir disparaît 

en quelques instants et tout le monde quitte le chenal. Mais parfois la Pelée oublie 

de donner ce signal amical avant la crue de la rivière, et bien des vies ont été 

perdues ainsi. La plupart des blanchisseuses sont de bonnes nageuses ; jřai vu 

une de ces jeunes femmes nager à perte de vue dans la baie, pendant une heure de 

loisir. Mais aucun nageur, si fort quřil soit, nřa de chance pendant une crue de 

la Roxelane. Ceux qui sont surpris par le torrent sont étourdis, écrasés contre 

des rochers et des débris. Yo crazé, dit le terme créole. 

... Parfois il advient quřune des blanchisseuses, retournée chez elle pour 

quelques instants, revient à la rivière pour voir ses camarades qui sřenfuient en 

hâte, abandonnant leur linge. Mais elle ne veut pas perdre ainsi le linge qui lui a été 

confié. Elle court le ramasser malgré les cris de ses compagnes qui essayent de 

la retenir. Elle parvient au lit de la rivière, le torrent lui arrive déjà à la taille, mais 

elle est forte ; elle atteint le linge, le saisit, pièce par pièce, un, deux, cinq, sept ! 

Un rugissement retentit à ses oreilles, onze ! treize ! Elle a tout ramassé... Mais 

maintenant les rochers remuent ! Elle essaie de gagner les escaliers, éloignés 

seulement de quelques mètres. Mais lřinstant dřaprès le tonnerre du déluge lřa 

surprise, et les rochers qui broient, et les arbres déracinés... 

Peut-être avant le coucher du soleil un canotier
131

 la retrouvera-t-il, flottant 

au loin, dans la baie, flottant sur son visage au-dessus de mille pieds dřeau, serrant 

toujours dans ses fidèles mains mortes la propriété de son maître. »
132

 

 

Lřeau peut aussi se révéler dangereuse à lřintérieur-même dřune maison. 

Gratiant raconte la fois où il a failli se noyer dans un bassin. En tant que 
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reconstruction, remise en ordre du passé, les souvenirs se modifient au contact 

dřautres expériences. En général, seuls les faits qui ont réellement marqué lřécrivain 

sont narrés, mais dans le cas précis, lřauteur tient le récit de lřévénement de son 

entourage. Son attachement à la rue Dauphine avant son départ pour le Lorrain 

explique son choix : 

« Dernier adieu à la rue Dauphine : ce bassin dans la cour qui faillit être mon 

tombeau. Mais là, nul souvenir ; les choses me furent contées. Alors qu'à un an 

je commençais à marcher, ma mère, en repoussant une porte derrière laquelle j'étais 

caché, me fit tomber si malencontreusement que j'en eus l'arcade sourcilière 

ouverte. Ma mère que la vue du sang avait toujours rendue folle, me saisissant dans 

ses bras, dégringola l'escalier en criant, la petite bonne sur ses pas, et qui survint 

juste à temps pour me sauver de la noyade, la maman, avant de courir dans la rue, 

on ne sait pourquoi, ayant jeté son enfant dans le bassin plein d'eau. De cet accident 

la marque mřest restée à lřarcade sourcilière. »
133

 

 

2. L’éclairage 

Il faut se référer à Liliane Chauleau pour avoir des informations sur lřarrivée de 

la « fée électricité » à Saint-Pierre. 

« Lřéclairage est installé dans la ville : les rues sont dřabord éclairées par 

des réverbères ; au début du XIXe siècle, en 1820, il était prévu, pour Saint-Pierre, 

189 réverbères : la ville de Fort-de-France ne possédait alors aucun matériel 

dřéclairage et on devait, à cette date, y placer 69 réverbères. A la fin du XIXe 

siècle, lřéclairage électrique est mis en place. 

Pour combattre les incendies (il sřen était produit à Saint-Pierre au XVIIe et 

au XVIIIe siècle), un service de pompes à incendie est créé, ses attributions sont 

réglées en 1804 : elles consistaient dřabord, au sens propre du terme, à sauver 

les meubles et à les entreposer dans une maison voisine ; puis après avoir interdit 

lřaccès du sinistre aux femmes et aux enfants, on faisait la chaîne et même deux 

chaînes, du ruisseau jusquřà lřappartement en feu : lřune des chaînes faisait passer 

les seaux pleins, lřautre renvoyait les seaux vides. »
134

 

 

Une fois de plus, lřon constate à quel point Saint-Pierre était une ville favorisée 

par rapport à Fort-de-France du fait de son avancement en matière dřélectricité. Il y 

avait aussi le télégraphe. Tous ces éléments ont permis progressivement à la cité 

créole dřoffrir à ses habitants un confort appréciable à la veille de la Catastrophe de 
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1902 et de passer pour une ville moderne, sřagissant dřautant plus dřune ville située 

dans une colonie. 

 

3. Les transports 

« Si on part pour Grande-Anse de la ville principale, écrit Lafcadio Hearn, 

il est facile de louer un cheval à Saint-Pierre ou de monter par la diligence publique 

jusqu'à Morne-Rouge où l'on se procure voitures et chevaux, ce qui est à la fois 

plus facile et plus économique. »
135

 

 

Les chevaux étaient le moyen de transport le plus couramment utilisé au sein 

de la ville. Puis sont venues les voitures tirées par des chevaux. A la fin du XIX
e
 

siècle, un tramway136 à traction hippomobile dessert Saint-Pierre et ses environs. 

Il traversait la ville depuis le monument du Fond-Coré appelé lř« Ex-Voto » jusquřau 

hameau de Sainte-Philomène, en passant par la place Bertin : 

« Il existait aussi des transports routiers, en direction du nord, écrit Liliane 

Chauleau, de la localité du Prêcheur ; entre Sainte-Philomène et Saint-Pierre, 

le départ se faisait, du marché du Fort de cette ville, les dimanches et jeudis, à 6h 

du matin, le retour à Saint-Pierre, à 5h du soir. 

"La voiture, nous précise-t-on, est à 4 roues, bien suspendues, et couverte. 

Elle est de 4 places, y compris celle du conducteur." 

On pouvait aussi se rendre jusquřau bourg même du Prêcheur ou sur 

le parcours aux Eaux thermales, sur la montagne Pelée. 

"La voiture, indique le Propagateur, se mettra en mouvement les autres 

jours de la semaine, à toute heure si elle est demandée et cela aux conditions 

indiquées ci-dessous : 

Pour une seule place : 5 F 

Pour 2 places et au-dessus : 3 F." »
137

 

 

Quant aux transports vers dřautres zones de lřîle, et surtout vers Fort-de-

France, ils sřeffectuaient par bateau à vapeur dès 1845, les progrès liés à 

la révolution industrielle étant déjà parvenus jusquřà Saint-Pierre. La Compagnie 

Girard sřen chargeait. 

                                                 
135

 L. Hearn, Aux Vents caraïbes : deux années dans les Antilles françaises, op. cit., p. 128. 
136

 « Un tramway faisait le service, tout le jour, entre le Fonds-Coré et l'extrémité sud de 
la ville. », in C.L. Lambolez, Saint-Pierre-Martinique 1635-1902. Annales des Antilles 
françaises - journal et album de la Martinique naissance, vie et mort de la cité créole - livre 
d’or de la charité, op. cit., p. 84. 
137

 Liliane Chauleau et Françoise Lacroix, Il était une fois Saint-Pierre, Fort-de-France, 
Société des amis des archives et de la recherche sur le patrimoine culturel des Antilles, 1994, 
p. 19‑20. 



69 

 

La ville de Saint-Pierre, sans pour autant être enclavée, disposait dřun accès 

routier très limité, ce qui lřisolait du reste de lřîle. Elle était le « point 

dřaboutissement dřun des deux réseaux routiers distincts de la colonie »138, lřautre 

menant à Fort-de-France. Dřaprès lřhistorien Léo Ursulet, 

« le trait dřunion des deux réseaux était la route coloniale n°1 dite encore "la 

Trace", longue de trente-quatre kilomètres, et qui reliait la cité créole au chef-lieu 

en passant par le hameau des Deux Choux. Cette route était, précisons-le, la seule 

voie terrestre joignant Saint-Pierre à Fort-de-France, la voie partant en direction du 

Carbet le long de la côte caraïbe, devons-nous rappeler, ne se prolongeait à 

lřépoque au-delà de cette agglomération que par un sentier. La route de "la Trace", 

qui traversait un relief particulièrement accidenté, était fort peu praticable, même si 

elle possédait un intérêt touristique certain. "La circulation y était à peu près 

nulle". La route coloniale n°6 (de Saint-Pierre à Basse-Pointe, en passant par le 

Morne-Rouge), qui reliait donc le nord-ouest de la Martinique à la très fertile 

région du nord-est, permettait essentiellemnt par les jours de beau temps, la 

circulation des gens et le service hippomobile ; elle nřavait qřune fonction 

économique très limitée en raison de son profil abrupt, comme lřillustre bien ce 

témoignage de Lafcadio Hearn : ŖLa route est si abrupte qu’elle éreinte les 

chevaux de trait et tue les mules les plus vigoureuses...ŗ De manière générale, les 

routes du nord, en raison de la constitution géologique de cette partie de lřîle, 

étaient beaucoup plus difficiles que celles du sud ; ce qui rendait peu aisées les 

communications entre les communes du nord-ouest et du nord-est. »
139

 

 

Lafcadio Hearn, en bon touriste, a emprunté aussi bien la route de « la Trace » 

que la route coloniale n°6 en direction du Morne-Rouge. Embarqué dans une 

diligence, il partage ses impressions durant son trajet, depuis son départ de la cité 

créole : 

« [...] toutes surprenantes que soient les beautés des éperons que lřon 

entrevoit sur les routes de montagne dřoù lřon domine longtemps Saint-Pierre, 

la route conduisant au Morne-Rouge les surpasse encore, bien quřelle sřéloigne 

immédiatement de la ville. Sauf la Trace, la longue route qui serpente par-dessus 

les crêtes des montagnes et entre les forêts vierges vers le sud, vers Fort-de-France, 

il nřy a sans doute pas dans toute lřîle de section de route nationale qui soit plus 

remarquable que la route du Morne-Rouge. La diligence quitte la Grande-Rue de 

Saint-Pierre et traverse la savane-du-Fort, aux tamariniers et manguiers immenses, 

en longeant la Roxelane. Arrivé au boulevard, on passe le grand morne Labelle, 

puis le Jardin des plantes à droite, où des palmiers aux troncs blancs élèvent leurs 

faîtes jusquřà soixante mètres dřaltitude, et enfin le beau morne Parnasse boisé 

jusquřau sommet. À gauche, la vallée de la Roxelane se rétrécit, et la Pelée 

découvre de moins en moins sa base immense. Puis on passe par le joli village des 

Trois-Ponts, qui sommeille à lřabri de ses palmiers, où la température est déjà de 

trois degrés plus basse quřà Saint-Pierre. Et la route nationale, virant brusquement 

à droite, devient tout à coup très escarpée que les chevaux ne la gravissent quřau 
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pas. Elle monte par lacets autour des collines boisées et entre elles, en longeant 

parfois les bords des ravins. De temps à autre, on aperçoit la route que lřon a suivie 

une demi-heure plus tôt qui ondule très loin, là en bas, étroite comme un ruban, et 

le chenal de la Roxelane, et la Pelée toujours plus élevée, qui étend maintenant de 

longs tentacules vert et pourpre jusque dans la mer. »
140

 

 

Les virages en épingle à cheveu dans cette région sont légion. La sinuosité du 

chemin qui mène au Morne-Rouge, et même sa dangerosité, sont représentées par 

la métaphore de lřéperon, cet instrument incurvé fixé à la botte du cavalier, qui vient 

rappeler ainsi au lecteur quřil est bien question ici dřun voyage en diligence. 

On quitte la civilisation pour se retrouver dans une terre plus hostile. Surgit alors la 

figure du monstre marin qui, phénomène étrange, se trouve hors de lřeau en 

lřoccurrence : le volcan. La Pelée est anthropomorphisée pour devenir une pieuvre. 

Le volcan qui réunit les quatre éléments, lřeau, la terre, lřair et le feu, sřanime sous 

la plume de lřécrivain voyageur qui se laisse aller à la rêverie et transfigure 

le paysage. Les images assez surprenantes sřenchaînent avec les palmiers dont 

les branches rappellent les plumes dřautruche. Ce nřest plus un univers réaliste que 

lřon montre, mais plutôt un univers fantastique où la végétation sřanime. 

 

4. La santé 

Saint-Pierre était bien équipé en matière de bâtiments dédiés à la santé. Tout 

dřabord, un hôpital militaire est créé en 1685 par les frères de Saint-Jean de Dieu « et 

pourvu dřune centaine de lits. »141 Il faut attendre le milieu du XIX
e
 siècle pour 

quřun hospice civil de deux cents lits voie le jour. Il accueillait principalement 

les plus démunis. 

Pour la retraite des vieillards et des infirmes, il existait une institution privée 

nommée lřasile Bethléem, ou encore lřHôtel des Invalides de la colonie, gérée par 

une femme que toute la ville appelait Madone et qui « représentait lřœuvre de charité 

la plus excellente peut-être qui ait jamais paru jusquřici dans notre petite 

Méditerranée caraïbe » comme le signale Charles Lambolez. Sans surprise, une fois 
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encore, la ville, à la périphérie du monde occidental, cherche à rivaliser avec 

le centre qui sert de modèle et de référence.  

A la fin des années 1880, Louis Garaud qui raconte ses souvenirs présente 

lřasile en ces termes : 

« Aux pieds du morne d'Orange, au centre du populeux quartier du 

Mouillage, l'Asile des Vieillards occupe une vaste étendue que longent la rue de 

la Raffinerie et la rue de l'Équerre. Le Mouillage est peuplé surtout de pauvres 

gens, ouvriers et tâcherons, qui habitent ces quartiers bas, dans des maisons 

exiguës et rapprochées, au fond de rues étroites où grouillent des nichées d'enfants 

à peine vêtus, et où, sur le seuil des portes, sont accroupis des vieux qui se 

réchauffent au soleil. 

C'est à tous les souffreteux que l'asile est ouvert quand la vieillesse et 

la maladie les y conduisent. Ne croyez pas que cet asile offre le triste aspect d'un 

hôpital. Ce n'est pas une maison lugubre dont le portail ne s'ouvre que pour laisser 

entrer des malades et pour faire sortir des morts. On y entre quand on veut ; on en 

sort à son caprice. Personne ne s'inquiète de savoir ni qui vous êtes, ni d'où vous 

venez. Il suffit que vous souffriez. 

Au lieu de cours sévères, de couloirs silencieux, de dortoirs immenses et nus, 

il y a des galeries ouvertes et des chambres aérées où le soleil vient rire dans 

l'ombre chaude ; il y a un vaste jardin central avec des parterres, des bassins, des 

jets d'eau, de la fraîcheur, de l'éclat, toute la poussée d'un printemps. Rien n'y 

inspire aux vieillards des sentiments d'appréhension ou des idées de tristesse. Ils 

vont au terme de la vie doucement, sans y penser, en regardant le jardin, penchés 

au-dessus des plates-bandes fleuries, des allées en zigzag, des touffes de jasmin, du 

parfum des roses, du bruit de l'eau jaillissante, des longs alignements d'oeillets, 

droits sur leurs tuteurs, en dépit de ce soleil effronté de la Martinique. 

Voilà l'asile. On y accueille les vieillards épuisés. On leur donne un lit, un 

médecin et des soins. Et, pour endormir leurs souffrances, une femme vient 

s'asseoir à leur chevet. »
142

 

 

La libre circulation qui y a lieu en fait un espace ouvert. La présence de lřeau et 

de la verdure donne à lřasile une image idyllique pour tous ceux en fin de vie. 

La personnification du soleil qui rit contraste avec lřimage convenue que le lecteur 

peut avoir à propos des asiles et des hospices, sortes de mouroirs. Rien de tel ici où 

les sens sont convoqués : la vue, lřouïe, lřodorat. Même la mort nřest plus aussi 

effrayante car le mourant nřy est plus seul. 

La Congrégation Saint-Vincent de Paul a été à lřorigine de ce projet. Une partie 

des bâtiments était réservée aux vieillards, lřautre, aux enfants. Les religieuses de 

Saint-Paul en avaient la gestion jusquřà leur départ en 1875143. 
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Un peu plus loin dans son récit, Louis Garaud dresse un portrait physique de 

Madone, un peu à la manière de La Bruyère dans ses Caractères : 

« Cette femme qui a consacré sa fortune à soulager les misères, qui s'est faite 

spontanément sœur des pauvres et infirmière des malades, est fort simplement 

vêtue. Sa simplicité, qui est voulue, n'a pourtant rien d'étudié. Sa figure est pâle, un 

peu allongée, sans rien d'ascétique. Ses cheveux d'argent, avec des reflets fauves, 

sont aplatis sur son front et roulés par derrière en torsades lourdes. Son regard est 

droit. Son front, que ne plisse aucune amertume, reste toujours uni. Elle est active 

et laborieuse, sans éclat et sans bruit. Dans cette vaste maison, elle voit tout et 

elle voit bien. »
144

 

 

Appartenant à une famille présente sur lřîle depuis très longtemps, Madone 

commence à accueillir les miséreux pour pallier la solitude. Louis Garaud donne 

ensuite une description de lřasile : 

« L'asile, vu du jardin intérieur, a la forme d'un rectangle dont un des grands 

côtés sert de mur de clôture. Il n'a qu'un étage, élevé sur la façade et sur les deux 

ailes. Des galeries superposées entourent intérieurement l'étage et le rez-de-

chaussée, servent de dégagement aux chambres, et de long promenoir aux aveugles 

qui viennent y baigner, dans la clarté du jour, leurs yeux morts. »
145

 

 

Quant à la Maison coloniale de santé, créée en 1839, elle « pouvait recevoir 

150 aliénés, tant de la Martinique que des îles voisines. »146
 M. Lemaire, directeur de 

lřhôpital de Saint-Pierre est à lřorigine de sa construction. Elle aussi, nřéchappe pas à 

la comparaison avec dřautres bâtiments de la métropole et témoigne des croyances 

religieuses ancrées dans la ville depuis sa fondation. Aussi peut-on lire quř : 

« [u]n médecin assurait les soins : en outre, selon le contrat, un gardien-chef 

et 3 serviteurs pour 15 malades (un de plus pour 15 malades de plus) desservaient 

la Maison de santé. Et en 1860, un arrêté autorise les propriétaires de la Maison de 

santé à y établir une chapelle et un oratoire. Le prix de la journée du malade était 

fixé à 2 F. 

"Rien nřa été négligé, dans cette Maison, pour la mettre en harmonie avec 

les plus beaux établissements de France", estime lřAnnuaire de la Martinique, à 

la fin du XIXe siècle. »
147
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Les pensionnaires étaient au nombre de deux cents lors de lřéruption du 8 mai 

1902148. 
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Chapitre 3 - Population, économie et 

politique 

Ville coloniale, Saint-Pierre nřétait quřun simple bourg à sa fondation mais par 

la suite, son développement a donné lieu à lřappellation « Paris des Iles »149, ce que 

rapportait le gouverneur général Caylus. Qui étaient les habitants de cette ville ? 

Les Jésuites et les Dominicains venus très tôt sřoccuper de la spiritualité des hommes 

et des femmes de Saint-Pierre possédaient des esclaves afin de travailler dans 

les habitations. Cette mise en contact dřhommes venus des continents européen et 

africain a donné lieu au métissage de la population. Mais les préjugés ont été tenaces 

surtout chez la population blanche créole, appelée aussi les békés. 

Capitale commerciale, Saint-Pierre a été lřun des pivots du trafic des colonies 

françaises dřAmérique avec la France, sa métropole. Même après avoir perdu 

son statut, elle continuait dřoccuper une place prépondérante dans le commerce au 

niveau des Antilles et de la Guyane. Son port attirait des navires en provenance de 

diverses régions du monde. 

La ville a toujours été au centre de la vie politique de lřîle. Sa puissance 

économique ainsi que la présence de familles anciennes ont induit sa marginalisation 

au cours de la Révolution française. Symbole du système esclavagiste, la ville de 

Saint-Pierre sřest retrouvée au cœur des événements qui ont abouti à lřabolition de 

lřesclavage en 1848. Mais dès 1871, alors quřauparavant le pouvoir avait été confié 

aux békés, le suffrage universel a favorisé lřarrivée au pouvoir des hommes de 

couleur. 

 

1. La population 

Nous avons vu précédemment qui étaient les premiers colons qui se sont établis 

à Sant-Pierre au XVII
e
 et au XVIII

e
 siècle. Lřintendant y vivait et les religieux, 
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Jésuites et Dominicains, y assuraient la vie spirituelle et intellectuelle en y créant 

des églises, des couvents et en y assurant lřinstruction des jeunes. La société étant 

composée essentiellement de commerçants et de marchands à cette époque, plus de 

cinq cents corsaires, chargés dřassurer le ravitaillement, étaient aussi présents dans 

la ville. Les propriétaires terriens avaient besoin dřesclaves noirs pour travailler sur 

les habitations jusquřà lřabolition de lřesclavage en 1848 qui a favorisé lřimmigration 

dřune main dřœuvre en provenance dřInde à la fin du XIX
e
 siècle. 

Grâce à un recensement datant du 29 juillet 1901, nous savons que 

la population de Saint-Pierre était dřenviron 26 000 habitants ŕ la Martinique 

comportait un peu plus de 203 000 personnes. La cité créole était bien plus peuplée 

que la ville de Fort-de-France avec 22 000 habitants, elle qui était pourtant la capitale 

de lřîle. Si lřon ajoute les communes environnantes de Saint-Pierre, à savoir 

le Prêcheur, le Carbet, Morne-Rouge et Fonds Saint-Denis, la population sřélevait à 

40 000 habitants150. 

Louis Garaud consacre un chapitre entier, le chapitre XXIII, aux habitants de 

la Martinique et à la « race créole ». Certes, cřest avant tout la population de Saint-

Pierre qui nous intéresse, mais ses écrits ont le mérite de donner un aperçu global. 

Les Pierrotins étant, évidemment, des Martiniquais, les aspects évoqués au sujet de 

la population en général les concernent également. 

Après quelques considérations sur la difficulté de cette tâche qui consiste à 

donner son opinion sur des habitants, lřauteur ose relever le défi. Une première 

remarque a de quoi surprendre le lecteur dřaujourdřhui, lorsquřil écrit que le peuple 

de la Martinique, « né à peine dřhier », « cherche encore sa voie sans orientation 

fixe. »151 Quřentend-il par ces mots ? Sřagirait-il de soulever de façon à peine voilée 

la question du métissage ? Peut-on envisager quřune population issue de migrations 

variées, volontaires ou forcées, parvienne à maintenir des cloisons strictement 

étanches et empêcher toute mise en relation des groupes ethniques ? Cela est peu 

vraisemblable. 

« Sa vie est ouverte et s'étale à tous les yeux, écrit Louis Garaud. Sa nature 

débordante ne veut pas être contenue. Les habitants ne savent ni s'enfermer ni 

marcher dans l'ombre. Ils ont besoin d'espace et de clarté. Ils se montrent jaloux de 
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leur liberté, avides d'égalité, ardents à la lutte, et en général impatients devant les 

obstacles, tenaces dans leurs haines et implacables envers leurs ennemis. 

Leur caractère est irritable, ombrageux même. Ils pardonnent difficilement 

une injure, surtout si elle blesse leur amour-propre. Pour satisfaire leurs vengeances 

et atteindre sûrement leurs ennemis, ils ne s'arrêtent devant aucune considération. 

Ils pénètrent dans la vie privée et y frappent d'estoc et de taille. Dans leur 

impitoyable colère, ils attaquent en face mais leurs coups sont terribles. ŖDemain, 

me disait l'un d'eux, en menaçant ses ennemis du geste et du regard, je lèverai 

les jupons de leurs femmes et de leurs mères et je les fouaillerai publiquement.ŗ Et 

dans un journal à sa dévotion il tint parole. »
152

 

 

Le peuple martiniquais passe pour colérique, impulsif et sanguin avec une telle 

description. Exubérante et haute en couleurs, cette population insulaire est à lřimage 

du lieu quřelle habite et avec lequel elle entre en interaction. Louis Garaud explique 

ce comportement par les tensions raciales liées à lřhistoire esclavagiste. Les blessures 

sont ancrées dans les chairs, dřautant plus que lřabolition de lřesclavage est encore 

récente quand lřauteur publie son récit. Tel un ethnologue, il rappelle quřaprès 

lřéviction des Caraïbes, les « races » noire et blanche ont donné naissance à 

la « race » métisse quřil nomme la « race de couleur » : 

« La Martinique depuis trois cents ans est comme le vaste théâtre du 

croisement de deux races opposées, la noire et la blanche. La race de couleur est 

née de ce croisement. Et chose vraiment étrange ! les blancs et les noirs, malgré 

les liens qui devraient les unir, malgré la lignée sortie d'eux, sont restés ennemis 

irréconciliables, séparés par un abîme, la couleur. »
153

 

 

Après avoir adopté un discours ethnologique, Louis Garaud a recours au 

discours de lřhistorien. Il définit les termes « béké », « métis » et « mulâtre » et 

résume les liens qui unissent les trois classes, les blancs Créoles, les mulâtres et 

les noirs. La caste des békés, en affirmant sa rupture avec les autres couches de 

la société, encourt le déclin. Les deux autres castes offrent lřéventualité 

dřun renouveau : 

« Autour de ce noyau de race blanche, on introduisit par la traite, quelque 

temps après l'occupation de l'île, les noirs d'Afrique. C'est du rapport des maîtres et 

des esclaves, des Africains et des Européens, des blancs et des noirs que naquirent 

les métis. 

Les métis ou mulâtres qu'on appelle encore par euphémisme gens de 

couleur, sont aujourd'hui la classe dirigeante à la Martinique. Ils marchent à égale 

distance des noirs et des blancs. Les blancs refusent parfois de leur tendre la main ; 

ils ne tendent pas toujours la leur aux nègres. En somme ils sont isolés et luttent 
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entre les noirs, couche montante, jeune, gonflée de menaces, et les blancs couche 

vieillie qui s'effrite et s'effondre. 

Il est cependant regrettable que les anciens maîtres, blancs Créoles, appelés 

békés dans le patois local, se soient prématurément résolus à vivre à l'écart. 

Cette classe s'est enfermée chez elle et laisse dédaigneusement les mulâtres se 

débattre à leur guise. Ils ont aimé les mères, mais ils renient les fils. Ils ne leur 

pardonnent pas d'avoir dans les veines du sang d'esclave. »
154

 

 

Comme si le paysage martiniquais façonnait sa population, il présente 

des particularités à lřœil scruteur du voyageur quřest Hearn. Au XIX
e
 siècle, 

les préjugés raciaux, en particulier à lřencontre des Noirs, donnent lieu à des théories 

qui tentent de sřappuyer sur les sciences. Joseph Arthur de Gobineau, 

un contemporain de Darwin, relie les caractéristiques physiques aux caractéristiques 

psychiques et établit une hiérarchisation des hommes dans son Essai sur l’Inégalité 

des races humaines. Hearn sřinterroge sur le raffinement des traits de 

ces descendants dřesclaves venus dřAfrique. Il se fait ici lřécho des préoccupations 

de son temps : 

« Mais quels esclaves furent les pères de cette génération libre ? Ici 

les anthropologues, les ethnologues se trouvent à défaut : les traits africains se sont 

transformés, ŕ les caractéristiques africaines se sont modifiées à un degré tel, en 

un peu plus de deux siècles, par les croisements, par l'habitude, par le sol, le soleil 

et par toutes les forces naturelles qui forment le moule des races, que l'on cherchera 

en vain la preuve des assertions ethnologiques. Non... le talon du nègre 

martiniquais n'est pas proéminent ; son pied n'est pas plat, mais au contraire 

finement cambré, les articulations ne sont pas grosses, tous ses membres sont 

effilés, tous ses muscles sont développés. Et le prognathisme est devenu si rare 

chez lui que l'on peut chercher pendant des mois sans en trouver un seul exemple 

frappant... Non. C'est une race spéciale, aussi particulière à la Martinique que 

les formes de ses collines : c'est une race montagnarde, ŕ et les races 

montagnardes sont belles... 

Comparez cette race à la population de la noire Barbarde, où la grossièreté 

simiesque des types de la côte africaine s'est perpétuée sans transformation. Et 

le contraste est en effet bien surprenant. »
155

 

 

Après ce panorama général, il convient de sřintéresser à la population de Saint-

Pierre-même. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les écrits riches en 

enseignements de Lafcadio Hearn. 

Dans Un Voyage d’été aux tropiques, il sřémerveille sur le métissage de 

la population de Saint-Pierre : 
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« Un peuple fantastique, époustouflant, un peuple tout droit sorti des Mille et 

Une Nuits. Un peuple aux multitudes de couleurs ; mais la teinte dominante est le 

jaune, comme celle de la ville elle-même. Du jaune au beau milieu de toutes ces 

nuances caractérisant la mulâtresse, la câpresse, la griffe, la quarteronne, 

la métisse, la chabine
156

, donnant un effet dřensemble du plus beau jaune brunâtre 

qui soit. Vous êtes parmi un peuple de métis, la plus harmonieuse race de métis de 

la Caraïbe. »
157

 

 

La reprise anaphorique du groupe nominal « un peuple » à laquelle se joint 

la gradation lance le discours élogieux de lřécrivain voyageur. Cette vision idyllique 

fait surgir des réminiscences de lectures. Il transporte alors son lecteur dans 

un univers exotique fictionnel. La ville et ses habitants entrent en interaction au point 

dřafficher des couleurs similaires tant sur la peau que sur les maisons. Il devient 

ethnologue à son tour en énumérant les diverses sortes de femmes en fonction du 

degré de métissage. Aux Antilles françaises, il était courant dřutiliser ces termes par 

souci de hiérarchisation des Noirs, hommes et femmes, selon leur pourcentage de 

sang blanc. 

Lřélégance de lřhabillement des femmes de la Martinique158 a souvent attiré 

lřattention. Louis Garaud le confirme ainsi en évoquant le langage codé de 

la coiffure : 

« Mais quel que soit leur âge, les femmes du peuple mettent leur principale 

coquetterie dans l'arrangement de leur coiffure. Les fillettes se parent d'un foulard 

de soie, de teinte vive, tendu sur le front et relevé derrière la tête pour mettre à 

découvert leurs cheveux nattés et roulés avec soin. 

Vers dix-huit ans, la jeune fille prend tête, c'est-à-dire, en langage du pays, 

échange le foulard contre le madras. Le madras est un large mouchoir des Indes, en 

coton, à grands carreaux voyants. A ces carreaux, des ouvrières spéciales ajoutent, 

avec le pinceau, des lignes et des bandes de couleur jaune de chrome. Cela 

s'appelle ici calander. 
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On donne ensuite au madras, ainsi peint, la forme voulue, selon la personne 

à laquelle il est destiné. Mais quelle variété et quelle recherche dans la disposition 

des bandes jaunes, dans l'arrangement des plis, et surtout dans la rigidité et dans 

la direction des pointes des mouchoirs ! Ces pointes affectent les formes les plus 

diverses pour s'harmoniser avec les physionomies. Tantôt elles sont fièrement 

dressées comme des crêtes de coq, tantôt écartées et ouvertes comme des ailes 

d'oiseau, tantôt enfin baissées vers la terre en signe de modestie2. 

Quand on est en deuil on prend, au lieu du madras, le mouchoir blanc. C'est 

la couleur qu'ont adoptée les vieilles femmes quand elles disent adieu aux joies et 

aux illusions de la vie. »
159

 

 

Le tissu madras était typique des tenues de lřépoque. Lafcadio Hearn a lui aussi 

été sensible au raffinement de la tenue des femmes martiniquaises, et des Pierrotines 

en particulier : 

« ... Lřimpression la plus nouvelle est, peut-être, celle que produisent lřéclat 

et la singularité de certains costumes de femmes. Ces costumes furent créés, il y a 

au moins un siècle, par une curieuse loi somptuaire qui réglait lřhabillement des 

esclaves et des affranchis de couleur, loi qui permettait beaucoup de liberté quant 

aux étoffes employées et aux couleurs choisies, mais qui déterminait très 

strictement la forme. Certaines de ces formes évoquent des souvenirs de lřorient ; 

elles offrent de belles audaces en contrastes de couleurs, et la coiffure des jours de 

fête est si orientale que lřon est presque tenté de croire quřelle fut introduite dans la 

colonie par quelque esclave musulmane. Cřest simplement un immense madras plié 

autour de la tête avec un art admirable, comme un turban ; une extrémité, passée 

dans le devant du turban, sřy dresse telle une plume. Puis ce turban, toujours égayé 

de touches jaune canari, est fixé par des broches dřor, dont lřune sřattache devant, 

tandis que deux autres sont piquées de chaque côté. »
160

 

 

Hearn, sensible aux couleurs chatoyantes, continue sa projection dans lřunivers 

oriental. Ses remarques très détaillées témoignent du soin quřil a mis à observer 

ces costumes qui contribuent à lui donner cette sensation dřune « race étrange »161. 

Néanmoins, nřallez pas croire que la plupart de ces femmes possédaient les moyens 

suffisants pour se payer de tels habits et de si beaux bijoux. Hearn en est conscient, 

lui qui a si bien contemplé les blanchisseuses et autres porteuses lors de ses séjours 

sur lřîle. Aux tenues complexes des femmes aisées sřopposent celles plus simples 

des femmes plus modestes, obligées de travailler durement. Si leurs costumes 

laissent entrevoir la sensualité de leurs corps, cřest avant tout par commodité sous 

un climat tropical. 

Cet aspect clinquant des habits et de la coiffure est rehaussé par les bijoux : 
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« À tout cela ajoutez lřéclat de bijoux coûteux et anciens : immenses boucles 

dřoreilles dont chaque pendant est formé de cinq cylindres dřor soudés lřun à 

lřautre ; colliers à triple, à quadruple, à quintuple rangée de grandes perles creuses 

généralement dřor mat, mais parfois ciselées avec art ; le merveilleux collier-chou. 

Et ces bijoux scintillants ne sont pas de simples imitations du cristal pur ; 

les boucles dřoreilles valent cent soixante-quinze francs la paire, et le collier dřune 

Martiniquaise coûte de cinq cents à mille francs. Cřest peut-être le cadeau de 

son amant, son doudou ; mais en général elle sřachète ces parures soit sur crédit, 

soit perle par perle, jusquřà ce quřelle ait le nombre désiré. 

Mais celles qui ont de si riches atours sont peu nombreuses. La plupart des 

femmes portent de lourds fardeaux sur leur tête, ou colportent des fruits, 

des légumes, des gâteaux, des mets tout cuits. Elles sont très simplement vêtues 

dřune seule robe de couleur vive, ou douillette, qu tombe du cou aux pieds, très 

longue mais retroussée en général de façon à coller étroitement au corps, et à 

laisser les jambes nues parfaitement libres. »
162

 

 

Chez Hearn, les textes consacrés aux femmes tiennent une place importante. 

Il ne décrit pas les tenues des hommes, et cela tient sans doute au fait que la mode est 

plus une affaire de coquetterie féminine. Mais nřest-ce vraiment que cela ? Si Hearn 

prend le temps dřexaminer les bijoux des femmes, cřest surtout parce quřils sont 

lřexpression de lřhistoire de leurs ancêtres, du métissage quřil voit partout. 

On comprend mieux alors pourquoi Hearn traite du pas et du port 

des Pierrotins : 

« Droits comme des palmiers, souples et élancés, ces hommes et ces femmes 

de couleur produisent une profonde impression par leur allure si digne, et par 

lřélégance aisée de leurs mouvements. Ils marchent sans balancer les épaules ; le 

torse, parfaitement équilibré, semble demeurer rigide. Pourtant ils marchent 

dřun long pas si plein, tout le poids de leur corps pesant sur la pointe extrême de 

leurs pieds nus. »
163

 

 

Leur allure semble trouver sa justification dans lřhistoire de lřîle et les bijoux en sont 

la manifestation. Dans un article intitulé « Les bijoux, porteurs dřhistoire et de 

métissage culturel en Martinique », Line Rose Beuze signale que le Père Labat 

mentionne dès 1695 le port de bijoux164
 par les esclaves à lřoccasion de fêtes ou lors 

de la messe du dimanche. Cela peut susciter la jalousie car il sřagit là dřun signe 

dřélévation sociale de lřesclave qui a droit à cette faveur. 

« Au début du XVIIIe siècle, écrit-elle, commence à se constituer une classe 

de couleur libre suffisamment aisée pour se permettre un certain luxe. Les 
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mulâtresses affranchies, à lřexemple des signares
165

 africaines, parfois maîtresses 

de certains grands Blancs, vont alors, pour éclipser leurs rivales blanches, afficher 

une élégance tapageuse. 

La réaction blanche est immédiate. Le conseil souverain promulgue dès 1720 

un certain nombre des lois somptuaires interdisant le port de certains tissus et de 

bijoux par la population de couleur. [...] 

Dès lors, le désir de paraître, la possession de parures dřor et leur port vont 

constituer une sorte de défi permanent à ces lois qui nřont pratiquement jamais été 

suivies. »
166

 

 

2. La vie économique (le port, les industries liées à 

la canne à sucre, les commerces) 

Parmi les nombreuses places publiques que comptait Saint-Pierre, la Place 

Bertin était la plus renommée. Comme le précise Cœur Créole, « un phare sřy 

élevait, non loin dřune remarquable fontaine à jet continu, la fontaine Agnès »167
. 

Ville industrielle, plusieurs rhumeries sřy trouvaient et fournissaient du rhum 

industriel et du rhum agricole. Quant aux distilleries, elles se situaient dans 

la banlieue, dans le quartier de Sainte-Philomène, ou dans la ville elle-même, dans 

les rues Saint-Louis, Victor Hugo et dans le quartier de la Galère : 

« Deux marchés, poursuit Cœur Créole, dont un très vaste et tout en fer, que 

nous avons déjà signalé, quatre ponts ainsi que de nombreux appontements 

complétaient cette vue d'ensemble. 

Centre de la fabrication des rhums et tafias dans l'île, Saint- Pierre comptait 

15 ou 16 rhumeries importantes. Il avait aussi une tonnellerie mécanique, 

une fonderie, de vastes magasins et entrepôts, deux câbles transatlantiques, etc., 

etc. »
168

 

 

De janvier à juillet se déroulait la « campagne sucrière », ce qui donnait lieu à 

un véritable ballet de bateaux du quartier de la Galère au Mouillage. 

Deux sémaphores placés sur le morne Folie et la place Bertin signalaient le passage 

des navires au large de la côte : 
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« Le port de Saint-Pierre accaparait à lui seul, comme tonnage, plus des deux 

tiers du mouvement de la navigation dans la colonie. La majeure partie des 

marchandises de l'île y passait. Les chiffres du commerce extérieur n'ont guère 

varié depuis 1888. L'année la plus mauvaise, 1895, a donné 40 millions. A la suite 

du cyclone de 1891, après lequel il y eut tant à refaire, l'exercice accusa 56 

millions. Les importations, aujourd'hui, sont de 25 millions et les exportations de 

23 millions. »
169

 

 

Ville toujours affairée, en mouvement, Saint-Pierre est décrite par Cœur Créole 

comme une ville prospère, bien que soumise aux aléas liés aux intempéries comme 

les cyclones, et apparaît comme un passage obligé sur lřîle. Ville tournée vers 

dřautres régions, le port reliait la cité créole aux autres parties du monde. La Place 

Bertin en était le lieu emblématique : 

« Les principaux pays avec lesquels la place Bertin entretenait des relations 

sont la France et ses colonies, les Etats-Unis et quelques républiques du sud de 

l'Amérique, l'Angleterre et ses possessions, Porto-Rico, Cuba, Saint- Domingue, 

Haïti. La France envoyait surtout à Saint-Pierre des chevaux, mules et mulets, des 

conserves, de la charcuterie, du beurre et des fromages, des pommes de terre et des 

pâtes alimentaires, des légumes, des fruits tapés et confits, des huiles, des métaux 

divers, des produits chimiques, couleurs et vernis, parfumerie, savons, bougies, des 

vins et liqueurs, des verreries et des poteries, des fils et tissus, des vêtements 

confectionnés, des articles de Paris, de la maroquinerie, des papiers, des cordages, 

de l'orfèvrerie, de l'horlogerie, des machines, des chaudières à sucre, des meubles, 

etc., etc. »
170

 

 

Dès lors, lřon comprend mieux pourquoi la ville de Saint-Pierre était 

surnommée « la cassette de la Martinique »171 au XVIII
e
 siècle, comme lřécrit Liliane 

Chauleau. Bien évidemment, elle commerçait surtout avec la France mais aussi avec 

les Etats-Unis, notamment en raison de la décharge des droits de douane que 

les Américains avaient obtenue dès la Guerre dřIndépendance. Ceux-ci en avaient 

profité pour installer dans la cité créole des « magasins rhumeries ». La ville avait 

aussi établi des liens commerciaux avec le Canada dont elle recevait « de la morue, 

du poisson salé, du goudron, du bois »172, lřAmérique du Sud pour lřimportation du 

cacao et du quinquina, la Caraïbe, sans oublier la Guyane. Le lecteur est ainsi à 

même dřimaginer les odeurs de cette ville quřévoquait Lafcadio Hearn pour parler de 

Saint-Pierre. 
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Cette image idyllique du port de Saint-Pierre viendrait des photographies du 

XIX
e
 siècle, témoignage de la prospérité de la ville. Cřest du moins ce que déclare 

Adeline de Reynal : 

« Quřon ne se figure donc pas le port de Saint-Pierre au XVIIème siècle et 

même dans la première partie du XVIIIème, tel quřil apparut par la suite sur les 

clichés des photographies du XIXème. Cřétait, comme presque tous les ports des 

îles à la même époque, un grouillement assez hétéroclite, et quelque peu sordide, 

de charrettes de sucre et de pétun autour des embarquements, de matelots et de 

cabarets, dans un cadre étroit, incommode et inorganisé. »
173

 

 

Le port de Saint-Pierre constituait aussi une base pour la flibuste française qui 

sřy retrouvait. Elle y avait son église, Notre-Dame du Bon Port, et ses cabarets. 

Les flibustiers jouaient dřailleurs un rôle de protection des côtes et de ravitaillement 

de lřîle durant les guerres. 

Au chapitre III des Esquisses martiniquaises, le regard de Hearn est intrigué 

par la démarche des porteuses qui transportent les marchandises : 

« L'artiste observateur qui visite la Martinique sera surtout frappé par le port 

droit et la démarche rapide et régulière des femmes qui portent des fardeaux. C'est 

à la vue d'une de ces passantes qu'il devra surtout le ton et la couleur antiques de 

ses premières impressions. Et la plus grande partie des femmes de la population de 

race mêlée sont des porteuses professionnelles. Presque tout le transport des 

marchandises légères, ŕ et aussi celui de la viande, des fruits, des légumes, ŕ 

s'effectue de l'intérieur du pays à la côte, et vice versa, sur des têtes humaines. 

Dans certains ports, les paquebots réguliers sont chargés et déchargés par des 

femmes et des jeunes filles assez fortes pour soulever et porter les malles ou les 

caisses à destination. » 
174

 

 

Cette description qui concerne la Martinique en général sřapplique à Saint-Pierre. 

Elle sřorganise à partir du regard de Hearn qui remarque la force de ces femmes 

capables de porter aussi bien des charges légères que des charges lourdes. 

Elles effectuent un travail habituellement réservé aux hommes dans les pays 

occidentaux en raison de sa pénibilité, soulignant ainsi leur force physique. 

Cette vigueur prend sa source dans lřhistoire de lřîle. Pendant lřesclavage, ni 

les femmes ni les enfants nřétaient épargnés : ils devaient effectuer des tâches 

difficiles. 

Des navires transatlantiques assuraient le transport des voyageurs entre 

lřEurope et les Antilles, comme lřexplique Louis Garaud : 
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« La traversée de Saint-Nazaire à la Martinique n'a qu'une durée moyenne de 

treize jours. Par un gros temps le bateau éprouve un retard de vingt-quatre heures. 

Quand la mer est belle, on accomplit le trajet en douze jours, presque sans y penser. 

Il faut songer que l'on doit franchir la diagonale d'un rectangle qui mesure dans sa 

longueur 58 degrés de longitude et dans sa largeur 33 degrés de latitude. 

On peut s'embarquer soit à Bordeaux le 26, soit à Saint-Nazaire le dix de 

chaque mois. 

Par la voie de Marseille les escales sont plus fréquentes mais la traversée est 

plus longue, et ce n'est qu'après le vingtième jour que les Antilles sont en vue. Par 

Bordeaux l'embarquement offre des difficultés, parce que les grands paquebots de 

la Compagnie transatlantique ne remontent pas le cours de la Gironde au-dessus de 

Pauillac, à cause de leur puissant tirant d'eau. Les passagers sont obligés de 

descendre jusqu'au bateau sur d'immenses chalands où l'on est entassé pêle-mêle 

avec les bagages. A Saint-Nazaire, au contraire, le paquebot est à quai, et c'est dans 

le dock même de la Compagnie que l'embarquement s'effectue. »
175

 

 

Tel est lřincipit du récit de voyage de Louis Garaud. Et lřon songe alors à celui de 

Tristes Tropiques (1955) où Claude Lévi-Strauss déclare : « Je hais les voyages et 

les explorateurs. Et voici que je mřapprête à raconter mes expéditions. […] Eh quoi ? 

Faut-il narrer par le menu tant de détails insipides, dřévénements insignifiants ? » 

Récit dřun parcours, le fonctionnaire quřest Louis Garaud tire profit de sa fonction 

pour découvrir des lieux exotiques. Le récit viatique, comme tout récit, comporte 

un début, un milieu et une fin. Le narrateur doit lancer son récit, même si cela doit se 

faire au prix de lřévocation de banalités liées à lřitinéraire. 

Lřarrivée des bateaux sřaccompagne de coups de canon, comme le raconte 

Hearn dans Contes des tropiques. Ils constituent des signaux pour tous ceux qui sont 

liés à lřactivité portuaire. Dans lřextrait suivant, la reprise anaphorique du groupe 

prépositionnel introduit par « pour » suivi dřun groupe nominal ou de son équivalent, 

le pronom, mime lřaffairement du port déclenché par le signal sonore : 

« On pourrait presque dire quřà Saint-Pierre, lřheure commerciale est 

mesurée par des coups de canon, par les signaux des navires. Chacune de ces 

détonations annonce un événement de grande importance pour la population 

entière. Pour le négociant, elles signifient lřarrivée de la malle, de lřargent et 

des marchandises ; pour les consuls et les fonctionnaires du gouvernement, 

elles disent quřil y a des droits et des impôts à percevoir ; pour la légion de 

gabariers, de débardeurs et dřouvriers du port, elles promettent du travail et 

des salaires. Pour tous elles signifient lřarrivée des vivres. »
176

 

 

Certains enfants de Saint-Pierre âgés de huit ou neuf ans qui faisaient lřécole 

buissonnière se comportaient sans doute comme Salavina ce matin-là : 
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« Je sors de la maison avant le premier coup de sifflet du bateau. En passant 

par la cuisine, … j’emprunte le couteau dřErnestine… Elle sera, tout à lřheure, 

folle à le chercher. Dřun pas alerte et gai, je me dirige vers la Place Bertin… Mais 

au lieu de traverser lřimpasse qui fait suite à la rue du collège, je pique vers celle 

qui termine la rue de lřHôpital. Jřévite ainsi les connaissances du Mouillage 

pouvant se rendre au bateau de six heures. Dřailleurs, le silence et la solitude 

des rues protègent mon escapade. Je ne rencontre pas un chat… si, pourtant, 

un garde de police. Il fait les cent pas devant lřorfèvrerie Delgresse et Littaisse. 

Me voici à lřextrémité Nord de la Place Bertin. A lřépoque, par centaines, 

des boucauts de sucre brut sřy pressaient en bataillons serrés. Sous les rayons 

ardents du soleil, ces tonneaux suaient du sirop par tous les pores… Souvent, entre 

leurs douvelles grossièrement jointes, cette sueur ruisselait sur les pierres, formait 

des fleuvettes grossies de mignons et sucrés affluents. Tout en y trempant 

leur index, pour, après, le lécher, les gamins géographes comparaient lřensemble de 

ces ruisselets au grand système fluvial de France. 

Les commères de la ville tiraient de ces douces rivièrettes, un profit plus 

lucratif. 

Vraies glaneuses, dès lřaurore, elles arrivaient sur la place, avec, sur la tête 

ou sous le bras, une terrine et du linge propre : ŕ leurs instruments de travail, 

quoi ! 

Accroupies entre les boucauts, elles épongeaient le sirop ruisselant à 

leurs pieds, de tous les côtés ; puis, sur leur terrine, tordaient ensuite le linge 

imbibé de liquide. 

Elles recueillaient ainsi des chopines de gros-sirop quřelles vendaient assez 

cher, aux fabricants de loquos. 
(a)

 

Il est vrai de dire que le sirop, ainsi ramassé, ne laissait pas dřêtre noir et 

sale, puisquřil lavait la chaussée de toutes ses malpropretés. Mais le Pierrotin, 

philosophe à ses heures, sřen consolait par ce joli proverbe créole : 

Ça zieu pas rouais, cœur pas fait mal 
(c)

 ! 

 

(a) Tablette noire fabriquée avec la pulpe du coco sec, rappé, et du gros sirop. 

(c)  De ce que les yeux ne voient pas, le cœur ne souffre pas.»
177

 

 

Cette scène pittoresque présente dřune part des enfants, dřautre part des femmes. 

Les uns sřamusent avec les filets de sirop qui coulent des tonneaux de sucre. Ils se 

régalent et recréent en miniature une carte du réseau fluvial de la France. Ce ne sont 

pas les rivières de Saint-Pierre ou du reste de la Martinique qui sont convoquées, 

la géographie étudiée dans les programmes dřalors étant celle du centre, de 

la métropole. 

Si jamais Hearn a eu connaissance un jour du tableau de Jean-François Millet 

en 1857, Des glaneuses, celles de la place Bertin ont dû le surprendre, mais il nřen a 

pas parlé dans ses écrits sur Saint-Pierre. Avec la facétie qui le caractérise, Salavina 

ne manque pas lřoccasion ici de raconter une anecdote qui lève le voile sur lřorigine 
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peu hygiénique du gros sirop, et contraste avec lřimage de propreté que la présence 

de lřeau à travers la ville contribuait à donner. 

Stanislas Delmond (1870-1951), dit aussi Stany Delmond, est né à Saint-Pierre 

avant de quitter la ville pour effectuer ses études de médecine en France à lřâge de 

dix-huit ans. Il apprend à Paris la destruction de sa ville natale et la mort de la moitié 

de sa famille. Dans Jeunesse aux Antilles, il raconte son enfance et son adolescence à 

Saint-Pierre avec le regard de lřadulte, empreint de nostalgie parfois mais aussi 

enjoué de partager et de faire découvrir le folklore de sa ville. Stanislas Delmond 

descend la GrandřRue, « dont on venait de changer le nom deux fois séculaire en 

celui de Victor-Hugo »178, et rejoint son ami Forchot assis sur un banc de la batterie 

dřEsnotz. Là, la vue de la rade qui sřoffre à eux fait surgir à la mémoire du narrateur 

une bataille à laquelle il nřa pu assister mais dont il a sans doute entendu parler. 

Ce paysage propice à la rêverie lui évoque une attaque des Anglais, ennemis de 

longue date des Français, qui ont souvent lutté pour sřemparer de la Martinique avec 

plus ou moins de succès selon les périodes : 

« On sřaccouda sur le parapet qui donnait du côté de la mer et qui dominait 

les toits de la rue Bouillé et toute la baie. Belle position ce dut être pour la défense 

de la rade lorsque la flotte de Willoughby commandée par Sir John Harmant 

attaqua la flotte française devant Saint-Pierre en 1667, combat qui dura plusieurs 

jours. »
179

 

 

Les deux jeunes garçons redescendent ensuite la rue en direction de la Place 

Bertin où se trouve le magasin du père de leur ami Vincent quřils désirent saluer. 

Saint-Pierre est une ville animée, sonore et il nřest pas rare dřentendre une musique 

en provenance dřune maison. Le long du chemin, Stanislas et Fourchot entendent 

un air joué au piano, « la Prière dřune vierge » avant dřarriver à destination : 

« Cette place Bertin avait toujours assez dřanimation, étant le point de 

déchargement des navires de commerce. Les gabarres allaient du rivage aux 

bateaux, ou revenaient aux appontements. Le long du bord de mer dřénormes 

boucauts de sucre brut, des tonneaux de mélasse, des barriques de rhum et de 

nombreux fûts, futailles, barils et quartauts contenant toutes sortes de comestibles : 

morue, hareng, beurre rouge des Etats-Unis ; sacs de riz, de cacao et de café ; 

énormes caisses de bois blanc en provenance des pays les plus variés. De grandes 

toiles goudronnées retenant des flaques dřeau dans leurs plis recouvraient 

ces amoncellements alignés de marchandises. »
180
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Dans cette description, point dřimpression de saleté mais plutôt de diversité et 

dřabondance avec la mention des produits odorants. Lieu stratégique pour lřimport et 

lřexport de marchandises, la Place Bertin est un lieu vivant, animé, un lieu de vie 

pour les activités commerciales et portuaires. 

3. La vie politique 

Avec la fin du système esclavagiste en 1848, la population de Saint-Pierre subit 

des changements sociaux et écconomiques profonds. Lřhistoire de la ville imite celle 

de la métropole qui se pose comme un modèle. Elle en est souvent le prolongement, 

mais avec ses particularités. Nombreuses sont les « affaires » qui marquent 

lřopposition entre deux idéologies : celle des conservateurs et celle des républicains. 

Lřune dřentre elles, lřaffaire Lota, a eu un retentissement plus important. Salavina, 

jamais avare dřanecdotes, en donne un récit. Dans le chapitre quřil lui consacre181, 

il en profite pour procéder dřabord à une digression sur le préjugé de races, qui est 

lřoccasion dřévoquer Victor Schœlcher et, sous couvert de sřinterroger lui-même par 

des questions rhétoriques, dřinterpeller le lecteur sur ce sujet. Voyant quřil dévie de 

son sujet initial, il revient à ce conflit, symbole des tensions raciales en Martinique 

et, tout particulièrement à Saint-Pierre : 

« Comblera-t-on jamais le large fossé qui sřouvre béant, aux colonies, entre 

le Noir et le Blanc créole !... Les différences de races ne sont-elles pas restées 

irréductibles jusquřà nos jours ?... Ne produisent-elles pas sous nos yeux, 

dřeffroyables, dřinévitables réactions Ŕ même entre gens qui sřestiment ?... Que 

faire là contre ?... 

Les peuples ne se fondront jamais les uns dans les autres : ils changent avec 

les latitudes. Le mal au Nord, est bien au Sud… Le vice en Europe, revêt, en 

Chine, la robe immaculée de la vertu etc…. 

Donc, en 1881, la haine séculaire des races martiniquaises atteignit, à Saint-

Pierre, son paroxysme. 

Les fils dřesclaves affranchis, jeunes, ardents, intelligents et instruits, 

descendaient dans lřarène politique. Issus de la République, émancipés par elle, 

ils naissaient républicains rouges. »
182

 

 

Salavina tend à réduire la vie politique à une lutte de groupes dřhommes pour 

la conservation du pouvoir ou son appropriation183. Il oppose deux groupes, 
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les Blancs créoles et les mulâtres. Né à Saint-Pierre en 1866 dřun père mulâtre et 

dřune mère créole, il a quatorze ans au moment des faits. Son discours sřapparente 

donc à un témoignage quřil émaille de réflexions personnelles, notamment sur 

la politique qui, sous sa plume, devient une allégorie : 

« Le Blanc (martiniquais) carrément réactionnaire ; le sang-mêlé, 

rageusement républicain. Vous voyez que madame Politique Ŕ la femme, toujours 

la femme ! Ŕ venait encore élargir lřabîme qui sépare les deux groupements 

coloniaux. 

Elle réveilla leurs rancunes et ralluma leurs haines. Se greffant sur 

la question ethnique et sur lřopinion politique des partis en conflit des faits 

inéluctables envenimèrent encore la situation. »
184

 

 

Salavina dresse deux portraits antithétiques des deux opposants politiques et 

sa préférence va à Marius Hurard. Le propriétaire du journal « Les Colonies » est 

peint comme « riche, instruit, jeune et beau », dřorigine modeste puisquřil est le « fils 

dřune marchande de corossols et dřun tailleur fortuné » 185. Son opposant, le docteur 

Lota, est de plus noble origine, « Corse, blanc, aristocrate », « hautain, brutal et 

dédaigneux »186. Après des provocations par journaux interposés, les deux hommes 

finissent par sřaffronter physiquement. La déambulation de Marius Hurard dans 

les rues de Saint-Pierre le conduit sur le chemin de son adversaire : 

« Hurard, jeune, heureux, acclamé des passants, descend à son journal par 

la grandřRue. Après avoir laissé la Batterie dřEtznotz [sic], il rencontre la voiture 

du docteur Lota. 

Elle monte en sens inverse. Voyant venir son ennemi, fier, arrogant, salué 

par tous, le malheureux corse ne peut se contenir. Il arrête sa voiture et saute sur 

la chaussée… Il marche résolument sur le chef des Républicains. »
187

 

 

Après cette agression, la rumeur enfle et la ville de Saint-Pierre devient le lieu 

de débordements à lřannonce de la prétendue mort dřHurard. Des habitants 

convergent vers la Batterie et cřest une vague humaine qui sřabat sur la maison du 

docteur Lota, comme le souligne la comparaison liée à la métaphore, une sorte 

dřouragan, comme cřest parfois le cas sur lřîle : 
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« Et des groupes, nombreux et hostiles, arrivent, furieux, de tous les points 

de la ville. Ils se massent sur la batterie. Et cřest bientôt comme une mer humaine 

dont les flots orageux rugissent, avec fracas, contre la maison du docteur. 

A mort ! à mort ! Lota ! Nous voulons la tête de lřassassin. 

Pris de frayeur, un des assiégés décharge un fusil, sans doute, dans 

les manguiers de la batterie dřEsnotz. Faute grave. 

Le peuple de Saint-Pierre, ne sřeffraya jamais dřun coup de feu. Loin de 

produire une panique, la détonation ravive les colères et leur donne même 

un semblant de représailles. 

Lřouragan redouble de violence. »
188

 

 

Le docteur nřéchappe à ses poursuivants que dřextrême justesse. Sans rentrer 

dans les détails, quelques mois plus tard, lřaffaire sřachève sur la victoire de Marius 

Hurard qui accède à la députation. 

Louis Garaud donne une vision plus synthétique de la politique à Saint-Pierre 

en lien avec la ville de Fort-de-France : 

« Saint-Pierre et Fort-de-France, on le voit, sont différents à tous les points 

de vue. En outre, ces deux villes sont divisées, non par de hautes questions de 

politique générale, mais par des questions irritantes de personnes. Saint-Pierre et le 

nord de l'île appartiennent à un parti ; l'autre est maître du sud et de Fort-de-France. 

Chacune des deux villes a son député ; chaque député a son journal ; chaque 

journal a son parti pris et son siège fait. La lutte est devenue si ardente 

qu'elle prime tout, pendant que l'industrie et le commerce sont en souffrance. 

Ces deux sœurs que tant d'intérêts devraient lier, sont devenues deux ennemies 

peut-être irréconciliables. »
189

 

 

Après le point de vue endogène de Salavina, le point de vue exogène de Louis 

Garaud rapproche les deux villes pour en faire les membres dřune même famille avec 

lřemploi de la personnification. Mais, au lieu dřêtre proches, elles sřopposent aussi 

en politique. Dans ce domaine, ce sont les personnalités de ces hommes qui 

influencent lřopinion publique plutôt que les idées défendues.  

De ces deux témoignages sourd lřimage dřune effervescence politique à Saint-

Pierre à la fin du XIX
e
 siècle où des groupes de pression sřaffrontent à travers 

les hommes politiques et leurs journaux, outils de diffusion de leur idéologie. 
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Chapitre 4 - Divertissements et vie 

culturelle 

Quand on évoque Saint-Pierre avant 1902, plusieurs points de vue sřopposent. 

Pour les uns, la vie culturelle y était riche, avec pour emblème le théâtre. Pour 

dřautres, comme Lafcadio Hearn, la cité créole fait penser à une ville de province où 

rares étaient les distractions. Malgré ses quatre librairies190, selon sa perspective, 

le livre est un objet rare car aucune bibliothèque nřa été construite dans la ville. 

Le choix sřétait porté sur la ville de Fort-de-France pour accueillir une bibliothèque. 

Pour dřautres encore, Saint-Pierre était une ville de plaisirs, de fêtes qui pouvaient 

tourner à lřorgie. 

La ville sřoppose au monde rural du fait quřelle propose à ses habitants 

un accès à la culture et au divertissement. Et cřest ce qui lui donne sa valeur 

civilisatrice ou corruptrice. On admire la ville ou on la rejette à cause des vices dont 

elle regorge, de ses scandales, mais elle ne laisse pas indifférent. En cette fin du XIX
e
 

siècle, la ville est souvent perçue comme un milieu dur, voire malsain. Il suffit de se 

reporter à la littérature du XIX
e
 siècle pour voir comment la ville de Paris est 

présentée comme un monstre dévoreur dřhommes, une cité tentaculaire. Si la ville est 

un lieu dangereux, pourquoi existe-t-elle et quřest-ce qui attire les hommes ? 

Elle doit bien apporter quelque chose de spécial pour que les hommes y soient 

attachés. 

La ville est un lieu de récréation, de loisir et un foyer intellectuel. La culture 

joue un rôle crucial au sein de la ville car elle contribue à son évolution, à 

son développement. Lřéconomie, fondée initialement sur lřinégalité sociale Ŕ 

conséquence du système esclavagiste Ŕ était florissante à Saint-Pierre. Après 

lřabolition de lřesclavage, malgré la persistance des préjugés raciaux, il fallait 

envisager quřune partie de la société réclame plus dřéquité. 
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Il existait à Saint-Pierre de hauts lieux de la culture : le théâtre et les lieux 

dřenseignement (des écoles privées comme le Séminaire Collège ou des écoles 

publiques, le lycée par exemple). Dřautres lieux ont contribué à la rencontre et à 

la transmission de la culture : les cercles qui permettent de se retrouver selon 

la classe sociale à laquelle on appartient, et les journaux. Enfin, le carnaval et les bals 

étaient les principales manifestations culturelles à Saint-Pierre. 

 

1. Le Théâtre 

Rares sont les distractions à Saint-Pierre. On se promène sur les « boulevards » 

et les « places ». On procède à des excursions et à des visites. Mais ces activités ne 

concernent pas toute la population de la ville. Si les esclaves profitent de leurs jours 

de repos pour sřadonner à la danse, seuls ceux qui appartiennent à la « Haute 

Société », colons et bourgeois, peuvent se permettre de pratiquer ces loisirs. 

Le Théâtre de Saint-Pierre191 a été surnommé « Le Petit Chaperon Rouge »192
 par 

les habitants de Bordeaux, en raison de leur théâtre qui a servi de modèle à celui de 

la cité créole. Même la ville de Fort-de-France ne possédait pas de théâtre193. 

Les écrits de Louis Garaud, Salavina et Stany Delmond sont ceux qui nous offrent 

des renseigements de première main. 

Salavina en propose une description précise dès le début du chapitre qui lui est 

consacré : 

« Comme nous lřavons dit, le Théâtre se dressait au cœur de notre lumineuse 

cité. Il rayonnait sur tout Saint-Pierre.  

De la rade, on le voyait briller au soleil. Il sřadossait à ces boulevards qui 

longeaient la ville, du Mouillage à la savane du Fort. »
194

 

 

Dřemblée, la ville qui est présentée comme source de lumière, est concurrencée par 

une autre source, qui nřest pas sans rappeler un phare, mais qui fonctionnerait aussi 

en plein jour. Le lecteur a lřimpression que la ville est inondée de lumière, tant 

abonde son champ lexical : « lumineuse », « rayonnait », « briller », « soleil » qui se 
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poursuit au paragraphe suivant. Le discours élogieux de Salavina tend à donner une 

image solaire à cette construction humaine. Lřhomme est aussi poète, ne lřoublions 

pas, et il montre quřil sait jouer avec les mots, comme le suggère la périphrase 

« la maison de Molière » pour désigner le Théâtre. La description se poursuit par 

la situation géographique de ce bâtiment par rapport à dřautres édifices : 

« Ce monument sřélevait entre le Pensionnat colonial et la Prison centrale. 

Ainsi la maison de Molière irradiait, là-bas, entre les cachots des malfaiteurs, et 

lřEtablissement scolaire des jeunes filles. Lřart mitraillait de ses rayons 

civilisateurs dřun côté, le crime ŕ cette nuit; de lřautre, lřinnocence, ŕ cette 

aurore ! »
195

 

 

A lřaide dřune question rhétorique, Salavina voit en la réunion de ces trois 

bâtiments une volonté de ses habitants dans une conscience de la ville qui 

transmettrait un message, un idéal de vie : « Moraliser les masses, sřamuser, instruire 

la jeunesse »196. Mais cette écriture rétrospetive témoigne de la réflexion que fait 

naître la ville chez notre auteur qui prend la mesure de la fuite du temps. Dans 

le cycle de la vie, vieillir, nřest-ce pas se rapprocher progressivement de la mort ? 

« Décidément, plus je vieillis, plus je constate que Saint-Pierre aurait pu 

graver, en exergue, sur ses armes, le mot de Mirabeau : 

ŖQuand je me considère, je suis humble ; quand je me compare, je suis 

fière !ŗ»
197

 

 

Lřarchitecture du Théâtre nřa aucun secret pour Salavina, qui y a passé 

beaucoup de temps, allant jusquřà remplacer parfois à lřorchestre les musiciens 

malades ou retenus ailleurs : 

« Nous étions dans le monument comme Quasimodo à Notre-Dame. Nous en 

connaissions les moindres recoins, ses qualités et ses défauts. »
198

 

 

Sa mémoire ne faillit pas quand il sřagit de décrire avec une exactitude 

déconcertante ce bâtiment : 

« La façade du Théâtre regardait la rue Victor-Hugo qui, à cette hauteur, 

dévalait à cinq mètres environ, en contre-bas des Boulevards. 

Une grille de fer, dans laquelle on avait taillé une grande porte cochère, 

séparait le monument de la chaussée. ŕ Il ressemblait, probablement, à tous ceux 

du même genre. 

Une vaste place carrelée de briques sřétendait à ses pieds. On y arrivait par 

un large escalier en pierre de taille... Cřest au milieu de ce forum que 
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la reconnaissance créole avait projeté dřélever la statue de Schœlcher, le grand 

abolitionniste. 

Tout au fond, au bas du perron qui dominait la première place, une tête de 

sphinx vomissait à pleine gueule, une eau claire et abondante. Deux escaliers, 

montant en ogive, conduisaient à ce perron monumental. Celui de gauche, réservé 

aux spectateurs, celui de droite aux marchandes dřoranges et de pistaches. […] 

La différence de niveau entre la GrandřRue et les Boulevards avait nécessité 

ces nombreux escaliers de pierres qui relevaient la beauté magistrale du Théâtre. 

[…] 

Bâti sur cette conception architectonique, le Théâtre de Saint-Pierre, sans 

doute aucun, représenterait la huitième merveille du monde. 

Après avoir franchi la porte du milieu, on arrivait aux Premières et au Foyer 

du public par un vaste escalier recouvert de carpettes. Deux portes latérales 

conduisaient aux Secondes, — puis au Parterre, et au Poulailler. Les loges grillées 

encerclaient le Parterre. 

Dřétroits escaliers en tire-bouchons, creusés dans lřépaisseur des murs, vous 

hissaient aux Secondes et au Poulailler. Une minuscule échelle de navire, perdue 

dans une muraille, vous montait du couloir des Loges grillées aux Premières. 

Les stalles sřalignaient devant le Parterre. Entre elles et la scène se 

trémoussait lřorchestre. 

Un grand bâtiment contigu à lřaile droite de lřEdifice — toujours en partant 

de la GrandřRue, nřest-ce pas ? ŕ renfermait la Loge des artistes. »
199

 

 

Stany Delmond est bien plus lapidaire quand il en vient à décrire cet édifice : 

« Le théâtre était situé en retrait de la grandřrue sur un escarpement menant 

au Boulevard et longé par la rue de la Comédie. Deux escaliers, le plus proche en 

fer à cheval, aboutissaient à la façade aux sept arcades surmontées dřautant de 

fenêtres. Salle petite et intime, avec parterre et deux étages de loges et balcons, 

assez bien décorée. »
200

 

 

Au chapitre XII de son récit de voyage, après sřêtre rendu à lřéglise à 

lřoccasion de la messe, Louis Garaud déplore lřabsence de distractions à Fort-de-

France. La célébration de la première communion est un vrai spectacle en soi. 

Il sřinterroge sur la dévotion des fidèles. Il se demande alors si cela nřest pas dû à 

un manque de divertissement plus quřà une foi exacerbée. 

« Je dois ajouter qu'à Fort-de-France on est pratiquant. La ville entière se 

rend ponctuellement aux offices. On se garde de manquer les vêpres; on court aux 

sermons; on est avide des cérémonies du culte. Les pèlerinages sont en honneur. 

Il y a tant de personnes pour suivre les processions qu'il n'en reste plus pour les 

voir passer. 

Cependant je n'oserais pas affirmer que ces pratiques dévotieuses sont 

inspirées par une foi plus vive et des convictions plus fermes qu'ailleurs. Car il faut 

songer que nous habitons une ville demi-morte où les seules distractions sont 

offertes dans l'église par le clergé. On y va un peu pour voir et pour être vu. C'est 

une occasion de toilette. D'autre part il n'y a, à Fort-de-France, ni cercles, ni 
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concerts, ni théâtres, ni amusements d'aucune sorte. Il est à croire qu'un théâtre 

provoquerait quelques désertions parmi les fidèles de l'église. »
201

 

 

Le lecteur ne peut sřempêcher de penser ici à Saint-Pierre, la ville rivale qui 

dispose de cercles, dřun théâtre et dřamusements divers. Même si elle nřest pas 

nommée, lřauteur a comme étalon la cité créole. Le tableau négatif qui est dressé de 

Fort-de-France joue en faveur de Saint-Pierre qui se trouve exhaussée. Au chapitre 

XXII, tandis que Louis Garaud sřextasie sur le Jardin des Plantes202 à Saint-Pierre, 

lorsquřil évoque Fort-de-France, son discours change. Le paysage de la savane lui 

paraît triste. Mais bien quřil pense à lřéventualité dřune projection de son état du 

moment, rien nřy fait, il ne parvient pas à sřhabituer à lřabsence de divertissement 

dans cette ville, contrairement à Saint-Pierre. 

« Aujourd'hui se venge d'hier. C'est un jour de tristesse. Tout me paraît noir. 

Je suis assis sur un banc, tournant le dos à la baie des Flamands, le regard arrêté sur 

la verdure de la savane de Fort-de-France. C'est une vaste prairie, banale, de forme 

carrée, écornée au sud par les talus du fort Saint-Louis, rafraîchie par la brise de 

la rade qui la baigne à l'ouest et bordée sur ses quatre côtés d'une allée continue 

qu'ombragent des tamariniers, des manguiers et des sabliers géants. C'est là que 

viennent déboucher les principales rues de la ville qui s'étend au nord. Les maisons 

sont en bois, à un seul étage. La ville est plate et nue. On n'y trouve pas de 

monuments. Le sol n'offre aucune consistance et il est difficile d'y asseoir des 

fondations solides. Ni théâtres, ni édifices d'aucune sorte. Le palais de justice n'est 

pas un palais; l'hôtel du gouverneur n'est pas un hôtel ; aucune architecture, aucun 

art, aucun caractère. Au loin, en face, le château d'eau Gueydon, qui atténue 

la monotonie de cette platitude. »
203

 

 

Double négatif de la ville de Saint-Pierre, lřemploi de la négation renforce 

la dépréciation de Fort-de-France. 

La venue dřune troupe de théâtre est un véritable événement qui rompt 

la monotonie de la vie à en croire Stany Delmond. Son discours corrobore 

les affirmations de Lafcadio Hearn sur la rareté des distractions dans la ville. 

Il montre par là quřil lřa lu, comme le suggèrent les diverses références 

au voyageur204. 
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« Lřespoir de se récréer pendant plusieurs mois faisait presque oublier les 

trois ou quatre années mornes sans autres distractions Ŕ si lřon excepte le Carnaval 

traditionnel Ŕ que le passage pendant quelques jours dřun cirque américain. La vie 

de famille et la musique Ŗde chambreŗ pouvaient, il est  vrai, occuper les loisirs ; 

mais nřimporte, on allait pouvoir se coucher passé neuf heures, sřévader de la vie 

réelle et vivre dans un monde imaginaire de lyrisme, de galanterie, de trahisons, se 

délecter de chants et dřharmonie. »
205

 

 

Lieu du paraître par excellence, le spectacle nřest pas seulement sur la scène du 

Théâtre. Stany Delmond se souvient de la première représentation à laquelle il a 

assisté, âgé dřenviron douze ans : 

« Nos parents décident dřemmener trois dřentre nous. Cřest une affaire pour 

ma mère que de faire toilette. Mon père presse le mouvement ; nous avons peine à 

arriver à lřheure. Nous voilà installés dans la loge. Les faibles lumières dřalors me 

paraissent féeriques. Le rideau se lève sur une saynète. A lřentracte, promenade au 

foyer. Les maris donnent le bras à leurs épouses et on parcourt le foyer à pas lents. 

Certains sřarrêtent pour causer. Mais cřest lřexception, car on a tous pris lřair 

un peu guindé. Quelques personnes se croisent et se comportent comme si elles 

sřétaient regardées sans se voir, ou bien comme si, sřétant vues, elles ne se soient 

pas regardées ; ce sont des gens qui ne se Ŗvoientŗ pas. Néanmoins, tout le monde a 

lřair content. »
206

 

 

Le Théâtre est le lieu où lřon vient voir et où lřon veut être vu. 

Les comportements ne sont plus naturels mais codés. Le regard que porte le narrateur 

sur cet événement quřil a vécu enfant traduit la superficialité des adultes qui adaptent 

leur conduite au lieu fréquenté. 

 

2. Les cercles 

La ville de Saint-Pierre proposait de nombreuses associations, des cercles pour 

les différentes classes sociales. Il existait même des institutions pour les femmes 

comme la fraternité des dames, située rue de la Bonne Foi ou le progrès des dames207. 

La société de gymnastique de Saint-Pierre organisait des excursions et 

des manifestations sportives. Les hommes, selon leur couleur de peau, se rendaient 

notamment soit au cercle de lřHermine situé rue de lřHôpital et qui était réservé aux 
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blancs, soit au cercle de la Martinique, rue Longchamp208, où se réunissaient 

les mulâtres fortunés. On sait que le nom du cercle de lřHermine « sonnait comme un 

cri de guerre, comme un clairon de bataille ; cřétait le club fermé des blancs créoles, 

leur hortus conclusus, le Temple immaculé des békés : les hommes de couleur nřy 

avaient jamais été admis. »209
 La gradation employée renforce le caractère hautement 

sélectif de ce cercle auquel seule lřélite blanche accédait. Lřadjectif « immaculé » 

révèle à cet égard la volonté de garder ce lieu pur, considéré comme un lieu sacré, 

sans encourir le risque dřy laisser entrer la moindre souillure. Louis Garaud explique 

les conditions dřadmission : 

« Pour être admis dans leurs cercles circonspects, il faut d'abord avoir 

montré patte blanche. C'est le faubourg Saint-Germain de la Martinique. On dit 

pourtant qu'une seule fois les békés ont admis un mulâtre dans leur société, mais 

après lui avoir d'abord accordé le titre de blanc par collation
210

. »
211

 

 

On sřy détendait, on y parlait affaires et politique. 

Salavina se souvient des bals donnés dans les cercles. Celui de lřHermine lřa 

le plus marqué : 

« A lřépoque du Carnaval, ces divertissements se multipliaient à lřinfini. 

Alors sřouvraient aussi la plupart des salons de la ville, sous les pas de Terpsichore, 

reine adulée de la Cité. 

Rue de lřHôpital, au grand Cercle de lřHermine, (cercle des Blancs) dans 

un ruissellement féérique de lumières, valsent éperdues, la grande et la petite 

Aristocratie de lřIle. Elles tournent, éblouissantes de parures, aux accords 

entraînants dřun orchestre impeccable. Une foule immense circule toute la nuit 

dans la rue. Des flots de curieux stationnent aux portes. Les plus agiles grimpent, 

en vrais singes, sur le mur où sřenfonce la grille de lřHôtel de ville situé vis-à-vis 

du cercle. De là, par les fenêtres, ils plongent leur regard à lřintérieur de 

lřétablissement. 

Oh ! ce bal du cercle des Blancs méritait dřêtre vu ! Cřétait royalement beau. 

On dansait de même, merveilleusement, au cercle des Sang-Mêlés. Là aussi, 

on admirait des robes fabuleuses et dřélégantes créoles dont la beauté éclipsait 

souvent celle des Blanches, — leurs rivales ancestrales. »
212
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Le récit se pare de tonalités poétiques quand Salavina parle des bals à Saint-Pierre au 

cours du carnaval. Lřantonomase « grande et petite Aristocratie » désigne de façon 

synecdochique les individus appartenant à lřaristocratie. Elle est préparée par 

la référence à la mythologie grecque évoquant la muse de la danse, Terpsichore. 

Lřemploi dřun vocabulaire laudatif, de lřinterjection « Oh » et des points 

dřexclamation soulignent lřadmiration de Salavina pour les bals donnés au Cercle de 

lřHermine par rapport à ceux des mulâtres. Etant lui-même un sang-mêlé, 

son discours révèle la part dřacculturation, dřassimilation. 

 

3. Les lieux de rencontre du peuple (le Pont Roche, les 

savanes, le Jardin des plantes) 

a) Le Pont Roche ou pont de pierres 

 

Le Pont Roche ou pont de pierres est le pont le plus vieux de la Martinique. Il a 

été construit au-dessus de la Roxelane en 1766 et a résisté après le passage de la nuée 

ardente du 8 mai 1902. Salavina se le remémore après lřévocation 

dřune déambulation avec ses amis de la Bohême, nom quřils attribuent à leur groupe. 

Alors que la Bohême prévoit une Tête-de-Canard à Saint-Pierre, cřest-à-dire 

« la nuit, courir par les rues en musique, troubler le sommeil des Bourgeois, donner 

la serenata aux Belles, nocer dans les caboulots213
 borgnes […] »214, le récit de 

ce souvenir en fait surgir un autre, comme sřil avait eu un « flash » : 

« ŕ Oh ! ce Pont (il est encore là) que de souvenirs nřévoque-t-il pas ?... 

Cřest là que se réunissaient les politiciens du Fort, au clair de lune, par groupes de 

10, 15, 20… Je revois César Lainé, avec son chapeau jaune, (il forma le parti dit 

des Chapeaux Jaunes) assis sur le parapet du pont, pérorant aux nombreux 

électeurs qui lřacclament ŕ tandis que la Roxelane murmure en bas sa complainte 

éternelle. Retournons au gargotier nocturne. »
215

 

 

Le pont est un lieu de rencontre des lavandières comme lřa évoqué Hearn car 

elles se rendaient à la Roxelane, mais aussi de ceux qui souhaitaient parler de 
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politique. Lřévocation de ce pont est une digression et Salavina retourne à son sujet 

initial sans prendre la peine de ménager une transition. Lřécriture autobiographique 

se fragmente, lřauteur passe alors du coq-à-lřâne, donnant lřimpression dřune écriture 

spontanée, dřun récit qui naît au fil de la plume. Lřécriture de Gilbert Gratiant et 

celle de Salavina ont en commun de procéder par « flash ». Face au travail de 

recomposition par la mémoire, la recherche dřune linéarité semble vaine216
. 

 

b) Les savanes 

Aux Antilles, le terme « savane » désigne une prairie, une plaine où viennent se 

nourrir les animaux. Par la suite, les savanes deviennent des promenades publiques 

qui favorisent lřembellissement et la modernité de la ville. Sur le devenir des 

bâtiments édifiés par les premiers missionnaires, une fois de plus, notre journaliste 

voyageur nous donne quelques informations : 

« Peu dřhabitants de Saint-Pierre se rappellent aujourdřhui que le beau parc 

situé derrière la cathédrale était jadis appelé la savane des Pères Blancs, et que 

la longue prairie ombragée qui borde la Roxelane était surnommée la savane des 

Pères Noirs : les jésuites. Tous les grands ordres religieux ont depuis longtemps 

disparu de la colonie ; leurs édifices ont été convertis à dřautres usages ou bien 

démolis ; leurs propriétés sont passées en dřautres mains. »
217

 

 

La population jouit des savanes détenues autrefois par les ordres religieux. 

Nous connaissons le rapport particulier de Hearn au christianisme. Comme 

le suggère Junko Umemoto, ses séjours aux Antilles, et surtout à Saint-Pierre, 

auraient pu contribuer à le libérer de ce joug lié à son éducation stricte chez 

les jésuites. 

Stany Delmond décrit la savane des Pères Noirs, cřest-à-dire la savane du Fort 

en des termes élogieux avec une herbe aux couleurs changeantes selon la saison. 

Il commence dřabord par sa forme géométrique, puis il commente son apparence. 

La situation géographique permet aux promeneurs de flâner ou de sřasseoir à 

lřombre : 
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« Pour les jeunes gens de St-Pierre, la savane du Fort Ŕ la Savane Ŕ était 

certainement un lieu remarquable. Cřétait une sorte de pré bordé en rectangle dřune 

double rangée dřarbres magnifiques. Rien qui ressemblât à une pelouse ; lřherbe lui 

donnait au contraire un air familier de campagne, verdoyante à la saison des pluies, 

jaune et rôtie à la saison sèche, plus ou moins haute selon que quelque cheval ou 

mulet sřy mettait sans permission au pâturage. 

Ce qui donnait du charme et de lřintimité à cette promenade publique, cřest 

que la savane était encaissée dans lřétroit vallon de la Roxelane, bordé de mornes 

qui sřélevaient par endroits bien plus haut que le sommet des arbres, en projetant à 

certaines heures de grandes ombres ; on goûtait ainsi les aspects changeants. 

Sur les bancs de la Savane il y avait des flâneurs. Les uns, assis 

nonchalamment, le torse incurvé, le bras passé par-dessus le dossier du banc, et 

les autres, plus corrects, mais non moins inertes, pouvaient contempler les 

promeneurs qui faisaient le tour des allées, observer le mouvement des passants 

allant au Jardin des Plantes, aux Trois-Ponts et au Morne-Rouge ou rentrant en 

ville. »
218

 

 

Charles Lambolez, homme dřéglise, ne manque pas dřévoquer les savanes à 

son tour. Il transporte son lecteur dans un Paris sous les tropiques en assimilant 

les savanes de Saint-Pierre à deux grands jardins publics renommés de la capitale 

française : 

« Deux magnifiques savanes, celle du Fort surtout, étaient notre petit 

Luxembourg, nos minuscules Tuileries, où les enfants venaient, matin et soir, 

prendre leurs joyeux ébats sous les yeux vigilants de ces créatures dévouées et 

fidèles, que les familles créoles appellent des das, c'est-à-dire, dans l'idiome local, 

les bonnes les plus dignes de la confiance des maîtres et maîtresses de maison, les 

gouvernantes aimées des enfants, auxquels elles se dévouent corps et âme. »
219

 

 

Lorsquřon se promène dans un jardin public, il nřest pas rare dřy rencontrer 

un vagabond qui y a élu domicile, assis ou allongé sur un banc. Ce qui surprend dans 

ces descriptions diverses des savanes, cřest lřabsence de critiques négatives au sujet 

des lieux. Nous nous demandons si les auteurs nřont pas cherché à offrir une vision 

idéalisée des savanes, occultant tout ce qui pourrait paraître dérangeant. Après 

lřéruption du 8 mai 1902, elles ont été entièrement détruites. 
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c) Le Jardin des plantes 

La Martinique, qui était occupée par les Anglais depuis 1794, est rendue à 

la France après la Paix dřAmiens signée le 25 mars 1802. Peu après, en 1803, 

la décision est prise dřeffectuer des travaux dřembellissement à Fort-de-France et à 

Saint-Pierre. La création dřun jardin botanique est prévue « au pied de la montagne 

dite le Parnasse, sur le terrain entre les deux rivières », à savoir la rivière du Fort et 

un de ses affluents la rivière Poirier, « destiné à la culture de toutes les plantes utiles, 

tant indigènes quřexotiques, à épicerie de toute espèce, à lřamélioration de celles des 

meilleurs fruits dřEurope ».220 

Sa construction ne sřest pas réalisée sans difficultés, notamment en raison 

des intrusions anglaises qui ont eu lieu suite à la rupture du traité dřAmiens. Catelnau 

dřAuros, commissaire dřadministration de deuxième classe, a été chargé, pour 

une durée de trois ans, de la formation du jardin botanique dont lřobjectif principal 

qconsistait en la relance de lřagriculture coloniale ainsi sue la réalisation 

dřun « jardin dřessais et de naturalisation »221. Il en sera le directeur jusquřen 1814, 

cřest-à-dire même sous lřoccupation anglaise. 

Ancienne propriété des dames Ursulines de Saint-Denis qui avaient reçu 

le terrain en 1631 du gouvernement de la métropole, Rochambeau avait fait 

confisquer les biens des communautés religieuses en 1793. Cette propriété dřenviron 

neuf hectares dissimulait une cascade, « lřune des attractions de ce terrain » pour 

reprendre lřexpression de Françoise Thésée. La description quřen offre le sous-

commissaire de la marine Reisser, chargé du magasin de Saint-Pierre, nous donne 

un aperçu de ce qui a fait sa renommée : 

« La chute est entièrement cachée par les sinuosités que décrit le chemin ; 

elle ne se découvre que lorsquřon est à cinquante pas ; elle semble être sortie par 

un déchirement volcanique des escarpes rocheuses qui lřenvironnent, pour donner 

passage aux eaux qui se précipitent entre leurs parois au sommet desquelles se 

montre le ciel par une étroite échappée. 

La vue est soudainement frappée par le grandiose de cette végétation 

fougueuse, cadre si bien approprié au tableau quřil décore. Lřeau, tombant avec 

fracas, par flocons écumeux, de soixante-dix pieds (22m70) de hauteur, dans 

un bassin semi-circulaire, forme une nappe en globules dřargent, tandis que les 

reflets de la lumière qui se projettent perpendiculairement, se jouent et chatoient 

sur sa surface comme les rayons de la lune sur les vagues fouettées de la brise. 
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Le volume dřeau qui compose la partie moyenne de la chute se partage, à mesure 

quřelle tombe, en petits fragments pyramidaux, dont la pointe est tournée vers en 

bas. […]. Parfois, lorsque le soleil darde ses rayons sur les vapeurs de la cascade, 

lřarc-en-ciel jaillit de son prisme et colore la surface du bassin en déployant, à 

travers ce brouillard humide, son écharpe diaprée […]. 

Ce qui ajoute encore au charme du site, ce sont les arbres et les lianes qui 

sřélèvent à une grande hauteur et qui sont eux-mêmes enveloppés dřune foule de 

plantes parasites, de polypodes, dřangrecs de guis, de lichens etc… 

Lřexpression est impuissante pour rendre les émotions que lřon éprouve dans 

ce lieu rempli dřenchantement. »
222

 

 

Concernant la délimitation géographique du Jardin des Plantes, Reisser fournit 

des informations précises. Outre les rivières déjà mentionnées qui le bornent, 

on apprend quřil est situé à lřextrémité de la Place dřArmes, appelée aussi Savane du 

Fort, et quřil est entouré de mornes. Il est limitrophe de lřhabitation Fauvé-Sablon : 

« Dans le fond du tableau, la ville de Saint-Pierre, avec ses bosquets fleuris, 

se déroule comme un vaste panorama sur un plan incliné, sorte dřamphithéâtre où 

les maisons semblent enchevêtrées lřune dans lřautre. La vue sřétend sur la mer et 

nřa de bornes que lřhorizon et cette chaîne de crêtes volcaniques, mamelons 

gigantesques drapés dřune éternelle végétation. A lřouest, le jardin sřarrête 

brusquement à lřextrémité du premier plateau. »
223

 

 

Nous possédons une description du jardin « tel quřil était en 1821 »224 selon 

Reisser. En face de Tivoli, petite habitation dépendant du jardin et séparée du reste 

par la rivière Poirier, sřélève une plateforme avec deux terrasses. Cřest sur 

cette plateforme que se trouve la maison du Directeur et ses dépendances, 

une cuisine, sept cases et une gragerie, cřest-à-dire une case qui servait à 

la fabrication de la farine de manioc. A son extrémité sud se trouvait une cour entre 

la maison principale et la clôture du jardin. La maison avait dû être rénovée en raison 

de sa vétusté. En ce temps-là, lřaccès au jardin sřeffectuait par un escalier à rampes 

en pierres de taille qui aboutissait à une porte « formée de deux pilastres en pierre 

avec chapiteaux surmontés dřune frise » située à lřintersection des chemins du 

Parnasse et du Morne-Rouge. « [D]eux battants à panneaux dans la partie inférieure, 

et à balustres dans la partie supérieure » 225
 servaient de fermeture. Les nombreux 

vols qui ont eu lieu dans cette maison à lřinsu du Directeur ont mené à 

la condamnation de cette porte en 1828. A partir de cette date, pour accéder au 
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jardin, il fallait utiliser une porte en bas après avoir emprunté le pont de la rivière 

Poirier. 

Après ces préliminaires historiques, considérons la façon dont nos auteurs 

évoquent le Jardin des plantes. Lafcadio Hearn donne à voir le lieu, qui apparaît 

comme une sorte dřEden dans Un Voyage d’été aux tropiques. Malgré 

une description idyllique, le danger ne saurait être absent, et cřest par une évocation 

du serpent fer-de-lance que lřauteur inaugure son évocation : 

« Le Jardin des plantes nřest pas absolument à lřabri des serpents, car 

le trigonocéphale va partout, rampant même jusquřaux sommets des cocotiers, 

nageant dans les rivières, escaladant les murs, se cachant dans les toits de chaume 

de palmier, et pondant dans les tas de bagasse. Donc, si on désire se former 

une idée de la magnificence de la végétation de la Martinique sans courir le risque 

de pénétrer dans les grands bois, on nřa quřà visiter le Jardin des plantes, en ayant 

soin de bien regarder lorsquřon franchit des arbres abattus, et lorsquřon se fraie 

un chemin à travers des branches mortes. »
226

 

 

La végétation du Jardin des plantes est luxuriante, ce lieu a des allures de locus 

amoenus, mais avec la présence du serpent, menace réelle sur lřîle mentionnée par 

les premiers missionnaires dans leurs récits de voyage dès les débuts de 

la colonisation, le lieu reçoit les connotations du paradis tel quřil est présenté dans 

la Bible. Il faut avoir à lřesprit que Hearn admire Loti et quřil vient chercher à 

la Martinique de la matière pour créer des œuvres, lui qui aspire à être un écrivain. 

Notre journaliste invite donc le promeneur à la prudence. Le Jardin botanique offre 

une une alternative à la découverte des espèces végétales de la flore martiniquaise car 

la présence de ceux qui lřentretiennent rend le risque de rencontrer le trigonocéphale 

moins élevé. 

Dès le franchissement de la grille dřentrée, le promeneur se trouve dans 

lřobscurité, « une pénombre verte »227, et déambuler dans un tel jardin sřapparente 

davantage à lřexploration dřune jungle où lřespace encore sauvage demeure 

indompté par lřhomme : 

« Des palmiers aux racines qui sřétendent à trente mètres sous terre dressent 

leurs têtes à trente mètres dřaltitude, et cependant ils atteignent à peine la lumière. 

[…] Des lianes géantes pendent en guirlandes et en feston au-dessus du chemin ; 

des cordes vertes tordues, plantes grimpantes qui descendent à terre pour reprendre 

racine, pendent partout ; et des parasites aux tiges épaisses comme des câbles 

sřenroulent autour des arbres comme des boas. […] Entre soi et le ciel, où tout lutte 
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pour parvenir au soleil, se déploie une voûte presque ininterrompue de feuilles, une 

vague confusion verte, où on ne distingue rien de particulier. »
228

 

 

Dřaprès Hearn, le jardin reproduit en miniature certaines îles des Antilles, mais 

ce microcosme renferme dans une certaine mesure un véritable macrocosme : 

« Plus loin le ravin sřélargit pour encadrer deux petits lacs tachetés dřîles 

artificielles, qui sont des miniatures de la Martinique, de la Guadeloupe et de 

la Dominique. Ces îles sont couvertes de plantes des tropiques, dont beaucoup sont 

inconnues même ici ; elles viennent de Indes, du Sénégal, dřAlgérie et de lřOrient 

le plus extrême. »
229

 

 

Louis Garaud ne tarit pas dřéloges pour décrire ce quřil présente comme 

un éden, comme Hearn : 

« Toutes les allées aboutissent à une lumineuse éclaircie, au centre même du 

jardin, où s'étend un lac dormant avec un îlot éveillé par les oisillons. Sur cet îlot se 

développe grand ouvert l'éventail de l'arbre des voyageurs. Çà et là, à la surface de 

l'eau, des nénuphars aux teintes violettes viennent ouvrir doucement les yeux. On 

fait le tour du lac en quelques minutes ; mais quel silence y règne, et quel isolement 

on y trouve ! 

Le lac est alimenté par une cascade dont on entend le murmure lointain et 

dont on entrevoit par instants, à travers le feuillage, la nappe, blanche d'écume, qui 

tombe du haut de l'escarpement. »
230

 

 

Le lecteur voit le Jardin et est capable de lřentendre à travers le son de lřeau de 

la cascade qui tombe, topos du paysage exotique. 

Stany Delmond a lu les œuvres de Hearn. Sans doute a-t-il à lřesprit certains 

passages quand il décrit lapidairement le Jardin : 

« De la Savane de St-Pierre le grand chemin passait devant le Jardin des 

plantes que Lafcadio Hearn considérait comme une des merveilles du monde ; on 

apercevait des arbres gigantesques montrant entre les feuillages d'énormes troncs 

cuivrés qui semblaient être les cuisses de dieux colossaux. Les bambous géants au 

feuillage vert argenté abritaient des places favorables au repos si les serpents ne les 

eussent aussi recherchées. »
231

 

 

Lřune des allées était nommée lřallée des Duels. On sřy engageait en suivant 

« le chemin qui long[eait] la rivière à partir de la cascade »232. Lřenchevêtrement de 

la végétation en faisait le lieu de prédilection de ceux qui souhaitaient se battre. 
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Delmond raconte que son père lřa justement inscrit à des cours dřescrime pour 

quřil apprenne à se défendre au cas où un jour il devrait se battre en duel. Cřest quřà 

Saint-Pierre on ne plaisante pas sur les questions dřhonneur ! 

« Tu comprends, d'autre part, ajouta-t-il, que le premier imbécile venu peut 

te forcer à croiser le fer avec lui. Qu'il te dise devant témoins : “Vous en avez 

menti !” alors qu'il est évident que c'est lui qui ment par la gorge ; ou encore : 

“Considérez-vous comme giflé” s'il n'a pas de meilleur argument à faire valoir, et 

te voilà déshonoré, oui déshonoré si tu ne lui envoies de témoins et que tu ne te 

soumettes à ce qu'ils auront décidé, et ils sont assez friands de rencontre. Tu peux 

aussi recevoir un cartel si tu as critiqué un quidam méfiant, ombrageux et 

interprétant ou même si, dans un groupe, tu n'as pas serré la main par mégarde à 

tel individu qui juge que tu la lui as refusée. »
233

 

 

Après avoir reproduit au discours direct les paroles de son père qui inventorie 

les différentes situations qui peuvent amener au duel, Delmond cite un ouvrage 

historique pour justifier la longue tradition de cette pratique en Martinique chez 

les blancs créoles234. Les paroles des autres mises en valeur par lřemploi de lřitalique 

viennent apporter une caution à ses propos, révélant la polyphonie énonciative. 

« Cřétait dřailleurs la suite dřun long passé, du temps où les Martiniquais de 

qualité portaient lřépée ; il y eut une telle fureur de duels quřen 1770 le gouverneur 

dřEnnery sévit durement et fit déporter plusieurs créoles. 

ŖLa plupart des jeunes Créoles de famille avaient formé comme 

une association entre eux, et ils éprouvaient le courage de tous ceux qui arrivaient 

dans lřîle (…) Si le nouvel arrivé répondait fièrement aux provocations qui étaient 

dirigées contre lui et se montrait bravement sur le terrain, il était admis dans 

lřassociation, sinon il était poursuivi ou harcelé jusquřà ce quřil se battît ou vidât 

les lieuxŗ.. 

(Histoire de la Martinique de Sidney-Daney, Tome IV, p.60.)
235

 

 

Lieu de prédilection des idylles amoureuses naissantes, Salavina narre 

sa rencontre avec Camille, une « Nymphe » au « corps de Diane ». Salavina est poète 

et les références mythologiques pour désigner la femme aimée, dont il espère 

quelque faveur, la hissent au rang de déesse. Assis tous deux sur un banc, 

ils admirent la cascade puis sřen rapprochent davantage. Ayant obtenu un baiser de 

Camille, à leur départ, le paysage sřanime, prend vie au passage des amants. Dans 

un échange réciproque, le couple et les fleurs correspondent. Même la nature est 

favorable à leurs amours et les abrite : 
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« ŕ Quand nous retournâmes sur la route, toutes les fleurs du jardin 

sřouvraient autour de nous. Elles nous envoyaient leur encens. Et nos âmes leur 

répondaient par des chants que seules, elles entendaient, ces mignonnes fleurettes 

des bois ! »
236

 

 

Cette communion avec le paysage prend des accents lyriques. Les fleurs sont 

personnifiées puisquřelles sont douées de lřouïe. 

 

4. Les manifestations culturelles : le carnaval et 

les bals 

La période pendant laquelle les rues de Saint-Pierre étaient très animées était 

celle du carnaval. Il était très réputé comme le rappelle Stany Delmond : 

« Effervescence dans la jeunesse de Saint-Pierre lorsqu'arrivait la période du 

Carnaval. Pendant deux mois, fêtes, mascarades et flonflons tous les dimanches et 

pour terminer, les trois jours gras. Les plus enragés y ajoutaient le mercredi des 

Cendres. 

Liesse générale des Saintpierrois, Carnaval qui fut célèbre dans toutes les 

Antilles, tableau maintes fois décrit, notamment par Monsieur Garaud qui en a 

relevé l'éclat, le tourbillonnement, le déchaînement de saturnale et l'entraînement 

irrésistible qui se dégageait de cette foule en délire. »
237

 

 

Le vice-recteur Louis Garaud consacre le chapitre VI de son récit de voyage au 

carnaval de Saint-Pierre. Il insiste aussi sur la gaieté qui sřen dégage, ce que Salavina 

nomme « le triomphe de la Joie »238 : 

« La ville de Saint-Pierre est en joie. Elle s'apprête à fêter le dernier jour du 

carnaval, qui dure depuis plus de deux mois. Car ici, à partir du jour des Rois, tous 

les dimanches, le peuple s'amuse en plein soleil avec un entrain débordant. 

Aujourd'hui, avant de dire adieu à ces joyeuses folies, chacun veut, encore une fois, 

prendre sa part de la ripaille du Mardi-Gras. Hommes, femmes, jeunes filles, 

enfants, toute la ville va participer à la fête. C'est le carnaval du peuple, le carnaval 

d'un peuple enfant. »
239

 

 

Témoin de différents carnavals à travers le monde, dans diverses villes en 

Italie, en France notamment à Nice, à Paris et dans dřautres communes, à Alger, 

Garaud place le carnaval de Saint-Pierre au-dessus de tous les autres par lřallégresse 
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qui en émane. Qualifiés de « carnaval des riches et des blasés »240, ceux des autres 

pays cités par Garaud sont caractérisés soit par leur ennui, soit par leur faste 

tapageur. A ses yeux, « ce sont les amusements des désœuvrés et des jouisseurs ; 

cřest de la joie de commande ; ce sont des plaisirs achetés à prix dřargent »241. 

« Rien de tout cela ne ressemble au carnaval de Saint-Pierre. Ici, la ville 

entière est descendue dans la rue ; la ville entière a pris le masque ; elle chante, elle 

danse, elle agite ses grelots. Jamais les saturnales à Rome, jamais en Grèce les 

bacchanales n'ont offert un pareil spectacle ; jamais la fête des fous, au moyen âge, 

n'a étalé cette débauche de joie. L'imagination ne peut rêver de semblables folies 

humaines, un délire aussi envahissant, une pareille marée de gaietés écumante et 

montante. »
242

 

 

La reprise anaphorique de la négation « jamais » nie toute rivalité possible aux 

villes concurrentes en ce domaine. Le carnaval de Saint-Pierre est un carnaval 

exceptionnel. Garaud se réfère aussi à des fêtes religieuses antiques dont il nřa pu 

faire lřexpérience. Le caractère hors du commun du carnaval de Saint-Pierre dépasse 

tout entendement. La métaphore de la foule assimilée à la mer initiée avec la « marée 

humaine » est ensuite filée, traduisant lřeffervescence des carnavaliers : 

« Sur cette foule bigarrée et étincelante d'oripeaux et de clinquant, le soleil 

flamboie ; et, sous les rayons qu'il darde, les têtes s'échauffent et s'allument. Des 

chants discordants partent, de çà, de là, comme des fusées. Des trépignements 

d'impatience agitent les groupes frémissants des femmes. 

Cependant la tourbe grossit ; les flots poussent les flots ; la houle monte ; 

bientôt cette mer gonflée gronde et le débordement commence. 

En tête roulent des vagues de gamins des rues, en guenilles, entourant une 

espèce de géant déguisé en diable cornu, qui marche d'une allure rapide et égale. Ils 

le suivent en frappant leurs mains l'une contre l'autre et en répétant en chœur je ne 

sais quoi, sur un rythme court et heurté, en réponse à un cri poussé par le diable à 

intervalles égaux. Cette bande se précipite en torrent du haut de la ville, emplissant 

la rue, les trottoirs, les ruisseaux, se heurtant, se bousculant, s'étouffant, mais sans 

cesser de crier et de frapper des mains en cadence. »
243

 

 

Cette fête païenne, au-delà du simple divertissement, est un moment dřabandon 

dans la danse, les chants, le rapprochement des corps. Elle constitue une expérience 

quasi initiatique durant les jours gras. 

Au Moyen Âge, l'Église catholique, tolérait ces amusements hérités 

notamment, dans un syncrétisme, des bacchanales, des saturnales, des lupercales 

antiques. Mais elle a toujours veillé à les contrôler, tout comme les autorités civiles. 
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Le carnaval représente un échappatoire à un monde que lřon aimerait autre, grâce à 

lřinversion du masque. Les Africains amenés aux Antilles ont reçu une initiation au 

carnaval européen dès leur transport sur les bateaux négriers. Il était nécessaire de 

maintenir les futurs esclaves en bonne santé en leur faisant faire de lřexercice. Il 

nřétait donc pas rare de les faire participer en petits groupes à ces distractions. Dans 

les habitations, les riches colons donnaient de fastueuses réceptions au cours 

desquelles les invités arrivaient richement vêtus et masqués. Ils étaient ainsi prêts à 

aborder les rigueurs du Carême. De même, les esclaves ont imité leurs maîtres, en 

ajoutant ce dont ils disposaient, créant alors leur propre carnaval. Si beaucoup de 

maîtres permettaient à leurs esclaves dřorganiser sur l'habitation leur carnaval, les 

gouverneurs ont toujours cherché à lřinterdire jusqu'à l'abolition de l'esclavage. 

Pour Liliane Chauleau, le carnaval de la Martinique ne naît pas au XVII
e
 siècle 

mais emprunte des éléments à des « manifestations de gaieté collective » comme les 

« cavalcades et réjouissances qui se produisent du temps du gouverneur Du 

Parquet », par exemple « le charivari qui consistait, en un concert de casseroles, de 

huées, de sifflets quřon donnait sous les fenêtres dřun veuf ou dřune veuve lorsquřils 

se remariaient. » Il semble plus vraisemblable de penser quřil apparaît au XVIII
e
 

siècle à cause dřun texte qui lřinterdit en 1787, pendant lřoccupation anglaise : 

« ŖLřabus, précise le texte, qui s'est introduit… de courir les rues masqués et 

déguisés ne peut que compromettre la décence et même la sûreté intérieure par le 

mauvais exemple qui influe si puissamment sur tous les individus.ŗ Cette 

interdiction sera fréquemment renouvelée au XIXe siècle jusque vers 1850, ce qui 

prouve quřil continuait dřexister malgré les entraves. »
244

 

 

Les textes de nos auteurs suggèrent que la deuxième moitié du XIX
e
 siècle voit 

lřépanouissement du carnaval de Saint-Pierre. 

Gilbert Gratiant est moins prolixe sur le carnaval de Saint-Pierre que les autres. 

La raison invoquée est une mémoire défaillante, ses souvenirs sur ce sujet nřétant 

plus aussi précis que sur dřautres : 

« Et Saint-Pierre encore. De chez ma grand-mère de la rue Dauphine, qui 

devait se situer dans le quartier du Centre, penchés à la fenêtre, nous voyions surgir 

du bout de la rue, arrivant du Mouillage, la foule des masques du Carnaval, qui s'en 

allait à la rencontre de la cavalcade ou des masques du quartier du Fort, diables en 

tête. Mais je dois confesser que je n'ai que le souvenir vague d'une masse confuse 

et bruyante, sans que je puisse dégager de la cohue aucune précision ni de traits ni 
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de formes. Aussi n'est-ce que plus tard, et alors que le mont Pelé avait balayé toute 

cette vie des rues de Saint-Pierre et garni les enfers ou les cieux des trente mille 

ombres de la ville, que je perçus consciemment ailleurs masques et diables, 

diablesses et Nègres Gros-Sirop, propres à jeter la panique dans mon âme peureuse 

d'enfant. »
245

 

 

Le narrateur adulte reconstitue ses souvenirs du carnaval de Saint-Pierre quand 

il était enfant à partir de son expérience dřautres carnavals dans un « ailleurs » qui 

demeure imprécis puisquřil ne mentionne aucun lieu. Le pacte de vérité qui le lie à 

son lecteur le pousse à le lui avouer. 

Comme le raconte Louis Garaud, une musique jouée à la flûte et au tambour 

entraîne la foule dans une danse endiablée, rappelant les propos de Salavina 

affirmant que « le carnaval de Saint-Pierre était souvent licencieux, mais toujours 

ardent et enthousiaste »246 : 

« Au son de cette musique, l'innombrable cortège des hommes et des 

femmes marche en mesure, se tenant par la main, se donnant le bras, se séparant, 

s'unissant, se rapprochant, selon les mouvements de cette danse accidentée, au 

milieu des cris, des chants, des rires, dans un déhanchement endiablé, dans une 

ivresse sans frein. Ah ! ce n'est pas le carnaval des riches ! C'est le vrai peuple chez 

lui, souverain dans la rue, en fête extravagante, en joie débraillée ; c'est la 

mascarade étourdissante, c'est le parfum du tafia, c'est le ruissellement du soleil, 

c'est le bruit, c'est le tapage, c'est le vacarme, c'est la tempête, ce sont les vagues 

déchaînées d'une mer en rut. 

Et de ces corps humains en ébullition, monte une vapeur moite de 

respiration, une odeur âcre de chair bouillante, quelque chose d'innommé qui vous 

saisit à la gorge, vous enveloppe, vous pénètre et vous soûle. A ce bruit, à ces cris, 

à ce rythme, à cette odeur, les passants sont souvent pris, enlevés et entraînés au 

milieu de cette sarabande en délire. »
247

 

 

Lřemploi des participes présents et des présentatifs rythment la syntaxe qui 

mime la cavalcade. Les sens sont convoqués : lřouïe avec la musique, les cris, les 

chants et les bruits ; lřodorat avec les effluves de rhum et de sueur corporelle ; le 

toucher car ces hommes et ces femmes se tiennent par la main, sans compter la 

proximité des corps suscitée par une foule nombreuse rassemblée dans les rues. La 

métaphore de la marée humaine qui bout, telle de lřeau dans une marmite, renvoie 

une image frénétique du carnaval, de débridement des sens. 
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Les scènes de carnaval auxquelles Louis Garaud a assisté lřont tant 

impressionné quřelles lui donnent lřinspiration et suscitent lřécriture. Il revit les 

événements dans des visions conscientes. Il est touché dans son être comme sřil avait 

été contaminé par cette foule bouillonnante. 

« L'Église elle-même se montre tolérante et, se souvenant que ces 

réjouissances sont nées dans son sein, elle ferme les yeux avec bienveillance. 

Enfin quand tombe la nuit et que l'heure du souper a sonné, les groupes se 

dispersent et rentrent, et le calme s'étend sur la ville. Mais l'impression que cette 

fête m'a donnée a été si vive que, longtemps après que le silence de la nuit avait 

empli la rue, ma tête bouillonnait encore et mon imagination faisait tournoyer 

devant mes yeux des rondes effrénées de masques qui venaient, comme un fleuve 

grossi, déborder sous mes fenêtres. 

J'ai quitté mon lit et, prenant ma plume, j'ai essayé de rendre ce que j'avais 

vu, entendu et éprouvé. »
248

 

 

Dans le chapitre des Esquisses martiniquaises intitulé « La vérette », Hearn 

mêle une description du carnaval de 1888 à Saint-Pierre à celle de lřépidémie de 

variole qui sévit à la même période : 

« 15 février. 

Mercredi des Cendres. La dernière mascarade sortira cette après-midi, car, à 

la Martinique, le carnaval dure un jour de plus qu'ailleurs. 

Dans toutes les campagnes, depuis la première semaine de janvier, des 

réjouissances échevelées ont eu lieu chaque dimanche : des danses sur les routes 

publiques au battement de tam-tams, des danses africaines qu'on ne voit jamais à 

Saint-Pierre. Cependant en ville il y a eu moins de réjouissances cette année que les 

années précédentes. La gaieté naturelle de la population a été visiblement affectée 

par la venue d'une visiteuse terrible jusqu'alors inconnue dans l'île : la vérette. Elle 

vint par navire de Colón
249

. […] 

La Grand-Rue est remplie dřune foule qui attend, et la petite place de la 

Batterie dřEsnotz est remplie de békés. Tam ! tam ! tamtamtam ! »
250

 

 

Le journaliste et Delmond répertorient les déguisements de cette foule en 

liesse. Hearn évoque des « caricatures de costumes religieux », lřabsence de 

« costumes historiques », peu de monstres comme le vampire. Les costumes liés au 

folklore local sont : « le congo, le bébé ou ti manmaille, le ti nègue gouos sirop (petit 

nègre à la mélasse) et la diablesse. »251
 Delmond ajoute les « Ŗnégriersŗ coupeurs de 

cannes », les « travailleuses en jupe de couleur et chemise écrue »252
 coiffés dřun 
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chapeau de plantation, le bakoua, les chauves-souris ou sourissoles et les 

fantômes253. 

« A chacun son Carnaval. A commencer par celui des masques, des déguisés 

de toutes variétés, même des plus sommaires, formant des troupes ou cortèges 

chantant ou dansant, précédés dřun orchestre de bons musiciens, en particulier de 

clarinettes et cornets à piston jouant les airs à la mode. La GrandřRue, qui est un 

ruban dans lřaxe de toute la ville, était ainsi parcourue par diverses bandes. »
254

 

 

La musique tient une place importante dans la vie pierrotine, en particulier au 

cours du carnaval qui est aussi le « Carnaval des chansonniers populaires », qui 

doivent composer tous les ans une nouveau titre : soit une chanson « satirique sur un 

événement de lřannée, soit une chanson politique, soit une chanson dřamour »255. 

La chanson créole, comme lřexplique Salavina, faite de « nuances fugitives et 

multiples, dřallusions piquantes et libertines », est « gaie, perfide, parfois sarcastique 

et mordante Ŕ voire même canaille en ses sous-entendus »256. Le carnaval était 

particulièrement propice à la création de chansons. Ainsi Hearn présente les 

chansons de carnaval comme 

« de cruelles satires, dont le sens local est inintelligible pour ceux qui 

ignorent l'incident qui a inspiré l'improvisation aux mots trop souvent grossiers ou 

obscènes, et dont les refrains seront répétés dans tous les bourgs de l'île. Car tout 

vils que peuvent être le motif, la satire et la malice, ces chants se perpétuent 

pendant plusieurs générations à cause de la beauté singulière de leurs mélodies. Et 

la victime d'une chanson de carnaval ne peut espérer qu'on oubliera jamais son 

forfait ou son erreur. On les célébrera encore longtemps après qu'elle sera 

enterrée ! »
257

 

 

Hearn, Salavina et Delmond retranscrivent quelques extraits de ces chansons 

populaires qui auraient pu être à jamais perdues avec la destruction de Saint-Pierre 

sans leurs récits et le travail de collecte du musicien Victor Coridun258
. Quelques 

années plus tard, Léona Gabrielle-Soïme publie un recueil259 de compositions 

personnelles et de chansons de Saint-Pierre avant lřéruption fatidique. Delmond se 

fait aussi historien de la musique : 
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« Il se forma ainsi un riche répertoire de musique populaire, qui partit 

d'abord des airs de musique française ou de polkas, puis fut influencé peu à peu par 

les rythmes africains des mélopées, du tam-tam et des danses, et aboutit depuis 

cinquante ans à une musique syncopée caractéristique, nouvelle forme musicale 

antillaise, analogue à celle qui sřest formée aux États-Unis. Ce fut d'abord le bélé 

(bel-air), puis la biguine, qui aura été baptisée par quelque matelot anglais lorsque, 

dans un bastringue, il aura demandé la danse. Begin, commencez ! »
260

 

 

Au chapitre XXXIII intitulé « Bal de masques », Louis Garaud raconte sa 

soirée passée au bal du théâtre à observer pendant plus de trois heures les 

participants. 

« J'ai déjà décrit le carnaval de Saint-Pierre se donnant carrière en plein jour, 

au milieu du vacarme des rues. Cette nuit, je l'ai vu au bal du théâtre, tournoyant 

sous la lumière des lustres. J'en ai suivi avec la plus ardente attention les aspects 

divers et les transformations inattendues. Mais tout cela a été si nouveau, si 

imprévu, et en même temps si complexe et si insaisissable, qu'il me semble 

téméraire d'esquisser de chic le tableau changeant qui a passé sous mes yeux 

pendant cette nuit fantastique. »
261

 

 

Lřexpérience du bal masqué a été vive. Lřadverbe dřintensité « si » est 

employé à quatre reprises. Habitué sans doute à plus de retenue dans les bals 

européens, il prévient son lecteur que le « chic » ne sera pas au rendez-vous. 

Lřorchestre nřest composé que de quatre instruments, un trombone, une clarinette, un 

violon et une grosse caisse. Du trombone sortent « non pas des notes, non pas des 

phrases musicales, mais des cris, des appels, des commandements sonores, des vivats 

effrénés, des rugissements de fauve. »262 Puis alternent les autres instruments. Les 

danses sřenchaînent, valse et quadrille. Non sans jeu de mot, un « coup de théâtre 

magique »263 se produit. La scène de bal qui se déroule la nuit est transfigurée. Les 

instruments sřanthropomorphisent, se transforment en animaux, le rythme devient 

« bizarre » et la foule nřest plus une « mer désordonnée » mais « un champ de blé 

que le vent fait fléchir harmonieusement. »264
 Lřauteur passe de la métaphore marine 

à la métaphore animale pour désigner les danseurs. Les corps ondoient à lřunisson, 

ne forment plus quř« une âme » tant le rythme est cadencé. Le vice-recteur lřavait 
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bien annoncé : la scène est fantastique dans le sens que donne Tzvetan Todorov à ce 

terme. 

Valses, polkas, mazurkas et biguines sont les danses le plus souvent pratiquées. 

Cřest à Saint-Pierre quřest née la biguine, une musique entraînante, enivrante 

et…sensuelle comme le suggère Salavina qui invite son lecteur à être attentif à 

lřimplicite, lui qui ne cesse de manier lřironie : 

« Lorsque nous retombons dans la fureur du bal, on biguine ! c'est la seule 

façon de gigoter qui convienne à cette heure. Ŕ On biguinait ! Ŕ Ceux-là, seuls, qui 

connaissent les sous-entendus de la langue créole, peuvent comprendre le sens 

multiple de ce mot : ce qu'il renferme de mouvements désordonnés, de gestes, de 

poses canailles, d'écarts convulsifs, etc… Pour biguiner, il faut être musicien, avoir 

du soleil en tête, de l'amour au cœur, et du rhum un peu partout. »
265

 

 

Dans un chapitre intitulé « Les bals de Saint-Pierre », Salavina évoque 

lřexistence de « cinq ou six bouzins »266 à la rue Bouillé. Il y a celui de Bello, dont le 

surnom a été immortalisé par une chanson satirique : il a été fait mulâtre par des 

blancs, lui qui est noir267, ne comprenant pas la moquerie dont il était lřobjet. 

« Le Palais de Cristal » situé en face de la Bourse ou encore chez Bébé dans la rue du 

Petit-Versailles qui, malgré son nom évocateur, nřavait rien de chic : 

« Là sřamusaient rageusement, la populace, les marins et les soldats de 

passage dans la ville. Ils sřy livraient à dřeffroyables orgies, à des bacchanales 

impossibles à décrire. Le bal finissait ordinairement par des bagarres formidables, 

des combats à coups de triques, de verres et de bouteilles ! Très dangereux durant 

la nuit du samedi, le haut de cette rue ! »
268

 

 

Cette réputation de ville de plaisirs semble émaner du carnaval et des bals qui 

sřy trouvaient, surtout ceux qui sřadressaient au bas-peuple, à en croire Salavina. Il 

met un soin tout particulier à nommer les divers dancings comme le Four. Son bal a 

immortalisé la négresse Ti Rose-Congo, qui détestait les noirs mais qui a eu une 

aventure avec lřun dřeux, vendeur de glace, quand elle sřest trouvée dans une 

situation financière délicate269. Sans oublier les bals des cercles de Saint-Pierre. 

Il faut bien comprendre que tout le monde prend part au carnaval à Saint-

Pierre, dřune manière ou dřune autre, quřil y participe ou non, se contentant de 

                                                 
265

 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit., p. 241. 
266

 Ibid., p. 232. Un bouzin désigne un mauvais lieu, un cabaret borgne. 
267

 Ibid., p. 233. 
268

 Ibid., p. 234‑235. 
269

 Ibid., p. 235. 



113 

 

regarder « passer les masques », un « Carnaval unanime »270. Nous laissons la parole 

à Salavina : 

« A Saint-Pierre, il est bon dřy insister, petits et grands, peuple et 

bourgeoisie, serviteurs et maîtres, vivaient assoiffés dřamusements. »
271
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Conclusion partielle 

Dans cette partie inaugurale, nous avons donné une esquisse de la ville de 

Saint-Pierre. Il nous a semblé essentiel se proposer dřabord une représentation fidèle 

de ce référent géographique. Pour ce faire, le récit de voyage sřest dřemblée présenté 

comme le genre littéraire à privilégier, sans négliger pour autant les ouvrages 

dřhistoire, de géographie et les écrits relevant des littératures intimes. Nous avons 

tenu à confronter la géographie littéraire à dřautres genres que le genre viatique. Il 

existe un lien étroit entre le voyage et la littérature. En effet, faire un voyage consiste 

à parcourir lřespace puis à écrire ce parcours que la publication met à disposition des 

lecteurs272.  

Le premier chapitre a permis de tracer les contours de Saint-Pierre, depuis la 

fondation du fort par Belain dřEsnambuc en 1635 avant son développement en un 

bourg à travers les récits des premiers missionnaires. Il sřagit principalement de 

témoignages directs par Bouton, Du Tertre et Labat. Le récit de Rochefort est une 

exception puisque des informateurs ont mis à sa disposition des documents et quřil a 

même été accusé de plagiat par Du Tertre. Par nécessité, le récit de voyage présente 

une succession de lieux, de descriptions. 

Nous avons montré dans le deuxième chapitre que Saint-Pierre est une ville 

dotée dřéquipements modernes qui lřont fait accéder au fur et à mesure au rang de 

ville proprement dite. Ses fontaines et ses rivières apportaient de la fraîcheur et un 

minimum de salubrité. Elles lui ont valu également le surnom de « Venise 

tropicale ». On a alors lřimpression que Saint-Pierre tentait de rivaliser avec les plus 

grandes villes dřEurope et tout particulièrement avec la capitale de la métropole, 

Paris. Elle bénéficiait de lřélectricité, contrairement à la ville de Fort-de-France, et de 

moyens de transport tels quřun tramway, de réseaux routiers et maritimes favorisant 

les déplacements au sein de la ville et en dehors. Plusieurs bâtiments relatifs à la foi 

chrétienne et à la santé existaient pour les habitants, quel que soit leur âge et leurs 

revenus. 
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En abordant la question de la population et de la vie économique et politique, 

nous avons vu que le passé esclavagiste de lřîle avait façonné la ville au plus profond 

dřelle-même. Les rivalités entre les békés, les mulâtres et les noirs, héritées de 

lřhistoire de la Martinique, ont imprégné tant la vie économique que la vie politique. 

La population urbaine et la population rurale était composée majoritairement de 

travailleurs employés au port, dans des commerces, dans les industries liées à la 

canne à sucre et de petits artisans. Les foyers les plus aisés disposaient de 

domestiques aussi. Les autres travaillaient sur les habitations aux environs de Saint-

Pierre où lřon cultivait, par exemple, la canne à sucre, le cacao et le café. 

Le dernier chapitre clôt cette première partie sur les diverses manifestations 

culturelles. Toutes les conditions sont réunies pour faire de Saint-Pierre une ville 

coloniale capable de proposer à ses habitants des divertissements dignes de rivaliser 

avec la capitale de la métropole. Saint-Pierre possédait un théâtre à lřimage de celui 

de Bordeaux. La vie associative témoignait des activités de loisirs que la ville 

proposait à toutes les classes sociales grâce aux cercles. Certains lieux stratégiques 

comme le pont de pierres, la savane et le Jardin des plantes favorisaient les 

rencontres. Toutefois, lors du Carnaval, fête populaire par excellence, les barrières 

sociales et les interdits étaient levés. Véritable institution, cette période rendait 

manifeste la joie de vivre dřun peuple soumis à de grands malheurs tels que des 

catastrophes naturelles, des épidémies de fièvre jaune, les vicissitudes de la vie, la 

misère ou encore le chômage. 

Le genre du récit de voyage comporte une part dřambiguïté qui lui est 

inhérente dans la mesure où il est, peu ou prou, une reconstruction du réel, et derrière 

une apparente simplicité se cache une rhétorique qui maîtrise lřartifice. 

Les premiers colons voyageurs qui sont allés à Saint-Pierre sont devenus des 

écrivains. Dans un premier temps, la région a attiré ces hommes par souci de 

connaissance et cřest ce qui justifie le choix du récit de voyage. Mais dès que la 

connaissance du lieu agit moins ou nřagit plus sur les lecteurs, à travers le récit 

viatique, des écrivains-voyageurs comme Hearn et Garaud sřemparent de ce genre, 

dans le but dřinstruire et de plaire. Nous avons eu recours aussi à des récits 

autobiographiques, à savoir des témoignages, des récits dřenfance et dřadolescence. 

Quand on raconte sa vie, on reconstruit le passé, on le façonne en « histoire » et on 
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lui attribue plus ou moins une dimension romanesque. Or, les récits de voyage de 

notre corpus oscillent entre la réalité et lřimagination, lřhistoire et le roman. 

Pourtant, lřécriture du voyage et lřécriture fictionnelle paraissent éloignées de 

prime abord. Le voyageur peut recourir au mensonge273. Par ailleurs, même sřil est 

devenu très difficile de croire à la capacité des mots à être un reflet fidèle des choses, 

toute écriture référentielle repose sur un postulat suivant : le texte est apte à 

représenter le réel. Le récit de voyage est considéré comme une « sorte de 

laboratoire, ou de réservoir, pour la fiction »274. Parmi les principaux procédés 

dřécriture employés dans les récits de voyage que nous avons analysés, nous avons 

constaté que la description, le savoir encyclopédique, lřinventaire et la relation de 

cause à effet entre les événements sont les plus utilisés. En tant que récit dřune 

expérience, le récit viatique entretient un lien particulier avec la fiction narrative 

quřelle alimente. Nous lřavons montré notamment à partir du rôlr de lřanecdote. 

Celle-ci donne une impression de vérité. Mais le fondement de lřanecdote est 

difficilement vérifiable car le voyageur nřest pas toujours un témoin oculaire. Malgré 

toutes les précautions quřil peut prendre, si lřanecdote lui a été racontée par un tiers, 

sans compter les différents relais possibles, lřon comprend la suspicion de mensonge 

à lřencontre des récits de voyage. Pour Sophie Linon-Chipon, lřanecdote se situe à la 

frontière qui, « dřun côté historicise le récit du voyageur, et de lřautre, lřengage sur la 

voie de la littérature de fiction »275. 

Après avoir tenté une approche géographique de la ville de Saint-Pierre dans 

cette première partie, et étant donné la difficulté de mener de front diverses 

démarches, nous proposons, dans une deuxième partie, une approche géocritique, 

toujours avec pour dessein dřéclairer les représentations de la ville. 
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Deuxième partie – Géocritique de 

Saint-Pierre : de la carte au paysage 
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Introduction 

En tant que méthode comparatiste, la géocritique au sens où lřentend Bertrand 

Westphal confronte les différentes représentations dřun lieu par plusieurs écrivains 

en recourant à lřinterdisciplinarité, et examine les interactions entre lřespace choisi et 

la littérature. Cřest la démarche que nous adopterons ici. Nous mettrons en relation 

des points de vue variés, cřest-à-dire endogènes, exogènes et allogènes 

(multifocalisation). Certains auteurs ont bien connu la ville de Saint-Pierre pour y 

être nés, ou pour y avoir séjourné plus ou moins longtemps, dřautres nřy sont jamais 

allés mais en ont entendu parler. Rappelons que, pour Bertrand Westphal, le critère 

de la multifocalisation « caractérise la géocritique » : 

« La démultiplication des points de vue rend dřautant plus manifeste la 

perception sensorielle, ou sensuelle, que les auteurs ont de lřespace. Lorsquřon 

écrit, peint ou filme, on inscrit le texte dans un schéma visuel, olfactif, tactile, 

auditif dont lřextrême variabilité, déjà notée par les géographes et les sémiologues, 

est étroitement liée par le point de vue. »
276

 

 

Les discours littéraires sur la ville de Saint-Pierre ne renvoient pas directement 

à la ville elle-même mais à une expérience de la ville. Cřest parce quřil y a 

interaction entre le réel et sa représentation littéraire quřil est judicieux de se servir 

de la géographie et de la littérature. Il sřagira de se demander dans quelle mesure la 

ville de Saint-Pierre est façonnée par les œuvres littéraires au point de fonder sa 

représentation. 

Afin de le savoir, nous ferons appel à plusieurs domaines, cřest-à-dire aux arts 

et à la littérature. Nous recourrons donc aux cartes, à la carte postale, à la 

photographie, à la peinture à travers les tableaux de Paul Gauguin réalisés durant son 

séjour à la Martinique, au cinéma, à la bande dessinée, au roman, à la nouvelle, au 

théâtre et à la poésie. Lřobjet de notre travail vise à étudier la ville de Saint-Pierre à 

la fois comme lieu et comme mémoire littéraire en adoptant cette démarche 

comparatiste attachée, dans notre cas, à la référence géographique. Bien que Bertrand 

Westphal préconise une perspective « géocentrée » plutôt quř« égocentrée », il nous 

est apparu très délicat, voire impossible, de circonscrire un lieu en prenant appui sur 
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des regards multiples sans au préalable analyser les regards isolés et la structure de 

chaque texte indépendemment. Michel Collot a dřailleurs mis en garde contre une 

telle approche277. 
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Chapitre 1 - Saint-Pierre à travers les 

cartes, les cartes postales et les 

photographies 

 

La géographie, science qui se consacre à lřétude de lřespace, est chargée de le 

décrire. Mais la description de lřespace connu nřest pas lřexclusivité de la 

géographie. La littérature et cette science écrivent et décrivent Saint-Pierre, une ville 

réelle, selon leurs spécificités. Par le langage, les hommes la façonnent, la 

représentent et lui donnent du sens. 

La peinture a largement contribué à la transmission de lřidéologie coloniale de 

la France du XIX
e
 siècle. Plus généralement en Europe, elle a formé la représentation 

des colonies avant dřêtre concurrencée par la photographie à partir de la deuxième 

moitié du dix-neuvième siècle. Lřamélioration des techniques de la photographie et 

lřévolution de la politique étrangère de Napoléon III sous le Second Empire vont 

favoriser lřessor de la carte postale278. 

Née en 1869 dans lřempire austro-hongrois de François-Joseph, il faut attendre 

la Troisième République, à lřoccasion de lřExposition Universelle de Paris en 1889 

pour quřelle connaisse un franc succès dans lřhexagone. Elle devient alors un objet 

de collection : 

« La carte postale, née du développement des techniques de lřimpression et 

de la photographie comme de celui de la poste et du tourisme, écrivent Aline Ripert 

et Claude Frère-Michelat, a conquis une position unique parmi les moyens 

dřexpression modernes. »
279

 

 

Dès 1900, les cartes postales sont produites en masse et connaissent un succès 

croissant jusquřen 1920 : cřest lřâge dřor de la carte postale. 
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Lřensemble iconographique que nous consulterons est composé de cartes 

postales de Saint-Pierre et ses environs répertoriées par Solange Contour, André 

Lucrèce280 et le site web allemand dřAnaïs Jones pour collectionneurs281. Un sort 

particulier sera fait à celles qui figurent dans les œuvres de notre corpus. Notre 

travail doit beaucoup au livre pionnier dřAline Ripert et de Claude Frère sur les 

cartes postales. La démarche que nous avons adoptée ici sřinspire de leurs travaux. 

 

1. Quelques cartes représentant Saint-Pierre 

 

Quoi de mieux quřune carte pour proposer une représentation géographique par 

excellence ? Ce terme vient du latin charta qui désigne le papier, et est issu du grec 

khartes, qui signifie la feuille de papyrus. A partir du XVI
e
 siècle, les cartes donnent 

une image de lřensemble du monde connu, et au XVII
e
 siècle, en Europe, on 

commence à dresser des cartes à une grande échelle : elles deviennent un outil pour 

lřexercice du pouvoir, surtout lorsquřon commence à établir des colonies éloignées 

du lieu de son exercice. 

Selon Bertrand Westphal, au XVI
e 

siècle, « un discret tournant spatial avait 

alors modifié la lecture du monde, de lřancien et du nouveau »282
. Au bout de deux 

siècles, la ville de Saint-Pierre acquiert le statut de centre des Petites Antilles. 

Aussi lřétude des cartes contribue-t-elle à la configuration de la représentation 

de la ville de Saint-Pierre qui a donné lieu à de nombreux récits. Tandis que Franco 

Moretti souhaite réaliser un atlas de la littérature, à la suite de Juliane Rouassi283, 

nous préférons procéder à une étude comparée de cartes de Saint-Pierre. 
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Les champs de la géographie et de la littérature sont en interrelation. La carte et 

lřimage constituent des instruments essentiels pour les géographes. De même que 

ceux-ci font appel à la littérature, pourquoi les littéraires devraient-ils sřabstenir du 

recours à la géographie ? Comme littéraires, nous usons des cartes non seulement 

pour y vérifier si le savoir géographique est conforme à la réalité dans les œuvres 

littéraires, mais aussi pour les représentations quřelles convoquent et la part 

dřimaginaire quřelles comportent. A partir des travaux de Gilles Deleuze et de Félix 

Guattari, Bertrand Westphal avait insisté sur lřimportance de procéder à une étude 

« stratigraphique » « prenant en compte lřespace et le temps dans leurs 

interactions. »284 

Si au tout début les cartes ont principalement un intérêt militaire et cherchent à 

représenter les reliefs, les rivières, elles permettent aussi de représenter les limites de 

lřEtat. Les premières cartes représentant la ville de Saint-Pierre attestent de la prise 

de possession par les Français dřun territoire dans lequel les précédents occupants, 

les Caraïbes, sont effacés. Aucune antériorité territoriale ne leur est accordée.  

Dans cette carte réalisée par François Blondel en 1667, la rade de Saint-Pierre 

est mise à lřhonneur. Toute trace du passage antérieur des Amérindiens caraïbes a 

disparu, jusque dans la toponymie. Pour rappel, la guerre de 1658 avait sonné le glas 

de ce peuple dont les survivants avaient dû fuir dans les îles voisines. La présence du 

successeur du fondateur de la colonie, à savoir Du Parquet, est présente à travers 

lřhabitation du même nom. Lřinstallation des différents missionnaires, jésuites et 

dominicains à lřopposé les uns des autres, souligne le souci des autorités spirituelles 

dřêtre présentes dans le Nouveau Monde. Bien que la volonté dřévangéliser, de 

convertir à la foi chrétienne des peuples perçus comme barbares, sauvages et non 

civilisés justifie dans un premier temps la présence de ces hommes dřéglise, 

lřassurance dřun secours spirituel aux colons paraît bien plus leur priorité, comme 

lřatteste la mention de la paroisse à proximité de la demeure des jésuites. 
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Figure 1 - Rade du Fort Saint-Pierre de la Martinique, 1667 par François Blondel, ingénieur de la 

marine. 

 

Lřautorité royale nřest pas oubliée à travers la résidence du gouverneur située à 

proximité du Fort Saint-Pierre. Et non loin de là, se trouve le bourg. La batterie où 

sont stockées les munitions et les armes en cas dřattaque est mentionnée. Le littoral 

est principalement occupé et rares sont les maisons situées dans les mornes. Le relief 

accidenté est déjà bien marqué. Les espaces vides sont peu nombreux. La rose des 

vents placée au niveau de la mer dans la partie inférieure de la carte met en relief la 

zone maritime de laquelle peut surgir toute attaque pour sřemparer de lřîle. 
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Figure 2 Ŕ Plan géométrique du Bourg Saint-Pierre de la Martinique et de ses deux batteries proposées, 

1685. 

 

La carte ci-dessus datée de 1685, tout comme la précédente, atteste de la prise 

de possession dřun territoire. La construction existante représentée en rouge, le Fort 

Saint-Pierre, est accompagnée de deux autres bâtiments militaires dessinés en jaune, 

deux batteries situées à lřopposé lřune de lřautre sur la rade. Des navires se dirigent 

vers cette rade qui apparaît comme un lieu stratégique de la colonisation, à défendre 

dřéventuels intrus. Peu de zones sont restées libres, les reliefs sont marqués, avec les 

mornes où se déploie la végétation. La zone côtière est principalement occupée et 

lřon voit que le bourg sřest bien agrandi depuis sa fondation, comme le montre la 

toponymie avec les maisons et les habitations. 

Concernant les couleurs, à part le jaune et le rouge déjà évoqués, on constate 

que la mer nřest pas coloriée en bleu, comme le veut lřusage dřaujourdřhui. La partie 

maritime est occupée également par deux Néréides qui portent un grand drap sur 

lequel figurent le descriptif de la carte et lřéchelle. La plupart des bateaux sont placés 

à leur droite, sřapprochant du rivage ou le quittant. Les croix font part de la présence 

des religieux qui justifient leur venue sur lřîle à des fins spirituelles plus que 

dřévangélisation. La référence mythologique aux Néréides, qui étaient surtout 

honorées dans les ports grecs, pouvait servir à signaler aux navigateurs la prudence à 

adopter au moment dřaborder les côtes martiniquaises dans la mesure où certaines 

zones étaient plus facilement accessibles que dřautres en raison des courants. En 

effet, ces nymphes de la mer, filles de Nérée et de Doris, formaient le cortège 

dřAmphitrite ou de Poséidon et personnifiaient le mouvement rapide de la mer. 

Auguste Joyau sřexplique à ce sujet : 
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« Au XVI
e
 siècle, la Martinique était jugée par certains navigateurs d'un 

abord difficile. C'est ainsi qu'André Thevet, cosmographe du roi, écrivait en 1555 

que des iles comme la Grenade et la Martinique étaient peu accessibles Ŗtant pour 

les battures dont elles sont entourées que pour n'y avoir aucun port.ŗ Cette opinion 

n'était pas partagée par tous. Fernand Colomb, par exemple, qui s'était lui-même 

rendu aux Antilles en 1571 pour se documenter sur la découverte de son père, 

rapportait notamment ceci : ŖNous nous trouvâmes en vue de l'ile Martinino où, 

selon la coutume déjà établie, l'amiral jugea convenable que nous fissions 

relâche.ŗ »
285

 

 

Pour un bateau, mouiller dans le port de Saint-Pierre durant lřhivernage 

constituait un danger en raison de lřexposition trop importante de sa rade. Les 

navires allaient donc sřabriter à Fort-de-France. Saint-Pierre est la capitale 

administrative de la Martinique et des Antilles françaises jusquřen 1692, date à 

laquelle le Fort-Royal devient le chef-lieu. Les premières cartes témoignent de ce 

besoin de sécurité primordial pour les premiers colons dans leur quête dřun lieu 

quřils sřaccaparent. Le développement des cultures nécessite la conquête de 

nouvelles terres. Sans lřaide de quelques navires hollandais, arrivés en rade de Saint-

Pierre, les habitants nřauraient peut-être pas réussi à repousser une attaque des 

Caraïbes aidés par des nègres marrons en 1654. Par ailleurs, ce sont les Hollandais 

qui ont donné aux colons de la Martinique le secret du sucre. Peu à peu, le reste de 

lřîle se peuple. 
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Figure 3 Ŕ Plan de la rade et de la ville de Saint-Pierre, 1827, par Monnier, ingénieur hydrographe de la 

Marine. 

 

La grande précision de la carte établie par Monnier témoigne de lřexpansion de 

la ville qui est bien avancée dans la première moitié du XX
e
 siècle. Elle met lřaccent 

sur son port. Il est permis de se demander si elle a servi de modèle au plan de 

L. Lebas réalisé pour Alfred Lacroix. En effet, ce plan a été conçu en 1904, soit après 
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que la ville a été entièrement rasée. On en déduit quřil a pu utiliser des plans 

préexistants et éventuellement des témoignages contemporains de survivants. 

 

Figure 4 Ŕ Plan de Saint-Pierre, 1904, par L. Lebas pour Alfred Lacroix. 

 

Parmi ces cartes, certaines interpellent notre imaginaire, dřautres se donnent à 

voir ou à lire, dřautres encore se prêtent davantage à la mémorisation. Cřest le cas de 

cette carte topographique et géologique de L. Lebas. Il sřagit dřune carte de synthèse, 

elle contient donc plusieurs données sources. Cartographier la ville de Saint-Pierre 

revient à porter un regard descriptif et analytique sur le paysage. On y trouve la 

toponymie, les bâtiments, et les courbes de niveau signalent les différents éléments 
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du relief, ce qui est logique puisque cette carte était conçue pour figurer dans un 

ouvrage traitant de vulcanologie. La toponymie et les courbes de niveau mettent en 

lumière lřopposition entre les « mornes », caractéristique du paysage de lřîle, et les 

« fonds ». Issu du portugais, le terme « morne » fait référence à une colline, par 

opposition au « fond » qui désigne une petite vallée. 

Il nřest pas inutile dřeffectuer une remarque dřordre linguistique à propos de ce 

terme afin de comprendre les deux graphies que lřon rencontre pour désigner le 

« Fond-Coré » notamment. En effet, nous avons constaté quřil existe une certaine 

instabilité quant à lřorthographe du mot « fond », qui comporte parfois un « Ŕs » 

final, relayée par les écrits sur Saint-Pierre. Nous remarquons que lřorthographe 

utilisée sur la carte de L. Lebas pour désigner le Fond-Coré est celle sans la lettre 

« s », alors que cřest la graphie « fonds » qui tend à se généraliser. Vincent Huyghes-

Belrose explique que le terme « fond » sřemploie pour signifier une « dépression », 

un « fond de vallée » dans la langue créole. Il justifie son choix en ajoutant que 

« la topographie de la côte caraïbe, de part et dřautre de Saint-Pierre, offre 

bien plus de plateaux tombant sur la mer par une falaise que de vallées alluviales. 

Les fonds sont en réalité des surfaces subhorizontales souvent coupées par de 

profondes ravines à proximité de la mer. Dans une logique étroitement française et 

en conséquence dřune histoire sociale et culturelle qui lie lřessor de la bourgeoisie 

française aux fonds Ŕ de commerce, de caisse et de terre Ŕ cřest le mot fonds, tiré 

du latin fundus, avec le sens de « bien fonds », de « fonds de terre », qui 

conviendrait le mieux pour désigner la concession non bâtie et donc la base 

foncière du domaine agricole. […] 

Si lřon veut respecter lřhistoire et la géographie de ce quřon désigne, il paraît 

bien peu légitime dřorthographier systématiquement ce mot avec un Ŗsŗ final, 

simplement parce que cřest cela qui se fait en France. »
286

  

 

La graphie à retenir devrait donc être « fond » au lieu de « fonds » comme il est 

souvent noté non seulement sur les cartes, mais aussi sur les cartes postales que nous 

avons consultées. 

Cette carte de L. Lebas a été remaniée pour donner lieu à un plan de la ville 

produit par lřassociation du Musée Paul Gauguin reproduit dans lřédition de 2001 de 

Jeunesse aux Antilles de Stanislas Delmond. 

Cette édition et celle de 1996 des Années créoles de Michel Tauriac donnent à 

voir aussi une carte de la Martinique. La présence de cartes dans un livre où le récit 
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relève de lřécriture intime ou de la fiction littéraire semble aller de soi et faire bon 

ménage. Tout se passe comme si la représentation spatiale dans les œuvres 

convoquait les cartes. Les géographes culturels ne se privent pas dřincursions dans le 

domaine des études littéraires. Comme le rappelle Bertrand Westphal, les littéraires 

doivent oser franchir le pas et investir le champ de la géographie car la littérature 

influe sur le monde qui nous entoure. Volonté auctoriale ou éditoriale, quřapportent 

ces cartes aux textes ? 

Aux yeux de Bertrand Westphal, le cartographe est, comme lřécrivain, un 

auteur, un artisan, voire un artiste. Il signe donc, avec la carte, une œuvre : 

« Apparemment, il se fixe lřobjectif de couler le monde dans son produit. Il 

vise à le transposer tel quel, selon un référent naturel, alors que lřécrivain, comme 

tout artiste élaborant une représentation imaginative, le transfigure. Mais, en vérité, 

le cartographe enclenche une dynamique globale où lřartifice et le naturel 

sřalimentent lřun lřautre, sřinterpénètrent, se confondent quelquefois. Tout en 

prétendant reproduire un modèle Ŕ le réel Ŗobjectifŗ que la vision géographique 

subsume sous elle Ŕ, il crée un territoire. Cřest lřensemble du monde qui entre dans 

la subtile allégorie quřalimente le cartographe. Cřest que la carte est susceptible 

dřêtre lue comme un livre. Et lřatlas est un livre. En elle, la distance qui sépare le 

référent de sa représentation est censée nulle ou infime. Il sřagit dřun leurre 

quřaucun cartographe ne légitimerait. Les multiples variations portant sur les 

systèmes de projection sont là pour le démontrer. Même les cartes photographiques 

établissent une Ŗréalitéŗ plurivoque. »
287

 

 

Bertrand Westphal insiste sur le fait que la carte ne correspond pas au réel, dřautant 

plus que le « réel » est polymorphe288.  

 

2. Etude des cartes postales et des photographies sur 

Saint-Pierre  

 

La peinture a largement contribué à la transmission de lřidéologie coloniale de 

la France du XIX
e
 siècle. Plus généralement en Europe, elle a formé la représentation 

des colonies avant dřêtre concurrencée par la photographie à partir de la deuxième 

moitié du XIX
e 

siècle. Lřamélioration des techniques de la photographie et 
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lřévolution de la politique étrangère de Napoléon III sous le Second Empire vont 

favoriser lřessor de la carte postale289. 

Née en 1869 dans lřempire austro-hongrois de François-Joseph, il faut attendre 

la Troisième République, à lřoccasion de lřExposition Universelle de Paris en 1889 

pour quřelle connaisse un franc succès dans lřhexagone. Elle devient alors un objet 

de collection : 

« La carte postale, née du développement des techniques de lřimpression et 

de la photographie comme de celui de la poste et du tourisme, écrivent Aline Ripert 

et Claude Frère-Michelat, a conquis une position unique parmi les moyens 

dřexpression modernes. »
290

 

 

Dès 1900, les cartes postales sont produites en masse et connaissent un succès 

croissant jusquřen 1920 : cřest lřâge dřor de la carte postale. 

Lřensemble iconographique que nous consulterons est composé de cartes 

postales de Saint-Pierre et ses environs répertoriées par Solange Contour, André 

Lucrèce291 et le site web allemand dřAnaïs Jones pour collectionneurs292. Un sort 

particulier sera fait à celles qui figurent dans les œuvres de notre corpus. Notre 

travail doit beaucoup au livre pionnier dřAline Ripert et de Claude Frère sur les 

cartes postales. La démarche que nous avons adoptée ici sřinspire de leurs travaux. 

 

a) Les cartes postales en contexte colonial 

A lřorigine simple message écrit, la carte postale se transforme très vite en 

message illustré. Elle abolit les distances en mettant « le monde à la disposition de 

tous »293. La photographie prend le relais de la peinture en véhiculant lřidéologie 

coloniale de la France du dix-neuvième siècle en Europe et en construisant des 

représentations de ses territoires éloignés. Il existe deux types de carte postale : la 

carte artistique et la carte photographique, qui reproduit la réalité. Cette dernière 

représente majoritairement des paysages. On trouve de très nombreuses cartes 
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postales sur Saint-Pierre et ses environs. Les photographes immortalisent des 

paysages et les éditeurs les sélectionnent pour ensuite les transformer en cartes 

postales. Nous verrons quelles sont les caractéristiques qui sont principalement mises 

en valeur et dans quelle mesure la carte postale contribue à forger une certaine image 

de la ville coloniale.  

 

b) Entre réalité et imaginaire 

« Chacun peut trouver dans la carte postale, reflet de la réalité, vitrine de 

lřimaginaire, une réponse à son désir de contact, de conserver la trace dřun 

souvenir, écrivent Aline Ripert et Claude Frère. Comme si la carte postale, à 

lřheure où le besoin de communiquer nřa jamais été aussi fortement ressenti, aussi 

fortement exprimé et revendiqué, possédait le pouvoir dřabolir la distance et de 

restituer une identité. »
294

 

 

Les cartes postales sont des documents précieux pour une reconstitution 

historique de la cité créole. En effet, dans le premier tome de son ouvrage intitulé 

Saint-Pierre, Solange Contour désire « par le texte et par lřimage, faire revivre cette 

cité et retracer les circonstances de la catastrophe ayant entraîné sa perte. »295 Les 

cartes postales sont ainsi les témoins irremplaçables dřune réalité disparue grâce à 

leur fonction documentaire. Elles sont accompagnées de textes dřécrivains, de 

scientifiques, de personnes publiques de lřépoque, de documents issus des archives. 

Lřouvrage de Solange Contour sřadresse non seulement à lřhabitant actuel de Saint-

Pierre mais aussi au touriste de passage qui visite les ruines. 

A lřinstar de Solange Contour, André Lucrèce retrace lřhistoire non pas dřune 

seule ville mais de lřîle entière, la Martinique, à travers les cartes postales anciennes. 

Une partie est évidemment consacrée à Saint-Pierre et ses environs. Les cartes 

postales sont lřoccasion dřune reconstitution sur le mode lyrique, comme le montre le 

passage ci-dessous à propos du port de Saint-Pierre : 

« Dès le petit jour, apparaissent les premiers travailleurs issus des faubourgs. 

Très rapidement, le port se fait nourricier dřune activité impétueuse afin de 

recevoir les marchandises du monde. Par la fièvre quřil suscite, le bord de mer, à 

cet endroit-là, attire à lui la ville et les gens descendent des mornes par les ravines 
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environnantes. La quête de tous est de faire liaison avec ce qui, entre les paupières 

et le rêve, guide lřimaginaire. »
296

 

 

 

 

Figure 5 Ŕ Cartes postales du port de Saint-Pierre extraites d’André Lucrèce, Martinique d’antan : la 

Martinique à travers la carte postale ancienne, p.81. 
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Internet regorge de trésors pour les cartophiles, cřest-à-dire les amateurs de 

cartes postales. Le site web dřAnaïs Jones propose en octobre 2017 pas moins de 134 

cartes postales de Saint-Pierre. Après avoir été examinée, chaque carte est cataloguée 

et un prix lui est attribué. Elle est ensuite libérée de son ancienne enveloppe et les 

anciennes inscriptions éventuelles des commerçants sont gommées soigneusement. 

On lřinsère dans une pochette transparente neuve et elle est numérisée, une véritable 

aubaine pour le chercheur. Deux employés, Andi et Stephan, effectuent un travail de 

petite fourmi car, comme on peut le lire sur le site web, « ces derniers utilisent 

chaque mois plus de 60 000 nouvelles pochettes transparentes et créent plus de 

120 000 images Ŕ puisquř[ils] reproduisent aussi le dos de leurs cartes. »297 

c) Emplacements et datation 
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Figure 6 Ŕ CPA Saint-Pierre de la Martinique, Entrée du jardin des plantes. (https://www.ak-

ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7749790-CPA-Saint-Pierre-de-la-

Martinique-Entree-du-Jardin-des-Plantes) 

 

Les cartes postales sont également un moyen de communication. En France, 

elles ont dû respecter certaines normes « relatives aux emplacements réservés au 

timbre, à la correspondance et à lřadresse »298. Pour mener à bien ce travail, seul de 

site web dřAnaïs Jones nous a été utile. Généralement, le dos des cartes postales que 

lřon trouve nřest jamais reproduit dans les livres ou sur Internet. Lorsque cřest le cas, 

le dos de la carte est, tout dřabord, reservé à lřadresse. Par exemple, sur une carte 

postale circulée en 1903 représentant le Jardin de Saint-Pierre, on constate que 

lřémetteur a écrit tout autour de la photographie et que le verso de la carte comporte 

lřadresse du destinataire. Par la suite, le dos dřune carte postale a été divisé en deux 

parties dès 1903. Lřune est destinée à lřadresse et lřautre, à la correspondance, 

comme lřillustre la carte postale montrant Saint-Pierre avant et après lřéruption. 
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Figure 7 Ŕ La ville de Saint-Pierre avant et après l’éruption (https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-

carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7360259-CPA-Saint-Pierre-Avant-apres-l-eruption-

Vulkanschaeden) 

https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7360259-CPA-Saint-Pierre-Avant-apres-l-eruption-Vulkanschaeden
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https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7360259-CPA-Saint-Pierre-Avant-apres-l-eruption-Vulkanschaeden
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Concernant la datation des cartes, très souvent, la date dřédition nřest pas 

mentionnée, et lorsque cela arrive, elle est approximative. La période qui va de 1900 

à 1920 correspond à lřâge dřor de la carte postale comme nous lřavons précisé 

précédemment, ce qui justifie la variété de la création. 

 

d) Les auteurs des cartes postales sur Saint-Pierre : une 

identification peu aisée 

 

Parmi les cartes postales consultées, il ne nous a pas été possible dřidentifier 

les auteurs qui demeurent très souvent anonymes. En effet, le nom du photographe 

nřest pas mentionné, tandis quřil arrive parfois de trouver le nom de lřéditeur. Sřil 

nřest pas possible dřidentifier les auteurs des cartes postales réalisées sur Saint-

Pierre, il nous est permis, tout du moins, dřémettre quelques hypothèses à ce sujet. Il 

sřagissait sans doute de reporters-photographes et de photographes de studio. 

Dans le cas du reporter-photographe, qui saisit le quotidien, cřest la valeur 

documentaire de la carte photographique qui domine. Quant à la carte artistique, 

lřaccent est mis sur sa valeur créatrice. Cřest là quřintervient le photographe de 

studio qui reconstruit le réel, au moins en partie. Il est un artiste-photographe. Aline 

Ripert et Claude Frère expliquent que le reporter photographe avait la possibilité de 

travailler seul, de choisir ses sujets ou séries de sujets, de soumettre des propositions 

aux éditeurs ou de travailler à la commande299. Un photographe de renom était 

autorisé à faire figurer son nom « sur la carte aux côtés de celui de lřimprimeur Ŕ 

éditeur »300. En revanche, les cartes touristiques ne portent, généralement, pas de 

signature mais une marque dřéditeur. Les éditeurs nřont pas tous des photographes 

attitrés car ils devraient les rémunérer sans avoir systématiquement des tâches à leur 

confier301. 

Ripert et Frère-Michelat signalent que certaines difficultés et contraintes liées à 

lřenvironnement, telles que la neige ou encore les routes impraticables, appelaient 

                                                 
299
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certaines pratiques. Comme il arrivait parfois quřune même photographie de paysage 

était utilisée afin dřillustrer diverses régions, il serait intéressant de procéder à une 

étude plus poussée des cartes postales consacrées à la Martinique pour vérifier si cela 

est arrivé pour Saint-Pierre par exemple. 

 

 

Figure 8 Ŕ CPA Illustrateur Saint-Pierre, « Le Roddam », se sauvant de la Catastrophe (https://www.ak-

ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7139939-CPA-Illustrateur-Saint-

Pierre-Le-Roddam-se-sauvant-de-la-Catastrophe-bateaux-waehrend-eines-Vulkanausbruchs) 

 

De très nombreuses cartes postales qui illustrent la ville de Saint-Pierre sont 

réalisées à partir dřune photographie. Toutefois, nous avons réussi à trouver quelques 

rares cartes réalisées au moyen dřune technique traditionnelle de représentation : le 

dessin. Il sřagit dřune carte postale non circulée illustrant le navire appelé 

« Le Roddam » au moment de sa fuite pendant la catastrophe du 8 mai 1902 et dřune 

autre non circulée aussi, reproduisant la Banque coloniale après la catastrophe. 

 

https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7139939-CPA-Illustrateur-Saint-Pierre-Le-Roddam-se-sauvant-de-la-Catastrophe-bateaux-waehrend-eines-Vulkanausbruchs
https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7139939-CPA-Illustrateur-Saint-Pierre-Le-Roddam-se-sauvant-de-la-Catastrophe-bateaux-waehrend-eines-Vulkanausbruchs
https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/7139939-CPA-Illustrateur-Saint-Pierre-Le-Roddam-se-sauvant-de-la-Catastrophe-bateaux-waehrend-eines-Vulkanausbruchs
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Figure 9 Ŕ CPA Saint-Pierre/Martinique, 1902, la Banque Coloniale après la Catastrophe du 8 Mai 1902 

(https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/5923946-CPA-

Saint-Pierre-Martinique-Vulkan-Ausbruch-1902-la-Banque-Coloniale-apres-la-Catastrophe-du-8-Mai-1902) 

 

Les cartes-vues prédominent. Elles possèdent une valeur documentaire car, 

grâce à elles, lřon peut voir la transformation de la ville.  

 

e) Construction et propagande 

 

Appât pour amener le touriste, les cartes postales consacrées à Saint-Pierre 

fixent le plus souvent un site, un paysage, un costume régional ou encore un métier. 

https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/5923946-CPA-Saint-Pierre-Martinique-Vulkan-Ausbruch-1902-la-Banque-Coloniale-apres-la-Catastrophe-du-8-Mai-1902
https://www.ak-ansichtskarten.de/ak/93-carte-postale-ancienne/44525-Ville-de-Saint-Pierre/5923946-CPA-Saint-Pierre-Martinique-Vulkan-Ausbruch-1902-la-Banque-Coloniale-apres-la-Catastrophe-du-8-Mai-1902
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Les photographies sur la ville de Saint-Pierre représentent des témoignages 

exceptionnels de la réalité quřa été la ville avant sa disparition lors de la catastrophe. 

Après le réveil destructeur de la Montagne Pelée en mai 1902, le portrait du célèbre 

prisonnier rescapé Cyparis302 fait partie des représentations stéréotypées du terrible 

événement. Dans son étude consacrée à des cartes postales entre 1900 et 1920, 

Marie-Christine Massé sřest interrogée sur celles des Antilles françaises et de la 

Guyane et a constaté que : 

« le paysage politique de lřépoque (grèves ouvrières, luttes politiques, et la 

catastrophe finale de Saint-Pierre) est pratiquement absent des cartes postales de 

cette période au cours de laquelle la main mise de la France sur les Antilles 

françaises se trouve pourtant fortement ébranlée. 

Le désordre politique et culturel qui marque cette période est ainsi évacué et 

remplacé par des photographies destinées à forger une image plus attrayante de la 

colonie. On remarquera dřabord la présence dominante des scènes urbaines qui 

semblent témoigner de lřattraction des Français pour les villes dans les 

colonies. »
303

 

 

Un examen attentif de diverses cartes postales de Saint-Pierre corrobore ces 

remarques. Les photographies servent parfois de modèles à des photogravures que 

lřon retrouve notamment chez Hearn304 et Garaud. Les paysages avec des 

constructions comme le Pont de pierres305, le pont des Pères306, la rue Victor Hugo 

(anciennement Grande rue), la rue Longchamp307, la rue Mont au Ciel308 et les 

églises309
 sont plus fréquents que les paysages sans constructions, par exemple la 

cascade dans le jardin des plantes310 ou encore la vue panoramique de la baie de 

Saint-Pierre311, vue canonique du paysage de la ville. Les photographies montrent des 

habitations dans des quartiers de la ville, notamment la première maison de Saint-
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Pierre312, une usine de rhum et de sucre313, la Rhumerie Nelgui314, des bâtiments 

administratifs (la douane, la Chambre de Commerce315, la Mairie316) et des scènes de 

la vie sociale quřelles saisissent sur le vif avec la sortie de la Messe317, une course de 

bicyclettes au Fond-Coré le 14 juillet 1900318, les festivités du 14 juillet319, le dernier 

Carnaval de Saint-Pierre320, le Marché du Fort321
 et le Marché du Mouillage322.  

Les photographies utilisées dans les cartes postales ont permis dřenregistrer la 

catastrophe. Plusieurs lieux de la ville ont été photographiés avant et après lřéruption 

du 8 mai 1902 et certains sont reproduits dans Jeunesse aux Antilles : la place 

Bertin323, la baie de Saint-Pierre en 1897 puis en 1903324, le théâtre325, la rue Monte-

au-Ciel326. Lřensemble des photographies donne une image civilisée dřune ville 

coloniale, susceptible de rivaliser avec les plus grandes villes de la métropole. Il nous 

reste à nous intéresser aux hommes et aux femmes de Saint-Pierre. 

Ce sont principalement les femmes qui sont représentées, en tant que sujet 

individuel. Dans Saint-Pierre la Venise tropicale, on trouve principalement des 

portraits de femmes en costume traditionnel comme la grande Olive327, Clémence et 

Suzanne328, que Salavina évoque, pour les avoir côtoyées. Quant à Hearn et Garaud, 

aucun élément ne nous permet dřaffirmer que les mulâtresses des photographies qui 

figurent dans leur récit de voyage respectif soient originaires de Saint-Pierre. Marie-

Christine Massé affirme : 
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« Contrairement à la représentation de la société coloniale qui est 

transparente et donne à voir la charpente de la propagande coloniale, le sujet 

colonial, lui, passe par une série de modalités opaques, et est prédiqué sur les 

valeurs classiques de l'Autre, lřexotisme et l'étrangeté. L'exotisme du sujet colonial 

passe tout d'abord par lřattachement au costume. Le costume devient emblématique 

de cette pratique de la curiosité et du regard qui cherche à dévoiler l'autre, à le 

rendre visible. Au même titre que les autres ensembles photographiques nés d'un 

contexte colonial, c'est la jeune femme antillaise qui suscite le plus d'intérêt chez 

les négociants locaux ou les expatriés raffolant des grands portraits de femmes en 

costume local. Par contre, les hommes sont le plus souvent absents ou font figure 

d'accessoires sur ces cartes postales. Les seules photographies représentant des 

hommes, présentent soit des vieillards soit des enfants nus jouant dans lřeau. Dans 

les deux cas, il s'agit d'images non menaçantes, ce qui n'est pas sans évoquer les 

clichés coloniaux de la supériorité de lřEuropéen sur l'homme noir. »
329

 

 

Le regard que porte lřétranger sur le sujet colonial lřamène à lřexposer en 

costume local, comme le fait Hearn avec une Martiniquaise portant un « madras 

calendé » ou « tête calendé »330, ou dans une « scène de petit métier »331, pour 

reprendre lřexpression de Marie-Christine Massé, comme le montre une carte postale 

représentant des blanchisseuses de la rivière Roxelane et le portrait dřun vendeur de 

pâtisserie ambulant332, chez Hearn. Celle-ci rappelle que ce genre photographique de 

la scène de petit métier était à nouveau à la mode grâce à Eugene Atget et ses « p'tits 

métiers de Paris », des « séries thématiques destinées à documenter et conserver le 

patrimoine des anciens quartiers de Paris, à créer une archéologie du quotidien »333. 

Elle nřy voit pas le même dessein aux Antilles : 

« Toutefois, les séries des petits métiers antillais n'ont pas pour but de 

préserver un patrimoine national, mais constitue un geste politique de dénégation et 

de mise à lřécart. A travers les petits métiers antillais, le discours colonial se donne 

un référent crédibilisant, en situant le personnage dans la rue, au bazar, à la laverie, 

en lřinscrivant dans le lieu qui, aux yeux de la métropole, est censé lui être propre. 

La photographie rend visible et crédible lřespace social que la métropole octroie 

exclusivement au sujet colonial. »
334

 

 

Selon elle, les cartes postales de cette période sont un plaidoyer pour la France 

qui civilise ses colonies sous les tropiques. Ce nřest pas par hasard que la Place 
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Bertinavec ses nombreux tonneaux de sucre et de rhum a été photographiée335. On 

cherche à donner une impression dřabondance par la multitude de marchandises, 

ainsi que lřimage dřune ville développée en photographiant des éléments 

dřurbanisation. Ces cartes postales tentent de justifier et surtout de légitimer la 

colonisation.  

« La carte postale renvoie finalement à une représentation symbolique 

orchestrée par lřétat français plutôt que le portrait objectif d'une réalité qui la 

précède. Ce sont pourtant ces images-là qui, prises comme témoignages, ont 

marqué la mémoire nationale et continuent d'occuper une place essentielle dans 

lřimaginaire français. »
336

 

 

La photographie demeure la construction dřun sujet, de fait, subjective par les 

choix quřelle opère. Elle reflète la politique menée par la France coloniale à 

lřépoque. Lřexposition coloniale de 1931 montre combien, parmi dřautres 

instruments aussi, les cartes postales ont apporté une contribution indéniable à la 

propagande coloniale du bien-fondé de la présence de la France aux Antilles 

françaises. 

 

                                                 
335

 Salavina, Saint-Pierre : la Venise tropicale, 1870-1902, op. cit. Voir lřannexe n°23. 
336

 M.-C. Massé, « Etude des cartes postales des Antilles françaises et de la Guyane des années 
1900-1920 », art cit, p. 380. 



143 

 

 

Chapitre 2 - Gauguin et Saint-Pierre 

En 1950, quand Alain Resnais réalise un court métrage consacré à Paul 

Gauguin à partir de tableaux datant de la fin du XIX
e
 siècle337, il ne mentionne 

nullement son bref séjour en Martinique. Cela est sans doute dû au format du court 

métrage − le film ne durant que douze minutes, il lui fallut opérer des choix −  et au 

bout de la sixième minute, le spectateur passe de lřévocation de la Bretagne, qui a 

marqué les débuts du peintre notamment à Pont-Aven, à lřîle de Tahiti, avec pour 

seule transition la lecture dřun extrait dřune lettre de Gauguin dans laquelle il 

annonce son désir dřaller sur une île de lřOcéanie pour y vivre « de calme et dřart ». 

Les voyages au Panama puis à la Martinique ne sont pas évoqués, même furtivement. 

Pourtant, à en croire les lettres de Gauguin adressées à sa femme ou à ses amis, 

son séjour à la Martinique a été fondamental pour la pratique de son art. 

« Lřexpérience que jřai faite à la MARTINIQUE est décisive »338 écrit Gauguin au 

critique dřart Charles Morice. Bien quřil quitte lřîle malade et sans avoir pu faire 

fortune, il est satisfait de ses tableaux, « commencement dřune nouvelle orientation 

de son œuvre »339. Cřest loin de la France, en Amérique du Sud quřil vient chercher 

le renouveau. Né à Paris en 1848, il vit au Pérou pendant six ans durant son enfance. 

La nostalgie et son goût pour lřaventure le conduisent à sřembarquer pour le Panama 

en compagnie de son ami Laval. Après des déconvenues340
, les deux amis arrivent à 

la mi-juin 1887 à lřAnse Turin. Gauguin est alors âgé de 39 ans, tandis que Laval a 

25 ans. Logés dans ce que Gauguin appelle une « case à nègres », après lřenfer de 

lřaventure au Panama, Gauguin se croit dans un éden à la Martinique, en tout cas 

cřest ce quřil écrit à sa femme :  

« Cřest le paradis… Au-dessous de nous la mer bordée de cocotiers, au-

dessus des arbres fruitiers de toutes espèces, à 25 minutes de la ville. »
341
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Cřest donc à Saint-Pierre chez « M. Victor Casimir, 130 rue Victor Hugo » 

quřil reçoit son courrier jugé trop rare. Mais Gauguin et Laval ont surtout dû se 

déplacer avec leur matériel pour peindre à lřAnse Turin. Peu dřœuvres permettent 

dřidentifier la ville de Saint-Pierre, et lřon ne saurait réduire la Martinique à la cité 

créole. Aussi avons-nous fait le choix dřétudier des œuvres de Gauguin342 où la ville 

était visible, ou, au contraire, des œuvres qui jouaient sur son absence. Dřautres 

seront convoquées pour lřéclairage quřelles apportent à lřanalyse des premières.  

 

1. Du Panama à la Martinique 

Gauguin a peint son premier paysage en 1873, probablement la forêt près de 

Saint-Cloud. Il est un peintre du dimanche pendant une dizaine dřannées. Pissaro 

assure son apprentissage. Bien que son travail à la Banque Bertin lui permette de 

recevoir un salaire régulier, il décide de quitter son poste afin de se consacrer 

uniquement à la peinture. Mais cette idée nřenchante guère son épouse Mette, une 

Danoise, qui choisit de retourner vivre dans son pays dřorigine avec leurs cinq 

enfants343
. Elle nřest pas tentée par une vie précaire dřartiste. Cřest en 1886 que 

Gauguin se rend en Bretagne pour la première fois. Il rencontre Charles Laval à la 

pension Gloanec. La famille Pissaro lřencourage dans son projet de voyage au 

Panama. Autrefois, jeune artiste, Pissaro avait voyagé au Vénézuela. 

Ne pouvant travailler avec lřépoux de sa sœur Marie, Juan Uribe, un homme 

dřaffaires chilien qui recherchait une personne digne de confiance avec des 

connaissances dans le domaine bancaire, Gauguin se retrouve sur le chantier du canal 

de Panama, dont la construction avait débuté en 1881 et était menée par Ferdinand de 

Lesseps, rendu célèbre par le canal de Suez. Avant son voyage, Gauguin avait déjà 

adopté les techniques des Impressionnistes. Il est à la recherche dřune nouvelle 

approche en peinture, même sřil est imprégné de la tradition de la représentation du 

paysage des peintres qui lřont précédé. 
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Au cours du XIX
e
 siècle, la Martinique est connue pour la beauté de son 

paysage, son folklore et sa musique. Elle était aussi pourvoyeuse de marchandises 

pour la mère patrie. Comme nous lřavons montré dans la première partie, Saint-

Pierre est une ville des Caraïbes cosmopolite et attractive. Le Carbet et la cité créole 

entretiennent des relations étroites. La plupart des denrées périssables produites sont 

vendues au marché de Saint-Pierre344. Quiconque a visité la Martinique comprend 

pourquoi Gauguin a considéré lřîle comme un paradis. Sa végétation est luxuriante, 

ses fruits sont odorants. A la campagne, à la tombée de la nuit, on entend la douce 

musique des insectes et des grenouilles. 

Gauguin et Laval nřavaient pas envisagé initialement de sřinstaller à la 

Martinique. Ce sont leurs déboires au Panama qui les ont menés là-bas. 

La destination prévue était lřîle de Taboga, près du Panama345
. Beaucoup dřœuvres 

réalisées sur lřîle appartiennent à des collections privées et le travail quřil y a 

effectué est resté longtemps marginal. Autrefois, le Musée Paul Gauguin signalait le 

passage du peintre sur lřîle et proposait des reproductions de son travail. Depuis, il a 

été rénové et se nomme le Centre dřInterprétation et du Patrimoine Paul Gauguin. Il 

est situé face à la plage de lřAnse Turin, non loin du lieu où Gauguin et Laval ont 

vécu. Il est encore possible dřadmirer les paysages peints en se promenant dans les 

mornes et sur les plages aux alentours de Saint-Pierre. 

Grâce à Lafcadio Hearn, nous savons quřil y avait de nombreuses statues 

religieuses en Martinique. Or, on remarque que Gauguin nřen a pas peint une seule. 

Est-il envisageable quřil nřen ait remarqué aucune ? Cette hypothèse est peu 

plausible. On est en droit de se demander si le peintre a délibérément choisi de les 

effacer du paysage. 

Certaines lettres que Gauguin a écrites en Martinique ont été conservées. Dans 

sa lettre à Emile Schuffenecker datée du 14 juillet 1887, il exprime ses premières 

impressions sur le paysage et la population à son arrivée : 

« Nous sommes depuis trois semaines à la Martinique, pays des dieux 

créoles. Il est vrai de dire que nous avons trouvé à deux kilomètres de la ville une 

case à nègre logée dans une grande propriété. En dessous de nous la mer avec une 

plage de sable pour prendre son bain, et de chaque côté des cocotiers et autres 

arbres fruitiers admirables pour le paysagiste. 
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 Karen Kristine Rechnitzer Pope, Gauguin and Martinique, University of Texas, Austin 
(Texas), 1981, p. 81. 
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146 

 

Ce qui me sourit le plus, ce sont les figures, et chaque jour cřest un va-et-

vient continuel de négresses accoutrées dřoripeaux de couleur avec des 

mouvements gracieux variés à lřinfini. Actuellement je me borne à faire croquis sur 

croquis afin de me pénétrer de leur caractère et ensuite je les ferai poser. Tout en 

portant de lourdes charges sur la tête elles bavardent sans cesse. Leurs gestes sont 

très particuliers et les mains jouent un grand rôle en harmonie avec le balancement 

des hanches… »
346

 

 

Gauguin est également sensible aux conversations de la population noire quřil 

a observée sur le chemin qui relie Saint-Pierre au Carbet : 

« Le premier bourg que lřon rencontre au sud, en quittant Saint-Pierre, cřest 

le Carbet. Un sentier unit les deux villes, serpentant le long de la côte, à travers la 

verdure, se perdant sous les roches puis reparaissant sur la plage. Il est fort animé 

dès le matin, cet étroit sentier, suivi par les négresses du Carbet qui se hâtent à 

grands pas vers Saint-Pierre pour vendre de bonne heure le lait de coco dont les 

Créoles sont extrêmement friands. Du bateau on les voit courir, pieds nus, leur robe 

relevée jusquřà mi-jambe, portant sur leur tête des baquets en bois, appelés ici des 

traits, et remplis de noix de coco encore enveloppées de leur coque verte. »
347

 

 

Cet intérêt pour le peuple noir se traduit dans ses tableaux : il ne peint ni les 

mulâtres ni les créoles. Son observation des noirs a pour visée de « pénétrer leur 

caractère », comme il lřexplique à Emile Schuffenecker, mais pas à la manière de 

Lafcadio Hearn qui côtoie de très près les habitants. La familiarité de Gauguin se 

limite à une observation détachée. 

 

2. Quelques considérations générales sur l’œuvre de 

Gauguin à la Martinique 

Avant de procéder à une analyse précise des œuvres de Gauguin que nous 

avons sélectionnées, il est judicieux dřenvisager sa production martiniquaise dans sa 

globalité et de soulever le problème de leur attribution. Lřattribution de la paternité 

des œuvres de Gauguin réalisées durant son séjour à la Martinique a posé problème. 

Laval a beaucoup imité son ami et leurs toiles sont très proches. La célébrité 

posthume de Gauguin a conduit bien souvent à lui attribuer des œuvres peintes par 

Laval. La critique émet des réserves quant à lřidentité de leur auteur. On pense que le 
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tableau intitulé Végétation tropicale a été faussement attribué à Gauguin. Françoise 

Cachin la considère comme « la toile la plus éblouissante de la série. »348 

 

3. Végétation tropicale (W232) 

 

L'une des vues très fréquentes de la Martinique au XIX
e
 siècle est la rade de 

Saint-Pierre. Nous avons signalé auparavant la récurrence de cette vue tant dans les 

cartes postales que dans les ouvrages consacrés à la Martinique. Elle est 

caractéristique de la représentation des villes portuaires en proposant une vision 

d'ensemble à partir d'un point de vue surplombant. De cette manière, il est plus aisé 

au spectateur d'évaluer la taille de la ville et de ses environs grâce à une perception 

globale. Mais dans Végétation tropicale, contre toute attente, Gauguin choisit d'éviter 

de représenter la ville de Saint-Pierre. Le tableau montre un paysage dénué de vie 

humaine. Le premier plan est vide, puis, au centre, s'élèvent trois variétés d'arbres 

identifiables, à savoir l'arbre à pain, le papayer et le laurier. À l'arrière-plan, des 

buissons et des feuillages laissent deviner furtivement Saint-Pierre. La végétation 

cache la ville et on distingue à peine une habitation et un coq. Dissimulé derrière une 

branche de laurier, son plumage se confond avec le sol, ce qui rend difficile sa 

perception. Les autres arbres représentés sont difficiles à identifier à cause de leur 

enchevêtrement et de leur éloignement par rapport au spectateur. 

Le morne et les crêtes du paysage plus lointain sont peints dans des tons froids 

de bleu, de vert et de violet. Quelques touches de couleurs chaudes sont parsemées, 

reliant l'arrière-plan au premier plan. Les deux-tiers du tableau occupés par la 

végétation et les rares zones d'océan sont illuminés par la clarté du ciel, et contrastent 

avec les tons pourpre, violet et rouge foncé des éléments du premier plan. Cette 

séparation augmente l'impression de profondeur de l'espace. 

Le Morne d'Orange a toujours été un point de vue duquel les visiteurs peuvent 

admirer la rade de Saint-Pierre et les versants de la montagne Pelée. Nous avons 

évoqué précédemment la présence dès 1870 de la statue de la Vierge Notre Dame du 

Bon Port visible depuis la ville de Saint-Pierre, figure protectrice du port. 

                                                 
348

 Françoise Cachin, Gauguin, Paris, Flammarion, 1988, p. 54. 
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Avec Karen Kristine Pope, nous pouvons conclure que le site dřoù Gauguin a 

peint Végétation tropicale devait immanquablement comporter la statue de la Vierge. 

Il l'aurait dans volontairement ignorée et lřaurait remplacée par le grand papayer à 

gauche du centre du tableau349
. Cela explique sans doute le soin que Gauguin a pris à 

peindre des fruits et des feuilles de papayer. En transformant de manière conséquente 

le paysage observé et en éliminant la ville de Saint-Pierre pour la remplacer par une 

végétation dense à droite du tableau, Gauguin a fait disparaître des traces de la 

civilisation humaine. Il rend le paysage plus sauvage, lui redonne un aspect antérieur 

à l'intervention des hommes sur l'environnement naturel. L'art du peintre rend à la 

nature ses droits. Le coq dissimulé derrière le laurier est la seule présence animale 

dans ce paysage350
. 
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 K.K.R. Pope, Gauguin and Martinique, op. cit., p. 126. 
350

 Jean Loize propose une analyse de ce tableau :  

« Il nous restait à montrer cette quatrième des plus grandes toiles martiniquaises de Paul 
Gauguin. Un chef-d'œuvre de couleur et d'atmosphère (entré depuis 1960 au musée écossais 
d'Édimbourg). Le peintre lui-même avait trouvé un premier amateur : Ernest Chausson. Pour 
500 francs, soit mieux encore que pour « Aux Mangos ». 

Selon Melle DAUPHITE, encore, cette vue de la montagne Pelée aurait été prise du Morne 
d'Orange, près de la statue de la Vierge des marins qui devrait se trouver à la place du papayer 
dont les feuilles hautes et les fruits se détachent sur le ciel clair. Il montre, par exception, un 
branchage double. Elle distingue un triangle de mer, des arbustes, des buissons fleuris dřoù 
surgit le plumage coloré dřun coq. La ville de St-Pierre, cachée par la végétation nřapparaît 
pas, le sommet de la Pelée non plus. L'harmonie des couleurs de ce ciel et de cette nature 
exotique, la simplification des masses, certains aplats montrent, pour la première fois aussi 
brillamment, une vision que l'on pourrait appeler de décorateur, dans le sens le plus noble. » 
Voir J. Loize, Comment le Peintre Paul Gauguin fit une merveilleuse découverte de la 
Martinique, op. cit., p. 36. 
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Figure 10 Ŕ Paul Gauguin, Végétation tropicale 

 

4. Bord de mer I (W217) et Bord de mer II (W218) 351 

 

                                                 
351

 Jean Loize commente également ces deux œuvres : 

« Même parallélisme, quant au sujet, avec lřautre ŖBord de merŗ cité déjà (celui qui incluait 
plus heureusement le début de la ville de Saint-Pierre, en oubliant volontairement quelques 
arbres en bordure de chemin). 

Mêmes différences de dimensions, la plus petite toile ayant plus de qualités. Pourtant il est de 
règle de sřessayer sur un petit format, avant dřaborder un plus important (ici Ŗun 25 Marineŗ 
allongé). 

Sur un ciel marbré de nuages dorés sřétale la Mer Caraïbe, dřun bleu franc. Tout le premier 
plan est aussi une terre rousse, dřoù montent en sinuant des arbres branchus. Les feuillages sont 
des petits paquets à contre-jour, traités comme au temps de la Bretagne. Quelques personnages 
clairs sřégaillent sur la plage. Au-devant, une chèvre menue. 

Cřest une œuvre lumineuse… Et pourtant sa sœur de plus petite taille montre plus de 
Ŗsacrificesŗ et dřaccents, plus de maturité. Le premier ŖBord de merŗ semble dřun élève bien 
doué, devenu dans le second, un maître. ». Ibid., p. 40‑42. 
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Figure 11 Ŕ Paul Gauguin, Bord de mer I 

 

Comme dans Végétation tropicale, la ville de Saint-Pierre a quasiment disparu. 

La présence de porteuses avec leur trait352 sur la tête défilant sur la plage permet 

dřidentifier Bord de mer I comme un paysage exotique. Les silhouettes féminines 

constituent lřun des rares éléments exotiques de ce tableau qui ne comporte pas de 

palmiers et aux tonalités froides. Lřocéan occupe une bonne partie du tableau et 

le bleu se retrouve dans les mornes, comme dans Végétation tropicale, et dans le ciel 

blanc, en plus subtiles touches. 

Le lieu où Gauguin a posé son matériel est le même que dans Bord de mer II 

(W218), une version plus petite de la même vue, prise à un moment différent. Des 

éléments facilement repérables dans les deux tableaux montrent quřil sřagit du même 

lieu : les arbres au premier plan et la roche blanche située au fond à droite du tableau. 

Les deux tableaux représentent la plage de l'Anse Turin, à mi-chemin entre le Carbet 

et Saint-Pierre. La grande roche blanche se nomme « Le Trou » où « Le Trou 

Caraïbe », et est devenu de nos jours un tunnel routier qui mène à la rade de Saint-

Pierre. 

Louis Garaud signalait quřune allée de cocotiers annonçait Le Carbet. De 

même, une allée de raisiniers bord de mer est typique de lřAnse Turin. Ces arbres 

structurent le tableau en le divisant : d'un côté, des porteuses travaillent, de l'autre, 

des négresses sont assises, se reposent et discutent. 

                                                 
352

 Un trait est « un plateau de bois aux bords hauts et évasés » (définition de Lafcadio Hearn 
dans Esquisses martiniquaises, Aux Vents caraïbes : deux années dans les Antilles françaises, 
op. cit., p.107. 
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Françoise Cachin rappelle que les historiens dřart ont très tôt rapproché Bord 

de mer I de lřestampe de Hiroshigé où est représentée une procession de voyageurs 

devant des pins dans la série des Trente-six vues du mont Fuji353. 

 

 

 

Figure 12 Ŕ Hokusai, Hodogaya sur la route du Tokaido, estampe de la série des Trente-six vues du mont 

Fuji, Paris, collection Huguette Berès. 

 

La composition du paysage est japonisante. Dans lřestampe dřHokusai, la 

procession des silhouettes est vue devant les arbres tandis que celle des porteuses est 

perceptible à travers les arbres. 

Le volcan, la Montagne Pelée, est partiellement cachée par les nuages, et c'est à 

peine si l'on aperçoit en haut à droite la ville de Saint-Pierre. La blancheur du ciel 

couvert contraste avec le bleu vif de la mer, ce qui souligne les silhouettes plus 

colorées de la procession des femmes martiniquaises. À ce propos, Gauguin écrivait 

à son ami Schuffenecker : 

« Ce qui me sourit le plus, ce sont les figures, et chaque jour c'est un va-et-

vient continuel de négresses accoutrées dřoripeaux de couleur avec des 

mouvements gracieux variés à l'infini […] tout en portant de lourdes charges sur la 

tête, elles bavardent sans cesse »
354

. 
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Figure 13 Ŕ Paul Gauguin, Les Cigales et les fourmis (1899) 

 

Emerveillé par ce spectacle, à son retour de la Martinique, Gauguin compose 

une zincographie, Les Cigales et les fourmis355 (1889) qui reprend le même motif, 

mais cette fois-ci le point focal est placé sur les femmes356. Sa peinture opère un 

glissement de l'impressionnisme au symbolisme. Gauguin reprend en l'adaptant le 

titre d'une fable populaire de La Fontaine. Les cigales représentent les deux femmes 

assises au premier plan à droite en train de bavarder, et les fourmis, les porteuses 

« dont les gestes sont très particuliers, et les mains jouent un grand rôle en harmonie 

avec le balancement des hanches »357. 

Ancienne directrice fondatrice du Musée Paul Gauguin au Carbet, Maïotte 

Dauphite a émis lřhypothèse selon laquelle certaines œuvres de Gauguin sur la 

Martinique, réalisées sur place au cours de son séjour ou ailleurs bien après, 

témoignaient de lřimmigration sur lřîle dřhommes et de femmes venus dřInde, étant 

donné quřen 1887, ils étaient « récemment exilés de leur terroir »358. Elle sřappuie sur 

                                                 
355

 La zincographie a été inversée. 
356

 J. Loize propose un commentaire de cette zincographie : « Deux silhouettes, habillées de 
clair, portant des couffins sur la tête, se déplacent en un gracieux équilibre, à la suite d'une 
troisième active Ŗfourmiŗ, soutenant aussi sa charge. Les autres personnages (de noiresŖ 
cigalesŗ au repos) sont lřune allongée, les deux autres assises. 

Des troncs d'arbres minces partagent les zones horizontales, dont celle du milieu est la mer 
toute foncée, au pied de laquelle sřélance la Montagne. » in J. Loize, Comment le Peintre Paul 
Gauguin fit une merveilleuse découverte de la Martinique, op. cit., p. 52. 
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 F. Cachin, Gauguin, op. cit., p. 52. (Gauguin à Schuffenecker, juillet 1887). 
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 Maïotte Dauphite, Paul Gauguin a rencontré l’Inde, en 1887, à la Martinique, Saint-Pierre, 
Martinique, Musée Paul Gauguin, 1995, p. 15. 
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certains personnages de lřœuvre martiniquaise359
, interpellée par leur phénotype 

dravidien. De plus, lors de cérémonies votives qui ont lieu dans le Nord de la 

Martinique et plus généralement dans les îles où la communauté indienne est 

présente, on procède au sacrifice de moutons. Elle voit alors un signe du contact avec 

lřInde dans certains tableaux martiniquais de Gauguin à cause de la présence de 

cabris : 

« Jřose dire que les toiles de la fin du séjour sont doublement signées, car on 

y voit toujours les chèvres et les cabris, innocentes bêtes sacrifiées sur lřautel des 

religions, comme lřhomme lřest parfois au nom dřune loi quřil a instituée. »
360

 

 

Les femmes qui bavardent n'ont pas fini leur journée de travail, ce que suggère 

leurs traits remplis. Ou alors, elles sont revenues du marché de Saint-Pierre comme 

les autres porteuses qui défilent et font une pause déjeuner, devant accomplir un 

trajet plus long.361  

Jean de Rotonchamp a proposé une description de Bord de mer II : 

« Sur cette petite toile (une toile de 12, paysage) sont représentées des 

femmes de race noire, en robes éclatantes, défilant au bord de la mer. Deux d'entre 

elles sont assises au premier plan près de corbeilles de fruits. Ces figures exotiques, 

cernées en partie d'un trait qui accuse leur contour, se découpent en silhouettes sur 

la mer très bleue, que domine un ciel d'orage. Au fond, sont des coteaux violets 

avec, à leur pied, un village à toits rouges. 

Les tons sont francs et nets, sans mélange optique de couleurs, sauf 

cependant, ŕ ce qui est caractéristique comme indice de transition, ŕ un bouquet 

d'herbes, semé de fleurs rouges, placé au premier plan au pied d'arbres dessinés 

avec style, et qui est traité à la manière de Pissarro. »
362

 

 

Dans ces deux tableaux de bord de mer, Gauguin est explicite sur 

lřidentification du lieu, ce qui nřest pas le cas pour ses autres représentations de 

paysages martiniquais qui maintiennent une ambiguïté spatiale. 

 

                                                 
359

 Voir par exemple : Le Martiniquais Pastel, 1887 ; Les Cigales et les Fourmis. Souvenir de 
la Martinique, 1889, zincographie ; Pot en forme de tête de Martiniquaise, grès. Ces œuvres 
sont reproduites dans lřouvrage de M. Dauphite cité précédemment p.5 et 6. 
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 M. Dauphite, Paul Gauguin a rencontré l’Inde, en 1887, à la Martinique, op. cit., p. 15. 
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 K.K.R. Pope, Gauguin and Martinique, op. cit., p. 147. Voir Lafcadio Hearn sur les 
porteuses dans Esquisses martiniquaises, Aux Vents caraïbes, op. cit., p.103-124. 
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 Jean de Rotonchamp, Jean de Rotonchamp. Paul Gauguin 1848-1903. Avec huit 
reproductions de tableaux de l’artiste, Tours Paris, les éditions G. Crès et Cie, 1925, p. 49. 



154 

 

 

 

Figure 14 Ŕ Paul Gauguin, Bord de mer II 

 

5. Autour des huttes (W221) 

Le tableau intitulé Autour des huttes donne l'impression au spectateur de se 

trouver parmi les trois silhouettes. Des huttes modestes occupent le deuxième plan. 

Lřarchitecture typique de ces constructions permet d'attester qu'elles se situent au 

Carbet ou dans ses environs363
. Les trois silhouettes sont peintes dans leurs activités 

quotidiennes. Les deux femmes noires vêtues d'une robe et de madras sont assises au 

premier plan à gauche. Elles semblent discuter à propos de quelque chose qui est 

posé au sol, vu qu'elles regardent toutes les deux dans la même direction. À l'arrière-

plan, derrière elles au loin, on aperçoit une partie de la rade de Saint-Pierre. Le long 

de la route, sřélèvent des bâtiments blancs peu élevés. Il s'agit de l'usine Guérin et de 

l'usine Isnard, des usines de rhum et de sucre situées à la sortie de Saint-Pierre. De 

hauts arbres remplissent la partie supérieure droite du tableau et dissimulent ainsi la 

ville. Ils séparent verticalement le tableau en deux parties. Les arbres, sans oublier 

le tronc d'arbre au premier plan sur lequel est adossé un jeune garçon, rappellent ceux 

de Végétation tropicale qui avaient la même fonction séparatrice. 
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 K.K.R. Pope, Gauguin and Martinique, op. cit., p. 152. 
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Gauguin a privilégié la peinture d'un environnement rural, qui paraît échappé 

au temps. Le commerce rural, représenté par les deux négresses (dont lřune est peut-

être une porteuse), est opposé à celui de la ville avec les deux usines. Le spectateur 

est enclin à regarder dans la même direction que le jeune garçon qui a la tête tournée 

vers les deux femmes. Il constitue une sorte dřintermédiaire entre les spectateurs et la 

scène observée364. Ce tableau comporte des éléments que lřon retrouve dans dřautres 

de la série martiniquaise. Les couleurs sont principalement froides et foncées, mais 

quelques touches rouge orangé viennent apporter de la lumière à lřensemble. 

 

Figure 15 Ŕ Paul Gauguin, Autour des huttes 
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6. Les couleurs chez Gauguin à partir de son expérience 

martiniquaise 

D'après Karen Kristine Rechnitzer Pope, c'est un cliché de la littérature sur 

Gauguin d'affirmer que l'intensité de la lumière et l'éclat des couleurs de la 

Martinique lřont amené à modifier sa palette qui devient, à partir de là, plus chaude, 

à l'exception de Autour des huttes365
. Patrick Vauday semble aller dans le même 

sens : 

« De la Martinique Gauguin rapporte moins la couleur que son exaltation 

dans le refus des mélanges qui Ŗdonnent à ton saleŗ mais aussi, ce qui va devenir 

une marque de fabrique de l'atelier Gauguin, une manière de tisser la texture du 

tableau qui l'apparente à un tapis. »
366

 

 

Mais il se ravise pour insister sur le rôle de la lumière et du clair-obscur dans la 

peinture de Gauguin. Nous laissons le lecteur libre juge. 

Pour Patrick Vauday, Gauguin a réussi à supporter la maladie « dans la 

transformation en train de s'opérer dans sa peinture : clarté, lucidité et fantaisie. 

Clarté pour l'éclaircissement de sa palette qui gagne en lumière par la couleur en 

s'éloignant du clair-obscur, lucidité par la simplification des figures et des formes 

épurées en masses souples et aérées, fantaisie du trait qui rythme la composition en 

arabesques. »367 Il poursuit ainsi : 

« Gauguin a fini par tenir le clair-obscur et les jeux de l'ombre et de la 

lumière pour un procédé littéraire importé en peinture, l'équivalent d'un plat 

symbolisme fait pour signaler l'existence des choses et non pour les exprimer et les 

exposer dans leur jour propre. »
368

 

 

En découvrant à Bruxelles lřœuvre martiniquaise de Gauguin en 1889 lors 

dřune exposition du groupe des XX369, le critique Octave Maus avait pressenti 

lřévolution de la peinture de Gauguin qui sřaffirmera plus tard à Tahiti : 
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 Patrick Vauday, Gauguin, voyage au bout de la peinture, Louvain-la-Neuve (Belgique), 
Academia Bruylant, 2010, p. 37‑38. 
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 Ibid., p. 39‑40. 
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369

 Il sřagit dřun cercle artistique dřavant-garde fondé à Bruxelles par Octave Maus en 1883. 
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« De tous les exposants, celui qui a le privilège dřexciter au plus haut degré 

le ricanement de la foule, cřest M. Paul Gauguin. Cřest devant la douzaine de toiles 

quřil aligne : paysages, figures, souvenirs de la Martinique où il vécut jadis Ŕ 

lřincessant bourdonnement de la bêtise humaine montant, parfois, jusquřaux éclats 

de rire. De ce quřun paysage montre des troncs dřarbre bleus et un ciel jaune, on 

conclut que M. Gauguin ne possède pas la plus élémentaire notion du coloris… 

Jřavoue humblement ma sincère admiration pour M. Gauguin, lřun des coloristes 

les plus raffinés que je connaisse et le peintre le plus dénué de trucs coutumiers 

quřil soit. Le primitif de ses peintures mřattire au même degré que le charme de ses 

harmonies. »
370

 

 

Avec Françoise Cachin, nous pouvons déclarer que « la Martinique est une 

étape décisive dans sa quête du primitif et des paradis perdus. »371 
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Chapitre 3 - Saint-Pierre : du cinéma à la 

bande dessinée 

Comment la ville de Saint-Pierre peut-elle être envisagée dans les œuvres 

cinématographiques ? Dès les débuts du cinéma muet, la cité créole attire lřattention, 

ou plutôt son volcan. Georges Méliès372, le magicien grâce auquel le cinéma doit 

beaucoup, sřempare dřun événement dřactualité. Comme il était impossible de filmer 

la destruction de la ville, Méliès a reconstitué lřévénement. Il lřavait fait auparavant 

pour lřaffaire Dreyfus en 1899. A lřépoque, il était courant de représenter les faits 

dřactualité dans les journaux à grands tirages en les résumant et en les redessinant. 

Méliès est rapidement suivi par Ferdinand Zecca, engagé par Pathé. Bien 

évidemment, les deux premiers films sur Saint-Pierre373 sont des courts métrages, 

puisque tourner un film coûte très cher et le matériel est encombrant. Les forains, 

principaux clients de Méliès, pouvaient ainsi donner une représentation visuelle de 

lřhorreur de la catastrophe qui était survenue à la Martinique. 

Il faut attendre le début du XXI
e
 siècle pour que la représentation de la ville ne 

se cantonne pas à un événement sensationnel avec lřéruption de la Montagne Pelée. 

Néanmoins, comme si toute représentation de la ville à partir de cet événement ne 

pouvait avoir lieu quřen référence à lui, Guy Deslauriers choisit de raconter la 

naissance de la biguine à travers un couple venu sřinstaller dans la ville de Saint-

Pierre jusquřà sa destruction. 

Par bien des aspects, la bande dessinée comporte des similitudes avec dřautres 

arts comme le cinéma et la littérature. Elle raconte une histoire tout en la décrivant, 

en prêtant une attention particulière à la mise en scène et au cadrage. Néanmoins, 

cette forme dřexpression possède ses caractéristiques propres. Dřun point de vue 

historique, la bande dessinée est antérieure au cinéma. Il est reconnu que Rodolphe 
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Töpffer (1799-1846) est le créateur de la première bande dessinée. Il a composé ses 

premières « histoires en estampes » vers 1827 pour amuser ses élèves et ses proches. 

Goethe découvre deux de ses manuscrits et lřincite à les publier374. En 2008, 

les dessinateurs Jean-Yves Delitte Patricia Faucon sřintéressent à la catastrophe du 8 

mai 1902 à travers le célèbre navire, le Belem. Dans une perspective géocritique, 

nous procéderons donc à lřétude de la représentation de la ville de Saint-Pierre dans 

trois films et une bande dessinée. 

1. De l’effet spécial au film musical 

a) Deux actualités reconstituées : Eruption volcanique à la 

Martinique (1902) de Georges Méliès et Catastrophe de la 

Martinique (1902) de Ferdinand Zecca 

 

Dès 1896, le magicien Georges Méliès (1861-1938) expérimente dans son studio de 

Montreuil les premiers trucages. Dans Escamotage d’une dame chez Robert-Houdin, 

il fait disparaître un personnage en arrêtant la caméra. Cřest pourquoi on le considère 

comme « le précurseur du montage »375. Il est celui qui met au point la technique du 

collage. 

Georges Méliès connaît le succès grâce à son premier film Voyage sur la lune 

en 1902. Ce que la plupart des non initiés ignorent, cřest que la même année, il 

réalise Eruption volcanique à la Martinique. Ce court film dřune durée dřune minute 

quarante appartient au genre des « actualités reconstituées », une des spécialités 

moins connues de Méliès. Dès ses débuts, le cinéma cherche à restituer des 

événements réels, des faits dřactualité. Or, bien souvent, il est impossible de les 

filmer. Cřest la raison pour laquelle Méliès reconstitue des événements réels en 

studio. Pour ce faire, il utilise des photographies et des illustrations publiées dans la 

presse. Il lui est arrivé de tourner en avance la reconstitution. Ainsi, le spectateur 

pouvait prendre connaissance de lřévénement survenu encore très récemment. 
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Dans ce film de Méliès, le spectateur voit une maquette dans laquelle se 

trouvent la reproduction de la ville de Saint-Pierre avec sa rade et le volcan. De la 

fumée se dégage du cratère puis, de la lave. Enfin, un feu de Bengale devient plus 

visible et la fumée qui se dégage est si importante quřelle dissimule lřensemble de la 

maquette. 

 

           

 

  Figure 16 Ŕ Photogrammes
376

 d’Eruption volcanique à la Martinique 

de Georges Méliès (1902) 

 

Méliès tourne au mois de mai 1902. Ayant compris que le cinéma permettait de 

manipuler aisément le temps et lřespace par le trucage, il semble avoir eu recours au 

feu de Bengale, une composition fusante qui dégage de nombreuses étincelles, pour 

reproduire lřéruption volcanique, au sommet de la maquette de la Montagne Pelée. Il 

utilisera le même procédé en 1906 dans Les Quatre cents Farces du diable. Jacques 

Malthête reproduit dans un article consacré aux effets pyrotechniques chez Méliès 

quelques explications trouvées au sujet de la mise en place de ce feu loin dřêtre 

improvisé : 

« Sans citer précisément leurs sources, René Jeanne et Charles Ford nous 

indiquent que l'éruption fut réalisée à l'aide de Ŗquelques mètres de toile, quelques 

litres d'eau colorée, des cendres et du blanc d'Espagne [carbonate de calcium 

naturel très pur, réduit en poudre]ŗ ; pour Madeleine Malthête-Méliès, de l'empois 

d'amidon était versé Ŗtout doucement en partant du haut de la maquette [pour] 

figurer la lave en fusion. [...] [Des] petits bouts de papier, et du bois vert [étaient 

brûlés de façon à ce] que la fumée sorte par le trou percé au faîte de la montagneŗ, 

et pour John Frazer, Ŗ[the] model of Mount Pelée was constructed of cardboard and 

plaster ; the eruption created by a combination of flashing lights, powdered chalk, 

                                                 
376
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and cindersŗ (la maquette de la montagne Pelée était faite de carton et de plâtre ; 

l'éruption était reproduite en combinant une flamme de Bengale, de la craie et des 

cendres, traduction J. M.). »377 

 

Méliès a aussi compris que les coloris donnaient lřopportunité de rêver en 

couleurs. Il sřest donc adressé à Mme Thuillier, une ancienne coloriste de plaques de 

lanternes magiques, pour colorier au pinceau les bandes cinématographiques de ses 

films. Son atelier de Coloris était situé rue du Bac à Paris378. Une équipe de jeunes 

filles coloriait des films dont ceux de Pathé. Chacune de ces jeunes filles appliquait 

la couleur avec un pinceau en pointe de martre. Comme les informations sur le 

coloriage à la main sont peu claires et peu détaillées, Jacques Malthête a décidé de 

pratiquer cette technique pour mieux la comprendre379. Il lřapplique ainsi à une copie 

acétate dřun film de Méliès, La Chrysalide et le Papillon (1901). Il colorie donc 

image par image ce film de 40 mètres qui comporte deux mille photogrammes. 

Lors de cette expérimentation, il découvre que lřauramine permet dřavoir un 

fond jaune. Cřétait courant à lřépoque, pour les flammes en tout cas, de faire le 

mélange de coloris sur la pellicule. Pour obtenir une flamme rouge, en son centre, on 

appliquait un magenta qui était une autre couleur dřaniline quřon appelle la fuxine et 

qui, sur le fond jaune, devient rouge. « A la projection, cela donne quelque chose qui 

bouge de façon assez intéressante »380 selon Jacques Malthête. Méliès utilisait les 

nuances de gris pour que les couleurs ressortent mieux. 

En 1913, Méliès cesse toute activité cinématographique. Ses films rencontrent 

un tel succès quřils sont copiés et plagiés. Le piratage prend des proportions 

gigantesques, surtout aux Etats-Unis. 

A partir de 1901, Gaumont et Pathé connaissent un certain essor. Mais dès le 

28 septembre 1896, les frères Charles et Emile Pathé fondent la société Pathé Frères. 

Pathé emboîtera le pas avec sa propre version de la catastrophe. Rencontré lors de 

lřExposition universelle de 1900381, Charles Pathé confie sa production à un ancien 
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artiste de café-concert, Ferdinand Zecca. Il était entré dans la compagnie dès 1898 

« pour enregistrer des chansons et des monologues »382. Son travail est dřune telle 

qualité que Charles Pathé lui propose de faire du cinéma, estimant que la société était 

prête à produire des films de fiction et des actualités. Nommé assistant du directeur 

dans lřatelier de Vincennes de la compagnie Pathé, il devient rapidement directeur. A 

ses débuts, Ferdinand Zecca plagie les autres, Georges Méliès en lřoccurrence. Il 

réalise la même scène dřactualités pour Pathé, Catastrophe de la Martinique, dont 

une copie est conservée à la Cinémathèque française sous le n°544 du catalogue 

Pathé. Albert Colas et Gaston Dumesnil ont constitué les décors de ce qui se veut une 

reproduction exacte de la destruction de la ville de Saint-Pierre le 8 mai 1902. Dans 

une interview quřil a accordée en 1932 à Francis Ambrière, Zecca raconte comment 

il a reconstitué la catastrophe : 

« Ma mise en scène était ainsi conçue : une vaste toile de fond représentait la 

ville de Saint-Pierre, et, au-dessus dřelle, le Mont Pelé en plein ciel ; au premier 

plan, un vaste baquet dřeau jouait le rôle de la mer. Quand tout fut prêt, je disposai 

mes hommes : lřun dřeux, caché derrière le Mont, devait faire brûler du soufre; un 

autre, sur une échelle, hors de lřobjectif, surveillait un grand plateau destiné à 

rabattre la fumée sur le décor, pour mieux simuler la lave; un troisième, également 

perché sur une échelle, jetait habilement des poignées de sciure de bois qui 

figuraient la pluie de cendres; un quatrième secouait le baquet pour imiter les 

vagues, et, à la fin, il précipitait son contenu sur le bas de la toile de fond : cřétait le 

raz de marée! Nous obtînmes ainsi un film pathétique et qui fut très demandé. Il 

nřy eut quřun petit incident. Comme jřachevais de tourner, lřhomme qui faisait 

brûler du soufre passa la tête au-dessus du Mont Pelé pour demander si cřétait fini. 

Lřimage ne fut pas coupée sur toutes les copies. Jugez de lřeffarement des 

spectateurs qui voyaient une tête dřhomme jaillir du cratère avec les pierres et la 

lave ! Par chance, je fus prévenu assez tôt et je réparai facilement ce petit malheur. 

(A lřAube du Cinéma Ŕ op.cité) »
383
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Figure 17 Ŕ Photogrammes de Catastrophe de la Martinique de Ferdinand Zecca (1902) 

 

b) Saint-Pierre et la musique : Biguine (2004) de Guy 

Deslauriers 

 

Biguine384, « film antillais » : les implications d’une telle 

dénomination 

 

Depuis 2015, la Martinique est devenue une collectivité territoriale dřoutre-

mer ». On a coutume de parler du cinéma antillais. Or, il nřexiste pas de nation 

martiniquaise ou guadeloupéenne. Le réalisateur et producteur guadeloupéen 

Christian Lara définit en ces termes le film antillais : 

« Un film antillais doît être réalisé par un Antillais, avec un scénario qui 

traite dřun thème spécifiquement antillais, avec des comédiens locaux et dont les 

dialogues son particulièrement transcrits en créole. »
385

 

 

La question de la distribution du film réalisé aux Antilles par un Antillais pose 

aussi problème. En effet, la Martinique et la Guadeloupe ne possèdent pas dřécole de 

cinéma, ni dřorganisme de formation professionnelle aux métiers du cinéma. Cřest en 

1978 seulement que le premier long métrage commercial tourné par un Antillais, 
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Christian Lara, et en créole, a vu le jour : Coco la fleur, candidat. Et il faut attendre 

1983 pour que Rue Cases-Nègres386 de la réalisatrice martiniquaise Euzhan Palcy 

reçoive un Lion dřArgent et le Prix dřinterprétation féminine à la Mostra de Venise. 

 

Un film musical, un long métrage documentaire fiction 

 

Un film musical est un film dans lequel la musique tient une place 

quantitativement importante. Elle ne se contente pas de créer une atmosphère mais 

elle est au centre du film, le structure et lui donne son sens. La bande annonce 

présente le film comme « [la] fabuleuse histoire dřune ville et sa musique ». Il sřagit 

également dřun long métrage documentaire fiction dřune durée de quatre-vingt dix 

minutes environ. Lřécrivain Patrick Chamoiseau a écrit le scénario du film qui 

retrace lřinvention de la biguine à travers lřhistoire du couple de musiciens 

martiniquais Hermansia et Tiquitaque. Devant lřimpossibilité de faire revivre la ville, 

le réalisateur Guy Deslauriers choisit de raconter Saint-Pierre par le truchement de la 

musique387. 

Une longue période de recherches aux archives départementales a précédé le 

tournage du film qui sřest effectué en plusieurs fois. Le premier tournage a duré une 

dizaine de jours en mai 2002 pendant la commémoration de la Montagne Pelée. 

Le réalisateur a voulu profiter de la présence de vieux gréements pour quřils figurent 

dans son film. Il a ensuite procédé au deuxième tournage pendant environ six 

semaines dřaoût à septembre 2002. Enfin, le troisième tournage a eu lieu en 2003. 

Les repérages dans la ville de Saint-Pierre ont montré quřil nřétait pas possible de 

reconstituer les décors dans la ville. En outre, lřabsence de plan de reconstruction et 

de conservation des ruines a poussé à aller chercher les décors ailleurs, sachant que la 

plupart des maisons étaient en pierres avant lřéruption. Quant aux décors intérieurs, 

ils sont avant tout des intérieurs dřhabitation comme lřhabitation Clément. Certaines 

scènes ont dû être tournées en studio comme celle de la scène de lřopéra. Des effets 

spéciaux ont été ajoutés pour rendre le décor du théâtre de Saint-Pierre tel quřil était 

à lřépoque grâce à un travail de post-production. 

A propos de lřimage et du son au cinéma, Laurent Jullier déclare : 
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« La matière audio-visuelle même est hétéroclite : pour représenter les objets 

et les êtres vivants, le cinéma utilise de la lumière (changement de matière) tandis 

que pour représenter les sons il utilise des sons (pas de changement). »
388

 

 

Dans le cas dřun film musical, la bande-son a son importance, ce que rappelle 

Laurent Jullier : 

« Lřanalyse de la bande-son seule ne peut pas être quřun moment provisoire, 

une simple étape, car dans un film, le son a surtout du sens au regard des images 

qui apparaissent à lřécran. »
389

 

 

Les musiques de Biguine ont été enregistrées avant et pendant le tournage, 

les comédiens ont joué et chanté en play-back. Le son a été remasterisé par la suite. 

Guy Deslauriers a eu recours au talent dřAmos Coulanges, un guitariste haïtien. Des 

sons divers, de machine, des voix, ont été créés pour donner lřimpression dřêtre dans 

le Saint-Pierre dřavant catastrophe, vers la fin du XIX
e 
siècle. 

 

Petite histoire de la biguine 

 

Afin de mieux comprendre les thématiques et les enjeux du film de 

Deslauriers, il nous paraît indispensable de présenter les grandes lignes de lřhistoire 

de la biguine390, une musique qui mêle musique traditionnelle antillaise et musique 

dřorigine française diffusée dans les îles à la fin du XIX
e
 siècle. Pour ce faire, nous 

nous référerons à lřouvrage de Jacqueline Rosemain391. 

Avec la colonisation, la rencontre des peuples européens et africains aux 

Antilles donne naissance au bélair, au léwoz392 et à la biguine. Les esclaves venus 

dřAfrique, et à leur suite leurs descendants, adoptent les chants, les rythmes et les 

danses aux musiques de leurs maîtres. Cřest dans ces conditions que naît la biguine, 
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une musique de divertissement liée à la danse de cour393. Il faut préciser que cette 

évangélisation ne concerne que les esclaves citadins. Après la révolution française de 

1789, celle-ci est confiée aux franciscains. A partir des années 1870, la biguine se 

danse pendant les carnavals et dans les casinos. 

« Son caractère érotique défraie la chronique. Pourtant, elle gagne toutes les 

classes sociales. 

Lřéruption de la Montagne Pelée à la Martinique aura pour conséquence un 

retour en force de lřEglise et de la censure quřelle exerce, mais son influence 

déclinera lorsque paris découvrira et encensera la Ŗmusique nègreŗ. »
394

 

 

Lafcadio Hearn transcrit des biguines noires de Saint-Pierre puis les édite en 

Angleterre en 1890395. 

Mais elles commencent à se politiser en exprimant la rivalité entre les partis. 

Un autre élément important à prendre en considération est le remplacement des 

violons et des flûtes de bambou. De même que lřéglise condamne la biguine, les 

classes blanches et mulâtres rejettent toutes les musiques des noirs, y compris la 

biguine qui cède peu à peu sa place aux polkas, aux mazurkas en subissant une 

créolisation. Cřest pourquoi cette musique trouve plutôt sa place dans les dancings, 

appelés aussi « casinos », dans les carnavals et les campagnes électorales avec des 

orchestres composés de « vents (saxophone, trombone, ou clarinette), dřune 

contrebasse ou dřune guitare, dřun tambour (qui sera ensuite remplacé par une 

batterie) »396. La catastrophe du 8 mai 1902 a achevé la vie musicale de Saint-Pierre. 

Eviron vingt ans plus tard, Stellio, un clarinettiste dřorigine antillaise remettra au 

goût du jour la biguine, dans le style de la Nouvelle-Orléans : 

« Il faudra néanmoins attendre 1927 pour que la biguine, reconnue par lřélite 

intellectuelle parisienne, réintègre les salons bourgeois des îles. »
397

 

 

Les musiciens noirs ont du mal à vivre de leur musique. Ils ont du travail 

pendant le carnaval mais il nřen va pas de même le reste de lřannée. La catastrophe 

met un terme à la vie musicale à la Martinique durant cinq ans. Les quelques 
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musiciens rescapés reprennent du service à la réouverture des casinos à Fort-de-

France. 

 

La tradition orale du conte 

 

Lřentrée dans le film sřopère par la figure de la speakerine. Elle anime une 

émission de radio le soir et propose à ses auditeurs (et donc aux spectateurs) de 

raconter lřhistoire de ce couple dřartistes : Hermansia, une chanteuse de bèlè, et son 

mari Tiquitaque, un musicien. Ils se dirigent à Saint-Pierre pour vivre de la musique. 

Tout au long du film, la question que les spectateurs vont se poser est de savoir sřils 

y parviendront. Des photographies lřentourent et elle allume des bougies, donnant 

ainsi à sa parole une certaine solennité. Elle se met en scène comme si elle 

accomplissait un rituel magique, ou encore une séance de spiritisme en invoquant 

lřesprit de ses ancêtres. 

On entend la voix de la conteuse qui devient une voix off quand apparaissent 

les personnages. Les auditeurs (et les spectateurs) pénètrent dans son imaginaire398. A 

la radio, la voix est un élément essentiel. Par le récit oral, la speakerine établit une 

filiation entre Tiquitaque et Hermansia quřelle considère comme ses arrière grands-

parents. La question de la filiation se pose alors : ce qui nřest quřune histoire se 

transforme en une histoire plus personnelle quřelle transmet à ses auditeurs, et à 

travers eux, aux spectateurs, leurs doubles Ŕ qui deviennent des membres de sa 

famille puisquřelle sřexclame : « Voilà, mes enfants ! » Les spectateurs sont donc 

invités à poursuivre à leur tour cette histoire à leur descendance. 

Comme dans les contes traditionnels antillais, il y a rupture des espaces de 

représentation. Deux espaces-temps sont présentés dans Biguine : le studio de radio 

qui correspond au moment de lřénonciation de la conteuse dans le monde 

contemporain et Saint-Pierre avant 1902. Un va-et-vient constant permet le passage 

dřun espace-temps à lřautre. 

 

Les lieux 
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Guy Deslauriers a choisi de représenter les lieux les plus emblématiques de 

Saint-Pierre et de ses environs : la place Bertin quand Tiquitaque roule des tonneaux, 

la rue Mont-au-ciel arpentée par des prostituées, le Théâtre de Saint-Pierre avec la 

scène de lřopéra qui comporte des trucages pour sa recréation, lřhabitation qui 

rappelle le passé esclavagiste, le cabaret (recréation dřun dancing), les rues de la ville 

pendant la saison du carnaval, le Carbet reconnaissable grâce à la statue de la Vierge 

des marins, une maison close où chante le couple, la savane du Fort où un orateur 

politique harangue la foule de son discours et le Pont-Roches. A ces espaces publics 

sřoppose un espace plus intime : celui de la case modeste du couple, espace qui 

semble coupé du monde extérieur dřoù se dégage une impression de sécurité. 

L'arrivée à Saint-Pierre révèle l'admiration des campagnards pour le monde 

urbain. La première posture consiste à admirer la rade dans une vue surplombante. 

Puis le regard dřHermansia est très vite attiré par le volcan. La désillusion est rapide 

car le couple d'artistes ne parvient pas à vivre de son art399. Ne pouvant pénétrer les 

maisons des békés et des mulâtres, ils doivent d'abord survivre. Il s'agira pour 

Tiquitaque de rouler des tonneaux sur la place Bertin, sarcler l'herbe du Jardin des 

plantes à la demande dřHermansia qui, quant à elle, devient, marchande à la sortie 

des messes. Lřachat de la clarinette par Hermansia démontre leur pugnacité, leur 

désir de parvenir à vivre de leur art sans oublier leurs origines, dřoù la création de 

cette musique quřils nomment la biguine, un véritable acte de résistance. Comme le 

signale Gaëlle Amour, « le couple Tiquitaque et Hermansia a résisté aux maîtres 

Blancs qui voulaient que leur musique disparaisse de leur monde »400
.  

 

Le traitement de la catastrophe  
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Lřimage de la Montagne Pelée revient régulièrement tout au long du film 

comme un leitmotiv pour rappeler la menace constante qui pèse sur la ville et son 

rôle puisquřelle rendra la ville de Saint-Pierre tristement célèbre. La catastrophe n'a 

pas été éludée. Le film se clôt sur la destruction de la ville, qui était vivante et 

animée. Mais la mort des époux ne signifie pas la disparition totale de ce qu'ils ont 

créé. Leur enfant qui a échappé à la catastrophe assurera la transmission de leur 

héritage. La vision finale est optimiste. Le couple marche dans une rue envahie par la 

cendre, plein de gaieté, chantant, dansant et jouant de la clarinette. Et l'on passe de la 

couleur au noir et blanc. Lřéruption est représentée par un fondu au blanc. La caméra 

offre un plan des ruines recouvertes de cendres, suivi dřun fondu au noir. La couleur 

réapparaît sur des ruines verdoyantes, signalant au passage par une ellipse 

lřécoulement de plusieurs années. Pour Pierre Sennequier, les acteurs ne donnent pas 

vie à leurs personnages, mais « [i]ls illustrent plutôt, comme dans un livre dřimage, 

un passé fantasmé. »401
 Ce qui nous intéresse ici, au-delà des considérations sur le jeu 

des comédiens, cřest le constat dřune représentation idéalisée de la ville de Saint-

Pierre que repère le critique de cinéma. 

 

2. Belem 2 : Enfer en Martinique (2008) de Jean-Yves 

Delitte et Patricia Faucon : une bande dessinée sur 

la catastrophe du 8 mai 1902 

« Je crois quřil faut écrire pour la bande dessinée comme il faut écrire pour le 

cinéma »402 aurait déclaré le célèbre dessinateur Goscinny. Cette phrase du 

dessinateur laisse entendre que la bande dessinée et le cinéma sont deux arts qui ont 

des affinités dans la mesure où lřaccent est mis sur la dimension visuelle de la case. 

Comme le lecteur de bande dessinée est avant tout un spectateur403
, une attention 

toute particulière doit être portée au visuel. Le découpage de la bande dessinée la 

rapproche souvent du cinéma404. Mais les avis divergent sur cette question. Pour Will 
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o
 526, p. 46. 

402
 Cette citation figurait sur lřun des murs de lřexposition à la Cinémathèque de Paris du 4 

octobre 2017 au 4 mars 2018 intitulée « Goscinny et le cinéma. Astérix, Lucky Luke et Cie ». 
403

 B. Peeters, Lire la Bande dessinée, op. cit., p. 24. 
404

 Ibid., p. 19. 



170 

 

Eisner, le cadrage dans la bande dessinée nřest pas assimilable au cadrage au 

cinéma : 

« Pour exposer des idées ou des histoires au moyen de mots et dřimages, la 

bande dessinée utilise le mouvement de certains éléments (tels que gens ou choses) 

dans lřespace. Pour que ces mouvements soient capturés en rendant compte 

fidèlement de la réalité, ils doivent être découpés en segments séquencés. Ces 

segments, qui sont appelés cases, ne sont pas apparentés aux cadrages 

cinématographiques. En bande dessinée, ils sont plus que le résultat de la 

technique, ils font partie intégrante du processus de création. »
405

 

 

Le dessinateur belge Jean-Yves Delitte406
, né en 1963, est peintre officiel de la 

Marine belge et membre titulaire de lřAcadémie Française des Arts et Sciences de la 

Mer. Architecte-designer de formation, il débute en 1984 dans le journal « Tintin ». 

En 2006, il commence le premier volet de sa tétralogie sur le célèbre trois-mâts 

le Belem. Avec la dessinatrice française Patricia Faucon, qui sřest chargée des 

couleurs, il compose le deuxième opus de Belem. Il écrit le scénario et réalise les 

dessins de cette bande dessinée. La catastrophe est au centre de ce scénario, mais elle 

occupe peu de pages du récit. Le personnage principal nřest pas le bateau sur fond 

dřéruption volcanique. Nous nous demanderons donc quel traitement les auteurs de 

cette bande dessinée réservent à la ville de Saint-Pierre dans ce récit. 

Dřun point de vue historique, le Belem est un trois-mâts commandé par 

Fernand Crouan en 1895. Il est construit dans les chantiers Dubigeon à Chantenay-

sur-Loire. Sa mise à lřeau se produit six mois plus tard. Ce navire est destiné au 

transport de marchandises entre Nantes, le Brésil et les Antilles. Trois armateurs 

successifs en sont les propriétaires jusquřen 1914. Au début du mois de mai 1902, la 

place que le Belem doit occuper dans la rade de Saint-Pierre est déjà occupée par le 

Tamaya407
, un voilier de lřarmement Rozier de Nantes. En effet, lors de la 

catastrophe, cřest le Tamaya qui se retrouve immergé et son épave408
 gît comme tant 

dřautres dans la rade de Saint-Pierre. Cet événement a permis au Belem de continuer 

à parcourir les mers, car il a été dans lřobligation dřaller mouiller dans la rade au 

Robert. 

                                                 
405

 Ibid., p. 40. 
406

 Les informations biographiques sont issues du site de lřéditeur de bande dessinée Glénat : 
GLENAT BD, Jean-Yves Delitte auteur Glénat BD de Belem,Black Crow,Black..., 
http://www.glenatbd.com/auteurs/delitte-jean-yves.htm, ( consulté le 12 décembre 2017). 
407

 Lřépave du tamaya a été formellement identifiée. Voir Michel Métery et Albert Falco, 
Tamaya les épaves de Saint-Pierre, Paris, Institut océanographique, 2002. 
408

 Voir Frédéric Denhez et Claude Rives, Les Epaves du volcan Martinique, 8 mai 1902, la 
catastrophe de Saint-Pierre, Grenoble, Glénat, 1997. 



171 

 

A cette époque, la réglementation portuaire est telle que les capitaines devaient 

attendre la permission pour lever lřancre. Mais le 7 mai 1902, Ferrata, le 

commandant de lřOrsolina, se dispense de toute autorisation. Alarmé par les 

manifestations de la Montagne Pelée, préfère quitter la rade, malgré les menaces de 

sanctions. Grâce à son expérience du Vésuve, il aura été bien inspiré ce jour-là. 

Le titre laisse présager dřemblée au lecteur que lřaction de la bande dessinée 

portera sur le bateau et quřil doit sřattendre à un événement catastrophique, comme 

le suggère le sous-titre « Enfer à la Martinique ». Dès le paratexte, Jean-Yves Delitte 

met en garde son public : 

« Cette histoire retrace la douzième campagne du Belem. Néanmoins, même 

basée sur des faits réels, cela reste une fiction, et nous ne prétendons pas à une 

réalité historique que nous laissons aux historiens et aux bien-pensants. »
409

  

 

Lřaccent est mis sur la fictionnalité de lřœuvre. Jean-Yves Delitte devance ses 

éventuels détracteurs qui lui reprocheraient de ne pas avoir respecté la vérité 

historique. Débarrassé de ce carcan, il peut alors laisser son art sřexprimer 

pleinement. 

La bande dessinée sřouvre sur une image dřun port entièrement dévasté. La 

première planche410 présente un paysage en ruines. Le cartouche de la première case 

fournit des indications spatio-temporelles : « Mai 1902. Quelque part dans la mer des 

Caraïbes… » Lřîle de la Martinique nřest pas mentionnée mais son nom figure sur la 

première de couverture. Le lecteur qui ignore tout de la catastrophe du 8 mai 1902 ne 

peut pas encore identifier la rade de Saint-Pierre dans ce plan dřensemble. Cette 

planche donne une vision apocalyptique de la situation. Les teintes de gris sont 

dominantes et les seules taches de couleur qui sont visibles sont les zones de feu et le 

sang sur une poupée de chiffon. Les plans sont de plus en plus rapprochés jusquřaux 

gros plans qui circonscrivent dans deux cases distinctes un homme rescapé de cette 

catastrophe et sa main tenant la poupée ensanglantée. 

 

                                                 
409

 Jean-Yves Delitte et Patricia Faucon, Belem 2 : Enfer en Martinique, Grenoble Douarnenez, 
Glénat Chasse-marée, 2008, p. 2. 
410

 Voir lřannexe 24. 



172 

 

a) Le traitement du temps et de l’espace 

Comme si un compte à rebours sřétait déclenché, le traitement du temps paraît 

lié à celui de lřespace. Le changement de temps sřaccompagne dřun changement de 

lieu. Il est symbolisé sur la planche de la page 4411 par la montre que tient le capitaine 

du Belem, Julien Chauvelon. Lřanalepse, ou flash-back, rompt la chronologie : 

le capitaine attend un journaliste du « Phare de la Loire » qui est en retard. Il doit 

réaliser un reportage sur le trois-mâts. Une fois sur lřîle, un rendez-vous est prévu 

avec le gouverneur à cause des élections prochaines. A son arrivée, le lecteur 

comprend que lřhomme à lřair hagard et le journaliste sont la même personne. Le 

voile est donc levé sur son identité. La suite de lřhistoire montre que ce personnage 

est le protagoniste de lřintrigue. Cřest lui que lřon suit au cours de ses déplacements. 

A la manière dřune enquête policière, le lecteur est amené à reconstituer les identités 

et les étapes de lřintrigue. Commencer par la fin de lřhistoire, la révéler au lieu de 

ménager le suspense suggère que lřintérêt de cette bande dessinée réside ailleurs. 

Un soin minutieux est porté au cadrage. A la page 7412, quatre cases verticales 

déplacent le point focal dans un mouvement de travelling avant, en partant dřun plan 

dřensemble du Belem jusquřà un marin juché en haut dřun mât en utilisant des plans 

de plus en plus rapprochés successifs. Will Eisner souligne lřimportance du cadrage 

dans le domaine de la bande dessinée : 

« Pour exposer des idées ou des histoires au moyen de mots et dřimages, la 

bande dessinée utilise le mouvement de certains éléments (tels que les gens ou 

choses) dans lřespace. Pour que ces mouvements soient capturés en rendant compte 

fidèlement de la réalité, ils doivent être découpés en segments séquencés. Ces 

segments, qui sont appelés cases, ne sont pas apparentés aux cadrages 

cinématographiques. En bande dessinée, ils sont plus que le résultat de la 

technique, ils font partie intégrante du processus de création. »
413

 

 

Lřindication temporelle de la page 11, « 7 mai », permet de deviner la durée de 

la traversée : cinquante-six jours. Lřemploi de lřellipse accélère le rythme du récit. 

Ce nřest donc pas en mer que se déroulera lřessentiel de lřaction mais sur terre. Il 

faut attendre la page 12 pour que lřarrivée sur les côtes se produise. La planche de la 

page 13414
 est composée de trois cases. La première case est une super-case415

. Un 
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plan dřensemble représentant la rade de Saint-Pierre offre la première perception 

visuelle. Un phare en haut duquel flotte un drapeau français occupe une position 

centrale dans la super-case. On retrouve divers éléments typiques dřun port des 

Antilles à cette époque : des bateaux, des tonneaux, des barques. Une voiture sur 

laquelle figure lřinscription « RHUM PECOUL » rappelle lřune des principales 

activités de lřîle, la culture de la canne à sucre et son industrie liée à la distillation du 

rhum. 

Le traitement du temps lié à lřespace est fondamental ici car lřarrivée à Saint-

Pierre a lieu la veille de lřéruption du volcan, thème qui est au cœur du scénario. Le 

temps presse et le capitaine ne paraît pas favorable à lřidée de rester longtemps dans 

la ville car, même si rien nřest encore mentionné dans les dialogues, les nuages gris 

visibles au-dessus du volcan laissent entendre quřil est éveillé. Jean-Yves Delitte 

accentue la montée de la tension en augmentant le nombre de morts par rapport à la 

réalité. Enfin, à la page 25, la troisième case horizontale qui montre la lave suggère 

que quelque chose de grave se prépare en ce qui concerne le volcan. Delitte a averti 

son lecteur quřil ne faut pas sřattendre à ce quřil respecte la réalité puisquřil compose 

une fiction. Le puriste sait que dans le cas des nuées ardentes, il nřy a pas 

dřexpulsion de lave comme cela a pu être le cas pour des volcans comme celui de 

la Réunion416. 

Dans la dernière case de la page 7, le cartouche annonce la destination du 

navire. Elle est évoquée sur le mode du stéréotype de lřexotisme : 

« En cette veille de printemps, le Belem quitte la baie de Seine pour la 

Martinique, un paradis sur terre comme aiment le relever les vieux Antillais à la 

peau mate et burinée. »
417

 

 

Le lexème « paradis » sřoppose à « Enfer », employé dans le titre. Les clichés 

sur la Martinique et Saint-Pierre en particulier sont présents. La ville comme lieu de 

plaisirs est évoquée à travers une remarque dřun des matelots, dont on ignore le nom. 
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Il sřadresse à son collègue, Le Vern, et lui fait part de ses a priori au sujet des 

femmes de lřîle : 

« On dit que le climat est merveilleusement doux… comme les femmes, 

douces et chaudes, chaudes comme de la braise… rhaaa… »
418

 

 

Mais il devra reporter lřescapade coquine quřil envisageait à cause du départ 

anticipé du Belem pour la ville du Robert. Un autre marin lui déclare plus loin : 

« Ce nřest pas ce soir, mon gars, que tu pourras caresser la peau chocolat des 

joues noiraudes… »
419

 

 

Puis on peut lire dans un phylactère : « Adieu les poupées dřébène… ». 

Les stéréotypes apparaissent aussi dans les différentes dénominations de la 

ville. A la page 18420, la capitaine Chauvelon parle de « Saint-Pierre, le petit Paris des 

Antilles comme on lřappelle » et à la page 20, quand Fernand Clerc interroge Martin, 

il lui dit : « Que pensez-vous de notre petite Venise tropicale ? Superbe, non ? » Et 

Gaston Landes, professeur au lycée de Saint-Pierre, dřajouter : « On aime dénommer 

ainsi notre jolie cité à cause des nombreux drainages qui serpentent à ciel ouvert et 

des multiples fontaines qui fleurissent ici et là. » La mention des tensions politiques à 

la page 19 avec les élections prévues le 11 mai met en place le contexte. Fernand 

Clerc du parti républicain affronte Percin du parti radical. 

Les lieux emblématiques de la ville de Saint-Pierre sont traversés. Le lecteur 

est placé dans la position dřun touriste. Il voit : 

- le théâtre à la page 20421
 ; 

- le pont de pierre aux pages 21422
 et 22423

 ; 

- la rue Mont-au-Ciel à la page 22424
 ; 

- lřéglise du Fort à la page 22. 
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b) Le spectacle de la catastrophe 

La bande dessinée, que lřon nomme parfois le 9
e
 art, comporte deux 

dimensions : une dimension narrative et une dimension picturale425
. Cřest lřaspect sur 

lequel B. Peeters insiste quand il cite ces propos : 

« Le lecteur est dřabord un spectateur. Il importe donc que le dessin lřappelle 

constamment à la lecture. A cet effet, il me paraît important de prévoir sur chaque 

planche un minimum de spectacle. Lřidéal, cřest dřavoir au moins une image 

intrigante pour quřon ne puisse la comprendre quřà la lecture du texte. »
426

 

 

Le narratif cède progressivement la place au pictural. Tout dřabord, à la page 

14427, lřattention du marin nommé Le Vern est attirée par « une drôle dřodeur » qui 

sřapparente à « lřœuf pourri ». Ce à quoi deux Antillais rétorquent, avec un jeu de 

mots : « Cřest notřMontagne Pelée qui a ses vapeurs ! » telle une femme qui serait 

indisposée. Ensuite, à la page 24428, le constat de la destruction de lřusine Guérin doit 

alerter tout homme sensé du danger de rester dans la ville. 

Pour figurer la nuit tombée, les couleurs sřassombrissent et la couleur noire 

prédomine. Son emploi est symbolique car cette couleur est annonciatrice de la mort 

qui se prépare à frapper. Un fond noir est utilisé des pages 36 à 40429. Au bas de la 

page 36, une onomatopée érite en lettres rouges majscules « BRRRAAAOUMM » 

qui chevauche plusieurs cases imite le bruit dřexplosion émanant de la Montagne 

Pelée. A la page 42, Martin enfile ses bottes et quand il se retourne, un gros plan sur 

son visage montre sa stupeur, ce quřun point dřinterrogation symbolise. Un jour sřest 

écoulé comme le signale lřheure « 7h52 ». Le décompte du temps se poursuit avec la 

mention de lřheure qui a pris une minute de plus à la page 43430. Une seule super case 

représente le Belem majestueux, vu en contre-plongée, ce qui a pour effet de le 

rendre plus grand avec le volcan en éruption à lřarrière-plan, un panache de fumée 

sombre sortant du cratère. Un cartouche accompagne lřillustration par un récit. La 

parole se fait plus rare à partir de lřarrivée de la nuée ardente qui balaie tout sur son 
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passage. A la page 45431, Martin prie, abrité sous un pont, alors que toute la ville est 

en feu. 

Jean-Yves Delitte alterne les cases horizontales quand la scène se situe à Saint-

Pierre avec les cases verticales pour représenter une scène qui se déroule au même 

moment dans un autre lieu, en lřoccurrence au Robert, où est allé mouiller le Belem. 

Lřavant-dernière planche, constituée de deux cases verticales, montre dřune 

part le Belem sřéloignant sous une pluie de débris et de pierres ponces, dřautre part la 

rade en feu. Une troisième case incrustée met en gros plan la main levée dřun 

cadavre. Un cartouche informe le lecteur du devenir de la ville : 

« La ville de Saint-Pierre sera rayée des cartes administratives en février 

1910. Un nouveau Saint-Pierre sera inauguré en mars 1923, mais ce ne sera plus la 

perle de la mer des Atilles. »
432

 

 

Même si la dernière planche est consacrée au Belem et à ce quřil est devenu un 

siècle plus tard, cřest bien la catastrophe que les auteurs ont mis à lřhonneur : 

« Quand la fiction rejoint la réalité… 

 

Le 8 mai 1902, à lřheure où certains étaient encore dans les bras de 

Morphée, une effroyable explosion ébranla la Montagne Pelée. La nuée ardente qui 

sřensuivit dévala les pentes de la montagne à plus de 600 km/h et dégagea des 

températures supérieures à 800°C. La coulée pyroclastique fut sans pitié, la 

végétation pétrifiée, les métaux et les verres torturés, fondus. En moins de deux 

minutes, Saint-Pierre fut totalement dévasté et toute vie effacée. Plus de 28 000 

personnes périrent, éviscérées, démembrées, déchiquetées, carbonisés. 

 

Aujourdřhui dřaucuns peuvent, à la lueur des événements, imputer aux 

politiques locaux et autres responsables de lřépoque le lourd fardeau du désastre. 

 

Mais ce serait oublier quřau début du siècle, les volcans et leurs coulées 

pyrolastiques représentaient encore bien des mystères, et quřil faudra attendre 

lřannée 1912, avec la théorie de la tectonique des plaques dřAlfred Wegener, pour 

quřune infime partie des mécanismes géologiques soit comprise. 

 

Et surtout, nřoublions pas que, plus dřun siècle après cette triste catastrophe, 

à lřère du numérique et des satellites, les volcans, les tremblements de terre et 

autres phénomènes géologiques nous surprennent encore… 

Jean-Yves Delitte »
433

 

 

Jean-Yves Delitte clôt ce tome par un texte dépourvu de toute illustration, 

rappelant le devoir de mémoire et lřincapacité de lřhomme à pouvoir prévenir 
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certaines manifestations naturelles malgré la technologie avancée. Lřhomme 

demeure parfois impuissant devant la grandeur de la nature, il lui est impossible de 

tout contrôler. Un siècle après la catastrophe, on a lřimpression quřil est difficile de 

concevoir quřun tel événement ait pu se produire. Dessiner la catastrophe, cřest 

tenter de se lřapproprier et dřaccpter quřune telle horreur ait pu avoir lieu. 
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Chapitre 4 - Saint-Pierre dans la 

littérature 

Bien que la géocritique doive beaucoup à la géographie culturelle, qui 

sřintéresse aux relations entre espace vécu et espace imaginé en étudiant les œuvres 

dřauteurs dřune région précise, il est indispensable de rappeler, à la suite de Soja et 

de Westphal, que lřœuvre littéraire demeure une construction, une proposition 

poétique. La géocritique telle quřelle est préconisée par Bertrand Westphal prend en 

considération la manière de montrer, dřexprimer lřespace et sa spécificité. Mais elle 

souligne que la plurifocalité des visions ne peut que sřaccompagner dřune 

hétérogénéité des représentations. 

En appréhendant la ville de Saint-Pierre et les fictions quřelle génère, il est plus 

aisé de se tourner vers les genres narratifs à cause des descriptions quřils proposent. 

Nous ne négligerons pas pour autant le théâtre ainsi que la poésie. Nous avons ainsi 

pour dessein de montrer que les genres littéraires influencent la représentation de la 

ville et sa « lisibilité ». De fait, lřintertextualité comme fonction structurante est 

convoquée car chaque nouvelle représentation de Saint-Pierre modèle notre 

perception de la ville et la configure, la reconfigure à lřinfini. 

1. Saint-Pierre dans les genres narratifs 

a) Les nouvelles coloniales de Fanny Reybaud : Les Epaves 

(1838) et Marie d’Enambuc (1840) 

 

Fanny Reybaud (1802-1870) est née à Avignon. Elle est un auteur français de 

plusieurs nouvelles populaires qui a connu le succès434 en parvenant à vivre de sa 

plume. Aussi connue que George Sand à lřépoque, elle lřest beaucoup moins de nos 

jours. Comme elle, elle adopte des pseudonymes androgynes, Madame Charles 
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Reybaud, H. Arnaud435 ou encore Claude Ahlvan. Parmi les nouvelles quřelle a 

consacrées au Nouveau Monde et à la Caraïbe, deux dřentre elles nous intéressent 

quant à la représentation de la ville de Saint-Pierre. Sa première nouvelle antillaise, 

Les Epaves, est publiée dans La Revue de Paris en 1838. Sa réception est telle 

quřelle inspire plusieurs pièces de théâtre436 dont Le Marché de Saint-Pierre de 

Benjamin Antier et Alexis de Comberousse en 1839, et Mulatten de Hans Christian 

Andersen en 1840. La seconde nouvelle, Marie d’Enambuc, est parue dans le tome 

XXII de la Revue des Deux Mondes le 15 mai et le 1er juin 1840. Dans une lettre 

adressée à Montégut, elle donne la raison qui la pousse à écrire : 

« Jřai vu dans la vie que le vice est aimable, et que la vertu est ennuyeuse, et 

jřai voulu donner à la vertu tous les attraits du vice. »
437

 

 

A travers ses nouvelles coloniales, Fanny Reybaud cherche à montrer que 

« la femme française peut contribuer au succès du projet colonialiste de son pays. » 

De plus, elle « améliore la condition de lřesclave. » Enfin, Fanny Reybaud « créé 

lřimage dřun meilleur passé »438, à un moment où se pose la question de la place de la 

France dans le monde et de sa capacité à maintenir sa domination coloniale après 

avoir perdu Saint-Domingue (Haïti). 

Pour Lesley S. Curtis, les nouvelles de Fanny Reybaud sont caractéristiques du 

récit sentimental du début du XIX
e
 siècle qui met en scène une tension entre un 

dévouement envers la société et le désir de liberté individuelle439. Elle résume 

lřintrigue de chaque nouvelle ainsi : 

« Marie d’Enambuc tells the story of a woman who controls her husbandřs 

plantation in seventeenth-century Martinique after his death. Through her capacity 

for compassion, she creates a supposedly moral colony, has the support of the 

enslaved and the free alike, and loses her authority only when a foreign and 

therefore immoral Spanish man named Monsieur de Loinvilliers takes revenge 

against her because she refuses to marry him. In Les Epaves, a young French 

woman named Cécile living in eighteenth-century Martinique saves a light-skinned 
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man from slavery by marrying him, despite the threats of the racist Belgian 

plantation owner M. de la Rebelière. »
440 

 

Fanny Reybaud ancre sa fiction dans la réalité. Elle se réfère à L’Histoire 

générale des Antilles habitées par les François de du Tertre et sřinspire de Marie 

Bonnard du Parquet, lřépouse du neveu de Pierre Belain dřEsnambuc qui a érigé le 

Fort Saint-Pierre, Jacques du Parquet. En 1658, à la mort de son mari, quřelle a 

épousé en 1647, elle gouverne lřîle de la Martinique. DřEsnambuc avait légué à son 

neveu la gouvernance de lřîle à sa mort. Lesley S. Curtis conclut que « Du Parquet 

est le M. dřÉnambuc (sans s) de la nouvelle. »441  

Dans la nouvelle de Fanny Reybaud, le fort Saint-Pierre devient le lieu de fêtes 

données par Marie dřEnambuc442. Dans lřextrait que nous avons retenu, son époux 

évoque lřune dřentre elles : 

« Parlons un peu, je vous prie, des réjouissances qui ont lieu aujourdřhui et 

auxquelles nous seuls ne prenons point part. Les illuminations et les danses doivent 

commencer maintenant à Saint-Pierre. On a distribué double ration dans tous les 

ateliers, et annoncé un pardon général pour les fautes passées. Aujourdřhui, aucun 

esclave nřa été mis aux quatre piquets et tous ont eu du tafia pour boire à la santé 

de la petite reine
443

. »
444

 

 

Le docteur Janson, venu rejoindre le couple avec Loinvilliers, confirme que la 

fête bat son plein : 

« Le docteur sřécria : Ŕ Oui certainement, on sřamuse aujourdřhui à Saint-

Pierre. Quand nous sommes partis, les danses commençaient sur la place du 

mouillage, où lřon a fait un arc de triomphe surmonté dřun transparent au milieu 

duquel est écrit le beau nom de Marie. Toutes les cases sont illuminées et 

pavoisées, cřest un fort beau coup dřœil ; aujourdřhui, les milices ont manœuvré 

devant le fort, tambour battant, enseignes déployées. Les compagnies étaient au 

complet, et tous ces braves gens ont crié en ôtant leur chapeau devant lřarc de 

triomphe : 

Ŕ Vive madame ! »
445 
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Cependant, ces moments de joie ne doivent pas faire oublier la présence 

des Caraïbes sur lřîle : 

« Quelquefois une fumée blanche sřélevait en longues colonnes du milieu de 

ces épaisses forêts, ou bien un incendie resplendissait tout à coup au loin et 

dévorait lřherbe desséchée des savanes : à ces signes, on reconnaissait la présence 

des sauvages qui vivaient dans lřintérieur de lřîle. Ces peuplades étaient remontées 

vers le haut pays à mesure que les Européens avaient envahi les côtes, mais ce 

nřétait pas sans avoir dřabord essayé de défendre leur territoire. Les premiers 

colons avaient soutenu contre elles plusieurs combats, les habitations écartées 

avaient été souvent ravagées et brûlées par ces hordes quřanimait un féroce instinct 

de vengeance ; mais maintenant elles étaient affaiblies et peu redoutées. Quelques 

relations commerciales sřétaient même établies entre les Caraïbes et les habitants 

du fort Saint-Pierre. Plus dřune fois de légères pirogues avaient paru sur la rade, et 

les sauvages qui les montaient avaient salué avec des cris dřétonnement et 

dřadmiration les vaisseaux de haut-bord ancrés au mouillage, les édifices élevés sur 

la côte, et surtout cette habitation des Mornes, la plus belle et la plus considérable 

de toute lřîle. »
446 

 

Lřentente est précaire avec ceux qui sont nommés « les peaux rouges ». Les 

jappements de Nankin alertent Palida, lřesclave caraïbe des dřEnambuc dřune attaque 

imminente. Avant dřêtre recueilli par le gouverneur et sa femme, le chien appartenait 

à un homme qui a été tué par « les sauvages »447. Lřassaut est donné par les Caraïbes. 

Même si les assiégés parviennent à repousser les assaillants, seuls les secours en 

provenance de Saint-Pierre leur assurent une victoire certaine : 

« Cependant le tambour battait dans les mornes, et une troupe dřhabitants 

venaient du côté de Saint-Pierre. Quand ils furent sur la hauteur qui domine la 

plage, ils firent une décharge dont le bruit, répété par les échos des mornes, fut 

entendu même de ceux qui étaient dans les casemates
448

. Les Caraïbes, épouvantés, 

cherchèrent alors à sřenfuir, mais la haie et les énormes barreaux de la grille leur 

opposaient de tous côtés dřinsurmontables obstacles. Ils essayèrent de regagner la 

rase campagne par lřespèce de pont aérien sur lequel ils avaient passé pour 

descendre dans le jardin : quelques-uns à peine parvinrent à sřéchapper ainsi. 

Quand les milices arrivèrent, elles massacrèrent le reste de ces malheureux sous les 

murs de lřhabitation. »
449

 

 

Après la mort de son mari, repoussant les avances du comte de Loinvilliers, 

Marie retrouve son premier fiancé, le marquis Henry de Maubray. Après bien des 

péripéties, devenu esclave sur lřîle de Saint-Christophe à cause du comte, Maubray 
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réussit à sřéchapper et à revoir Marie à Saint-Pierre. Cřest dans la chapelle du fort 

que les deux amants sont mariés en secret par le père Du Tertre : 

« Il était écrit que la destinée de Marie ressemblerait en tout à celle dřune 

souveraine : libre et maîtresse de sa main, elle ne put sřunir publiquement à 

lřhomme de son choix. Une nuit, le marquis de Maubray la conduisit à la chapelle, 

où le père Du Tertre les attendait. Leur mariage nřeut pas dřautres témoins que le 

docteur Janson et un gentilhomme de la maison de Mme dřÉnambuc. Les mesures 

étaient si bien prises, que personne nřeut le moindre soupçon, pas même les 

esclaves qui servaient la petite reine ; Palida seule veillait et attendait dans la 

chambre à coucher de sa maîtresse. La même nuit, dřautres faits sřaccomplissaient 

non moins mystérieusement, et, tandis que le père Du Tertre disait la messe de 

mariage, il y avait une assemblée secrète chez le comte de Loinvilliers, qui, 

toujours souffrant de sa blessure, nřavait pas reparu au fort Saint-Pierre. »
450 

 

Marie sauve de lřesclavage celui quřelle aime en lřépousant. Leur amour qui 

était impossible à vivre en France devient possible mais tous les obstacles ne sont pas 

encore levés. Le couple endure bien des souffrances avant dřêtre réuni, suivant la 

tradition du roman sentimental. En effet, après avoir été fiancés dans leur jeunesse, le 

mariage nřavait pu aboutir. Saint-Pierre apparaît comme une ville qui offrirait la 

perspective de vivre la relation amoureuse plus librement.  

 

b) Youma (1890) de Lafcadio Hearn : la « dévotion servile » 

d’une da 

Ce court roman de Lafcadio Hearn est publié pour la première fois en anglais 

en 1890. Il raconte lřhistoire de Youma, une esclave tiraillée entre lřamour quřelle 

éprouve pour un homme, Gabriel, et lřenfant dont elle sřoccupe, Mayotte. Des 

années auparavant, sa mère Douceline avait servi de da à la fille unique de Madame 

Peyronnette, Aimée. Lorsque celle-ci épouse son cousin éloigné, Louis Desrivières, 

elle le suit chez la famille de ce dernier, à Saint-Pierre : 

« M. Desrivières avait hérité une plantation prospère située sur la côte est de 

l'île ; mais, comme beaucoup d'autres riches planteurs, il passait de préférence la 

majeure partie de l'année en ville. Cřest chez sa mère quřil emmena sa jeune 

femme, dans le quartier du Fort. Suivant le souhait d'Aimée, Youma l'accompagna 

dans sa nouvelle demeure. Il n'y avait pas loin de la Grande Rue, où se trouvait la 

maison de Madame Peyronnette à celle des Desrivières dans la rue de la 

Consolation : ainsi ni sa fille ni sa filleule ne purent s'attrister de la séparation. »
451 
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Aimée donne naissance à une fille, surnommée Mayotte, le diminutif de son 

dernier prénom, Marie. Mais elle meurt dřune pleurésie et son mari se réfugie dans sa 

plantation dřAnse-Marine. Les retours à Saint-Pierre correspondent à ses visites à sa 

fille. Une ville comme Saint-Pierre, malgré ses nombreuses fontaines et son 

modernisme, nřéchappe pas aux maladies. Il est bien connu que lřair de la ville est 

plus pollué, et quřon respire mieux à la campagne. La grand-mère maternelle de 

Mayotte décide donc de lřenvoyer à la plantation : 

« Madame Peyronnette avait insisté pour se charger de Mayotte. Mais 

l'enfant était délicate comme sa mère, et six mois plus tard, pendant une épidémie, 

Madame Peyronnette décréta quřil serait plus sage de l'envoyer à la campagne chez 

son père avec Youma. Anse-Marine était un des endroits les plus salubres de la 

colonie, et Mayotte y gagna vite des forces, telle la sensitive ŕ la zeb lanmizè 

(herbe de la misère) ŕ qui se fortifie dans la chaude brise marine. »
452 

 

Cřest à la campagne que Youma rencontre celui qui désirera lřépouser, sans 

succès, Madame Peyronnette refusant de la lui donner en mariage. Elle exige le 

retour de son esclave en ville : 

« Elle ne voulait pas qu'une autre devînt la bonne de Mayotte, mais, que 

l'enfant demeurât ou non à Anse-Marine, Youma réintégrerait la ville. Du reste il 

était grand temps que l'enfant apprît autre chose qu'à sucer les cannes à sucre et à 

jouer avec des négrillons. Et puis elle était devenue tout à fait forte et la ville était 

exceptionnellement saine. Youma pouvait continuer à vivre chez les Desrivières au 

quartier du Fort, mais une jeune fille assez innocente pour s'amouracher du premier 

nègre vulgaire qui lui faisait la cour avait besoin d'être surveillée… Madame 

Peyronnette comptait bien s'assurer que pareille aventure ne se reproduirait 

pas. »
453 

 

La distance entre la plantation de Desrivières et Saint-Pierre, six heures de 

chevauchée à cheval454
, a pour but de séparer physiquement les deux amants dřune 

part, et dřéloigner Mayotte des « négrillons », elle qui aurait aimé être une négresse 

pour courir et se rouler au soleil455. Nulle reconnaissance nřest envisageable de la 

part des maîtres blancs. Gabriel représente un danger aux yeux de Madame 

Peyronnette. En effet, il essaie dřéveiller la conscience de sa bien-aimée qui, aliénée, 

appartient corps et âme à sa famille blanche. Il lui propose de marronner par amour 

pour lui, mais elle refuse. 

                                                 
452

 Ibid., p. 20. 
453

 Ibid., p. 61. 
454

 Ibid., p. 21. 
455

 Ibid., p. 33‑34. 



184 

 

Les nouvelles dřune abolition de lřesclavage de plus en plus imminente 

déclenchent une révolte à Saint-Pierre : 

« C'est dans le quartier du Fort, la partie la plus ancienne de la ville, située 

sur un promontoire et isolée par la rivière Roxelane, que les Blancs créoles se 

trouvaient le moins protégés contre une éventuelle attaque. Il leur était 

particulièrement difficile d'atteindre les bateaux. Les ponts et tous les accès au bord 

de mer étaient envahis de nègres armés. La plupart de ces maisons étaient petites et 

ne pouvaient offrir qu'une faible protection en cas de siège. Aussi bien des familles 

béké préfèrent-elles quitter leurs logements pour chercher asile dans les quelques 

grandes demeures des environs. Les Desrivières furent au nombre des fugitifs ; ils 

se réfugièrent chez leurs parents, les de Kersaint, dont la résidence était 

particulièrement spacieuse. Bien que n'ayant que deux étages elle était très longue 

et large, est construite avec la solidité d'une forteresse. Elle était située à la limite 

du vieux quartier, dans une rue en pente très rapide qui descendait vers l'ouest de 

façon à laisser visible, depuis les toits, tout un grand demi-cercle de mer. Vers lřest, 

la rue montait rejoindre une route de campagne qui menait dans lřintérieur du pays. 

À lřarrière de la maison, les fenêtres donnaient sur de vastes champs de cannes à 

sucre qui grimpaient très haut le long des flancs de la Montagne Pelée, dont la crête 

nuageuse surgissait dans le lointain à quinze milles de là. »
456

 

 

Les familles blanches créoles se croient en sécurité en allant se réfugier dans la 

maison des de Kersaint. Le volcan et ses mornes ont souvent servi de refuge aux 

esclaves qui marronnaient. De là était aussi menée la résistance à lřesclavage. 

Symbole de la révolte contre le système établi, la précision sur la localisation du 

volcan par rapport à la demeure de ceux qui se barricadent, est significative. 

Certains blancs créoles, ceux de la campagne, sřéchappent de la demeure après avoir 

attendu lřobscurité de la nuit pour cacher leur fuite. Ironie du sort, ils se comportent 

comme les nègres marrons en se dirigeant vers la Montagne Pelée, comptant aussi 

sur la peur des serpents. Les insurgés incendient la maison. Youma trahit sa classe en 

prenant la défense des békés. Malgré la proposition de Gabriel qui lui tend lřéchelle, 

elle refuse de sauver sa vie en sacrifiant celle de Mayotte. Son comportement 

maternel final la hisse en symbole de la transgression des couleurs. 

 

c) Une Nuit d’orgie à Saint-Pierre Martinique (1892 ou 1893) 

de Effe Géache : le premier roman libertin martiniquais 
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Derrière « Effe Géache » se cachent les lettres F, G et H. Tel est le 

pseudonyme de l'auteur d'Une nuit d'orgie à Saint-Pierre Martinique, œuvre publiée 

en 1892 ou en 1893, sans doute un blanc créole ou un mulâtre de Saint-Pierre. 

Il nřest pas rare que les auteurs ne revendiquent pas leurs œuvres érotiques, usant 

plutôt du pseudonyme, comme Aragon avec Le Con d’Irène (1928). Dès 1794, Restif 

de la Bretonne mettait en garde contre les dangers de la ville dans Le Paysan 

perverti. 

Ce court roman dřEffe Géache n'a pas toujours été facile à trouver en raison de 

ses rééditions en dehors de la France, à savoir en Hollande et en Belgique. Même 

Jack Corzani ne le mentionne pas dans son histoire de la littérature des Antilles-

Guyane publiée chez Désormeaux à la fin des années 1970. Effe Géache est le 

premier à présenter Saint-Pierre sous un jour plus sordide en narrant les aventures 

érotiques de trois amis, Jules, Philippe et Hubert. 

Au tout début du roman, lřimage idyllique, calme du port de Saint-Pierre le soir 

ne laisse pas présager qu'au chapitre suivant, ce même port sera le cadre d'une scène 

de sexe qui se déroule en plein jour, devant des passants éberlués. Hubert couche 

avec Édouarlise qui nřest autre que lřamie de son amante Jeanne, en la présence de 

celle-ci à cause dřune remarque désagréable quřelle lui a adressée : 

« Hubert marchait vite, étant venu après l'heure du rendez-vous. Il n'était pas 

sitôt au milieu d'elles que Jeanne le souffletant lui jeta à la face : 

- D'où venez-vous, sacré petit maquereau que vous êtes ? Vous ne finissez 

donc pas de servir de mâle dans toutes les encoignures à un tas de putains ! 

- Foutez-moi la paix, merde pour vous, répondit lřhomme que lřon avait 

annoncé ; quřest-ce que vous avez à voir dans ma conduite pourvu que je ne foute 

pas la vérole ? 

- Ne lřécoutez pas, reprit Édouarlise, il va coquer (forniquer) avec Fanélise 

bien souvent et lřon prétend que le quiou (en créole cette expression signifie con ou 

anus, ici elle est prise pour con) de Fanélise tombe en caillebotte. Ainsi donc il ne 

faut pas que vous fassiez la polissonnerie (forniquer) avec ce bougre-là. 

Hubert se fâcha du coup ; il abaissa son pantalon et exhiba son grand et gros 

cal (vit) pour être inspecté par ces cinq femmes en leur criant : 

- Venez voir, sacrées iches salopes (sacrées enfants de salopes), si jřai 

quelques chancres ou crêtes-de-coq. Et vous, Édouarlise, qui avez débité des 

blagues sur mon compte, si vous reconnaissez que je suis sain et sauf, je vous 

oblige à me donner à battre (forniquer) à lřinstant ou sinon je vous fous à lřeau. 

Jeanne nřentendit pas quřÉdouarlise couchât en sa présence et avant elle 

avec Hubert ; elle y mit opposition. Édouarlise, quřHubert tenait déjà dřune main 

ferme, résista pour ne pas déplaire à Jeanne. Mais le jeune homme, en bon 

praticien, mit fin à la difficulté. Il donna un croc-en-jambe à sa prise qui les 
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renversa tous les deux et, lui retroussant vivement la robe, introduit son lolo (vit) 

dans la patate dřÉdouarlise, aux grandes hilarités des spectatrices. »
457

 

 

Effe Géache utilise principalement le français mais aussi le créole, notamment 

pour désigner lřacte sexuel, les organes sexuels et dire des insultes. Il se justifie sur le 

choix du créole dans son avant-propos : 

« Cet ouvrage appartient aux mœurs créoles dépravées et est écrit avec 

beaucoup de soin et dřélégance. Ce qui le distingue des autres ouvrages de ce 

genre, cřest que lřauteur a cru utile de donner la traduction complète en français de 

ces belles et riches expressions créoles qui ne sauraient trouver dřéquivalent en 

aucune langue. 

 

F.G.H »
458

 

 

Voilà de quoi plaire à Raphaël Confiant, ardent défenseur de la langue créole. 

Romancier lui-même, il comprend son confrère qui voit dans lřusage quřen fait 

Géache la volonté « dřaguicher le lecteur européen », dřune part, une nécessité 

« sous peine de dénaturer les scènes décrites ou dřaffadir les propos échangés »459 

dřautre part. Les recherches linguistiques de Confiant sont très éclairantes pour la 

compréhension de cet extrait du roman. Dans la présentation de Confiant dans 

lřédition parue chez Arléa, selon lui, certains mots employés par Géache pour 

désigner les organes sexuels lui permettent surtout « dřexhiber sa culture 

livresque »460 : 

« Dřailleurs, dans les dialogues, aucun des protagonistes, ni Jules, ni 

Philippe, ni aucun autre ne les emploie ; ils disent tous quiouquioute ou patate 

sřagissant de la femme, et cal ou fer sřagissant de lřhomme. Les quatre termes sont 

dřorigine française, quiouquioute étant un redoublement du mot créole tchou qui 

signifie Ŗculŗ (à noter que tchou était lřune des prononciations dialectales de ce 

dernier). Cal et fer renvoient à des instruments ou à des outils et indiquent bien 

quřaux Antilles aussi on Ŗbesogneŗ les femmes. Quant au mot languette (ŖElle me 

laissa faire et, quand je parvins à lui chatouiller la languette, elle sřabandonna 

entièrementŗ), qui, en français, signifie Ŗclitorisŗ, ce nřest jamais que le diminutif 

du mot Ŗlangueŗ. Le clitoris est donc une petite langue dans lřimaginaire créole. Le 

terme coquer ensuite, qui signifie Ŗcopulerŗ, se retrouve sous la forme Ŗcoquiéŗ en 

français du Moyen Âge, notamment dans lřÉvangile des Quenouilles, et est cousine 

de formes dialectales françaises telles que Ŗcoquelerŗ : elle renvoie à lřimage du 

coq qui grimpe sur la poule. Image très éclairante de lřacte sexuel en milieu créole 

où il nřy avait guère de temps pour les embrassades et les préliminaires : le maître 

blanc puis le maquereau dřaprès lřesclavage ne sřattardaient guère dans la couche 

de leurs favorites de couleur, et les étalons noirs préféraient, par vanité, multiplier 
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les conquêtes rapides. Faire lřamour en pays créole cřétait (et cřest encore 

largement) comme frapper vite et fort. »
461

 

 

La frontière entre érotisme et pornographie est poreuse. Le roman doit-il être 

qualifié dřérotique ou pornographique ? Dans le Dictionnaire du littéraire, Isabelle 

Décarie définit lřérotisme comme « la part de la littérature amoureuse qui insiste sur 

les plaisirs de la chair »462. La prise en compte du critère de lřobscénité ne suffit pas 

pour distinguer lřérotisme et la pornographie qui partageraient le même but, « cřest-

à-dire représenter la jouissance sexuelle, sans partager la manière (lřérotisme le ferait 

de façon esthétique) »463. Il ne serait donc pas judicieux de considérer ces deux 

notions séparément à cause de la subjectivité de la notion dřobscénité. 

Le chapitre 4 de la première partie du roman introduit le lecteur dans les bas-

fonds de la société de Saint-Pierre : 

« Saint-Pierre a toujours fourni de tout temps des maisons où lřon vend 

lřinnocence et le plaisir. Ce marché se concluait pour trois francs comme pour une 

somme folle. 

Ces maisons, situées ordinairement dans le quartier de la ville qui s'étend de 

la rue Pesset à la rue Lucy, et quelquefois dans la partie basse de la rue Bouillé, 

étaient divisées en petites chambres comme les loges d'un colombier, dans 

lesquelles on trouvait quelques meubles dévernis et démodés. 

Les étrangers qui arrivaient à Saint-Pierre des îles voisines hantaient seuls 

impunément ces lieux, où une fièvre de vices, de débauches régnait en souveraine. 

On leur y procurait depuis le petit pain fendu posé sur la nappe cirée de la vieille 

table commune, jusqu'au lit molletonné et aux femmes aux voluptés ardentes. 

Les directrices de ces petites hôtelleries complètes étaient des femmes qui 

avaient mené une vie pleine de travers et des plus malicieuses. La plupart d'entre 

elles, dépucelées à quatorze ou quinze ans, dans toute la fleur de leur beauté, dans 

tous lřépanouissement de leurs charmes tentants, par des chevaliers d'aventure, 

avaient été abandonnées ensuite à la seule ressource que leur procurerait leur petit 

trou. Ayant épluché plus ou moins certains maquereaux qui ont eu l'esprit assez 

naïf pour se laisser prendre à leurs filets, elles ont ramassé, gourde par gourde, les 

sommes avec lesquelles elles ont acheté dans les enchères publiques les vieux 

meubles qui garnissent si à propos leurs chambrettes vermoulues. Hypocrites, 

flatteuses, câlines et mignardes, elles ont une conscience aussi noire que le méritent 

de vraies servantes de Belzébuth. »
464

 

 

La prostituée fascine et repousse à la fois. Les maisons closes vendent une 

sexualité utilitaire en permettant aux jeunes hommes novices dřêtre initiés 

aux plaisirs de la chair, et aux maris frustrés de se soulager avant de regagner le foyer 
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familial. Cet érotisme participe de cette vision exotique des îles où les hommes ont 

le sang chaud, où les femmes sont lascives et se donnent sans résistance. Mais la 

réalité est souvent plus prosaïque. La misère, lřabandon dřun amant après une 

promesse de mariage non tenue les poussent parfois à monnayer leur corps. 

Le narrateur dresse le portrait de Dada Bourette, la tenancière dřune de ces 

maisons de plaisirs : 

« Parmi ces femmes, une était connue comme la plus apte à fournir de belles 

femmes ou à louer à meilleur compte une chambre garnie pour une nuit. Elle 

s'appelait Dada Bourrette. 

À quinze ans, déjà svelte, belle avec des seins fermes et mignons, de beaux 

grands yeux noirs, une croupe forte, basse et bien faite, elle avait plu, entre autres 

adorateurs, à un négociant qui lui donna une chambre bien meublée, comme c'est 

d'usage. Elle resta donc deux ans en bonne entente avec son homme qui était marié 

et qui ne pouvait l'entretenir longtemps. Elle devint plus belle, et ses beaux yeux 

noirs prirent un charme qui fascinait tout le monde. Les libertins firent pour elle 

folies sur folies et parvinrent, les uns avec plus de facilité que les autres, à jouir de 

ses faveurs. On la citait déjà comme une des meilleures fouteuses de la ville, et 

chacun voulait connaître les trésors quřelle cachait sous des dehors aussi attrayants. 

En peu de temps elle fit sa renommée et acheta avec le revenu de ses bombes 

(fornications) une propriété dont elle subdivisa les compartiments et fonda une 

sorte de bordel où elle-même attirait ses pratiques. Son commerce prit de 

l'extension et, quand on parlait de Dada Bourrette, chacun trouvait à relater 

quelques scènes scandaleuses qui se seraient passées chez elle. 

En effet, que de crimes commis, de virginités perdues, dans ces petites 

chambres mal aérées ! Que de regrets n'ont-elles pas fourni aux cœurs des victimes 

du péché qu'elles ont fait ! Qu'y avait-il de plus répugnant que ces draps de coton 

blanc sans cesse maculés de sperme, que l'on voyait recouvrir des matelas qui 

avaient supporté le poids de tant de vierges, de prostituées ! C'était bien là ce que 

l'on appelait la halle aux bondas (bordel). »
465

 

 

La femme entretenue capitalise et parvient à gagner son indépendance 

financière grâce à un commerce qui favorise la déchéance de la femme. 

Sa prévoyance lui donne la possibilité dřéviter la disgrâce, mais cela a un prix. Coup 

du sort, attaquée par une ophtalmie, elle devient aveugle à lřâge de quarante ans. 

La cécité qui la frappe symbolise la malédiction liée à la vie dissolue quřelle a 

menée. 
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d) Maïotte (1895) de Jenny Manet : un roman-feuilleton sur 

Saint-Pierre 

 

Du 2 janvier au 10 mars 1896, Jenny Manet publie son premier roman-

feuilleton466, Maïotte, dans le journal Les Colonies, fondé par Marius Hurard. Cette 

littérature connaît un certain succès en France : 

« La littérature populaire est synonyme de romans-feuilletons interminables, 

mais le genre court nřest pas absent de son corpus. Dans les années 1837-1848, 

lřespace du feuilleton de certains journaux publie quantité de contes et nouvelles en 

quelques épisodes, que lřon rencontre aussi dans la rubrique ŖVariétésŗ. »
467

 

 

Ce succès gagne aussi les Antilles françaises. Le récit se déroule entre 1890 et 

1891, jusquřau cyclone dévastateur qui, avant lřéruption de la Montagne Pelée, laisse 

son empreinte dans les esprits. Si on possède peu dřinformations sur Jenny Manet468 

dont le séjour à la Martinique a donné naissance à ce roman, ce qui est certain est 

quřelle a connu un vif succès à son époque, comme en témoignent les lettres 

échangées avec ses lecteurs. 

Gilbert Dorel, un jeune magistrat français nommé aux Antilles, arrive en 

Martinique, inquiet, à cause du tableau que lui a peint un « Européen longtemps 

établi à Saint-Pierre »469 : 

« Son arrivée la nuit sous une pluie torrentielle, au milieu des disputes, 

des cris, de tout le tumulte qui se fait autour des grands vapeurs obligés de mouiller 

très loin des côtes, lřimpressionna désagréablement. Lui qui nřavait jamais su 

compter, à qui sa mère reprochait quelquefois de ne point connaître la valeur de 

lřargent, fut stupéfait aussi de la somme fantastique quřon lui demanda pour le 

conduire, lui et ses bagages, jusquřà lřHôtel-des-Bains. 

Mais, le lendemain, une plus grande désillusion lřattendait. 

Il sřétait fait de Saint-Pierre une idée poétique, basée sur la lecture des 

romanciers et des voyageurs qui, toujours, embellissent les choses. »
470
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Sa connaissance de la ville est avant tout livresque, et son expérience pratique 

du lieu laisse présager un début de désenchantement. Sous les tropiques, de nuit, il 

trouve la pluie à la place du soleil. En outre, les coûts liés à son transport sont plus 

élevés que ceux pratiqués en France. La fiction et les récits viatiques ne 

correspondent pas à la réalité. Le lecteur est mis en garde contre cette tendance à 

lřenjolivement qui prend forme sous la plume. 

Ses rêves de paysages édéniques, dans un environnement calme, où 

sřépanouirait une végétation à laquelle un voyageur européen nřest pas accoutumé 

sřévanouissent. La confrontation avec le terrain révèle les illusions : 

« Et cřétait un coup terrible porté à son imagination que cette enfilade de 

rues étroites, bordées de maisons bâties à lřeuropéenne, banales, sans cachet, où 

rien de son rêve ne trouvait un écho. 

Les premiers jours furent ainsi remplis dřune amère sensation dřexil. Il se 

sentait dépaysé, inconnu de tous, découragé par tout ce quřon lui avait dit de 

lřaccueil réservé aux Européens. 

Cependant, dès quřil fut installé rue du Petit-Versailles, dans une maison 

large, spacieuse, au plafond haut où lřair circulait librement, entretenant une 

fraîcheur constante et saine, il commença à retrouver sa bonne humeur. 

Puis, toute la série des petites habitudes à prendre dans un pays nouveau, 

défila, amenant une diversion favorable. Il dut se faire au murmure incessant de 

lřeau qui coule le long des rues en deux canaux bordant les trottoirs. Par les 

fenêtres sans vitres, seulement closes de persiennes, les bruits du dehors lui 

arrivaient avec une telle intensité que, de plusieurs nuits, il ne put dormir.  

Il sřaccoutuma plus difficilement au service, dřune lenteur exaspérante 

contre laquelle se heurtaient vainement les impatiences et les colères. Et il renonça 

à se fâcher, revint à son caractère enclin à la bonté, à lřindulgence, toujours content 

de tout et de tous. »
471

 

 

La déception première de Gilbert, due à une première installation sommaire, 

fait place à de la satisfaction à partir du moment où il occupe un logement plus 

confortable quřune chambre dřhôtel. Une période dřadaptation lui est nécessaire afin 

de pouvoir sřacclimater aux us et coutumes de la colonie. La rencontre providentielle 

avec Paul Bonnemain, un avocat créole ayant effectué ses études en France, donne 

une autre tournure à son séjour. Il épousera la sœur de Paul, Maïotte, qui donne son 

nom au roman-feuilleton. 
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e) Le Triomphe d’Eglantine (1899) de René Bonneville 

René Bonneville (1871-1902) était un journaliste, poète et romancier 

martiniquais qui appartenait à la caste des blancs créoles. Il a osé aller à lřencontre 

des principes de son milieu en épousant une mulâtresse. Avec Le Triomphe 

d’Eglantine, il prédit lřascension des gens de couleur, amenés progressivement à 

remplacer les békés, trop attachés à leurs préjugés raciaux. Il le dédie à son fils, 

comme lřindique la dédicace, conférant ainsi à son œuvre une dimension 

testimoniale : 

« A mon fils, 

Pour quřil sache 

Plus tard. 

R.B. »
472

 

 

Le lecteur entre dans le roman en entrant dans la ville de Saint-Pierre : 

« Saint-Pierre se divise en deux parties bien distinctes l'une de l'autre. Un 

côté de la ville, le quartier du Mouillage, est assis au fond d'une baie arrondie en 

hémicycle. De hauts mornes abruptes, la surplombant à pic, avec des grappes de 

lianes pleurant sur la falaise, lui forment un fond de tableau qui la fait ressembler, 

vue de large, à une crèche pittoresque, dans l'originalité est encore relevée par les 

teintes bariolées des toitures, les unes de tuiles rouges ou dřaissantes
473

 noircies, les 

autres de feuilles de tôle blanche ou grisâtre, régulièrement ondulée. Cřest le centre 

animé, fiévreux, du commerce et des affaires. L'autre moitié, séparée de la 

précédente par la rivière Roxelane, est bâtie sur un plateau élevé, auquel on 

nřarrive difficilement que par des rues tortueuses et grimpantes. La plaine immense 

qui descend majestueusement des auteurs du Morne-Rouge n'arrive pas, dans sa 

pente insensible, jusqu'à la vague, brusquement coupée en précipice à quelque 

distance du rivage. Une route poussiéreuse longe la mer au bas de la falaise que 

domine le cimetière, et s'appelle La Galère, nom qui lui vient sans doute de 

quelque bâtiment royal qui dut y faire naufrage à une époque reculée. »
474

 

 

Le narrateur se mue en cartographe tant la description des lieux est précise. 

Chaque quartier est passé en revue. 

« La Galère, partant du marché du Fort, situé lui-même au point nord de 

l'hémicycle formant cette portion de Saint-Pierre qui présente un aspect de cirque, 

aboutit à la batterie Saint-Louis dans la coulée de Perrinelle, lit de la rivière des 

Pères. Du pont jeté sur le torrent, lřœil pénètre, par une gigantesque échancrure, 

jusqu'aux hauteurs qui barrent l'horizon. »
475
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Il sřéloigne ensuite de la ville de Saint-Pierre pour sřattarder sur sa banlieue, et 

tout particulièrement sur le Fond-Coré : 

« Entre la batterie Saint-Louis et un petit cap situé une demi-lieue plus loin 

sur lequel se lève une vaste usine à sucre, la route est aujourd'hui bordée, des deux 

côtés, part de riches et élégantes villas, composant la ravissante banlieue de Saint-

Pierre connue sous le nom de Fonds-Coré, localité bâtie sur une seule rue qui suit 

le rivage arrondi de la mer, toujours à égale distance, presque parallèlement […]. 

Ce centre est aujourd'hui un véritable petit Eden. Les habitants eux-mêmes y 

ont un esprit de loyauté, un air de famille et d'intimité franche qu'on chercherait 

vainement en ville. On y a aussi les manières moins guindées, puisque, par une 

fiction acceptée de tous, on est censé se trouver en pleine campagne. »
476

 

 

La dernière page du roman indique le lieu de sa rédaction, Fonds-Coré, suivi 

dřune date, mars 1897. Ces indications permettent de mieux comprendre pourquoi 

le narrateur sřattarde sur cette partie de la banlieue de Saint-Pierre. Lřœuvre prend 

dřemblée des accents autobiographiques puisquřelle raconte lřhistoire dřamour entre 

le jeune béké Raoul Cauvert et Eglantine, une mulâtresse, même si contrairement à 

son auteur, le personnage se conforme aux règles de sa caste en épousant sa cousine 

Cécile, abandonnant lâchement sa maîtresse lorsquřelle tombera enceinte. 

Lřévocation des parties de rivière contribue à véhiculer lřimage de mollesse, de 

vie paisible et oisive sur une île tropicale : 

« Mais les grands, les beaux jours du Fonds-Coré d'alors étaient les lundis de 

Pâques ou de la Pentecôte. De bonne heure, de tous les coins de la ville, des bandes 

organisées la veille partaient pour choisir, tout le long de la plage, une place où 

passer la journée entière, en plein air. Dès neuf heures, toute lřétroite petite forêt 

était conquise par des troupes joyeuses de jeunes femmes qui, en costumes de bains 

étendues sur le rivage, les bras nus, les seins noués durement à leur naissance sous 

un fort et large madras, se détiraient paresseusement au soleil, où se baignaient, en 

poussant de grands cris, à la vague naissante, semblables à un troupeau de sirènes 

arrêtées, pour une heure de repos, sur les rives divines d'une île enchanteresse. Les 

boissons délicieusement confectionnées, les apéritifs capiteux coulaient à flot, 

vermouth, bavaroise, punch ; et lorsque vers midi, on avait enfin satisfait lřappétit 

féroce excité par tous les exercices et les breuvages de la matinée, c'était, sous le 

brûlant soleil, dans l'air attiédi par l'ombrage, une sieste voluptueuse, avec de ci de 

là, les ardents baisers des enivrantes caresses, sous le beau ciel, pur et bleu, de ces 

contrées. Puis, le jour tombant, les mêmes groupes, mais maintenant dévergondés 

de débauche, regagnaient la ville, titubant légèrement, avec, à la bouche, 

l'obscénité des chansons ordurières, et des gestes de Messalines échevelées. 

Quel créole n'a parfois dans ses rêveries un coin de la mémoire ensoleillé par 

le souvenir de quelquřune de ces fines parties, quřa rendue plus suave encore la 

rencontre d'une de ces compagnes est éphémères procurées par un hasard heureux, 

dans la cohue du départ ? »
477 
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Le lecteur est transporté sur une île des plaisirs reconfigurée par les lectures, 

comme lřatteste lřantonomase des « Messalines échevelées » à la fin de lřextrait. 

La référence à cette impératrice, célèbre pour sa conduite scandaleuse, participe à 

la construction de cette représentation dřune ville dont les habitants vivent des 

expériences dřamours dissolus dans ses faubourgs. 

La ville est le lieu des déceptions. Malgré la mésaventure amoureuse de la 

mère dřEglantine, celle-ci reproduit le même schéma en étant éprise de Raoul. 

Cette « mulâtresse divinement belle, irrésistiblement tentatrice, cette toute jeune 

Eglantine, aux cheveux brillants et souples, aux grands yeux noirs, au teint brun et 

mat, aux lèvres ardentes, charnues, exigeant lřécrasement affolé des étouffants 

baisers »478, est la fille de Chotte, « le caprice dřune saison du bel Albéric de 

Maisonvieille, un notaire dépravé et dévot qui nřaime pas les femmes enceintes et 

lâche ses maîtresses engrossées ».479 Le père dřEglantine est un ami de celui de 

Raoul. Cette « petite tane » pour laquelle Raoul monte un ménage lui donne deux 

enfants. Elle se venge de Raoul en faisant de lui la risée de Saint-Pierre. La réussite 

intellectuelle et sociale de son médecin de fils achève sa revanche. Avec ce roman, 

Bonneville affronte la question du préjugé racial et revendique le rapprochement 

entre les blancs et les créoles. 

 

2. Saint-Pierre au théâtre 

 

a) « Au Matin du 8 mai 1902 » dans Sous la Cendre (1914) de 

Jules Bioret 

Dans Sous la Cendre (1914), Jules Bioret, un religieux qui a passé quelques 

années en Martinique, ancien Directeur de lřOrphelinat Saint-Louis à Fort-de-France, 

réunit un roman, Au Pays de l’épouvante, et une pièce de théâtre, Au matin du 8 mai 

1902, un drame en un acte et en vers. Il publie ce livre et le vend au profit de 
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cet orphelinat. Ce recueil est introduit par une préface en vers de Théodore Botrel 

(1868-1925), auteur, compositeur, chanteur, chansonnier et auteur dramatique : 

« Sous la cendre il dort, englouti, 

Le riche et radieux Saint-Pierre 

Et cet Eden anéanti 

Nřest plus quřun morne cimetière ; 

 

Allongé, sous la cendre, il gît 

Comme un mort seul dans sa nuit sombre, 

Et le Mont-Assassin rugit, 

Ricane et gronde encor dans lřombre. 

 

Etouffé, sous la cendre, il dort, 

Et le marin, que la Peur guette, 

Passe au large du triste Port 

Et, tremblant, se signe en cachette ; 

 

Sous la cendre il a trépassé 

Sans les mea culpa ultimes… 

Ne maudissons point le Passé : 

Pleurons sur toutes ses victimes. 

 

Et puisquřils ont, dès ici-bas, 

(Réduits en une cendre noire) 

Souffert, à lřheure du trépas, 

Les horreurs de leur Purgatoire, 

 

Prions, les yeux vers lřAu-delà, 

Afin que Dieu fasse descendre 

Sa paix sur ceux qui dorment là 

Morts, régénérés… sous la cendre ! »
480

 

 

Ces six quatrains dřoctosyllabes renvoient une image de la ville de Saint-Pierre 

en ruines. Lřépiphore « Sous la cendre » renforce la mélancolie qui se dégage du 

poème. Tout en insistant sur la conséquence de lřéruption, Jules Bioret reprend les 

motifs que nous avons repérés dans le poème de Daniel Thaly, Les Ruines de Saint-

Pierre. Saint-Pierre, un paradis perdu, a acquis le statut de cimetière. La ville gît sous 

la cendre de son linceul, tel un mort. Le volcan est présenté comme son meurtrier. Le 

temps est au recueillement, au deuil. Les derniers quatrains prennent des accents 

mystiques avec lřévocation du Purgatoire, lřinvitation à la prière et lřappel à la 

clémence divine. 

Cette ouverture donne le ton. Le lecteur lřaura compris : il sřagira ici de 

déplorer la disparition de la ville,et la catastrophe, plus que Saint-Pierre-même, est le 
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sujet principal des deux œuvres. Avant dřaccéder aux deux textes, Jules Bioret les 

fait précéder de divers écrits. Il explique tout dřabord quřil est arrivé sur lřîle de la 

Martinique quelques années après la catastrophe du 8 mai 1902 dans « Pourquoi ces 

pages ». Il procède à un inventaire des principaux cataclysmes transmis par les 

annales martiniquaises dans quatre chapitres : les tremblements de terre, les cyclones 

et les raz de marée, les incendies, et les inondations, les disettes, etc. Le cinquième 

chapitre est consacré au volcan, responsable de « la catastrophe épouvantable qui le 8 

mai 1902 en moins de deux minutes, fit de Saint-Pierre, la ville joyeuse et riante, un 

effroyable brasier et un immense cimetière. »481 Montrer que la Martinique est sujette 

aux catastrophes naturelles permet dřinsister sur le fait que la catastrophe du 8 mai 

1902 surpasse toutes celles qui lřont précédée. Au terme de cet inventaire, Jules 

Bioret justifie son projet dřécriture : 

« En 1851, la Montagne Pelée sřétait contentée dřune éruption bénigne et 

pacifique ; mais cette fois, cřest la mort dřune cité, presque de tout un peuple 

quřelle va cracher de son sein. 

Cřest cette heure douloureuse entre toutes que jřai voulu faire revivre dans 

un roman où les détails concernant lřéruption est de la plus scrupuleuse historicité, 

et dans un petit drame qui met en scène deux jeunes gens de Saint-Pierre au 

moment où leurs enthousiastes projets dřavenir sont anéantis par lřaffreux 

volcan ! »
482

 

 

Le titre de cette courte pièce de moins de quinze pages laisse présupposer le 

temps extrêmement resserré durant lequel se déroulera lřintrigue. De Saint-Pierre, 

le spectateur nřa quřun aperçu. La ville doit son évocation à la catastrophe à venir. 

Ce lien se manifeste dans le décor par la présence dřune fenêtre dont la vue donne 

sur le volcan, comme le signale une didascalie. La scène se déroule environ une 

demi-heure avant lřéruption de la Montagne Pelée, dans un huis-clos à Saint-Pierre, 

la chambre de Jacques de la Tour, un jeune homme de quinze ans, élève du 

Séminaire, un établissement scolaire de la cité créole. 

Dans la première scène, Jacques est de retour de la messe vers six heures et 

demie. Après la lecture à voix haute du journal Les Colonies, il est rejoint dans la 

deuxième scène par son ami Marcel, un fils de capitaine. A la scène suivante, 

Mécène, le domestique, sřalarme : beaucoup dřhabitants quittent la ville. A la 

scène V, les deux amis discutent au sujet de leur vocation. Si Marcel se destine à être 
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soldat, son ami quant à lui désire devenir un « soldat de Dieu », cřest-à-dire un 

prêtre. Dans la dernière scène, lřarrivée du père de Jacques qui comprend trop tard 

quřil faut partir pour sauver sa vie, met un terme à la pièce qui sřachève sur la 

catastrophe. Cette saynète ne donne pas lieu à un traitement particulier de 

lřévénement. Nous rejoignons lřavis de Jack Corzani : la destruction de la ville de 

Saint-Pierre ne semble pas avoir été très inspirante483. Lřauteur ne représente pas 

la catastrophe, comme sřil cherchait à ne pas raviver des blessures encore vives à 

cause de sa temporalité trop proche. 

 

b) André de Lorde (1871-1942), Eugène Morel (1869-1934), 

Terre d'épouvante, pièce en trois actes (1907) 

Le 17 octobre 1907 a lieu au Théâtre Antoine à Paris la représentation de Terre 

d’épouvante, une pièce de théâtre écrite par André de Lorde (1871-1942), spécialisé 

dans le théâtre Grand-Guignol, et Eugène Morel (1869-1934), écrivain et 

bibliothécaire. Lřhistoire se déroule dans « une ville des Antilles en 1900 »484, ce 

quřindique une didascalie au début du premier acte. A aucun moment la ville de 

Saint-Pierre nřest nommée, mais des indices laissent à penser quřelle a inspiré la ville 

évoquée dans la pièce, malgré le brouillage toponymique mis en place. Jeanne 

Maigret, la fille de M. Roussel, gouverneur de la Martinique, vit en France avec son 

mari Paul et ses deux enfants, Pierre et Lucie. Elle rend visite à son père, sa mère 

décédée étant enterrée au cimetière du Morne-Rouge. Cřest donc la première fois que 

le gouverneur Roussel voit ses petits-enfants venus de la métropole. La ville où ils se 

retrouvent, Fort-du-Roi, rappelle par son nom la ville de Fort-de-France, initialement 

nommée Fort Royal, mais surtout Saint-Pierre par sa situation géographique et la 

catastrophe qui y a lieu. 

Sans mesurer les conséquences de ses paroles, loin de se douter que son souhait 

sera exaucé plus tôt que prévu, Jeanne annonce où elle envisage sa demeure 

éternelle : 
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« JEANNE Ŕ Pauvre maman ! Comme Fort-du-Roi sřest agrandi depuis cinq 

ans… Les maisons maintenant escaladent la montagne… Cřest presque une grande 

ville… Et le cimetière est grand maintenant, très grand… Oh ! vois-tu, cřest ici que 

je reviendrai dormir… sous les palmes, sur le versant de la montagne… »
485

 

 

Des élections doivent avoir lieu dans cette ville située au pied du volcan, 

un ogre caché qui « fume sa pipe », métaphore quřutilise M. Roussel pour le désigner 

à son petit-fils Pierre : 

« ROUSSEL Ŕ Tu crois que cřest au volcan quřon songe ? Il gronde mais, 

les électeurs hurlent… Tiens ! écoute-les… (Murmures au loin.) Cette terre fertile 

des caféiers, ces rhumeries, ces deux villes au pied de la montagne menaçante… 

Quřest-ce que tout cela ? Cřest lřappoint dřune majorité… de lřautre côté du 

monde… là-bas !... là-bas !… Enfin, M. Lautry
486

, je pense, va nous rassurer. »
487 

 

En outre, le pays dont il est question est « pourri par les haines de races »488. 

Quand M. Lautry propose au gouverneur Roussel lřévacuation de Fort-du-Roi, celui-

ci sřinsurge car elle risquerait de provoquer une épidémie de fièvre jaune. La 

population sřentasserait dans des baraquements insalubres. Les toponymes qui 

figurent dans la pièce ne renvoient pas à des lieux réels mais ils sřen rapprochent : en 

effet, une dépêche annonce la destruction de « Blanche-Pointe » et de « Pierre-

Mousse »489. Par les sonorités, on a à lřesprit Basse-Pointe et Saint-Pierre. On notera 

au passage le jeu de mots en relation avec le proverbe « Pierre qui roule nřamasse 

pas mousse ». Comme lřusine Guérin à Saint-Pierre, la rhumerie Casebuc est 

ensevelie par la boue, avant lřarrivée dřun nuage noir qui met un terme à la vie de 

Cécilia ainsi que des autres habitants de Fort-du-Roi490. Le deuxième acte opère un 

changement temporel et spatial : les dramaturges placent ce qui pourrait sřapparenter 

à un retour en arrière, mais qui semble plutôt être un « décentrage de point de 

vue »491 à cause de la discontinuité du schéma narratif. La scène se déroule à nouveau 

juste avant la catastrophe mais dans les « prisons dans les sous-sols de la 

Résidence »492. La venue dřun garde à la face carbonisée, puis lřasphyxie des 
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prisonniers493
 signifient que la nuée ardente sřest abattue sur la ville. La didascalie 

qui inaugure le troisième acte laisse peu de place au doute quant au référent qui a 

servi de modèle à la ville fictive de Fort-du-Roi : 

« Sur la place même où sřest passé le 1er acte. Au fond, la mer et le volcan ; 

mais tout le reste a disparu et le sol nřest plus quřun amas de cendres dřoù 

émergent des choses informes, quelques barres de fer tordues, le tronc calciné dřun 

cocotier, un pan de mur de lřancienne terrasse de lřIntendance, des monticules 

recouvrent on ne sait quoi. […] »
494

 

 

A la scène V, quand le gouverneur croit entendre les plaintes de sa fille dans 

les ruines quřil parcourt, après avoir demandé à des ouvriers de creuser, le prisonnier 

Spirido, un homme condamné à mort pour avoir assassiné la vieille Remy, est 

retrouvé vivant. Et lřon pense alors au prisonnier Cyparis, rescapé de la catastrophe 

retrouvé brûlé dans son cachot à Saint-Pierre. 

On constate que le regard porté par les dramaturges français sur la ville de 

Saint-Pierre se limite à la catastrophe. La dimension spectaculaire que peut offrir 

lřéruption a davantage retenu leur attention. Toutefois, la catastrophe nřa pas pour 

autant suscité une mise en scène apte à rendre lřévénement. Nous nous garderons de 

dire, comme Jack Corzani, que Terre d’épouvante est une pièce insignifiante et 

fantaisiste495
, mais plutôt que son insignifiance et sa fantaisie tiennent au genre du 

Grand-Guignol duquel relève la pièce de de Lorde et Morel. Firmin Gémier (1869-

1933), acteur, metteur en scène et directeur du Théâtre Antoine de 1906 à 1919, 

militant pour un théâtre populaire, met en scène Terre d’épouvante. Des informations 

sur la mise en scène de Gémier nous sont parvenues. Ainsi, Catherine Faivre-Zeller 

explique que : 

« Louis Schneider souligne, dans Comoedia (18 octobre 1907), que le projet 

de Gémier réfère à lřesthétique du clou : ŖDans Terre d’épouvante, le champ est 

libre pour faire jouer tout lřattirail de la terreur. Le tonnerre gronde, les éclairs 

sillonnent la nue et la toile de fond ; le décor représente une terrasse au premier 

plan avec vue sur la ville située au fond de la baie, et dans le fond, le Mont Pelé ; 

ce décor prend peu à peu des rougeoiements dřincendie ; puis, le rouge de 

lřéclairage devient jaunâtre au fur et à mesure que le volcan fume et crache. 

Les nuages sont de la boue noirâtre qui obscurcit lřatmosphère. Le cratère sřallume 

enfin. Tout cela est dřune réalisation très réussie. Lřéruption du cratère se fait 

dřune façon fort curieuse. Derrière la toile métallique sur laquelle est peint le 

volcan illuminé de lueurs de sang, un immense tambour noir est mis en 

                                                 
493

 Ibid., p. 28. 
494

 Ibid. 
495

 Centre dřétudes et de recherches caraïbéennes (Pointe-à-Pitre, Les Catastrophes naturelles 
aux Antilles : d’une Soufrière à une autre, op. cit., p. 77. 



199 

 

mouvement ; des projections rouges sur ce tambour simulent les scories 

incandescentes qui sont lancées en lřair et qui retombent. Il y a là un ingénieux 

effet dans lequel la fumée vient encore ajouter à lřillusion. Le Théâtre Antoine qui 

cherche à nous donner le frisson devient ainsi le Très Grand Guignol.ŗ »
496

 

 

M. Nozière a assisté à la représentation générale de la pièce et publie un article 

dans le numéro du 18 octobre 1907 de la revue Gil Blas. Il sřinterroge brièvement sur 

le caractère judicieux de porter à la scène des événements si douloureux et affirme 

son admiration pour la « grandeur » du premier acte. Néanmoins, il nřen est rien des 

actes suivants qui lřont ennuyé, lui qui a été plus intéressé par la représentation de la 

catastrophe elle-même : 

« Les femmes crient, les enfants, pleurent : la ville est anéantie. 

II y a, dans ce premier tableau, quelque grandeur. Nous sentons la 

mesquinerie des préoccupations politiques devant les forces de la nature, la 

faiblesse de la justice humaine devant l'iniquité des éléments. L'angoisse du 

gouverneur qui s'éloigne de sa fille et de ses petits-enfants est poignante. Et le 

volcan est superbe ! 

Il fume, il lance des étincelles et des flammes ; l'air devient obscur ; les 

cendres et le soufre étouffent devant nous les habitants. M. Gémier nous a présenté 

un spectacle d'une grande ingéniosité. »
497

 

 

Lřévanouissement des femmes au cours du spectacle lui sert de critère pour 

juger de sa réussite. Aussi le dernier acte est-il plus ennuyeux, aucune femme ne 

sřétant évanouie. Selon Nozière, en tant que « professionnels de la terreur », de 

Lorde et Morel auraient dû anticiper le problème que soulève le sujet quřils ont 

choisi : 

« Pour que nous tremblions, pour que nous subissions l'angoisse, il est 

nécessaire que nous soyons dans le doute, que nous ignorions ce qui va se passer. 

Hélas ! nous savons trop que les habitants de la Martinique n'ont pas échappé au 

danger ; nous nous rappelons les détails de la catastrophe et l'ironique sauvetage de 

Spirido. Il est aussi difficile de nous intéresser, sur un théâtre, aux victimes de la 

Martinique qu'à l'histoire de Napoléon. […] 

Nous attendons l'éruption de la montagne Pelée comme nous attendons 

Waterloo. Ce sont des spectacles qui ne peuvent nous séduire que par la mise en 

scène. M. Gémier a droit à toutes nos félicitations. »
498

 

 

Dans la même revue, Raoul Aubry donne sa critique de la pièce, dans laquelle 

nous trouvons des renseignements sur la mise en scène : 
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« Au premier tableau, sur la terrasse de la maison du gouverneur de la 

Martinique, devant la mer, des jeunes filles s'amusent, insouciantes ; elles dansent 

sur un volcan. Le volcan, en effet, fume terriblement ; il fume jusque dans la salle, 

et c'est nous qui crachons. Etincelles, lave, éclairs, explosion, fracas du tonnerre de 

Dieu. On n'entend pas un mot du dialogue, et chacun s'exclame : ŖC'est épatant !ŗ 

C'est même renversant. Tout est renversé, les jeunes filles en scène qui criaient si 

bien et qu'on entendait si mal, la montagne qui tonitruait les maisons et les navires. 

Ils sont tous morts, mais il reste les cadavres, et ce sera l'objet des prochains 

tableaux. 

Au second acte, nous sommes dans une prison souterraine, c'est-à-dire que 

nous y voyons dedans quelques notoires malandrins du pays, des nègres et des 

blancs qui sont tous également noirs. Petite chanson négrillonne pleine de 

pittoresque. Noir partout. Mais ces captifs, qui étaient si bien dans leur trou, à l'abri 

de l'éruption, veulent s'évader, et le soufre les enveloppe, ils ne souffriront plus. 

[…] 

Gémier est un metteur en scène prodigieux. On n'en croyait ni ses yeux, ni 

ses oreilles, ni même sa gorge. Il combine une formidable montagne qui, cette fois, 

n'accouche pas d'une souris ; car cette pièce fait beaucoup de bruit, et, par hasard, 

ce n'est pas pour rien. »
499

 

 

Véritable « soirée de feu dřartifice », avec bruits de pétards, le spectacle nřétait 

pas seulement sur scène, il lřétait aussi dans la salle. Lřœuvre théâtrale nřest 

complète que lorsquřelle est représentée. Le texte préexiste à la représentation mais il 

ne suffit pas. Comme lřa écrit Firmin Gémier : 

« Lřart scénique nřest point celui du narrateur, du romancier, du moraliste, 

qui écrivent pour être lus. Un spectacle nřest-il pas fait pour être vu ? Le théâtre est 

avant tout un art plastique. »
500

 

 

c) José Alpha, 1902, l’éruption du 8 mai 1902 (1983) 

 

Né à Fort-de-France en 1952, José Alpha est comédien, dramaturge, metteur en 

scène, directeur d'acteurs, formateur-fondateur et directeur du Théâtre Existence de 

1976 à 1983, puis de la Cie TéatřLari à partir de 1983. Il pratique ce qu'il nomme le 

« Théâtre de l'Histoire », un genre théâtral qui s'apparente au théâtre épique ou 

narratif, considéré comme un « outil d'éducation, de formation et de divertissement 

des populations » : 

« Sa méthode essentielle, écrit José Alpha, est la distanciation : 

le déroulement linéaire du spectacle est interrompu par des commentaires ou des 
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chansons, de façon à permettre au spectateur d'établir une distance à la pièce et aux 

acteurs. Le décor et les costumes contribuent également à renforcer cette distance. 

En mettant en scène les histoires régionales, les lieux et les personnages qui 

ont marqué lřévolution dřun pays, dřune ville, dřun quartier et des populations, 

lřobjectif principal du Théâtre de lřHistoire se projette en interactivités pour 

favoriser la conscientisation des spectateurs placés face à la parabole des rapports 

sociaux. Selon lřavis de tous, le Théâtre de lřHistoire stimule lřengagement du 

public à imaginer les modifications sociales et politiques aux injustices 

présentées. »
501

 

 

À l'occasion du quatre-vingtième anniversaire de la catastrophe du 8 mai 1902, 

la pièce de José Alpha, 1902, l’éruption de la Montagne Pelée, préfacée par Raoul 

Bernabé, Inspecteur de lřEducation Nationale, et Joël Beuze, professeur de Lettres 

modernes, est publiée aux éditions Hatier. 

Il est judicieux de distinguer le texte de la représentation dans le cadre dřune 

étude géocritique des œuvres dramatiques. Mais dans le cas des pièces de José Alpha 

et dřIna Césaire, procéder de cette façon est délicat car la structure de leurs textes est 

intrinsèquement liée à la dimension spectaculaire, comme nous le montrerons dans 

nos analyses. La composition de leur pièce induit la représentation. 

Le théâtre que pratique José Alpha doit beaucoup à celui de Bertolt Brecht qui 

le conçoit comme un outil dřanalyse de la société, dřoù le recours à la distanciation. 

Les comédiens évitent le processus dřidentification du spectateur au personnage. 

Ainsi, le Cordonnier apparaît pour la première fois en entrant parmi le public 

« recouvert de chaussures comme un manteau » : 

« Le Cordonnier : ŕ Vous êtes indigne dřamour, vous nřaimez que lřargent 

et lřor ! Vous aimez les apparences, vous sauvez les apparences ! Sauvez les 

meubles ! 

Léon Compère Léandre, le cordonnier de la cité éteinte, rit de vos nuits sans 

sommeil, de vos gorges serrées, de vos oreilles dressées au moindre soupir de 

Mathilde ! (rires)… A la rue Bertin, mon échoppe est ouverte et je fais des 

souliers, des dizaines de souliers… non, des centaines de souliers, des milliers de 

souliers, des milliers et des milliers de souliers… pour vos baptêmes, vos mariages, 

vos orgies et vos cadavres !! 

… Ecoutez, écoutez-moi, je suis Léon Compère Prince et amant de la montagne de 

la cité éteinte !... Que le ciel sřallume ! Que brille le sémaphore de la baie, alors 

Mathilde sera plus belle quřun amour nouveau ! Allumez le ciel, allumez le phare 

de la baie ! Une petite lumière pour Mathilde !!... 

Mais déterrez-vous, remontez de vos puits ! Allumez le ciel de la ville… Brûlez 

vos langues sèches, gonflées de macaqueries, de simagrées, de messes basses et de 

cancans amères !!... regardez la ville sřallume comme les jours de fête et 
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le tonnerre frappe comme mon sang qui cours (sic) dans tes veines, oh Matilde ! 

Dis-leur comment tu danses quand je třaime ! 

… Jřai marché des jours de pluie, des jours de soleil sur tes hanches… Quand le 

vent porte tes gémissements… Ils ont dit que mes yeux sont morts… Mes yeux ne 

sont pas morts !!! pour dormir et pleurer, il faut des yeux, pour entendre, il faut des 

oreilles, qui a des yeux pour entendre la ville qui gronde ??!! 

Moi, Léon Compère Léandre, je vends des pieds qui ne servent à rien quand on est 

à genoux et Matilde nřa pas besoin de vos pieds pour danser !! (rires) 

Fuyez mais ne courrez (sic) pas !! Fuyez mais ne courrez (sic) pas !! Je suis Léon 

Compère Léandre, fils du firmament, prince et amant de la Montagne de la cité 

éteinte. 

Fuyez mais ne courrez (sic) pas, regardez le ciel sřallume !! »
502

 

 

Léon Compère Léandre est lřun des deux rescapés de la catastrophe du 8 mai 

1902 avec Cyparis, et il possédait une boutique place Bertin. En sřadressant 

directement au public, il parsème son texte de critiques à lřégard des habitants de 

Saint-Pierre dřantan. Ville festive dřorgies, ville où les médisances vont bon train : 

telle est la ville que le Cordonnier dénonce. Cette ville-phare des Antilles françaises 

tend à perdre sa magnificence. Les pluies de cendres ont obscurci Saint-Pierre qui ne 

peut plus briller. Lřamour éprouvé pour Mathilde, un personnage imaginaire, devient 

la source de lumière qui guide les pas du cordonnier, le motive et lřaide à continuer à 

avancer, à vivre tout simplement. 

La revendication de la théâtralité se traduit par exemple par la représentation de 

la Montagne Pelée par une échelle double. Lřurne et les poussières fonctionnent 

comme des indices spatio-temporels. José Alpha situe sa pièce avant lřéruption du 8 

mai 1902, durant lřentre deux tours des élections législatives à Saint-Pierre, en proie 

aux manifestations de son volcan, comme lřindique la didascalie inaugurale : 

« Un rideau de tulle en avant scène, des silhouettes couvertes de pans de 

toiles poussiéreuses, gémissant, toussant, avancent vers lřurne. 

Sur un espace plus haut, une échelle double. Cřest la Montagne. »
503

 

 

Dès lors, lřutilisation de certains objets devient signifiante. La servante Simone 

entre « un broc à la main »504 pour informer son maître, Fernand Clerc, que son bain 

est prêt. Hortense se présente « avec un plateau, une théière, deux tasses et un 

                                                 
502

 José Alpha, 1902 : la Catastrophe de Saint-Pierre, Fort-de-France, Hatier-Martinique, 
1983, p. 16‑17. 
503

 Ibid. p. 11. 
504

 Ibid., p. 25. 



203 

 

sucrier »505. La ville de Saint-Pierre est arrosée pour rendre lřair plus respirable à 

cause des cendres du volcan, comme lřannonce le Sonneur dès le début de la pièce : 

« Sonneur : ŕ Arrosage à 9 heures ! Arrosage à 9 heures ! Le Maire 

demande lřaide de la population pour faciliter lřarrosage des maisons ! Portes et 

fenêtres fermées, la pompe passe à 9 heures ! Des toiles doivent être placées devant 

toutes les ouvertures ! Arrosage à 9 heures ! »
506

 

 

De même quřon se rafraîchit, on arrose les rues de la ville, à défaut de pouvoir 

éteindre le volcan. 

Le « quatrième mur » étant abandonné, le personnage peut alors surgir de la 

salle et créer une distanciation qui doit amener le public à sřinterroger sur ce qui se 

déroule devant lui. Mais dans 1902, José Alpha ne met pas complètement de côté les 

ressorts de la tragédie. Dans sa préface de la pièce, Raoul Bernabé se demande sřil ne 

faut pas voir dans le personnage du cordonnier « la Cassandre antique »507. Il prédit 

prophétiquement la nécessité de quitter la ville avant quřil ne soit trop tard, sans être 

vraiment écouté. Nřoublions pas les prémonitions de Georgette Charon : 

« Père Alteroche (nerveux) : ŕ Cette situation est intolérable ! Vivre 

comme si nous ne savions pas ! 

Je ne comprends pas les autorités de cette ville qui préparent des élections 

alors quřune éruption volcanique est imminente ! Cela dépasse lřentendement, 

enfin ! 

… Abbé Mary, rappelez-moi, je vous prie, le nom de cette femme de votre 

paroisse qui dit avoir rêvé la catastrophe. 

 

Abbé Mary : ŕ Vous voulez parler de Georgette Charon ? Humm, je vous 

rappelle, Père Alteroche, quřelle nřa pas toute sa raison ; cřest une femme qui a 

perdu la tête dans des circonstances assez étranges… depuis, elle tient des propos 

bizarres… et puis elle boit ! 

 

Père Alteroche (agacé) : ŕ Ce sont justement ceux qui nřont plus leur 

raison qui sentent les choses, qui connaissent avec leur sens… et qui souvent ont 

raison ! […] 

 

Abbé Mary : ŕ … Au lendemain de la petite éruption du quartier lřEtang 

Sec, cřest-à-dire le 25 avril dernier, quand la colonne de boue chaude sřest élevée 

jusquřà une hauteur de 600 mètres environ, vous vous rappelez ?... 

… Georgette vint me voir à lřéglise, désemparée comme un animal traqué, 

disant que Dieu voulait détruire la ville… jřessayai de la calmer, de lui faire 

comprendre que la population serait avertie si les choses devaient empirer, elle 

sřaccrochait à moi, criant : Ŗ… Cřest lřheure des mauvais, la montagne punira 

les méchants et tous seront en enfer !ŗ… elle me décrit même, comment la Ŗlangue 

de feuŗ, disait-elle, descendra sur la ville à lřheure où personne ne sřy attendra !... 
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mais dans un tel état de confusion et dřagitation, comment croire, comment 

comprendre, comment vraiment aider ?... Je ne sais pas. »
508

 

La parole de Georgette Charon est une parole menaçante. Elle est reléguée à la 

marge par son étrangeté. La société préfère assimiler à la folie cette parole qui lui 

demeure énigmatique. 

Malgré la situation critique, la vie se poursuit, quřil sřagisse de lřorganisation 

des élections ou dřun bal. Les préoccupations liées à ces événements sont d'autant 

plus superficielles quřune catastrophe d'une plus grande ampleur se prépare. C'est 

ainsi que Colette de Jaunville agit de manière ridicule lorsquřelle insiste auprès de 

son fiancé René Cottrell pour se rendre au Bal de la Mairie, persuadée que l'éruption 

à venir sera de faible importance comme celle de 1851. René est plus raisonnable 

qu'elle. Son refus la pousse à aller jusqu'à remettre en question leur mariage : 

« René : ŕ Tu as peur, tu as peur ! Tu nřas que ces mots à la bouche… Oui, 

jřai peur pour toi, Colette ! Jřai peur pour cette ville de fous qui dansent alors que 

la mort est déjà au-dessus de nous !!... Je ne třemmènerai pas à ce bal, un point 

cřest tout ! 

 

Colette : ŕ Alors moi, jřirai… avec Monsieur et Madame de Jaunville, 

mes parents et je te jure que cela sera ainsi ! 

Jamais Colette de Jaunville ne sera lřépouse de René Cottrell. 

Jamais, tu mřentends, je ne serai lřépouse dřun peureux et dřun égoïste ! 

 

René : ŕ Tu exagères, Colette ! Regardes (sic) la réalité en face… Hier 

encore, il y eut un raz-de-marée qui a détruit tous les bas-quartiers de la ville : tu 

nřignores pas cela au moins ?! »
509

 

 

La machine infernale est en marche, et rien ne pourra lřinterrompre. Cřest ce 

quřexplique Fernand Clerc dans un monologue : 

« F. Clerc : ŕ … En fait, la situation est irréversible ! Les élections ont 

commencé et ne peuvent être arrêtées. Seul un événement extraordinaire pourrait 

contraindre Mouttet à prendre un arrêté en faveur dřune évacuation… Mais les 

intérêts en jeu à lřoccasion de ces consultations rendent impensable une telle 

décision… »
510

 

 

En choisissant les techniques brechtiennes, lřespace théâtral est reconfiguré et 

les spectateurs sont invités à porter un nouveau regard sur lřexpérience théâtrale511 : 
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« Le folklore antillais, écrit Carole Edwards, tissé dans les pièces à l'aide de 

la musique, de la danse, de l'oral, des superstitions et des images poignantes facilite 

cette identification vis-à-vis du public. L'usage du créole met le spectateur à l'aise 

puisqu'il fait appel à des repères familiers. »
512

 

 

Le métatexte joue un rôle aussi prépondérant que les dialogues. En effet, les 

didascalies sont utiles au metteur en scène pour quřil soit fidèle à la volonté 

originelle de lřauteur. Dans le cas de 1902, cřest José Alpha lui-même qui a créé la 

pièce en 1981 au Centre Martiniquais dřAnimation culturelle (Foyer de Bellevue) 

puis lřa mise en scène de nouveau le 6 mai 1982 dans les ruines du Théâtre de Saint-

Pierre513
.  

Après le départ de René Cottrell, Colette se rend au bal donné à la Mairie. 

Les didascalies sont nombreuses et précises. Lřéclairage vient renforcer lřaction. 

La lumière est intense au début de la scène, au moment où le bal bat son plein. 

La danse, la musique et les chants symbolisent la gaieté. Mais, soudain, la joie cède 

la place à lřinquiétude et à la panique à lřannonce de lřensevelissement de lřusine 

Guérin par une coulée de boue. Lřéclairage décroît alors. Il permet de moduler 

les sentiments des spectateurs : 

« La mairie est illuminée. 

On entend la musique, les premiers groupes arrivent… 

Des femmes en robe titane, des hommes en cravate, 

gais comme des marins. 

 

L’animateur du bal : ŕ Entrez dans la danse, oui, approchez ! Cřest la fête 

pour toute la nuit !! La ville est à nous et le bal a commencé ! 

Je préviens les timides que la musique les emportera dans le tourbillon du bonheur 

comme un manège de joie… ! 

Et Compère Rénia, à la clarinette, Mesdames ! Vous portera sur les ailes de 

lřamour !! 

Allons, allons, approchez messieurs dames !! Approchez !! An nou, Compè Rénia, 

vouéyé i monté ! Cé sa, apiyé, apiyé !!!
514

 

 

Il chante et les couples se forment, s’enlacent. 

… Biguine, mazouk et valse, le bal est lancé, le présentateur reprend 

Les refrains avec la foule. 

[…] Il descend et invite Colette. Le bal continue ; c’est la joie ! 

Quand arrive un homme, 
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L’homme : ŕ Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ségneulaviègemarie !
515

 Lřusine 

Guérin a été ensevelie par la boue ! Lřusine Guérin nřexiste plus !! Vous attendez ! 

Lřusine du Dr. Guérin… !!! 

Consternation, les gens répètent. 

 

La foule : ŕ Lřusine Guérin ?!!... La montagne ! Torrent de boue ! 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ségneulaviègemarie ! 

 

Un homme : ŕ Que sřest-il passé ?! Raconte. 

 

L’homme : ŕ La famille Guérin a disparu, ensevelie par la boue… La 

montagne… Comme si la montagne avait vomi… Les porteuses, Sissi Mondelice, 

tout le monde a disparu !!! 

L’homme monte jusqu’au microphone. 

…Lřusine Guérin a été détruite par la boue de la Montagne, on ne voit plus rien, 

la cheminée seulement, seulement ! 

Le Dr. Guérin et Monsieur Joseph Duquesne sont à lřhôpital. Toute la famille a 

disparu, Mademoiselle Sarah, Monsieur Eugène ont disparu… !!! Nous ne devons 

pas rester à Saint-Pierre, ça devient dangereux ! Il faut regagner Fort-de-France !!! 

Il paraît que ça peut recommencer !!! 

 

Colette : ŕ Sarah… Oh non ! Mon Dieu !... Eugène ! 

Elle met son manteau et part en courant. 

 

Le présentateur : ŕ Non, attendez, attention !... Pas dřaffolement ! Pas de 

panique, surtout pas de panique ! 

 

La foule : ŕ Julie Gabou, Sissi Mondelice, Totor Dubois ! Yo té kaille 

Guérin ! 

ŕ Mondieuségneulaviègemarie ! 

ŕ Man pa ka rété Saint-Piè, man di zotř man ka dessannř FodřFouance. 

ŕ Angèle, an nou allé ! 

ŕ Bal cassé, violon dan sac ! Missié Matirin ka fè sé bagaye ta a ! Ou vini kassé bal 

moune lan ?!... 

ŕ Mouin minmř sé allé nou ka allé !!! Jojo baï douvan !!!
 516

 

 

Les lumières s’éteignent une à une. 

Quelques-uns sont déjà partis, d’autres sortent en discutant, inquiets… 

C’est l’exode. »
517

 

 

La pièce de José Alpha tente de restituer la ville de Saint-Pierre juste avant la 

catastrophe. Le dramaturge offre un condensé de la réalité socio-historique où 
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apparaissent des figures réelles, par exemple le gouverneur Mouttet, Ciparis, Fernand 

Clerc. Néanmoins, leur introduction dans la pièce de théâtre leur confère une 

dimension fictionnelle. La conscience de la race est au cœur de la société pierrotine. 

Cřest elle qui fait dire au Dr. Guérin quř « un nègre meurt toujours comme un 

nègre »518 Cřest elle aussi qui conduit le gouverneur Mouttet à gracier Ciparis, 

ce nègre « qui a tué un blanc et lřa volé, paraît-il »519. 

Il est prévu que Ciparis meure le jour de lřAscension et le gibet est même 

dressé à lřavance520. Mais des gardes ne lřentendent pas ainsi. 

« Une des cours du bagne à Saint-Pierre. 

Un homme debout, une cravache à la main, lunettes noires. 

 

Homme 1 : ŕ 448, dehors ! 

Apparaît un homme enchaîné, demi-nu, poussé violemment par un autre, 

lunettes noires, un bâton à la main. 

 

Homme 2 : ŕ Alors Auguste Ciparis, la terreur de la montagne, moins fier 

aujourdřhui ?!!... Réponds quand on te parle, allez réponds, sale nègre ! 

 

Entre temps, un autre est entré, porteur d’un seau d’eau. 

... Vas-y ! 

… Messieurs, je vous présente Auguste Ciparis, le berger !!! (rires)… parce que 

Mossieur a été gracié par le Gouverneur pour calmer les esprits…, mossieur prend 

de grands airs inspirés ! (rires). 

… Et ben, maintenant que mossieur est propre, on va pouvoir sřamuser sans se salir 

les mains, hein ?!!... 

… Allez les gars, je sens que vous en avez envie ! 

 

Les hommes frappent Ciparis à coups de poings, de pied et à coups de 

bâton. 

 

Ciparis (chante) : ŕ Le Seigneur est mon berger, je ne manque de rien, il 

me fait coucher sur de frais herbages, il est mon Sauveur ! (il chante de plus en 

plus fort) 

 

Homme 2 : ŕ … Mais on dirait quřil ne sent pas les coups ! 

 

Homme 1 : ŕ Peut-être parce que tu ne frappes pas assez fort ?!.. Hein, 

petit nègre, tu mřentends… On chante comme un pinson… On parle pas mais on 

chante !! 

 

Homme 3 : ŕ Ah, oui, ça cřest bon ! On parle pas mais on chante ! (rires). 

 

Homme 1 (prenant le visage de Ciparis) : ŕ Et ben, tu vas chanter 

mon gars ! Tu vas chanter et on va danser ! Ok ?... Est-ce que vous voulez pas 

danser, vous autres ? 
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Les autres : ŕ Ah ouais, ouais ! On veut danser ! Chante berger, allez 

chante ! 

 

Homme 1 : ŕ Mais le pinson ne veut plus chanter, alors on va se fâcher 

pour de bon, hein ?!!... 

A genoux ! (il le tient par les cheveux) voilà, tout doux. Tenez-le bien !!... Alors 

tu ne veux pas chanter petit oiseau !... Couteau ! 

On va te couper la langue ! 

Ouvrez-lui la gueule ! Voilà comme ça, chante berger ! Chante pour quřon danse… 

 

Il va lui couper la langue quand on entend la sirène d’un bateau. 

Le geste est figé et le couteau reste en l’air. »
521

 

 

Le prisonnier est amené comme sacrifice expiatoire mais auparavant, il subit le 

rite de purification. Cřest pourquoi il reçoit un seau dřeau. Paradoxalement, la grâce 

de Ciparis est censée apaiser les esprits. On sřattendrait plutôt à la situation inverse. 

Les gardes, réduits à la condition dřhomme comme le signale les dénominations 

« Homme 1 », « Homme 2 », « Homme 3 », ont prévu de procéder au sacrifice 

malgré tout, en leur nom propre et plus au nom de la justice de lřétat. A défaut de le 

tuer, on veut le mutiler en lui prélevant une partie du corps : la langue. Ciparis 

symbolise le poète, messager de Dieu. On comprend mieux dès lors pourquoi il 

chante le début du psaume 22, sur le bon Pasteur : 

« 
1 
Psaume. De David 

 

Yahvé est mon berger, rien ne me manque. 
2 
Sur des prés dřherbe fraîche il me fait reposer. »

522
 

 

De même que Dieu est le berger de Ciparis, ce dernier est le berger des 

hommes. Il est le représentant de la parole divine sur Terre, un prophète. Toutefois, il 

est manifeste quřil est porteur dřune parole qui dérange puisquřon cherche à lui 

couper la langue. Dieu entend lřappel de Ciparis qui doit son salut à la sirène dřun 

bateau qui retentit. Cette intervention providentielle montre le pouvoir divin capable 

de porter secours au prophète. 

« Une femme : ŕ Cřest le bateau de vivre ! Cřest le Topaze qui vient de 

Fort-de-France avec le ravitaillement ! Oh, hé ! 

Mi bato a ! Mi bato a ! Oh, hé ! Manmaille mi bato a ! 
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Une clameur s’élève et des gens accourent, vêtus de guenilles, couverts de 

poussière. Ils portent des gamelles, des trets, des sacs, des seaux… 

 

La foule* : ŕ Ouai, ouai, mi bato marchandize là ! 

Merci mon Dieu ! 

Merci Sainte Vierge ! Seigneur Marie Joseph 

Mi bato a, bato marchandize la ! 

Vive Mouttet, vive Saint-Piè ! 

 

____________________ 

* La foule : ŕ Hourra ! Hourra ! Voici le bateau de vivres. 

Merci mon Dieu ! 

Merci, Sainte Vierge ! Seigneur, Marie, Joseph. 

Voici le bateau de marchandises… 

Vive Mouttet, vive Saint-Pierre ! »
523

 

 

Face au refus des hommes à entendre lřavertissement divin, la ville ne peut 

échapper à une punition. Dieu se venge des hommes sourds à ses appels, qui traitent 

sans considération ses prophètes. Après Ciparis, les hommes sřen prennent au 

cordonnier en cherchant à arracher son cœur. Saint-Pierre subira le châtiment du feu 

comme ses sœurs Sodome et Gomorrhe, les villes maudites : 

« Le cordonnier : ŕ Sodome et Gomorrhe, portes dřenfer, chiens… ! 

Mendiants ! Bêtes à mille pattes !... Zot pa ka oué limié !
524

 

Babylone ! 

Léon Compère Léandre, grand fils du firmament, Prince et amant de Mathilde… 

cřest moi ! 

Laissez passer la lumière, laissez passer le maître !!! 

Il fonce sur les gens, bouscule les premiers 

 

Une femme : ŕ Non, non, pa vini ici a !! 

Un homme : ŕ Sa ki rivé ou ? Pran tan ou épi mouin ! Ga missié !
525

 

Léon Compère fonce encore, bavant de rage, il veut passer. Il trébuche et 

tout le monde est sur lui. Il est happé, maîtrisé, on le déshabille, on le dépèce 

comme un bœuf, on le coupe, il est haché, chacun prend son morceau de viande. 

Les gens mordent Léon Compère Léandre. 

 

Une femme : ŕ Man pran ta mouin ! 

La foule : ŕ Ladgié i mouin di ou, man pran i avan ou !! Ta a sé ta mouin. 

Man té ja ouè i avan ou, ba mouin ta mouin !!
526
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Le cordonnier est en lambeaux, chacun a son bout de tissu, son côté de 

chaussure et s’en va. 

Léon Compère reste au sol, il se traîne, gémissant. 

 

Le cordonnier : ŕ Mathilde, Mathilde ! Dis-leur comment je třaime quand 

tu danses ! 

Emmène-moi loin des hypocrites ! Les bêtes sauvages ont arraché mon cœur alors 

que je leur donnais mon sang ! 

… Vous serez châtiés par les feux du ciel, Babylone ! Personne nřa allumé le phare 

de la baie, regarde, la ville est éteinte !!! 

Mathilde, Mathilde, attends-moi !... 

Il sort. »
527

 

 

Le personnage du cordonnier fonctionne dans cet extrait comme une figure 

christique. La foule, désignée par la métaphore animale « bêtes sauvages », a préféré 

le rejeter, lui qui était pourtant prêt à se donner en sacrifice expiatoire. Son cœur a 

été arraché au sens propre et au sens figuré car il souffre. 

La parole finale revient au cordonnier qui résume dans un court récit les suites 

de la catastrophe : 

« Le cordonnier : ŕ Personne ne fut officiellement blâmé, ni tenu pour 

responsable, même partiellement, dès 29.933 morts de Saint-Pierre en ce jeudi 8 

mai 1902. Tous ceux qui avaient joué un rôle plus ou moins important dans cette 

tragédie, devaient échapper au châtiment officiel. 

… Les principaux rescapés, connurent des destins variés. Fernand Clerc et sa 

famille sřinstallèrent à Vive, dans une plantation au Centre de lřîle. Il fut élu à la 

Chambre des députés en 1920 et mourut en 1921. 

Amédé Knight revint à Paris et accomplit un autre mandat de sénateur.le 

Père Alteroche resta à la Martinique comme prêtre à Fort-de-France . 

… Onze jours après lřéruption, une équipe de secours anglo-américaine 

retrouva le corps de Thomas Prentiss, Consul des Etats-Unis, qui fut inhumé avec 

les honneurs militaires. 

On ne retrouva jamais le Gouverneur Louis Mouttet, qui avait laissé Fort-de-

France, ce matin du 8 mai 1902, pour se rendre à Saint-Pierre, où il devait faire son 

discours du Jour de lřAscension. »
528

 

 

Le comédien qui incarne ce personnage adopte un point de vue critique en le 

jouant. Lřintroduction du point de vue de lřhistoire selon la théorie brechtienne 

contribue à montrer que le tragique et la fatalité relèvent de lřidéologie. Néanmoins, 

on peut dire que le Théâtre de lřHistoire tel que le conçoit José Alpha prend quelques 

distances avec les techniques brechtiennes dans la mesure où son discours tend à 

prouver que lřhomme nřest pas maître de sa destinée. Il encourt le châtiment de Dieu 

sřil ne respecte pas ses lois. 
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d) Ina Césaire, Rosanie Soleil et autres textes dramatiques 

(2011) et le cas particulier de Moi Cyrilia, gouvernante de 

Lafcadio Hearn 1888, un échange de paroles à Saint-Pierre 

de la Martinique (2009) 

 

Née en 1942 en Martinique, fille dřAimé Césaire, Ina Césaire est une 

ethnographe qui se consacre aussi à la littérature notamment en publiant des recueils 

de contes, un roman et principalement des œuvres dramatiques529. Comme le 

souligne Christiane Makward, elle représente lř« une des grandes mémoires 

culturelles vivantes de Martinique. »530 Si son œuvre dramatique a été longtemps 

sous-estimée, la parution de Rosanie Soleil et autres textes dramatiques en 2011 

répare cet oubli. Il est regrettable de constater encore aujourdřhui que le théâtre 

antillais est trop peu connu du grand public malgré les nombreuses représentations, 

du fait des rares publications531.  

Dans cette approche géocritique du théâtre dřIna Césaire où il est question de 

Saint-Pierre, nous avons retenu une pièce parmi les quatre pièces de la suite Echos du 

volcan plutôt brèves qui présentent « des personnages en crise existentielle ou face à 

la mort Ŕ de la catastrophe du volcan (Saint-Pierre détruite par la Montagne Pelée en 

1902) qui fait partie intégrante de lřhistoire martiniquaise et de la mémoire 

populaire. »532
 Christiane Makward les introduit en ces termes : 

« Elle [Ina Césaire] a ainsi composé une suite (inédite) intitulée Echos du 

volcan de quatre pièces brèves qui sont autant dřéclairages, parfois facétieux, sur la 

vie des petites gens ou des bourgeois à la veille de lřéruption, incorporant pour 

lřune dřelles le personnage fantastique de la « Guiablesse », femme fatale au pied 

de bouc. Cette suite Ŗmineureŗ en quatre mouvements, au sens musical, peut servir 

dřillustration à ce qui caractérise la création dramatique dřIna Césaire : un travail 

sur le matériau issu du peuple des campagnes et des villes, un rappel ou 
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une résurrection de la tradition orale, des bribes dřhistoire enfouie, presque perdue 

par des siècles de domination culturelle, le tout faisant la part belle aux femmes et à 

leurs récits de vie. »
533

 

 

La première pièce « La Diablesse du Morne-Rouge » est composée de trois 

tableaux. Avant dřaccéder à la distribution et au texte lui-même, le paratexte écrit par 

Ina Césaire rappelle succinctement lřéruption de la Montagne Pelée en 1902 puis 

présente la figure de la diablesse des contes traditionnels antillais, en lien avec les 

représentations dans les cultures populaires : 

« Sorte de femme fatale, la diablesse martiniquaise, lors de ses fugaces 

incursions hors de lřespace fantasmagoriques, exprimera, dans le monde du réel, sa 

jubilatoire vengeance en utilisant sa force de séduction pour réduire des victimes 

masculines à lřétat de pantins éblouis, les entraînant impitoyablement vers une 

mort ignominieuse. »
534

 

 

Selon Stéphanie Bérard, lřœuvre dřIna Césaire est plus littéraire quřorale, 

oscillant entre oralité et écriture535. Du corpus sélectionné des œuvres dramatiques 

dřIna Césaire, « La Diablesse du Morne-Rouge » est la seule pièce dans laquelle le 

conteur nřa pas disparu de la scène. Comme chez José Alpha, les didascalies sont 

longues, la dramaturge réécrit lřhistoire dans un théâtre qui associe poésie et 

musique. La première scène pose le cadre : ManYaya, une commerçante de soixante-

quinze ans du Saint-Pierre actuel, reçoit Sue-Ellen surnommée Lélène pour la coiffer. 

Celle-ci lui réclame un conte. Lřombre de la Pelée nřest jamais bien loin. Le volcan, 

figure importante de lřhistoire de lřîle, ouvre et clôt la pièce créant ainsi un effet de 

boucle. Au lever du jour, lřattention de Man Yaya se porte sur la Montagne Pelée à 

laquelle elle sřadresse aussi : 

« MAN YAYA (marmonnant) : […] Jřaime voir le jour se lever, assise sur 

mon pliant, devant ma petite boutique et jřaime voir les premiers rayons du soleil 

éclairer la Montagne. Regardez-la ! La gourgandine ne sřest pas encore parée de 

son étole de nuage. Elle est aussi nue que le jour de sa naissance, au temps où elle 

nřavait pas encore décidé de détruire ma ville et tous ses habitants ! Hé, vieille 

Pelée, tu crois que tu mřabuses encore, avec ton air innocent ? Tu crois que jřai 

oublié mes ancêtres brûlés vifs ? (Avec mépris :) Semeuse de feu, va ! […] »
536
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Avec le concept de lřantillanité, Edouard Glissant a mis au jour les apports des 

cultures africaines et européennes, et invite alors à « ne plus renier la part africaine 

de son être »537, « à quitter le cri, forger la parole »538. Chez José Alpha comme chez 

Ina Césaire, on relève lřemploi du créole et du français. Lřhybridité concerne tant les 

genres littéraires avec des pièces où se mêlent le conte, le théâtre, la musique, que les 

langues. Pour reprendre la terminologie des auteurs dřEloge de la créolité539, les 

pièces dřEchos du volcan témoignent de lř « oraliture ». En effet, Ina Césaire utilise 

le français et le créole dřune part, elle adapte le conte au théâtre dřautre part540.  

Au moment de narrer le conte, Man Yaya semble se métamorphoser 

progressivement comme lřindiquent son rire, sa toux et lřadjectif « venimeuse », 

comme si elle adoptait lřattitude dřun serpent, dřune diablesse : 

« MAN YAYA : Eh bien, en voici un qui sřest passé il y a très longtemps… 

(Rire caverneux se terminant en quinte de toux.) Cřétait au temps où la Vierge était 

encore jeune fille et où le Diable était encore petit garçon ! Cřétait même avant 

lřéruption ! A cette époque, le temps prenait son temps ! (Venimeuse :) Ferme tes 

jolis yeux, Lélène chérie
541

, et ouvre grand tes deux oreilles… ŖWè pou gadé, 

kouté pou tand !ŗ 

Voilà la musique… Si tu veux, tu peux lřentendre ! (Musique rythmée d’un 

air d’époque.) Ah, bien sûr, ce nřest pas une musique de ta génération, du genre 

Rasta Safari et cheveux en loques ! Cřest une simple mazurka créole, une 

Ŗmazouk-piquéeŗ ! A lřépoque, tu peux me croire, on savait faire la fête ! »
542

  

 

La scène 2 transporte les spectateurs dans le Saint-Pierre de 1901, pendant la 

fête du baptême du premier né de Rosa et Damien Sauveur. Les deux époux 

sřéchangent des paroles dřamour, mais bientôt, lřapparition dřune femme superbe 

donne au bal une toute autre tournure. 

« Dans lřobscurité totale, on reconnaît quelques voix… 

ISIDORE : Sapristi ! La lumière a sauté ! 

NORA : Un Ŗdélestage ? Jřai peur !ŗ 

                                                 
537

 Édouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p. 17. 
538

 Ibid., p. 19. 
539

 Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Éloge de la créolité, Paris, 
Gallimard, 1993, 127 p. 
540

 Pour Christiane Makward : « Ina Césaire a entrepris de faire passer un discours positif et 

humoristique sur la créolité et la diglossie, états de fait quřelle observe et quřelle présente le 

plus souvent sans recourir à la créolisation du français. Elle assure cependant une grande 

visibilité au créole dans les textes bilingues, et surtout, comme les créolistes officiels, elle 

enracine son humour dans les traditions orales et dans la langue maternelle des conteurs. Cřest 

la voix même de son pays qui entre en jeu comme en scène dans la totalité de lřœuvre. » dans 

A. Aidara, « Enraciné profond », art cit. 
541

 Il sřagit sans doute dřun clin dřœil au célèbre titre de compas « Lèlène chérie » du groupe 
musical haïtien Shoogar Combo. 
542

 I. Césaire, « La Diablesse du Morne-Rouge », art cit, p. 28. 



214 

 

VICTOR : Tu nřas rien à craindre, Doudou… Man la épi-ou
543

 ! 

BÉRANGE : Voilà que Victor oublie son beau parler français ! Le Nègre 

aime la nuit ! 

XENIO : Qui est-ce qui me pile le pied ? (Rires.) 

HERMINE : Des bougies, des lampes ! 

ISIDORE : Les servantes ! Où sont les servantes ? 

BÉRANGE : Aïe, Victor, assez-là ! Nřen profite pas, han ! 

DAMIEN : Rosa ! Quelquřun a vu Rosa ? 

HERMINE : Ne vous inquiétez pas, Damien ! Elle est dans la chambre, avec 

le bébé et votre mère… Je leur ai fait apporter une lampe à huile. 

DAMIEN : Merci à vous, chère belle-mère ! 

(Chant des jeunes invités :) 

Eléònò, Eléònò, Nònò… 

Alimé la limiè… 

Ou pa wè la limiè ka brilé zié mwen ? 

Alimé la limiè…
544

 

 

ISIDORE : Et ces lampes, Sacré Tambour ! Vous voulez me mettre en 

colère ? 

(Nouvelle bourrasque et nouveau coup de tonnerre.) 

LA FOULE (avec soulagement) : Ah ! La lumière ! Enfin ! 

VICTOR (plaisantant) : Messieurs et dames, fini de parler créole ! 

(Le soupir de soulagement se transforme subitement en murmure de 

stupéfaction.) 

VICTOR : Manman ! 

XÉNIO : Saint Joseph ! 

VICTOR : Cřest une véritable apparition… Elle marche comme on danse ! 

XÉNIO : Ces yeux, cette silhouette, cette merveilleuse robe rouge et 

soyeuse… 

VICTOR : Elle laisse entrevoir lřune de ses jambes, par une fente qui me 

donne le vertige… 

XÉNIO : Et son corsage, mon cher! Son échancrure est un appât pour 

lřœil ! »
545

 

 

Divers indices alertent le lecteur / spectateur à propos de lřidentité véritable de 

cette femme comme la mention dans les didascalies dřun « quadrille endiablé »546 et 

dřune « [m]usique endiablée »547 à la fin de la scène 2. En outre, la lumière sřéteint 

juste avant son irruption dans la salle, les coups de vent suivis de coups de tonnerre 

sřenchaînent, laissant supposer lřappartenance de cet être au monde des ténèbres. 

Plus loin dans la scène 3, Nora, une amie de Rosa, croit percevoir une étincelle, 

résidu sans doute des flammes infernales. Ne dit-on pas que les volcans sont 
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les bouches de lřenfer chez les chrétiens ? Le rouge de sa robe met lřaccent sur 

son côté femme fatale, femme à la fois séduisante et séductrice. Les diables antillais 

sont dřailleurs représentés entièrement vêtus de rouge lors des carnavals. Cette 

inconnue a lřapparence trop parfaite pour être humaine : 

« NORA (ulcérée) : La personne semble en effet posséder tout ce quřil faut 

pour attirer les hommages masculins… Un corps de sirène. Un port de reine. Des 

dents de perle. Une bouche sensuelle. Des cheveux de soie… On dirait… On dirait 

que chacun de ses pas fait jaillir une étincelle… 

BÉRANGE (agacée à son tour) : Arrête de bêtiser, Manzèl ! 

EDMÉE (Mme Sauveur mère) : Qui est cette créature ? 

HERMINE : Qui lřa invitée ? 

EDMÉE : Quel genre ! »
548

 

 

Damien Sauveur, attiré par la beauté de la jeune femme, remarque que malgré 

la pluie, ses vêtements sont restés anormalement secs, ce qui la place parmi les êtres 

fantastiques. Même à lřannonce de son nom, Damien nřest pas inquiet. Lřemploi du 

pronom indéfini « on » utilisé dans la phrase dans laquelle elle lui révèle son nom 

confirme son étrangeté, sa différence avec les autres humains. Bien que Lilith soit 

ignorée de la Bible, elle figure dans le Zohar où elle est la première épouse dřAdam, 

mais elle refuse de se soumettre à lui et fuit le paradis. On raconte aussi quřelle tue 

les nourrissons dont les âmes sont mauvaises et quřelle sřest unie à Satan. Elle est 

ainsi rattachée au monde de la nuit, elle incarne un démon femelle. En cela, elle 

rappelle la Sirène, ailée à lřorigine puis devenue cette nymphe aquatique qui prend 

les traits dřune belle femme aux cheveux longs et à la queue de poisson, 

une dangereuse séductrice au chant ensorceleur qui perd lřhomme : 

« NORA : Seigneur Jésus ! Damien offre son bras à la Sirène ! 

EDMÉE (au bord des larmes) : Jřen ai assez vu ! Je vais chercher 

Hippolyte ! 

HERMINE : Attendez-moi, Edmée, je vous suis… 

BÉRANGE : La personne est au bras de Damien ! Ils traversent la salle… 

NORA : Tout le monde sřécarte sur leur passage ! 

BÉRANGE : Il sourit !... Il lui parle ! 

NORA : Que lui dit-il ? 

BÉRANGE (à mi-voix) : Tais-toi donc, Nora… Jřessaie dřentendre… 

DAMIEN (à l’inconnue) : Soyez la bienvenue, belle inconnue ! Vous arrivez 

avec la lumière… 

LřINCONNUE (Lilith) (plaisamment) : Cřest sans doute parce que je 

chevauchais un rayon de lune… 

(Rires complaisants des hommes qui entourent le couple.) 

DAMIEN : Cřest étonnant, dehors il pleut à verse et vous nřêtes même pas 

mouillée… 
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LILITH : Jřai dû me glisser entre les grains de pluie… 

(Reprise des rires masculins complaisants.) 

DAMIEN : Voulez-vous danser, vous asseoir, prendre une coupe de 

champagne ? 

LILITH : Les trois propositions mřagréent… Commençons par le 

champagne. Cřest ma boisson préférée… 

DAMIEN (la servant) : Comme lui, belle dame, vous pétillez… Quel est 

votre nom ? 

LILITH : On mřappelle Lilith… 

DAMIEN : On vous nomme Lilith ? Quel singulier prénom… Il vous sied à 

merveille… 

LILITH : Cřest quřil est très ancien… 

DAMIEN : Alors que vous êtes lřimage même de la fraîcheur et de la 

jeunesse ! 

LILITH : Il ne faut pas jurer selon les apparences, mon cher Damien… 

DAMIEN : Vous connaissez mon prénom ? Nous ne pouvons pas nous être 

déjà rencontrés. Je nřaurais pu lřoublier ! »
549

 

 

Lřétau se resserre sur Damien qui, complètement envoûté par la beauté de 

Lilith, est incapable de déceler sa nature maléfique, malgré des signes perceptibles 

par les autres : 

« HERMINE : Dieu me pardonne, mais jřai cru apercevoir une étincelle sous 

la longue robe de la séductrice… Il y a quelque chose de diabolique là-dessous ! 

ISIDORE : Cřest le cas de le dire ! 

HERMINE : Mon Dieu ! Voici Rosa ! Comment lui éviter ce triste 

spectacle ? 

EDMÉE : Cřest impossible. Damien et sa conquête sont seuls sur la piste ! 

Des étincelles jaillissent des pieds virevoltants de lřinconnue… 

HERMINE : Mon Dieu, Rosa a tout vu ! Elle défaille… Mes pauvres amis, 

je cours pour tenter de la réconforter… 

ISIDORE (sarcastique) : Bonne idée, ma chère, allez donc tenter de la 

réconforter ! 

HIPPOLYTE : Cet orchestre aurait pu éviter cette musique voluptueuse ! 

Notre garçon a lřair littéralement envoûté ! 

ISIDORE (furieux) : Jřai grande envie de lřexorciser par la manière forte, 

moi ! Je mřen vais jeter cette créature dehors et tirer les oreilles de mon gendre ! 

EDMÉE : Nřen faites rien, Isidore ! Il faut à tout prix éviter le scandale ! 

ISIDORE : Éviter le scandale ! Vous en avez de bonnes, madame Sauveur ! 

mais que vous faut-il de plus, ma pauvre amie, alors que lřépoux de ma fille est en 

transe dans les bras dřune hétaïre… »
550

 

 

Damien lui-même admet le pouvoir exercé par Lilith sur lui. Il est sous son 

charme et est obsédé par elle. Il a succombé à la tentation, oubliant femme et enfant. 

Le monde qui lřentoure nřa plus de prise sur lui et il ne se rend même pas compte des 

changements qui ont lieu : 
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« DAMIEN : Je suis à toi corps et âme. Où tu iras, jřirai ! 

LILITH (doucement menaçante) : Oui, Damien… Où jřirai, tu iras… 

(La musique faiblit.) 

LILITH (voix ensorcelante) : Damien, tu ne remarques rien ? 

DAMIEN : Non… 

(La musique s’interrompt.) 

LILITH : Nous sommes seuls. Les invités ont pris la fuite. Lřorchestre 

aussi… Jřai une petite maison, là-haut, sur la route de la Pelée. Si nous partons tout 

de suite, nous pourrions y arriver avant le début de lřorage… 

DAMIEN (éperdu) : Partir. 

LILITH (brusquement dominatrice) : Moi, je mřen vais… Qui mřaime me 

suive ! 

(Elle sort précipitamment sur le chemin. Bref passage instrumental de la 

romance créole : Cœur dřun homme en lambeaux.) 

DAMIEN (se jetant à sa poursuite en hurlant) : Lilith ! Me voici ! 

(Lřorage, qui a repris de plus belle, sřabat sur le chemin abrupt emprunté par 

Lilith et Damien.) 

DAMIEN (voix suppliante et affaiblie) : Lilith ! Attends-moi ! 

Nous marchons depuis plus dřune heure ! Je suis épuisé ! 

LILITH (gaiement) : Encore un effort, beau jeune homme ! Nous nřallons 

pas tarder à atteindre notre but ! 

DAMIEN (haletant) : Te voilà enfin… Pourquoi ne mřas-tu pas attendu ? 

Quřest-ce que tu fais là, debout sur ce rocher et immobile sous la pluie ? tu es aussi 

belle que la mort ! 

LILITH (riant, sarcastique) : Lřorage sřapaise… La lune va se lever ! 

DAMIEN (en un faible souffle) : Lilith ! 

(Bruit d’un éboulement rocheux, puis cri d’homme qui va décroissant, se 

terminant sur le son sourd d’une chute. Bref silence, avant le nouvel éclat de rire 

cascadant qui résonne en écho sur les contreforts de la montagne.) »
551

 

 

Finalement, cřest la mort qui est venue chercher Damien sous les traits dřune 

femme désirable et contre laquelle il nřest pas parvenu à lutter. Tout être humain lui 

est soumis. 

Il convient maintenant de dire quelques mots à propos dřune œuvre quřIna 

Césaire a publiée en 2009 et quřelle consacre à celui que Daniel Maximin a contribué 

à mettre à lřhonneur dans son roman L’Isolé Soleil. Dans Moi Cyrilia, gouvernante 

de Lafcadio Hearn 1888, un échange de paroles à Saint-Pierre de la Martinique, Ina 

Césaire rend hommage à Hearn en donnant la parole à celle qui a été son employée et 

quřil mentionne dans ses écrits consacrés à Saint-Pierre. Elle imagine un dialogue 

entre Cyrilia et son amie Renélise. Il ne sřagit pas dřune pièce de théâtre à 

proprement parler puisque que lřon ne retrouve pas dans lřœuvre les caractéristiques 

du genre théâtral, mais des passages narratifs qui jouent le rôle des indications 

scéniques et des dialogues qui lřen rapprochent. On écoute la voix des deux 
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commères discutant et commentant le regard que portait Hearn sur la vie 

quotidienne, la langue créole et la culture de la population de Saint-Pierre. Cyrilia 

raconte à son amie comment elle a réprimandé son patron rentré ivre après une soirée 

passée au Théâtre de Saint-Pierre : 

« Vous savez bien que je nřaime pas vous voir traîner dans les ruelles 

sombres de Saint-Pierre à lřheure où tous les gens de bien sont couchés. On peut y 

faire de mauvaises rencontres, du côté de la rue Mont-au-Ciel ou de Larouette 

Labadie ! Vous ne vous en rendez pas compte, car vous nřêtes quřun étranger 

inconscient du danger ! Un coup de coutelas, un coup de froid ou quelque autre 

vilaine maladie sont vite arrivés… »
552

 

 

Lřœuvre comporte aussi des compléments : recettes de cuisine comme le 

blaff553
 ou le gratin de christophines554, des cartes, des cartes postales, des 

photographies, un poème dřAimé Césaire extrait de Ferrements, « Statue de Lafcadio 

Hearn » et « Un portrait de Lafcadio Hearn » par Dominique Rolland. 

 

3. Saint-Pierre dans la poésie 

 

Quelques années après la catastrophe du 8 mai 1902, des poètes rendent 

hommage à Saint-Pierre en évoquant sa destruction : Victor Duquesnay, Daniel 

Thaly et Marcel Achard. Le lecteur sřattend avant tout à un discours poétique qui 

exploite le thème de lřéruption. Notre étude sřinterrogera sur la représentation de la 

ville de Saint-Pierre que les auteurs proposent après son anéantissement. 

 

a) La poésie parnassienne de Victor Duquesnay (1872-1920) 

et Daniel Thaly (1879-1950) 

 

Au sujet de la pratique poétique de Victor Duquesnay et Daniel Thaly, Eric 

Mansfield écrit : 
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« La poésie chez ces deux auteurs, est affaire de technique, et se réfère au 

modèle classique que produit le mouvement Parnassien. Il sřagit de trouver un style 

pour une littérature qui se recherche et cřest pourquoi la question de la forme 

devient prédominante, puisque le contenu tragique de lřhistoire Antillaise est 

encore trop vivant pour lřinterroger avec lucidité et distance critique. Cřest 

pourquoi, les poètes de cette première génération vont encore décrire une certaine 

nostalgie ou encore un exotisme colonial. Autrement dit, le décor sera une scène 

théâtrale, qui servira de motif au poème tandis quřune véritable interrogation sur 

lřhistoire, restera une question minoritaire. Le rôle de la description est de 

caractériser une souffrance qui a du mal à sřexprimer. De telle sorte, que lřenjeu 

dřune telle littérature est ailleurs, car il est plus facile de sřinterroger sur les règles 

métriques ainsi que les procédés de versification, dřimiter car lřhistoire coloniale 

est douloureuse. »
555

 

 

Proche du mouvement romantique, la poésie parnassienne revendique lřArt 

pour lřArt. Elle naît dans les années 1830, époque à laquelle Théophile Gautier 

assure sa promotion dans la préface de son roman Mademoiselle de Maupin (1834), 

proclamant quř « il nřy a de vraiment beau que ce qui ne sert à rien ». Il est suivi plus 

tard de Leconte de Lisle qui dénonce notamment dans la préface de ses Poèmes 

antiques le lyrisme personnel et le relâchement des formes. Par leur classicisme, 

Victor Duquesnay et Daniel Thaly prouvent leur attachement à la langue française, 

langue du dominant. Malgré les contraintes de la forme fixe, celle-ci traduit le désir 

dřintégration à la culture du colonisateur, dřassimilation à la culture de lřélite. 

Né au Marin dans une famille mulâtre, Victor Duquesnay étudie en France 

avant de faire carrière dans le droit. Dans son recueil Les Martiniquaises publié en 

1903, il écrit un sonnet, « Exode » : 

« Le Ŗmont de feuŗ, flambeau géant, embrase lřîle ! 

Comme aux temps des lointains Caraïbes, le Nord 

Eperdument émigre et déserte la mort 

Les sinistrés vont vers le Sud cherchent asile 

 

Vers le Ŗpays des rocsŗ ils tendent leur effort 

Non sans un long regard pour leur terre fertile, 

Ils sřéloignent hâtifs, émus, en sombre file ! 

Il leur tarde dřatteindre au vieux sol noir et fort 

 

Mais lřangoisse a suivi leurs tristes caravanes ; 

Ils retrouvent la cendre à toutes nos savanes 

Une vapeur sřamasse et plane au ras des eaux 

 

A midi, dans lřair traîne un voile fantastique, 

Et du volcan ils croient sentir, énigmatique, 
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Rôder lřhaleine bleue autour de nos coteaux »
556

 

 

La forme poétique choisie est le sonnet italien et le mètre est lřalexandrin. Si 

lřon suit la disposition des rimes, le poème est composé de deux quatrains de rimes 

embrassées, dřun distique de rimes plates et dřun quatrain de rimes embrassées. A 

cela sřajoute la contrainte de lřalternance des rimes masculines et féminines comme 

le recommandait Ronsard. Le poète sřautorise quand même une petite liberté : dans 

le second quatrain, il inverse lřordre des rimes du premier quatrain. On a donc le 

schéma suivant dans les quatrains : abba baab. Introduit en France par Clément 

Marot, le choix du sonnet révèle la volonté de reconnaissance par ceux de la 

métropole. Ce poème écrit peu de temps après la catastrophe s'ouvre sur l'évocation 

du volcan qui n'est pas appelé par son nom habituel « Montagne Pelée » mais par la 

périphrase « mont de feu » placée entre guillemets. C'est l'image du volcan en 

éruption qui est privilégiée à travers la métaphore du « flambeau géant ». La 

dénomination « mont de feu » prépare la comparaison du vers 2 et l'évocation des 

éruptions au temps des Caraïbes. Le nord de lřîle est associé à la mort. Cette idée est 

renforcée par la situation des termes « Nord » et « mort », placés à la rime.  

Au vers 6, le regard des exilés laisse deviner l'attachement de ces derniers qui 

ont du mal à s'éloigner de leur terre. L'opposition Nord-Sud rappelle la fertilité des 

terres du nord de la Martinique liée au volcan par rapport à l'aspect moins foisonnant 

de la végétation dans la zone sud, comme le suggère la périphrase « pays des rocs ». 

La conjonction de coordination « Mais » au début du vers 9 marque une 

rupture dans le poème : l'espoir d'être en sûreté, à l'abri du volcan en migrant vers 

le sud de l'île s'amenuise à cause de l'omniprésence de la cendre. Le terme est 

dřailleurs placé à la césure. La migration des hommes, les « tristes caravanes » du 

vers 9, n'apporte pas encore la sécurité tant recherchée. La mort que sème le volcan 

continue de rôder. La chute de sonnet le révèle avec l'enjambement du vers 13 au 

vers 14. Le déplacement des populations du nord de lřîle est présenté comme 

incertain. 

Lřexpression « Prince des poètes antillais » qui désigne Daniel Thaly suggère 

un certain conformisme. Né à Roseau sur lřîle de la Dominique, il appartient à une 

famille blanche créole de Saint-Pierre. Il étudie au lycée de Saint-Pierre avant de se 

rendre à Toulouse pour suivre des cours de médecine. Plus tard, il devient 
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bibliothécaire-archiviste à la bibliothèque Schœlcher de Fort-de-France, après une 

dépression. Il s'est aussi consacré à la poésie, encouragé par des poètes de l'école 

toulousaine (Lafargue, Toulet, etc.)557
.  

La ville de Saint-Pierre ayant été détruite, il ne reste plus que des ruines au 

moment où Daniel Thaly écrit son poème Les Ruines de Saint-Pierre quřil dédie à 

Alcide Delmont (1874-1959), un avocat et homme politique né à Saint-Pierre. 

Le poème, dont le mètre est lřalexandrin, est composé de deux douzains suivis de 

deux quatrains et d'un sizain, ou un quatrain et un sizain. Daniel Thaly mêle 

souvenirs de la ville sur un ton nostalgique et déploration : 

« Là-bas, dans le soleil couchant, voilà Saint-Pierre ! 

Reverrons-nous encor la rade et les monts bleus, 

Les mornes allongés dans la lumière claire 

Et la ville dřenfance où nous fûmes heureux ? 

Hélas ! tout a sombré dans un spasme suprême ! 

Un grand linceul sřétend à lřhorizon blafard ; 

Je ne vous verrai plus, doux visages que jřaime ! 

Quel songe douloureux mřa fait ce cauchemar ? 

Tous se sont endormis dans la même infortune : 

Les vieillards affaiblis, les vierges à lřœil noir 

Et les petits enfants qui vont pieds-nus, le soir, 

En chantant des chansons dolentes à la lune. 

 

Infernale agonie, inutile terreur, 

Tragique effondrement, angoisse inexprimable, 

O cris désespérés dřune ville qui meurt, 

Nul ne saura jamais votre horreur lamentable ! 

Adieu, port en ruine à lřhorizon des mers, 

Berceau dřun peuple jeune allant à lřespérance, 

Sol du volcan maudit, temple des rayons clairs, 

Douloureuse patrie en proie à la souffrance ! 

Et vous, décors lointains, paysages aimés, 

Souvenirs du pays et de lřenfance heureuse, 

Jardins fleuris au bord des couchants embaumés 

Vous vous êtes perdus dans la nuit douloureuse ! »
558

 

 

Le présentatif « voilà » indique la direction vers laquelle regarder la ville. Mais 

dès le vers 2, une question rhétorique indique l'obstacle de taille auquel se trouve 

confronté le lecteur puisque la ville n'est plus. Deux éléments caractéristiques de 

Saint-Pierre sont mentionnés : la rade et les mornes. Par ailleurs, les mornes bleus ne 

sont pas sans rappeler ceux quřa peints Gauguin lors de son séjour à la Martinique à 
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lřAnse Turin. Nous avons vu précédemment que tous les tableaux où la ville de 

Saint-Pierre était représentée montraient les versants bleus de la montagne Pelée. 

L'interjection « Hélas » placée en début de vers vient mettre un terme à tout espoir. 

Le paysage autrefois clair et lumineux s'assombrit soudain. L'ensevelissement 

physique de la ville est rendu métaphoriquement par l'image du « grand linceul » qui 

la recouvre. Des couleurs chaudes qui traduisent la vie font place aux couleurs de la 

mort : tout est pâle comme le suggère l'expression « l'horizon blafard » et, peu à peu, 

s'installe la nuit dans un univers lugubre. On passe du « soleil couchant » au vers 1 à 

la lune au vers 12. La mort sépare des êtres chers, et l'idée de ne plus les voir 

augmente la souffrance. L'euphémisme du vers 9 qui assimile la mort à un long 

sommeil atténue l'horreur de la situation. Le terme apparaît au vers 16 de la 

deuxième strophe qui inaugure une longue plainte dans laquelle le peuple manifeste 

sa douleur. 

La « nuit douloureuse » évoquée au vers 24 est celle de la mort. La ville de 

Saint-Pierre est associée à lřenfance, période heureuse. Au vers 15, lřemploi de 

lřapostrophe exprime lřappel que reçoit le poète, tel Ulysse écoutant le chant des 

Sirènes, seul être autorisé à entendre le message, à le traduire et à le transmettre au 

peuple. La dimension solennelle est renforcée par les points dřexclamation. Le poète 

assure le lien entre le passé et lřavenir. Il est respectueux de ceux qui lřont précédé. 

A travers la personnification de la « ville qui meurt », le poète appelle à la méditation 

sur le sens de la vie. Le sort de Saint-Pierre est un avertissement pour les autres 

villes : 

« Mais tout est vain : orgueil, désirs, rêves confus, 

Plaisirs humains illuminant lřheure éphémère ; 

Jeunes cités chantant de lřaube à lřangélus 

Vous dormirez un jour dans lřimpure poussière ! »
559

 

 

Le poète assume la fonction de mage. Il connaît les secrets qui relient la terre et 

le ciel. Elu, il voit lřavenir et prévient quřun jour ou lřautre, toute cité sera amenée à 

disparaître. On pense alors à lřEcclésiaste qui met en garde contre lřinanité de toute 

action humaine. Si pour lui, il nřy a de durable que la crainte de Dieu et le respect de 

ses commandements, cřest parce que tout est vanité dans ce monde, pour nous qui 

vivons « sous le soleil ». Mais nous sommes tous réunis dans la mort : 
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« 
3 

C'est un mal, parmi tout ce qui se fait sous le soleil, qu'il y ait un même 

sort pour tous. Et le cœur des hommes et plein de méchanceté, la sottise est dans 

leur cœur durant leur vie et leur fin est chez les morts. 
4 
Mais il y a de l'espoir pour celui qui est lié à tous les vivants,  

et un chien vivant vaut mieux qu'un lion mort. 
5 

Les vivants savent au moins qu'ils mourront, mais les morts ne savent rien 

du tout. Il n'y a plus pour eux de rétribution, puisque leur souvenir est oublié. 
6 

Leur amour, leur haine, leur jalousie ont déjà péri, et ils nřauront plus 

jamais part à tout ce qui se fait sous le soleil. 

 

[…] 
10 

Tout ce que ta main trouve à faire, fais-le 

tant que tu en as la force, 

car il nřy a ni œuvre, ni réflexion, ni savoir, ni sagesse 

dans le Shéol
560

 où tu třen vas. »
561

 

 

Le jeu des ombres et des lumières se développe dans les dernières strophes du 

poème qui se clôt sur l'image d'un paysage de désolation où les seules silhouettes 

visibles sont dues à l'éclairage que projette la lune. 

« Le soleil s'est éteint là-bas, dans l'océan, 

La Croix du Sud au loin brille sur les ruines ; 

S'engouffrant dans la nuit profonde des collines, 

Un silence éternel tombe du soir béant. 

 

La lune fait flotter sans bruit de grandes ombres 

Sur le chaos sinistre et morne des décombres, 

Et seule, immense écho du rythme universel, 

La mer, musicienne émouvante de l'heure, 

Jetant vers l'infini sa grande voix qui pleure 

Semble prendre à témoin l'éternité du ciel. »
562

 

 

Et le flux et le reflux de la mer produisent une musique, révélant deux espaces-

temps : lřun forcément fragile car humain, l'autre divin et éternel. Pour le poète qui 

projette son état intérieur sur le paysage, les éléments naturels, le soleil, la lune et la 

mer, s'associent pour déplorer la disparition de Saint-Pierre, une ville qui lui est 

chère. Le poète prévient donc le lecteur de la vanité de toute chose. 

Le poème À Saint-Pierre est composé de trois sonnets dont le mètre est 

lřalexandrin. Eric Mansfield constate à juste titre que « les parties sont en corrélation 

avec un élément en particulier »563. Nous complétons ses propos en ajoutant que 
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Saint-Pierre est peint comme une ville fleurie à la végétation abondante dans le 

premier sonnet : 

« I 

 

Indolente cité de fleurs et de villas, 

Dans lřair tiède enivré du parfum des vanilles, 

Tes toits blancs flamboyaient, miroitantes coquilles, 

Au bord du golfe sombre où tu naquis, hélas ! 

 

Tu chantais par les soirs de pourpre et de lilas 

Dans le frisson des foulards clairs et des mantilles, 

Et lřhorizon torride et la mer des Antilles 

Elargissaient lřazur de ton ciel plein dřéclats. 

 

Au loin, le Pelé noir, faîte des pitons rudes, 

Dentelant lřair bleuté des hautes solitudes, 

Etageait sa broussaille abrupte et ses halliers. 

 

Et cřest vers la montagne, ô cruelle Nature, 

Que sřen allaient fleurir les rêves familiers 

De ceux qui maintenant dorment sans sépulture. »
564

 

 

Puis, dans le deuxième sonnet, Saint-Pierre est perçu comme une ville 

coloniale, une cité portuaire pleine de gaieté et de jolies jeunes filles : 

« II 

 

Ville coloniale, aux temps ou sur vos quais 

La nuit claire attirait lřessaim des jeunes filles, 

Une rose piquée en ses cheveux de jais, 

Elle venait, les yeux rêvant sous la mantille. 

 

Les vagues une à une expiraient dans le port. 

Vers un balcon montait un air de mandoline. 

Lřodeur du sel flottait sur la mer opaline 

Où les chalands buvaient le clair de lune dřor. 

 

Je rentrais mon cœur pur plein du premier du premier espoir 

Et parfois je croisais dans lřombre dřun trottoir 

Une femme traînant la robe à longue queue. 

 

En ces temps, vous aviez, voluptueuse ville, 

Un peu de la douceur ardente de Séville 

Quand le Guadalquivir rêve sous les nuits bleues. »
565

 

 

La comparaison avec la ville de Séville atteste que le poète oscille entre un 

ailleurs et Saint-Pierre. 
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Enfin, le troisième sonnet montre une ville disparue qui nřexiste plus que dans 

les souvenirs du poète : 

« III 

 

Jamais plus, jamais plus, Ville, nous ne verrons 

Dans ton beau port les blancs vaisseaux de la Barbade, 

Nous nřécouterons plus, le soir sur tes perrons, 

Les chants voluptueux des molles sérénades. 

 

A présent ce nřest plus que dans nos souvenirs 

Que le clair carnaval souffle dans ses trombones, 

Il en est mort le beau temps des bals et des plaisirs. 

Dors en paix aux sanglots des vagues monotones. 

 

Dans ton Lycée ouvert au souffle des grands bois 

La Poésie en pleurs me parla d'une voix 

Si pure que depuis je suis resté crédule. 

 

Quel pays me rendra Pécoul et Périnel
566

 

Et le morne Dorange et le vert crépuscule, 

Où l'on voyait bleuir l'arbre du Morne Abel ? »
567

 

 

Cřest par la poésie que Daniel Thaly se remémore Saint-Pierre grâce au 

procédé de la réminiscence568. Dans le premier quatrain, la négation nie des procès 

envisagés dans lřavenir. Lřapostrophe « Ville » désigne Saint-Pierre, et lřimage qui 

en est donnée est celle de sa rade. Dans le second quatrain, le temps du carnaval et de 

ses bals est déploré, un passé que seul les souvenirs sont capables de rendre présent. 

Les tercets, quant à eux, convoquent des lieux significatifs pour le poète : le Lycée, 

dřanciennes habitations, le morne Dorange et le morne Abel. 

 

b) Marcel Achard, La Muse Pérégrine (1924) 

 

Marcel Achard, poète mulâtre, est issu d'un milieu de fonctionnaires. Après 

des études de droit, il devient membre du Barreau puis substitut du procureur à 

Pointe-à-Pitre. Il effectue de nombreux voyages et, de retour en France, il écrit un 

                                                 
566

 Pécoul et Périnelle sont dřanciennes habitations. 
567

 D. Thaly, Le Jardin des Tropiques, 1897-1907, op. cit., p. 119. 
568

 E. Mansfield, La Symbolique du regard : regardants et regardés dans la poésie antillaise 
d’expression française Martinique, Guadeloupe, Guyane, 1945-1982, op. cit., p. 63. 



226 

 

recueil de sonnets parnassiens, La Muse Pérégrine569. En 1927, il publie à Toulouse 

un autre recueil, La Cendre empourprée. Il meurt à Lyon et est enterré à Asnières en 

1950570. 

Dans La Muse Pérégrine, Marcel Achard conçoit sa poésie dans la lignée de 

celle de Daniel Thaly : 

« Comme toi, dans une île où lřazur environne 

La noble pourpre et lřor d'un somptueux jardin, 

Je naquis dans l'ardeur d'un soir incarnadin, 

Dans une île de feu quřun noir volcan couronne, 

Comme toi, sur les bords de la verte Garonne, 

Dans Toulouse la rose, autour des boulingrins, 

Sur les frêles pipeaux, chantant de blancs chagrins 

Jřimplorais d'Apollon la viride couronne… »
571

 

 

Dans lřextrait ci-dessous que nous avons retenu, Marcel Achard évoque, dans 

des alexandrins, avec nostalgie, le carnaval de Saint-Pierre : 

« Où vivez-vous, hélas, carnavals antillais ; 

Maintenant que Saint-Pierre… 

Dort l'éternel sommeil sous un suaire épais, 

D'herbe folle, de ronce et de liane tendre 

 

Où sont vos masques fols, vêtu de satin frais 

Bébés roses, pierrots, que l'on voyait descendre 

Troupe funambulesque aux propos toujours gais, 

Du vert morne Dorange et partout se répandre ? 

Où sont vos bals parés où les loups de velours 

Renonçaient à sceller lřâme mystérieuse ? 

De grands yeux quřaccusait une bouche rieuse 

 

Où sont vos chants joyeux à musique lascive 

Carnavals antillais ; vous tairez-vous toujours ? 

Où sont de vos Ŗvidésŗ la foule ardente et vive ? »
572

 

 

La question rhétorique « Où sont » reprise en anaphore révèle la tristesse du 

poète. La joie qui caractérisait la ville passée prédomine et contraste avec la ville 

aujourdřhui engloutie. Quelques déguisements typiques sont passés en revue. La 

période du carnaval était la plus animée. Avec la destruction de Saint-Pierre, cřest 

une partie de la Martinique qui a été amputée. Les yeux étaient rivés sur la ville qui 

lançait les modes, tant vestimentaires que musicales. Evoquer Saint-Pierre offre au 
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poète lřopportunité de montrer quřil peut imiter les modèles de la métropole mais il 

lui faut aussi tenir compte des spécificités du vécu antillais. A ce propos, Eric 

Mansfield écrit : 

« Les textes produits entre 1870 et 1930 ne montrent pas de différence 

flagrante avec ceux écrits par les auteurs de la Métropole. On note un décalage 

avec les différentes écoles par rapport au succès de celle-ci en Métropole, et le 

respect et lřapplication des principes par les Antillais. »573 

 

Si lřon se réfère aux travaux menés par Régis Antoine574 et Jack Corzani sur 

des œuvres des Antilles créées par des Antillais du XVII
e
 siècle au XIX

e
 siècle, nous 

parvenons au même constat quřIsabelle Gratiant : 

« Une littérature produite uniquement par des natifs de la Martinique, 

présentant une unité (les thèmes, la langue, le choix d'une forme : récurrence 

permanente de l'alexandrin) n'apparaît qu'entre 1870 et 1930. […] 

La genèse de cette littérature se fait dans un contexte littéraire exogène. 

Les textes écrits à la Martinique ont pour référents le corpus entier de la littérature 

française métropolitaine. Il nřy a pas à la fin du XIXe siècle dřécrivain antillais qui 

ait pu se servir de modèle ; pas plus quřil nřy eut dřimitation de littérature 

étrangère, très largement méconnue à cette époque, à lřexception des grandes 

littératures européennes. Ce nřest quřaprès 1940 que les littératures noire-

américaine et sud-américaine inspireront les écrivains antillais. Le seul modèle 

possible entre 1870 et 1930 est européen, français en particulier. Le projet des 

Antillais est non pas de reproduire, mais de participer, de se faire une place, même 

étroite dans les lettres françaises. 

La littérature martiniquaise se constitue donc dans une relation complexe 

entretenue avec la littérature française. Le lien est celui de la séduction, de la 

subordination qui nřexcluent pas une certaine authenticité de lřécriture 

martiniquaise. 

Cřest par rapport à la littérature française, avec les moyens quřelle transmet 

que se construit la littérature martiniquaise dans le souci dřune récupération à des 

fins personnelles. Ce processus est à lřœuvre dès les premiers temps : il va en 

sřaffirmant. Au terme de cette tentative dřappropriation, la littérature pourra se 

revendiquer comme martiniquaise. »
575

 

 

Nos trois poètes, Victor Duquesnay, Daniel Thaly et Marcel Achard 

contribuent à laisser des traces de cette catastrophe qui a rayé de la carte Saint-Pierre 

en apportant leur témoignage. De cette façon, ils permettent aussi à ceux de 
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la métropole de connaître la cité créole et plus généralement l'île de la Martinique à 

partir de l'évocation de cet événement majeur. 
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Conclusion partielle 

Au terme de cette deuxième partie de notre étude, nous avons examiné diverses 

représentations de la ville de Saint-Pierre afin dřessayer de révéler une vision capable 

de dévoiler les rapports qui lient lřhomme à son environnement. Saint-Pierre est un 

lieu réel et, par sa topicité et sa chorésie, cřest-à-dire sa topographie et la valeur et le 

sens que lřhomme lui attribue, la ville circonscrit un territoire. Le recours aux œuvres 

littéraires et artistiques a suscité de multiples représentations qui ont servi de 

documents de base de notre approche géocritique. 

Nous avons alors privilégié le genre romanesque à cause des descriptions que 

lřon trouve en grand nombre. Le choix du roman sřexplique aussi par la valeur de 

document quřil possède. Cependant, les autres genres littéraires comme la nouvelle, 

le théâtre et la poésie, nřont pas été négligés pour autant. Nous avons aussi tenu 

compte du cinéma, de la peinture, de la bande dessinée, des cartes et plans de la ville, 

des cartes postales, des photographies qui contribuent avec leurs moyens propres à  

montrer et raconter la ville de Saint-Pierre. Ainsi, la photographie est le meilleur 

emblème du texte viatique, elle est dřune certaine manière une trace du réel et, grâce 

à sa précision, constitue un formidable outil documentaire. Quel que soit le genre 

utilisé, lřauteur ancre lřunivers quřil représente dans un lieu. 

Le premier chapitre a permis de démontrer que les cartes, les cartes postales, 

les photographies sont aussi des constructions artistiques et des plaidoyers en faveur 

de la colonisation. Saint-Pierre passe de lřétat de simple fort à celui de ville coloniale 

prospère des Antilles françaises. La légitimation de la colonisation passe par des 

outils qui, même sřils sont censés reproduire exactement la réalité, témoignent de 

choix de toutes sortes, de représenter ou dřocculter certains éléments, dřangles de 

prise de vue, de thématiques, de sujets qui orientent la perception de la vie dans une 

ville coloniale des Antilles françaises. 

Dans le deuxième chapitre, il a été question dřétudier la présence ou absence de 

la ville de Saint-Pierre dans plusieurs tableaux peints par Paul Gauguin au cours de 

son séjour à la Martinique avec son ami Laval. La plupart des critiques sřaccordent 

pour dire que le voyage du peintre sur lř « île aux fleurs » a eu un rôle déterminant 

sur son art, plus précisément sur sa palette de couleurs qui est devenue plus chaude. 
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Malgré cette étape décisive, ce sont surtout les œuvres que Gauguin a conçues durant 

son séjour aux îles Marquises que la postérité retient.  

Le troisième chapitre a conduit à un état des lieux des créations artistiques dans 

deux arts proches de la peinture : le cinéma et la bande dessinée. Des actualités 

reconstituées de Georges Méliès et de Ferdinand Zecca au film musical Biguine de 

Guy Deslauriers, cřest la catastrophe du 8 mai 1902 qui engendre la création. 

Elle donne lieu tout dřabord à la conception dřeffets spéciaux, avant dřaboutir un 

siècle plus tard à un film plus dense apte à représenter la ville de Saint-Pierre sous un 

jour qui ne se réduit pas quřà la catastrophe, même si celle-ci nřest pas oubliée. 

Le conte, la musique, le carnaval et le volcan sont les axes majeurs de 

la représentation de Saint-Pierre selon Deslauriers. Le cinéma et la bande dessinée 

étant proches, il nous a semblé tout naturel dřétudier la représentation de la ville 

proposée par Jean-Yves Delitte et Patricia Faucon. Une fois de plus, lřattention est 

portée sur lřéruption du 8 mai 1902. Les dernières planches qui montrent lřinstant 

fatidique au cours duquel la nuée ardente a rasé la ville entière souligne la difficulté 

de raconter en montrant des images qui se passent de mots. Dire la catastrophe, 

lřécrire semble une tâche ardue. 

Lřultime chapitre a proposé une approche géocritique de la littérature sur Saint-

Pierre en adoptant une démarche « égocentrée » plutôt que « géocentrée ». En cela, 

la géocritique que nous avons pratiquée se démarque ici de la définition quřa donnée 

Bertrand Westphal. En effet, il nous a semblé plus judicieux dřaborder dans 

un premier temps chaque œuvre indépendemment comme lřexpression dřune 

subjectivité avant de tenter de dégager des traits communs et des significations dans 

une troisième partie, en étudiant les formes littéraires liées à lřimaginaire de lřespace. 

Les premiers récits sur Saint-Pierre, mis à part les récits de voyage, se situent 

pendant la période esclavagiste. Ils peuvent mettre lřaccent sur la relation servile qui 

conduit au sacrifice de soi au sens propre comme au sens figuré. De même que 

certaines cartes postales et photographies de Saint-Pierre, les nouvelles coloniales de 

Fanny Reybaud véhiculent une image favorable de la colonisation française aux 

Antilles avant la catastrophe du 8 mai 1902. Elles abordent les questions raciales, en 

particulier au sein de la relation amoureuse, thématique reprise dans les romans de 

Jenny Manet et de René Bonneville. Le roman libertin dřEffe Géache paru à la fin du 

XIX
e 

siècle ouvre la voie à une image licencieuse de la ville de Saint-Pierre qui sera 
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reprise sans cesse aussi bien au théâtre quřen poésie. A partir de la tragédie du 8 mai, 

ces représentations déjà existantes sont accentuées et mises en relation avec un 

imaginaire lié au volcan. 

Une approche géopoétique associée à une démarche géocritique est donc 

indispensable. 
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Troisième partie – Géopoétique de 

Saint-Pierre : du symbole au mythe 
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Introduction 

Nous entendons le terme « géopoétique » dans son sens restreint, tel que le 

définit Michel Collot, cřest-à-dire comme « lřétude des rapports entre les formes 

littéraires et lřespace »576. Dans cette troisième partie, nous nous intéresserons tout 

aussi bien au contenu géographique quřà la forme des textes, en prenant appui sur la 

portée philosophique quřune géopoétique de la ville de Saint-Pierre peut susciter. 

Même si la ville de Saint-Pierre devient dès le XIX
e
 siècle lřobjet des 

préoccupations de divers écrivains, quřils soient natifs de la Martinique ou non, 

il faut attendre lřéruption du 8 mai 1902 pour quřelle soit sous la lumière. 

La catastrophe excite la curiosité et apporte à la ville ce surcroît dřintérêt qui 

engendre encore aujourdřhui des œuvres. Déterminer lřeffet de la catastrophe sur 

la représentation de la ville de Saint-Pierre. Telle est lřhypothèse qui sous-tend notre 

travail. Cet événement renforce-t-il les représentations déjà existantes de la ville ? 

Donne-t-il lieu à dřautres perceptions de Saint-Pierre ? 

Le discours tenu par des mystiques oriente dřemblée la réception de 

la catastrophe comme malédiction divine. Cette interprétation est ensuite relayée par 

la littérature qui dépeint Saint-Pierre en lieu de perdition à cause des plaisirs quřelle 

propose, de sa débauche, pour mieux justifier sa destruction. Malgré la difficulté à 

accepter la réalité de lřévénement horrible qui sřest produit, il est nécessaire de se 

rendre à lřévidence : seul lřart offre la possibilité de réparer cette blessure que 

la catastrophe a créée. Devant lřinvisibilité à laquelle est réduite la cité créole, seul 

lřart peut lui rendre sa splendeur dřantan et renforcer son exemplarité. Elle est un 

avertissement pour toutes les villes, un symbole. Il nřest pas question que Saint-

Pierre tombe dans lřoubli. Ses ruines sont là pour rappeler quřil importe que les 

générations futures sachent ce quřelle a été à son apogée. Le devoir de mémoire cède 

progressivement la place à la création dřun mythe littéraire que lřétude des pratiques 

dřécriture de la ville aura pour but de circonscrire. 
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Chapitre 1 - La catastrophe du 8 mai 

1902 : un faire-valoir de Saint-Pierre 

Parler de « faire-valoir » pour évoquer une catastrophe qui a détruit une ville 

entière ainsi que ses habitants peut paraître réducteur. Mais tel est lřun des rôles 

dévolus à cet événement destructeur qui a inspiré des œuvres contribuant à faire 

vivre dans les imaginaires la cité créole. Il convient ici de sřinterroger sur lřécriture 

de la catastrophe. Cette entreprise est-elle une tâche aisée ? La brutalité et le 

traumatisme que génère la catastrophe la rend difficile à exprimer. Pourtant, elle 

suscite des écrits qui la recomposent, malgré son aspect ineffable. Si mettre en mots 

la catastrophe équivaut à « sřinterroger sur la durée des civilisations et notamment 

celle dans laquelle on vit »577, le choix de la fiction implique un traitement particulier 

de lřHistoire et du réel. Notre analyse aura pour objet de définir, à partir du récit de la 

catastrophe ou de lřabsence de ce récit dans les œuvres de notre corpus, les 

caractéristiques dřune écriture de la catastrophe de Saint-Pierre et lřimaginaire 

déployé autour de la Montagne Pelée. 

Il y a donc le temps qui précède la catastrophe et le temps qui succède à celle-

ci. Contrairement au peintre ou au photographe, lřécrivain ne propose pas de miroir 

de ce qui a disparu mais une lecture individuelle qui transforme le réel. 

 

1. De la difficulté de dire la catastrophe 

 

Nous entendons le terme « catastrophe » dans le sens de désastre naturel, 

calamité. Cet événement est cause de mortalité et de destruction. Selon Jack Corzani, 

si les écrivains sont peu nombreux à avoir évoqué la catastrophe, cřest parce quřil est 

délicat dřécrire sur un fait horrible : 
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« Il semblerait que les romanciers aient reculé devant la difficulté 

de la tâche : comment dire lřindicible ? Comment suggérer lřhorreur 

absolue, et surtout quelle lecture proposer de lřévénement ? »
578 

Lřécrivain nřest pas un historien, et, de ce fait, il nřest pas tenu à la rigueur 

historique. La catastrophe relève de lřindicible, et pourtant, elle suscite une 

production littéraire. En écrivant la catastrophe, lřhomme, qui cherche à comprendre 

la nature, voire à la maîtriser, tenterait-il de la contrôler ? Cřest lřidée que défend 

Maria Susana Seguin : 

« Dire ou plutôt écrire la catastrophe revient alors à tenter de lřapprivoiser, 

de la réduire à un univers maîtrisable par lřhomme, celui du langage, comme si le 

fait de mettre des mots concrets sur lřévénement extraordinaire était aussi une 

manière de le contrôler, de lřexorciser. Les éléments déchaînés de la nature peuvent 

alors constituer des épisodes successifs dřune fable littéraire et la catastrophe 

acquiert ainsi une dimension esthétique quřelle ne possédait évidemment pas au 

départ. »
579

 

 

Lřéruption de la Montagne Pelée fait partie des multiples catastrophes 

naturelles qui ont frappé lřhomme. Lřon pense au Vésuve et aux victimes des villes 

dřHerculanum et de Pompéi en 79, comme lřabbé Mœrens : 

« Les noms et le souvenir d'Herculanum et de Pompéi reviennent à ma 

mémoire, mais ces deux villes ne furent que lentement ensevelies sous les couches 

superposées de cendres et de laves et la majeure partie des habitants put s'enfuir à 

temps. Saint-Pierre a subi un sort incomparablement plus cruel et plus terrifiant que 

ses antiques sœurs d'infortune, et sa destruction a été ŕ après le cataclysme de 

Krakatoa ŕ la plus effroyable catastrophe terrestre qu'on ait jamais observée. Ici, 

en effet, tout a été (consumé, renversé de fond en comble, tout a été abattu, 

foudroyé ; le fruit de près de quatre siècles d'intelligence, d'efforts et de labeurs a 

été instantanément anéanti et pas un des malheureux que la trombe embrasée 

surprit à l'heure fatale, n'a échappé à la mort !... »
580

 

 

Avec Les Derniers Jours de Saint-Pierre, Rémy Saint-Maurice, pseudonyme 

de Maurice Diard (1864-1914), sřinspire du titre de Sir Ed. Bulwer Lytton, Les 

Derniers Jours de Pompéi. On aurait pu sřattendre à des scènes sensationnelles et 

pathétiques pour décrire la catastrophe. On se rend compte que lřauteur mise tout sur 

lřidylle entre Ti-Nini, diminutif dřIphigénie, « la plus fine beauté de Saint-Pierre »581, 
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la fille dřune câpresse, et René, un béké. La catastrophe est évoquée à travers la 

collecte de témoignages : 

« Tous les témoignages recueillis, ceux des fuyards quřavait frôlés le vent du 

fléau, se coordonnaient pour la même tragique vérité. Quelque chose dřinconnu 

encore et dřimprévoyable, Ŕ torrent de laves, tornade de feu ou cyclone de vapeurs 

asphyxiantes, Ŕ sřétait Ŕ à quelle minute précise, la science ou les constatations 

ultérieures le détermineraient, Ŕ abattu sur Saint-Pierre avec lřinstantanéité du coup 

de foudre. En une seconde, Ŕ moins dřune seconde peut-être, Ŕ sur le passage du 

courant dévastateur, toute vie avait été abolie. Si la proximité moindre de la 

mortelle trajectoire ou le contact de lřeau de mer, même bouillante, avaient 

prolongé de quelques heures lřagonie de certains, nulle incertitude, hélas ! ne 

semblait pas permise à présent sur le sort des infortunés qui, à la seconde fatale, se 

trouvaient dans Saint-Pierre. »
582

 

 

La fiction permet lřappréhension de la catastrophe, son expérimentation par un 

narrateur qui prend la posture du « témoin improbable ». 

Dans La Catastrophe (1982), roman qui appartient à la trilogie des Années 

créoles avec La Fleur de la passion (1983) et Sangs mêlés (1984), le journaliste et 

écrivain Michel Tauriac (1927-2013), pseudonyme de Michel Tauriac-Lenfant, 

reconstitue avec une grande précision la vie à Saint-Pierre à la fin du XIX
e
 siècle. 

Cette fresque historique prend appui sur une documentation méticuleuse, comme 

lřindique la bibliographie fournie par lřauteur à la fin de lřédition de la trilogie chez 

lřéditeur Omnibus. Jack Corzani reproche à Michel Tauriac dřavoir trop voulu 

respecter la vérité historique « au détriment dřune vision, dřune interprétation 

romanesque de lřHistoire »583. 

Pourtant, Tauriac ose camper le personnage de Gaston Landes en train de 

prendre son bain aux environs de Saint-Pierre quelques instants à peine avant la 

catastrophe : 

« A Fonds-Printemps, Gaston Landes sort du bassin où il prenait son bain. 

Son fidèle Zéphirin lui tend une serviette. Le professeur sřessuie posément, fixe 

posément de ses yeux bleus la chape de plomb qui semble vouloir enfermer, 

écraser la ville. Depuis combien de temps crie-t-il dans le désert ? Soupir. Il revoit 

Pline lřAncien voguant au secours des habitants de Stabies et mourant asphyxié par 

les gaz du Vésuve. »
584

 

 

Anecdotes et pittoresque sont loin de suffire pour que lřœuvre acquière le statut 

de chef dřœuvre. Etant donné le titre du roman, on aurait pu espérer que la 
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catastrophe tienne une place prépondérante dans lřéconomie du récit. Or, il nřen est 

rien. Elle est à peine évoquée à la fin du roman : 

« La montagne Pelée vient dřexpulser le bouchon qui obstruait son cratère. 

Une nuée formée de gaz lourds à haute température, truffée de scories et de blocs, 

une nuée incandescente plonge vers le sud, roule sur le sol. Une nuée à 1000 

degrés, fonçant à 150 kilomètres à lřheure. ŖRentrez vite !ŗ ordonne le capitaine 

Freeman à Plissonneau, à la porte de la cabine. Il a vu la trombe se ruer sur la ville, 

une masse énorme, violacée, rasante, et deux éclairs fantastiques poignarder cette 

fausse nuit. Vu la montagne sřouvrir dřun seul coup, éclater, toute rouge comme 

une artère crevée. Entendu ce bruit inconnu, le gémissement de dizaines de sirènes, 

puis un feu nourri dřartillerie lourde, cent batteries crachant à la fois, cent 

explosions épouvantables précédées dřune lamentation stridente. […] 

Sur le pont du Roraïma, à côté, le capitaine Muggha apparaît parmi les morts 

et les blessés, vareuse en torche, boursouflé : ŖAmenez tout !ŗ Et avant de sauter 

par-dessus bord, il adresse un dernier salut à son voisin Freeman. A son voisin qui, 

les mains en charpie, sřest mis lui-même au gouvernail. Le Roddam sřarrache 

lentement au brasier pendant quřau fur et à mesure seize autres navires flambent et 

chavirent. Sřarrache au brasier et prend le large, le pont couvert de cendres et de 

cadavres carbonisés, Plissonneau geignant, agonisant les poumons et l'œsophage à 

moitié calcinés. Là-bas, la yole du gouverneur et de Lucy vient de sombrer avec 

tous ses passagers, avec ses corps carbonisés. 

Georges Marie-Sainte sřest jeté à la mer avant que la boule de feu eût atteint 

la rade. Sous l'eau tant quřil a pu sřy maintenir. Puis s'accrochant à des débris avec 

quatre autres survivants, évitant les brandons qui flottaient sur les vagues, il a 

réussi à se hisser dans une pirogue à la dérive. Maintenant ils lřécopent de sa 

cendre et de ses ponces, pagaient dans l'eau sale, vers le sud, en direction du 

Carbet, là où la nuée ne semble pas avoir frappé. Derrière eux, Saint-Pierre nřest 

plus quřun monstrueux chaos, une cohue de flammes et de fumée qui se multiplie, 

triple, quadruple, gagne du terrain, une horde de barbares qui étend sa razzia 

jusquřaux hauteurs, jusquřau Grand-Morne, jusquřà la maison de santé, jusquřà 

Tivoli, jusquřà Fonds-Printemps. Marie-Sainte voit les rhumeries exploser, les unes 

après les autres, comme des dépôts de munitions. La fabrique dřallumettes de 

Long-Ming projeter dans ce néant nébuleux ses gerbes, ses fusées et ses chandelles 

comme un dantesque bouquet final. Et voit, à côté, les deux tours de la cathédrale 

perdre lřéquilibre et couler haut et bas, dernier vaisseau à se rendre… »
585

 

 

Le style télégraphique du début de lřextrait mime la conversation entre le 

téléphoniste de Saint-Pierre et Garnier-Laroche, le directeur des services 

télégraphiques de Fort-de-France. Lřévénement historique prend le pas sur 

lřimaginaire romanesque. Pour Jack Corzani, le romancier est comme bridé par 

lřHistoire, il raconte la catastrophe sans pour autant lřinterpréter. Michel Tauriac 

aurait donc dû tenter de donner du « sens » à une catastrophe naturelle qui nřen a pas 

a priori. Pour notre part, nous ne porterons pas un jugement aussi sévère. En effet, 

la théorie de la réception élaborée par Hans Robert Jauss suggère quřune œuvre dřart 

se construit comme interprétation dřun matériau qui donne lieu à une interprétation, 
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et devient aussi lřobjet dřune interprétation plus ou moins approfondie, produisant 

ainsi une nouvelle œuvre : 

« Le lecteur commence à comprendre lřœuvre nouvelle ou qui lui était 

encore étrangère dans la mesure où, saisissant les présupposés qui ont orienté sa 

compréhension, il en reconstitue lřhorizon spécifiquement littéraire. Mais le 

rapport au texte est toujours à la fois réceptif et actif. Le lecteur ne peut Ŗfaire 

parlerŗ un texte, cřest-à-dire concrétiser en une signification actuelle le sens 

potentiel de lřœuvre, quřautant quřil insère sa précompréhension du monde et de la 

vie dans le cadre de référence littéraire impliqué par le texte. Cette 

précompréhension du lecteur inclut les attentes concrètes correspondant à lřhorizon 

de ses intérêts, désirs, besoins et expériences tels quřils sont déterminés par la 

société et la classe à laquelle il appartient aussi bien que par son histoire 

individuelle. Il nřest guère besoin dřinsister sur le fait quřà cet horizon dřattente 

concernant le monde et la vie sont intégrées aussi déjà des expériences littéraires 

antérieures. La fusion des deux horizons : celui quřimplique le texte et celui que le 

lecteur apporte dans sa lecture, peut sřopérer de façon spontanée dans la jouissance 

des attentes comblées, dans la libération des contraintes et de la monotonie 

quotidiennes, dans lřidentification acceptée telle quřelle était proposée, ou plus 

généralement dans lřadhésion au supplément dřexpérience apporté par lřœuvre. 

Mais la fusion des horizons peut aussi prendre une forme réflexive : distance 

critique dans lřexamen, constatation dřun dépaysement, découverte du procédé 

artistique, réponse à une incitation intellectuelle ŕ cependant que le lecteur 

accepte ou refuse dřintégrer lřexpérience littéraire nouvelle à lřhorizon de sa propre 

expérience. »
586

 

 

Peut-être que Jack Corzani nřa pas été sensible à lřinterprétation de Michel 

Tauriac, elle ne correspond pas à sa lecture de lřœuvre. Cela ne signifie pas que 

lřauteur nřa pas sa propre « vision ». Aux yeux du critique, la catastrophe « ne fait 

pas lřobjet de méditation philosophique »587. Pourtant, dès lřincipit de La 

Catastrophe, la perspective philosophique est envisagée : 

« Du haut de cette terrasse tout sřoffrait à lui : la montagne, la ville et la 

rade. Bras grands ouverts. Tout sřoffrait à lui généreusement comme la vie elle-

même. Comme son avenir qu'il voyait tissé d'or et de soie. Toute la rade en 

croissant de Saint-Pierre et, au bord, ce petit vapeur qui s'en échappait comme un 

squale blessé à mort filant avec les dernières forces du désespoir. Une longue 

traînée de sang, ultime message d'un être au monde qui l'entoure. Dès son 

apparition sur terre, lřhomme entreprend d'échapper à sa fin, songea Marius 

Mureau, dřoù la théorie de ce scientifique connu qui veut que la première 

manifestation de fuite de ces poissons des grandes profondeurs, ces tubes digestifs 

ambulants et translucides, soit lřexpulsion arrière de leur premier contenu intestinal 

prenant appui sur l'eau. »
588
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Ce début de roman évoque la mort. Toute entreprise humaine serait une 

tentative de fuite, une esquive. Mais nul être sur Terre nřest immortel, ce qui rend 

vaine une telle entreprise. Tauriac laisse les lecteurs élaborer leur propre 

interprétation.  

Le recueil de Jules Bioret, Sous la Cendre, comporte un court roman, « Au 

Pays de lřépouvante » qui tente de mettre en scène la catastrophe. Une fois de plus, 

son évocation est réduite à sa plus simple expression lorsque sřabat la nuée ardente : 

« Mais de ces masses profondes, tout à coup une trombe de feu sřabat sur 

Saint-Pierre en ouragan, enveloppe, comme dans les mailles dřun horrible filet, la 

ville entière, sa rade et ses banlieues, depuis la pointe du Carbet jusquřau Prêcheur, 

en décrivant dans les terres tout autour de la ville, une courbe régulière de six à 

sept kilomètres. »
589

 

 

Le narrateur emploie la métaphore du « vautour de plomb et de feu » pour 

désigner le phénomène quřest la nuée ardente ; 

« Rapide comme lřéclair, cet affreux vautour de plomb et de feu venait de 

déchirer le cœur si vibrant de lřIle-au-Fleurs, en moins de deux mais il avait fait de 

Saint-Pierre, la ville joyeuse et riante, un effroyable brasier et un immense 

cimetière !... »
590

 

 

Il procède ensuite à la description de la ville après la catastrophe et en évalue 

les dégâts : 

« Le Mouillage, plus éloigné du monstre, avait été le moins atteint. Et déjà 

pourtant, ce ne sont que des ruines. Le phare de la place Bertin, la belle fontaine à 

jet continu, la chambre de Commerce ont été presque rasés jusquřà leurs 

fondements. 

De la cathédrale, il reste une tour carrée portant encore ses quatre cloches 

mais toute lézardée et presque branlante. La tour de gauche gît à terre avec son 

bourdon. 

La Vierge du Morne dřOrange, la Vierge des Matelots a été précipitée de son 

socle la face contre terre, comme si elle nřavait pas voulu assister à la ruine de sa 

cité et à lřagonie de ses enfants. 

Le cimetière lui-même a été dévasté, croix et couronnes, arbres et fleurs, 

monuments, tout est renversé, brisé, broyé. Le monstre dřenfer nřa pas même 

respecté le champ des morts. 

Puis plus loin, le tribunal, lřhôtel de lřIntendance où résidait le gouverneur, 

lřéglise du centre, la caserne dřinfanterie, qui abritait plus de trois mille sinistrés du 

Prêcheur et de Sainte-Philomène….. tout autant de ruines amoncelées, et 

méconnaissables….. Lřhôtel de ville a pourtant conservé son horloge dont 

lřaiguille commémore lřheure fatale. 

Quant au Fort, dont les maisons sřétageaient en coquets gradins parsemés de 

verdure, le collège, lřouvroir, le pensionnat de la Consolation, lřhabitation 
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Périnelle, tout cela a été détruit au ras du sol, balayé, emporté….. Toute cette partie 

de la ville si coquette et si active nřest plus quřune dune blanchâtre, une steppe 

morne et désolée. 

Sur mer, les deux tiers des navires en rade, après un craquement sinistre de 

toute leur charpente, ont eu les mâts et les dunettes brisés, rasés, emportés et 

coulent brusquement, les uns par la proue, les autres par la poupe. »
591

 

 

La ville de Saint-Pierre sřest muée en une nécropole. Le volcan nřa rien 

épargné sur son chemin, pas même les dépouilles humaines du cimetière. Comble de 

lřhorreur, les morts ont subi le trépas une seconde fois !  

Fille du célèbre dramaturge Jacques Audiberti, Marie-Louise Audiberti est une 

romancière, traductrice et essayiste française qui a publié chez Plon deux romans 

consacrés aux Antilles, La Peau et le sucre en 1983 dont le récit se situe lors de 

lřabolition de lřesclavage en 1848, et Volcan sur l’île, durant lřéruption du Mont Pelé 

en 1902. Si ce roman qui a reçu le prix Emile-Zola reconstitue avec beaucoup de 

justesse le contexte politique de lřépoque, le récit de la catastrophe est plus limité : 

« Huit heures moins dix. Immobile un instant, lřair fut celui de lřavènement 

du monde. Puis dřune seule secousse ventrale, le monstre se dressa. De la terre 

fracassée, jaillit le tonnerre, et lřair se pâma de frayeur. Sifflant, soufflant, 

rugissant, le dragon était en liberté. Des mois déjà que la bête tirait sur sa corde. 

Autrefois, la montagne sřétait faite douce, ses flancs se couvrent dřherbe et de paix. 

Dans lřair, on vit la bête, sa colère prise au gouffre noir dřon ne sait quel 

ressentiment, tordre des bras hideux. Le lac des Palmistes, devenu tout noir, roula 

sur lui-même comme un gros hippopotame, de grosses fumées crépitantes montant 

des profondeurs. Le champignon, au-dessus du cratère, sřinfléchit brusquement, 

tandis quřune nuée ardente sortait de lřaffreuse bouche et se dirigeait droit sur 

Saint-Pierre quřelle couvrit de cendres brûlantes avant de se rouler au sol comme 

une démente. […] 

Le nuage dense dépassa la ville, se dirigea vers Le Carbet quřil aurait aussi 

bien avalé dans sa course si un violent vent contraire ne lřavait refoulé exactement 

à la pointe du village. 

En moins dřune minute, les maisons sřécroulèrent, les arbres furent arrachés, 

les bateaux démâtés sombrèrent. Tous les habitants de Saint-Pierre périrent sauf 

Cyparis, le condamné à mort, et Compère Léandre, un savetier ivre de peur qui 

sřétait enfermé comme un malfaiteur dans le sous-sol de son atelier de la place 

Bertin, afin de ne pas assister aux frasques de la Pelée. »
592

 

 

Sous la plume de Marie-Louise Audiberti, le volcan se mue en un dragon en 

colère. La nature sřanime et sřanimalise. La convocation de la faune et de la flore 

crée un paysage fantastique. Les signes précurseurs prennent la forme dřun animal 

enchaîné qui parvient à se détacher et devient incontrôlable. Même lřair 
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sřanthropomorphise : sa peur se manifeste par un évanouissement. La teinte noire 

dont se colore le lac des Palmistes suscite sa comparaison avec un hippopotame. Les 

volutes de la nuée ardente sont assimilées à un être prêt à tout dévorer sur son 

passage. 

Le troisième tome de La Montagne Pelée de César Pulvar, sous-titré « le 8 mai 

1902 », a lřapparence dřun roman historique mais ne se préoccupe guère des 

questions de vérité historique ou de vraisemblance. Il relève plutôt du roman 

« gothique ». Pour preuve, le survivant historique de lřéruption, Louis Cyparis, meurt 

dřamour pour une blanche. César Pulvar le remplace par le héros de sa trilogie, 

DřJhébo la Force. Quant à la catastrophe, lřauteur sřabstient de la décrire, comme si 

lřhistoire se suffisait à elle-même. Cette pirouette traduit à quel point il peut être 

délicat pour un écrivain de sřatteler à une telle tâche : 

« On connaît lřhistoire de la disparition de Saint-Pierre, mieux encore que 

celle dřHerculanum ou de Pompéi car cřest de lřhistoire encore toute 

contemporaine, il nřy a même pas un siècle. Aussi, malgré le titre de cet ouvrage 

ŖLa Montagne Peléeŗ et le titre du présent tome, il nřest pas dans mon intention de 

décrire cette catastrophe… »
593

 

 

Néanmoins, deux auteurs, Raphaël Tardon (1911-1966) et Raphaël Confiant 

(1951-) publient tous deux des romans dans lesquels la catastrophe occupe une place 

importante, et réussissent à lui donner ses lettres de noblesse. 

 

2. Saint-Pierre : la « Pompéi des Antilles » 

 

Dans une lettre à Charles-Marie Garnier maître dřoeuvre dřune édition 

française partielle de cet ensemble consacré à la Martinique, Lafcadio Hearn 

commente ainsi ses motivations : 

« Ce que je vous offre ne se trouve pas facilement ailleurs, car la Martinique 

est finie pour jamais. Cřest un manuscrit de Pompéi, maintenant, ce tout petit 

cahier ». Et cřest bien un pan de lřâme martiniquaise que son amicale curiosité a 

sauvé du naufrage »
594

 

 

                                                 
593

 César Pulvar, La Montagne Pelée, Paris, Debresse, 1985, p. 202. 
594

 Jacques Bayles-Ottenheim, « Lafcadio Hearn à Saint-Pierre, Martinique », Confluence, 
2009, n

o
 2, p. 32. 



242 

 

Lorsque Hearn se rend à Saint-Pierre pour la première fois, il a une impression 

de déjà-vu. Comme dans un rêve, cette sensation sřamplifie au fur et à mesure quřil 

parcourt la ville. Puis ce sentiment devient plus précis et cřest la révélation : 

« rêves des Idyllistes, fleurs des vieilles chansons siciliennes, fantaisies 

gravées sur les murs de Pompéi. Un moment cette illusion est délicieuse ; ŕ vous 

comprenez, comme jamais vous ne l'avez encore compris, le charme dřun monde 

disparu, la ville antique, l'histoire des terres cuites, des pierres gravées, et de tous 

les objets gracieux exhumés des fouilles. Le soleil lui-même nřappartient pas à 

aujourd'hui mais à vingt siècles passés. C'est ainsi et sous cette même lumière que 

marchaient les femmes du monde antique. Vous savez que cette imagination est 

absurde : que la force de l'astre ne s'est pas visiblement atténuée à travers tous les 

âges de l'humanité, que sa gloire toute-puissante dure depuis des millions d'éons. 

Mais pendant cet instant de rêverie, il paraît plus grand, ce soleil impossible qui 

colore les mots, qui colore les oeuvres des artistes amoureux du passé de la lumière 

dorée des rêves. »
595

 

 

En lřan 79 de notre ère, la ville de Pompéi a été détruite après lřéruption du 

Vésuve. Une quinzaine de siècles plus tard, la Montagne Pelée se réveille à son tour. 

Selon le géologue Alfred Lacroix, professeur au Muséum dřhistoire naturelle, avant 

lřéruption du jeudi 8 mai 1902, le sommet de la Montagne Pelée était dépourvu de 

végétation, « il semblait pelé ».596 Cřest dans son ouvrage fondamental sur la 

catastrophe de 1902 quřil définit les coulées pyroclastiques et caractérise lřéruption 

de type péléen Ŕ le volcan lui donnant son nom. Cette appellation « Montagne 

Pelée », « volcan mort »597 selon Hearn, dissimule donc un volcan capable 

dřéruptions violentes. 

Cette catastrophe représente la plus terrible quřait connue lřîle à ce jour, or de 

nombreux signes précurseurs auraient pu pousser les autorités à prendre des mesures 

et à procéder à lřévacuation de la cité créole598. En effet, plus de vingt-neuf mille 

habitants y ont perdu la vie. En 1902, lřétat des connaissances sur les éruptions 

volcaniques permettait-il vraiment de prévenir un tel événement ? La catastrophe a 

été lřoccasion dřétudier de façon approfondie le phénomène de la nuée ardente 

quřAlfred Lacroix qualifie dř« important et terrifiant phénomène »599. Il a procédé à 
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des observations de nuées ardentes plus atténuées du 22 novembre 1902 à la fin du 

mois de janvier 1903. 

Pendant plusieurs siècles, la Montagne Pelée a été considérée comme un 

volcan éteint, sûrement à cause des deux éruptions constatées depuis lřinstallation 

des colons menés par Belain dřEsnambuc sur lřîle en 1635 : lřune datée de janvier 

1792 fait état dřune activité fumerollienne. On est en droit de se demander si les 

événements liés à la Révolution française nřauraient pas préoccupé les habitants bien 

plus que les manifestations éruptives. Lřautre sřest déroulée en août 1851 et a suscité 

davantage lřintérêt en donnant lieu à la création dřune commission de… néophytes : 

aucun des participants, deux pharmaciens en activité ou non et un médecin, ne 

possédait de connaissances en géologie600
. Avant 1635, des recherches géologiques 

ont révélé quřune éruption se serait produite vers lřannée 1630 selon la datation au 

carbone 14601. Cela justifierait lřabsence de végétation repérée par les premiers 

colons tels le Père Labat. 

Dřéventuelles lacunes scientifiques pourraient-elles justifier à elles seules ce 

désastre ? Probablement non dans la mesure où la population sřétait réinstallée peu 

de temps après cette première éruption qui avait été suivie dřune autre le 30 août 

1902, augmentant le nombre de victimes, plus de mille trois cents. Le nombre de 

sinistrés était important et, malgré le nombre important des départs en Guadeloupe, 

en Guyane et à Panama, les réfugiés étaient encore nombreux à Fort-de-France. Les 

conditions difficiles avaient poussé certains à réinvestir leurs habitats dans les 

communes voisines de Saint-Pierre, malgré le péril. Par ailleurs, de quels moyens les 

autorités disposaient-elles pour procéder à lřévacuation de Saint-Pierre et sa banlieue, 

composée de trois agglomérations, les communes du Prêcheur, du Carbet et du 

Morne-Rouge, sachant que le même problème se posait au Prêcheur ? Saint-Pierre 

était une ville enclavée par voie terrestre, donc si la question de lřévacuation a été 

evoquée, il paraît judicieux que deux solutions aient été envisagées. La première 

consisterait à prendre la direction de Fort-de-France en empruntant la route coloniale 

n°1, « la Trace ». Trente quatre kilomètres séparaient Saint-Pierre de la capitale. Un 

simple sentier reliait la commune du Carbet, située au Sud de Saint-Pierre, à Fort-de-

France, en longeant la côte caraïbe. La seconde solution possible prévoirait une issue 

                                                 
600

 A ce sujet, voir lřéminent ouvrage de référence de L. Ursulet, Le Désastre de 1902 à la 
Martinique. L’éruption de la Montagne Pelée et ses conséquences, op. cit., p. 46. 
601

 A. Lacroix, La Montagne Pelée et ses éruptions, op. cit., p. 45. 



244 

 

par voie maritime. Le transport des personnes et des marchandises était assuré par 

des compagnies, des bateaux à vapeur se rendaient régulièrement vers le Sud de lřîle, 

mais un peu moins vers le Nord-Atlantique. La liaison était rendue plus difficile à 

cause de lřagitation de la mer dans cette zone. Dès lors, avec quels navires la 

population aurait-elle pu être acheminée, et en combien de temps ? 

 

3. L’imaginaire du volcan 

a) Le « volcan-Protée » d’Edith Duchâteau-Roger 

Cette personnification de la Montagne Pelée est renforcée par diverses 

métaphores : elle est tantôt « la terrible Pelée » qui, au moment de détruire Saint-

Pierre, « va étendre son voile de cendre et de feu »602, tantôt un fossoyeur de la cité 

créole : 

« Le volcan, qui venait de creuser son tombeau [le tombeau de Saint-Pierre], 

par le feu et la flamme, voulut encore tisser son suaire… Semblant pressé de voiler 

sa victime aux yeux des humains… Il vomit aussitôt de son cratère une cendre 

brûlante, semblable à de la limaille en fusion, qui acheva de consumer les corps 

avant de les ensevelir… »
603

 

 

Ces manifestations donnent à cette éruption des allures de fin du monde. 

Lřéruption du 8 mai 1902 apparaît comme un « spectacle qui ne peut se 

dépeindre »604. La nuée ardente est présentée comme un serpent de feu : 

« Au même instant, une colonne formidable, dřun aspect terrible, sřélança du 

volcan. Dans cette colonne enflammée, nous vîmes se former comme trois boules 

électriques. Pendant une seconde, cet immense serpent de feu déroula ses anneaux 

au-dessus de la malheureuse cité, puis avec une précision, qui semblait dirigée par 

une main sûre visant un but, s'y abattit avec un bruit terrible... Ce fut la minute 

suprême !... L'horloge marquait sept heures cinquante... »
605

 

 

Le volcan est assimilé à un monstre vorace, « monstre de feu paraissant encore 

disposé à dévorer ses victimes »606. Les occurrences du terme « monstre » sont 
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nombreuses607. « Monstre infernal », la Montagne Pelée est « lřHydre de la 

Martinique »608. Elle est aussi perçue comme une machine, « le terrible engin 

destructeur »609 ou encore un tyran, « le terrible tyran de la Martinique »610. 

 

b) La catastrophe selon Tardon et Confiant 

 

Raphaël Tardon est issu dřune riche famille de planteurs mulâtres. Son roman 

historique, La Caldeira (1948), présente un jeune professeur dřhistoire au Lycée de 

Saint-Pierre, Melville, épris dřune jeune orpheline blanche, Cécilia Laborde. Mais 

celle-ci le méprise. En 2002, lřannée du centenaire du terrible événement qui a 

anéanti Saint-Pierre, paraît au Mercure de France Nuée ardente. Dans ce roman 

Confiant, Pierre-Marie Danglemont, un jeune professeur de philosophie mulâtre voue 

une passion vaine à Edmée Lemonière, une mystérieuse quarteronne611. Avec ces 

deux écrivains, la catastrophe acquiert une dimension esthétique. 

Dans La Caldeira, la nuée ardente est un monstre qui surgit du volcan : 

« Un fourmillement dřéclairs. Une trombe de fumée et de cendres noires 

jaillit de la Caldeira à lřassaut du Ciel. La nuée enfin, hideux calmar chassé dřun 

infect cloaque, noire, baveuse, mobile, boursoufflée de molles cloques, se hissa sur 

lřéchancrure en V de la Caldeira. Posée une fraction de seconde sur la fourche 

flamboyante, elle tourna vers la ville sa face cauchemaresque, aux orbites 

luminescents, hérissée dřune chevelure à figer Méduse et Gorgones […] 

La nuée filait, se métamorphosant en torrent, fleuve, mer et muraille de feu ; 

brûlant, broyant, sidérant, entraînant sur son parcours forêts, collines, rochers, 

maisons, bêtes et hommes ; »
612

 

 

Monstre protéiforme de lřapocalypse, en provenance des profondeurs, la nuée 

ardente fascine en raison de la majesté du spectacle quřelle offre autant quřelle 

effraie. Elle surpasse Méduse et Gorgones. La figure du monstre est révélatrice de la 

volonté divine et fonctionne comme un avertissement. Le héros auquel il est associé 

cherche à le maîtriser ou à lřexterminer. Tant dans La Caldeira que dans Nuée 
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ardente, Georges Melville et Pierre-Marie Danglemont échouent lors de leur 

confrontation au monstre. Les signes étant sous-évalués, la seule issue possible pour 

ces personnages qui les ont négligés est la mort.  

Le titre choisi par Confiant, Nuée ardente, souligne la place centrale de la 

narration du processus éruptif dans son œuvre. Une explosion sřest produite, libérant 

une nuée ardente qui détruit une partie du dôme avant de sřattaquer à la ville de 

Saint-Pierre : 

« LřEn-Ville est sous la chape de la nuée ardente. Les maisons en pierre de 

taille à deux étages sřeffondrent dans des craquements sinistres. Les gens courent, 

hurlent, se débattent, supplient le ciel. La Comédie est un château de cartes. 

LřAsile de Bethléem et la Maison coloniale de Santé des tapisseries cendrées. La 

cathédrale fait mine de résister, mais ses deux tourelles se brisent dans un même 

élan. Bientôt le rivage est atteint. La boule de feu repousse la mer et la soulève à 

près de trente mètres. Les rares bateaux à être restés dans la baie sont engloutis en 

un battement dřyeux. La mer recule de terreur. Même la mer… »
613

 

 

Dans Nuée ardente, le gaz mortifère sort des entrailles du volcan, devenu une 

bête : 

« Il voit le ventre de la bête sřouvrir dans une déchirure dantesque. Il voit 

jaillir la nuée ardente. Belle, blanche, impériale dans sa course vers lřEn-Ville. »
614

 

 

c) Le volcan-diablesse chez Ina Césaire 

 

Ina Césaire a adapté au théâtre un récit de Nady Nelzy. Sa pièce « Des Jours 

ordinaires » assimile la Montagne Pelée à une diablesse. Cette thématique se trouve 

déjà dans « La Diablesse du Morne-Rouge », pièce que nous avons étudiée 

auparavant. Man Alicia la considère comme « une montagne diabolique »615
. Elle 

développe son point de vue dans une conversation avec Symphor, son filleul âgé 

dřune trentaine dřannées : 

« MAN ALICIA : Toi non plus tu ne me crois pas quand je te dis que cette 

montagne est une diablesse ? Ne třai-je pas répété cent fois que feu mon mari sřen 

disait follement épris ? Et tu sais ce que je lui répondais, à mon pauvre homme, 

quand il me faisait cet aveu dégradant ? Je lui disais : ŖEusèbe, nřessaie pas de me 

faire prendre les gros sous pour de lřargent blanc ! Ce que tu éprouves là, ce nřest 

pas de lřamour, cřest du vice ! Et ce vice est un cadeau de Satan !ŗ Eh bien mon 
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petit, rien nřy faisait ! Il en était comme ababa ! Il arpentait ses chemins de jour et 

de nuit, et quand il revenait, il était tout retourné et il passait des heures à vanter ses 

charmes à ses amis buveurs de rhum et frappeurs de dominos ! Il fallait lřentendre 

décrire ses couleurs et ses formes, sans la moindre pudeur ! 

 

SYMPHOR : Voyons marraine, un volcan nřest quřune montagne ! Tu en 

parles vraiment comme si elle était humaine ! 

 

MAN ALICIA : Non pas, mon garçon ! Je sais trop bien que cette garce est 

insensible à tout sentiment humain, mais personne ne peut nier quřelle sait sřy 

prendre pour attirer les hommes ! Celle-là nřest pas une montagne ordinaire ! 

Regarde-la bien… Nřa-t-elle pas mauvais genre lorsque le soir tombe et quřelle 

exhibe ses rondeurs agressives, sa vêture débraillée, son écharpe effrangée ? »
616

 

 

Man Alicia envisage la Pelée comme une personne, une femme séductrice. Elle 

voue une haine au volcan qui lui a volé son mari. Elle lřexplique à Symphor : 

« MAN ALICIA : Un jour, mon époux est parti sur la montagne avec le béké 

qui souhaitait proposer à ses amis une chasse à la palombe. Ces gros messieurs 

raffolaient de ce passe-temps et suivaient Euzèbe [sic] les yeux fermés car il était 

réputé pour être le meilleur guide de la côte atlantique. Il connaissait tous les 

sentiers et toutes les traces de la Pelée. La dernière fois quřon lřa vu, il avait pris le 

sentier qui mène à lřétang… Certains disent quřil avait jeté son fusil et quřil 

chantait en marchant vers le sommet… Tout le monde sait quřil nřy a pas de 

palombes par là. Les vapeurs étourdissent les animaux qui volent… […] 

 

SYMPHOR : Tu mřas déjà conté ça, marraine… 

 

MAN ALICIA (ignorant l’interruption) : On nřa jamais revu mon homme… 

La diablesse lřa attiré, malgré son rire strident et son pied fourchu, et lřa poussé 

dans une fondrière inconnue et les fougères géantes se sont refermées à jamais sur 

sa tombe ! »
617

 

 

Plutôt que dřenvisager une mort accidentelle, bien que le corps de son mari 

nřait jamais été retrouvé, ou encore un départ volontaire, Man Alicia cède à 

lřirrationnel et prend le risque de passer pour folle.  

 

d) L’héritage césairien 

 

Le volcan de la Martinique est un massif situé dans la partie nord de lřîle. 

Ravins, vallées, cascades, ruisseaux et rivières composent un paysage où la faune et 

la flore sřépanouissent dans un cadre propice au développement de la végétation. 
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Césaire Philémon s'interroge sur la dénomination de ce volcan désigné par 

lřexpression utilisée par les Amérindiens Caraïbes « Montagne de feu » : 

« Avant la catastrophe, quand on la regardait de loin, la Montagne paraissait 

pelée, cřest-à-dire, dépourvue de toute végétation. Mais ce nřétait quřune illusion 

dřoptique. Une végétation de 1 mètre de hauteur à peine, formée dřun fouillis plus 

ou moins touffu et impénétrable de broussailles, de lianes et de fougères en 

garnissait tout le faîte et les parties environnantes jusquřà 1.000 mètres, comme 

cela se voit aux altitudes semblables sur toutes les hautes montagnes des tropiques. 

Dans ses écrits, le Père Labat y fait allusion en disant que le sommet de la 

Montagne était Ŗdépourvu dřarbresŗ et cette constatation remonte aux premiers 

temps de lřoccupation de la Martinique par les Français, époque à laquelle les 

missionnaires ne pouvaient observer ce détail que de loin, Ŗla présence des 

Caraïbes dans le voisinage nřétant pas faite pour encourager les promenades 

lointainesŗ. »
618

 

 

Tantôt attractif, tantôt répulsif, le volcan constitue une figure ambivalente. Il 

est à la fois « porteur de vie et de mort, métaphore de création et de destruction. »619 

Il est destructeur et conservateur, comme lřa montré Pompéi. Des êtres ont été 

immortalisés, statufiés sous un manteau de cendres. Le volcan est aussi la bouche de 

lřenfer, lřantre des damnés dřoù se dégage une odeur pestilentielle de soufre et de 

chair brûlée. 

De temps à autre, des objets enfouis réapparaissent à Saint-Pierre. Vers la fin 

de lřannée 2016, cřest tout un quartier de la ville avant lřéruption fatale qui surgissait 

au moment de la construction de nouveaux immeubles. Le chantier sřétait interrompu 

et avait laissé place, pour une durée limitée, aux archéologues afin quřils puissent 

réaliser des fouilles avant que lřensemble ne soit définitivement détruit. Les 

nécessités de la vie rendent prioritaires les logements neufs et modernes, laissant le 

passé aux nostalgiques… 

Lřimaginaire du volcan de la Martinique, la Montagne Pelée ou Mont Pelé, 

tient à sa représentation iconographique, photographique, viatique et même 

publicitaire. Lřécriture poétique dřAimé Césaire a contribué à lui attribuer une place 

particulière dans son rapport à lřhomme. Dans un entretien réalisé à Paris par Daniel 
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Maximin au moment de la parution de son recueil poétique Moi, laminaire et de la 

réédition du Cahier d’un retour au pays natal, Aimé Césaire affirme : 

« J'ai tonjours le sentiment qu'on est né de la montagne, on est né du volcan. 

Nous sommes les fils du volcan. Et ça explique peut-être bien des choses. D'abord 

l'attente de Ia catastrophe perpétuelle : à n'importe quel moment le grand 

événement peut se produire ! Et puis, j'ai un peu l'habitude de dire que si je voulais 

me situer psychologiquement, et peut-être situer le peuple martiniquais, je dirais 

que c'est un peuple péleen. Je sens que rna poésie est péléenne parce que 

précisément rna poésie n'est pas du tout une poésie effusive, autrement dit qui se 

dégage... se dégage perpétuellement : je crois que Ia parole est une parole rare. 

Cela signifie qu'elle s'accumule. Elle s'accumule pendant longtemps, elle 

s'accumule patiemment, elle fait son cheminement, on peut la croire éteinte et 

brusquement, la grande déchirure. C'est ce qui donne son caractère dramatique : 

l'éruption. Ainsi ma poésie est une poésie péléenne. »
620

 

 

Césaire et dřautres poètes nřont parfois utilisé que le français, nřayant eu la 

possibilité de se cultiver dans la langue créole ou dřavoir un public prêt à écouter un 

discours écrit dans une autre langue que la langue française621. Chez Césaire, le refus 

de lřassimilation prend la forme de la révolte notamment à travers la métaphore de 

lřéruption, du volcan vomissant la lave. Pour survivre, il a fallu se taire et avaler avec 

docilité les principes inculqués par les missionnaires et les maîtres. Forcés au 

mutisme, il nřest guère étonnant dřassister à un déchaînement de violence dans 

laquelle la parole poétique est vomie puis cède la place à une parole éruptive. Cřest 

en cela que la poésie dřAimé Césaire est péléenne, comme si le volcan avait façonné 

son être. On comprend dès lors la pensée de Mireille Rosello selon laquelle 

« [l]e volcan en éruption est une catastrophe naturelle contre laquelle la 

société blanche nřa plus aucun recours, cřest aussi un spectacle flamboyant dont la 

splendeur ne restera pas invisible. […] 

Ce quřon a Ŗingurgité de bonne grâceŗ, comme disait Maryse Condé, devient 

le matériau de lřexplosion, la cause immédiate de la destruction, dřune destruction 

systématique de tout un système, dřune violence révolutionnaire qui engloutit sans 

discrimination les maisons dřhabitation des békés et aussi les rues Cases-Nègres. 

Dřune certaine manière, la catastrophe affecte aussi les esclaves, menace leur vie et 

leur univers, mais à tout bien considérer, on comprend aisément que la disparition 

des Cases-Nègres, pour lřimagination dřun poète, puisse représenter avant tout la 

fin désirée dřun système haï. Il y a sans doute une certaine amertume à constater 

que même lřéruption dřun volcan était peut-être préférable au sort subi par les 

populations noires, et la révolution comme éruption a sans conteste des accents 

surréalistes. Mais il faut peut-être apprécier à sa juste valeur lřhumour noir de la 

situation : un des poèmes de Soleil Cou Coupé semble arriver à la conclusion 

ironique que la Ŗfraternitéŗ du peuple blanc et du peuple noir existe effectivement 
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mais uniquement lors dřune tornade, lorsque les deux races sont détruites. Il ne faut 

rien de moins quřune catastrophe naturelle pour que les deux peuples se rejoignent 

(dans la mort). »
622

 

 

                                                 
622

 Ibid., p. 137. 
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Chapitre 2 - La catastrophe : du discours 

mystique au discours littéraire 

 

La voyez-vous passer, la nuée au flanc noir ? 

Tantôt pâle, tantôt rouge et splendide à voir, 

Morne comme un été stérile ? 

On croit voir à la fois, sur le vent de la nuit, 

Fuir toute la fumée ardente et tout le bruit 

De lřembrasement dřune ville. 
 

(Victor Hugo, « Le Feu du ciel », Les Orientales) 

 

Nous venons de voir que, même si écrire la catastrophe pouvait sembler 

difficile au point que certains écrivains se soustraient à lřexercice, dřautres, au 

contraire, ont choisi de sřatteler à la tâche, avec plus ou moins de réussite. Face à 

cet événement horrible quřest la mort de plus dřune vingtaine de milliers de 

personnes en quelques minutes, lřentendement humain a du mal à accepter la dure 

réalité. Il cherche donc à comprendre, à mettre du sens là où il nřen trouve pas. Un 

phénomène naturel tel quřune éruption volcanique ne se maîtrise pas. On aura beau 

prendre des précautions, mettre en place des cellules de veille des phénomènes 

sismiques, des protocoles de prévention du risque, quelles que soient les dispositions 

envisagées, nul ne peut prétendre apprivoiser totalement la Nature. 

Lřhomme recherche alors une explication apte à justifier une telle horreur. La 

catastrophe a pu être considérée comme le signe dřune force qui le dépasse. On va 

voir dans lřanalyse qui suit que le discours tenu par des mystiques contribue à 

véhiculer lřidée dřune malédiction divine, reprise ensuite par la fiction littéraire. Ce 

sont les villes bibliques de Sodome, Gomorrhe, Jéricho et Ninive qui sont ainsi 

convoquées. Comment la population de Saint-Pierre a-t-elle agi pour mériter un tel 

châtiment ? 
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1. Le témoignage d’une mystique : Une histoire vécue 

des cataclysmes de la Martinique 1891-1902 d’Edith 

Duchâteau-Roger 

 

Edith Duchâteau-Roger, une religieuse créole623 originaire de Sainte-Lucie (une 

petite île des Antilles anglaises au sud-ouest de la Martinique) a vécu deux 

catastrophes naturelles en Martinique : le passage dřun cyclone en 1891 et lřéruption 

de la Montagne Pelée en 1902. Cette religieuse appartenait à la Congrégation de 

Notre-Dame de la Délivrande à Saint-Pierre. Après la catastrophe de 1902, elle 

obtient une place pour effectuer son noviciat avec les clarisses624
 du Monastère de 

Mons en Belgique. Edith Duchâteau-Roger est lřune des rescapés de lřéruption du 8 

mai. 

Le fait de survivre à une expérience aussi forte peut expliquer en partie le 

besoin dřécrire. En tant que religieuse, Edith Duchâteau-Roger entretient un rapport 

privilégié avec Dieu. Il nřest pas aisé de raconter sa relation avec Dieu, puisquřil est 

absence. Le récit de catastrophes est donc lřentrée par laquelle est abordée cette 

relation. Dès lors, comment rendre compte dřune expérience mystique singulière, de 

sa relation avec Dieu à travers un témoignage ? Se pose également le problème de la 

véridicité de son récit. Dans quelle mesure lřexpérience mystique dřEdith Duchâteau-

Roger est authentifiée par lřEglise ? Quels sont les procédés utilisés pour faire part 

de cette expérience ? Quelles sont les visées de ce récit ? 

 

a) Une expérience mystique authentifiée par l’Eglise 

 

Dans une perspective religieuse, la catastrophe est évaluée dans un rapport à 

Dieu et permet ainsi de penser lřhomme et le monde selon ce rapport à la Divinité. 

Edith Duchâteau-Roger se place doublement dans un temps et un lieu hors du monde 
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quotidien des hommes : en effet, cette position lui vient de son statut de témoin de 

catastrophes dřune part et de religieuse dřautre part. 

Sœur Marguerite-Marie (cřest le nom quřa pris Edith Duchâteau-Roger quand 

elle est entrée dans les ordres) se trouve face à un problème dřécriture pour avoir 

survécu à deux catastrophes : la première catastrophe, qui est évoquée de façon plus 

lapidaire625, concerne le cyclone de 1891 au cours duquel notre religieuse perd la 

sœur de son beau-frère ; la seconde catastrophe occupe tout le reste de lřouvrage : il 

sřagit de lřéruption de la Montagne Pelée en 1902. En effet, son discours peut être 

perçu comme véridique et suspect à la fois. Le choix dřécrire sur des catastrophes 

témoigne de la volonté de faire connaître et de partager une expérience hors du 

commun. Mais, puisquřelle a survécu à des événements terribles, le lecteur est en 

droit de sřinterroger sur sa légitimité car il suppose quřelle a survécu à ces 

événements en les fuyant, en se tenant éloignée des dangers. 

Dans un article intitulé « Le témoignage littéraire », Michael Riffaterre définit 

le témoignage comme « lřacte de se porter garant de lřauthenticité de ce que lřon 

observe et quřon croit digne dřêtre rapporté »626
. Le récit donne lieu à un pacte de 

vérité avec les lecteurs pour quřils acceptent que ce qui est rapporté a été bien vu et 

entendu par le témoin. Par ailleurs, nous avons affaire à un témoin direct avec Edith 

Duchâteau-Roger car elle a vécu en personne les événements. Cřest pourquoi des 

éléments biographiques sont donnés dans le récit : ils viennent prouver lřauthenticité 

de sa déposition en tant que témoin oculaire. Sa crédibilité est une condition 

indispensable à sa prise de parole. 

Le témoin parle en son nom propre et au nom de ceux qui sont morts, ce qui lui 

confère une position énonciative particulière. Edith Duchâteau-Roger nřest pas la 

seule à prendre la parole. Plusieurs voix se font entendre. Le récit cadre est pris en 

charge par une clarisse, une religieuse de lřordre de Sainte Claire, dont on ignore le 

nom mais qui semble être la Révérende Mère de cet ordre religieux à Mons, comme 

le suggère la formule dřadresse de la lettre de M. le Comte Gandelet à celle-ci627. 

Elle est désignée comme étant « lřauteur ». Elle apparaît donc comme une personne 
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extérieure aux événements. Elle ne peut pas être considérée comme un témoin, mais 

plutôt comme un non-témoin, tout au plus un témoin indirect si lřon envisage quřelle 

est un récepteur du témoin direct. Quant à Edith Duchâteau-Roger, elle est la 

narratrice du récit encadré qui est repérable grâce à lřemploi des guillemets : on a 

donc une narratrice extradiégétique, cřest-à-dire qui se situe au premier degré de la 

narration, la Révérende Mère, qui est également lřinstance auctoriale, et une 

narratrice intradiégétique, Sœur Marguerite-Marie, nom pris par Edith Duchâteau-

Roger en tant que religieuse, au second degré de la narration, qui est le témoin de 

cette « histoire vécue ». Il nřest pas toujours aisé de repérer lřénonciateur car le récit 

de Sœur Marguerite-Marie est souvent interrompu par des remarques de la 

Révérende Mère. Le lecteur doit être vigilant pour repérer le passage dřune voix à 

lřautre. 

Dřemblée, tout est fait pour que le lecteur ne doute pas longtemps de 

lřauthenticité de ce témoignage. Il faut rappeler que jusquřau XVII
e
 siècle, seule 

lřEglise catholique authentifie lřexpérience mystique. On comprend pourquoi le texte 

lui-même est précédé dřun paratexte important dont le rôle consiste à attester de la 

véridicité des faits et des propos qui seront rapportés. Lřexpérience mystique qui sera 

rapportée serait donc fiable à nřen point douter. Le paratexte qui sert à garantir la 

fiabilité du récit est composé de cinq documents : 

 

1. la déclaration dřun censeur des livres, V. Cantineau, chanoine : il sřagit 

dřune autorisation dřimpression de lřouvrage ; 

2. la lettre adressée à lřauteur par le Cardinal Lecot, archevêque de 

Bordeaux, datée du 29 octobre 1903 ; 

3. la réponse à cette lettre, de Mons, datée du 4 octobre 1903 ; 

4. la lettre de M. le Comte Gandelet, chambellan de S.S. Pie X adressée à 

lřauteur ; 

5. la lettre de Monseigneur Alexandre Le Roy, Evêque dřAlinda, où il 

témoigne du plaisir quřil a pris à lire ce texte « avec la rapidité et lřintérêt 

dřun roman saisissant », tout en insistant sur le fait que ce ne soit pas une 

fiction mais une « histoire vécue »628. 

 

En outre, la parole mystique se protège par des « autorités »629, pour reprendre 

lřexpression de Michel de Certeau dans La Fable mystique. Outre les approbations 
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ecclésiastiques relevées précédemment, la référence au « De profundis »630, au 

« Cantique des cantiques », les citations ou allusions, notamment bibliques et les 

extraits de psaumes abondent. 

Nous avons observé la structure du texte qui se compose de deux principaux 

récits : un récit cadre et un récit encadré, ce à quoi il faut ajouter les divers 

témoignages rapportés par Sœur Marguerite-Marie. Nous avons également évoqué 

les problèmes dřécriture et du rapport au vrai soulevés par le témoignage dřune 

mystique et comment lřauteur procédait pour rassurer son lecteur et lever ses doutes. 

Voyons maintenant comment sřénonce lřexpérience de Sœur Marguerite-Marie. 

 

b) Le langage de l’expérience 

 

Les grands mystiques ont souvent manifesté la difficulté à décrire leur 

expérience dřunion au Divin au moyen du langage qui est alors jugé imparfait. 

Néanmoins, cřest bien par lřécrit que la mystique peut sřappréhender. 

Tout comme les philosophes et les scientifiques, les hommes ou femmes 

dřéglise proposent des interprétations aux catastrophes. Pour ces derniers, les 

catastrophes doivent être envisagées comme des signes de Dieu. Comment la 

Providence manifeste-t-elle sa présence ? Les signes sont nombreux. A la page 68, 

un titre significatif, « Signes effrayants », a été choisi. On signale au lecteur que des 

« présages sinistres » ont eu lieu pendant lřannée qui a précédé la catastrophe. Cřest 

ainsi que lřon apprend que neuf mois auparavant deux religieuses ont vu le même 

jour, mais pas au même endroit, une « épée de feu planer sur la ville »631. Un autre 

titre évocateur suit : « Pluie de sang ! »632. Au Morne-Rouge, dans la communauté 

des Religieuses de la Délivrande, Sœur Marguerite-Marie et une autre sœur trouvent 

les rideaux de leurs lits couverts de taches rouges : 

« Pendant plusieurs jours de suite, une de mes Sœurs et moi, nous trouvâmes 

les rideaux de nos lits couverts de larges taches rouges… semblables à du sang… 

Les rideaux furent renouvelés à trois reprises, et chaque fois le même phénomène 
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se reproduisit : ceux dřun lit surtout en étaient particulièrement constellés… 

Nouvelle stupéfaction de toute la Communauté... ŖQue veut dire ce fait étrange ?... 

se disaient les Religieuses entre elles… peut-être que cřest une annonce du 

martyre…ŗ Pour ma part, pensant aux progrès croissants de la persécution 

religieuse, jřy vis un présage de massacre et en conçus le désir de donner ma vie 

pour la foi. »
633

 

 

Lřauteur anonyme qui rapporte ce témoignage propose la bonne interprétation : 

Sœur Marguerite-Marie se trompe en y voyant un présage de massacre. Cřest une 

façon de préparer son âme à lřépreuve quřelle devra subir. Sœur Marguerite-Marie 

raconte un fait surnaturel : 

« A peu près à cette époque, continue Sœur Marguerite-Marie, je fus 

envoyée à Saint-Pierre passer la nuit auprès dřune morte…, Je priais devant une 

statuette de Notre-Dame de Lourdes dont la physionomie souriante rayonnait de 

joie… Mais, tout à coup, elle sřassombrit et exprima une tristesse infinie… Ce 

prodige dura quelques minutes, après lesquelles la statue reprit son expression 

ordinaire de suavité… Ce fait surnaturel mřangoissa de plus en plus, et jřeus le 

pressentiment intime dřun grand malheur. »
634

 

 

On nous dit encore quřenviron deux mois avant lřéruption, Sœur Marguerite-

Marie a échappé à un fantôme « qui la poursuivait en courant »635. Dřautres 

manifestations surnaturelles sont mentionnées : trois mois avant lřéruption du volcan, 

des sanglots, des soupirs et des prières se font entendre dans les corridors du 

couvent ; différents témoins affirment avoir vu « une forme blanche sřagenouiller et 

prier »636 dans la chapelle du couvent ; des bruits étranges de vaisselle cassée 

retentissent mais il nřy a personne ; lors dřun entraînement à lřorgue, lřun des deux 

photophores posés sur lřorgue sřest mis à vaciller et à tressauter. Enfin, une 

religieuse dont le nom est tu, Sœur X***, a fait un rêve prémonitoire qui annonce 

que les religieuses seront sauvées637. 

Plusieurs faits sont présentés comme des miracles. Mais lřauteur prend des 

précautions oratoires en rappelant quřelle nřest pas habilitée à dire sřil sřagit 

vraiment de miracles : 

« NOTA. - Nous tenons à rappeler ici ce que nous avons dit au 

commencement de cet ouvrage, cřest-à-dire à protester de notre entière soumission 

à la sainte Eglise ; si nous exposons des faits qui pourraient être interprétés comme 

présentant un caractère miraculeux, nous nřentendons nullement exprimer sur les 
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personnes et sur les choses un jugement qui est réservé à lřautorité ecclésiastique ni 

présumer en aucune manière des décisions qui lui appartiennent en propre ; - il en 

est de même des chapitres qui suivront. » 
638

 

 

Tout dřabord, lors du passage du cyclone, Sœur Marguerite-Marie reste en vie. 

Elle se sent protégée par Dieu :  

« Par une protection du Ciel, je pus me dégager de cet obstacle
639

, mais ma 

jupe resta accrochée… […]  

Cřest un miracle de ne pas avoir été tués par les énormes tuiles que le vent 

arrachait du toit et faisait voltiger de toutes parts. »
640

 

 

Après le passage du cyclone de 1891, la statue de la Vierge dans la chapelle du 

couvent du Morne-Rouge est restée intacte « par un miracle éclatant »641. Et Sœur 

Marguerite-Marie de rajouter quřil en est de même pour dřautres statues représentant 

la Vierge à travers toute lřîle. Alors que le volcan est en activité et que chacun craint 

pour sa vie, il se produit un « miracle eucharistique »642. Le Sacré-Cœur de Jésus 

apparaît dans lřhostie. Un autre témoignage, celui de Sœur Marie de lřEnfant Jésus, 

issu des Annales de Notre-Dame de la Salette, est fourni pour corroborer le premier 

témoignage. En outre, Sœur Marguerite-Marie de lřEnfant Jésus prend un paquet de 

cent cinquante images du Sacré-Cœur et les distribue. Sa tâche accomplie, elle 

sřaperçoit que le paquet nřa pas diminué. Après en avoir fait le récit à la Supérieure, 

elle reprend sa distribution des images et, une fois que le dernier fidèle sřest présenté 

à elle, elle constate que ses mains sont vides643.  

Des hyperboles sont utilisées pour qualifier lřéruption volcanique : ce cataclysme 

est considéré comme « le plus grand des temps modernes »644, et le Morne-Rouge est 

surnommé « le Lourdes de la Martinique »645. La veille de la catastrophe, Sœur 

Marguerite-Marie et les autres religieuses de la communauté se mettent à prier à 

cause des manifestations du volcan qui redoublent dřintensité : 

« Le volcan semblait une chaudière en ébullition prête à éclater par la force 

de la vapeur… 
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ŗEn un clin dřœil, tout le monde sřétait rendu à la chapelle… On y priait les 

bras en croix… on récitait le Rosaire en attendant la mort… Elle était là nous 

environnant,… elle planait au-dessus de nos têtes… elle grondait sous nos pieds ; 

la foudre menaçait, le sol tremblait… Oh ! quels moments ! Comment peut-on 

survivre à de telles émotions !... »
646

 

 

Dans les premières pages du récit qui encadre celui de Sœur Marguerite-Marie, 

la Révérende mère des clarisses de Mons en Belgique se plaît à imaginer comment 

un peintre représenterait Saint-Pierre, la « Reine des Antilles ». Selon elle, il 

utiliserait la figure de lřallégorie. Le recours à ce procédé est pertinent car, en 

peinture, lřallégorie permet de rendre visible lřinvisible. Elle choisit le mode de la 

personnification : 

« Les peintres ont le talent de-personnifier la nature et de nous la rendre ainsi 

plus vivante, plus expressive et plus vraie... Je ne sais quel est l'artiste au pinceau 

duquel nous devons l'Allemagne peinte Ŗsous les traits d'une Vierge, aux longs 

yeux d'azur, au maintien modeste et réfléchi, qui ressemble à une figure d'Albert 

Dürer ; l'Italie, brune, couronnée de lauriers, à l'air d'une muse de Parnasse de 

Raphaël. C'est la Science demandant à l'Inspiration sa flamme, l'Inspiration 

demandant à la Science des conseils ; leurs mains s'enlacent comme celles de deux 

sœurs longtemps séparées, mais faites pour s'aimer et se comprendre.ŗ Si ce même 

peintre avait dû personnifier, à l'aide de son pinceau, la cité fondée jadis par Belain 

d'Esnambuc (XVII
e
 siècle), il l'eût représentée comme une élégante princesse à 

demi couchée sur des collines, adoucissant leurs pentes pour rendre sa couche plus 

moelleuse, laissant jaillir de leur sein charmes et richesses, jalouses de présenter 

sans cesse leur Suzeraine parée des joyaux merveilleux d'une nature admirable : 

majestueux bouquets de verdure, fruits délicieux, flore éblouissante, cascades 

argentées. On y aurait vu l'Océan lui-même, comme le plus respectueux de ses 

tributaires, déposer à ses pieds les vagues de ses flots azurés que semblaient limiter 

mollement les teintes émeraudes des plantations du rivage. »
647

 

 

Pourtant, elle ne possède pas une connaissance directe de Saint-Pierre. Son 

appréhension de la ville est médiatisée par les récits de voyage et relaye le point de 

vue dřautrui : 

« C'est ainsi qu'apparaissait St-Pierre, la plus brillante des cités 

Martiniquaises et des Antilles. Les relations qui nous en restent nous la montrent 

sous ces traits charmants. Ses mornes baignaient dans un ciel bleu éthéré leurs 

courbes élégantes que dorait une lumière riche en couleur. Les eaux qui 

descendaient des sommets serpentaient en lacets de cristal, étincelaient sous les 

rayons du soleil et jaillissaient en fontaines aux eaux limpides et rafraîchissantes. 

Des bouquets d'arbres, des palmiers se groupaient auprès de chaque habitation, et, 

semblables à des nœuds de ruban vert ou à des agrafes, les retenaient suspendues 

sur le flanc dés montagnes... »
648
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Les religieuses paraissent résignées à mourir, à se donner en sacrifice, si telle 

est la volonté de Dieu. La prière crée un espace sacré et par celle-ci, lřorant aspire à 

rencontrer Dieu. Dans La faiblesse de croire, Michel de Certeau présente lřhomme 

en prière comme « un arbre de gestes ». Lřorant est pareil à un arbre entre ciel et 

terre. Un mouvement sřopère vers lřextérieur mais aussi vers lřintérieur du corps car 

« Dieu se trouve aussi Ŗdedansŗ. »649 

Tous, à genoux nous adressons au Ciel dřardentes supplications, et pendant 

la durée de cette éruption, cřest-à-dire pendant trois quarts dřheure, nous tînmes 

nos bras en croix. La scène était des plus touchantes, car tous dans la famille 

Bernus jusquřaux plus petits enfants élevaient comme nous leurs mains suppliantes 

vers le Maître de la vie… […] Jřétais émue aux larmes et ravie aussi, devant un 

délicieux baby de deux ans priant les bras étendus. »
650

 

 

Sœur Marguerite-Marie a observé les événements dont elle parle et y a 

participé. Elle a vu de si près les phénomènes quřelle évoque quřelle aurait pu en 

mourir. Cřest à ce titre que sa propre expérience peut servir dřexemple, parmi 

dřautres, de la catastrophe quřelle raconte. A de multiples reprises, le récit manifeste 

les dangers rencontrés et insiste sur le fait que Sœur Marguerite-Marie échappe à la 

mort de justesse. Le titre de lřœuvre le rappelle à juste titre. Cřest une histoire 

« vécue » de deux cataclysmes de la Martinique et cette expérience prouve le bien-

fondé de lřinterprétation quřelle propose : le rôle joué par la Providence. Nous avons 

ainsi relevé vingt occurrences du terme « Providence » et une occurrence de 

lřadjectif « providentielle ». La religieuse est souvent présentée en action, elle nřest 

pas coupée du monde. Son parcours prend les allures dřun chemin de croix, ce qui 

nřest pas sans rappeler la passion du Christ. 

 

2. Saint-Pierre, ville maudite 

 

Avec le passage dřun siècle à lřautre et lřapproche dřun nouveau millénaire, les 

peurs millénaristes ressurgissent. Certains vivent dans lřattente dřun châtiment. En 
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cette année 1902, la destruction de Saint-Pierre suscite une interprétation : à lřinstar 

des villes bibliques Sodome et Gomorrhe, Saint-Pierre aurait reçu une malédiction 

divine à cause de son impiété. Erigée au rang de ville maudite, Saint-Pierre devient la 

« Sodome des Antilles ». 

Lřabbé Mœrens rend hommage aux victimes de la catastrophe dans son 

Pèlerinage funèbre aux ruines de Saint-Pierre, Martinique en 1903. Malgré la 

présence menaçante du volcan, « Monstre bouillonnant qui ne cesse dřéjecter ses 

cendres aveuglantes et ses scories enflammées »651, lřauteur est « de plus en plus 

attiré par ces ruines qui confondent la raison et lřimagination »652. Il parcourt toute la 

ville, ou plutôt ce quřil en reste, à plusieurs reprises. Lors dřune de ses 

déambulations, Monseigneur de Cormont, évêque de la Martinique revenu en hâte de 

Paris dans son diocèse, se met à célébrer une cérémonie pour les victimes. Le lecteur 

est placé devant une scène fantastique. Lřemploi de la modalisation instaure un 

doute : soit U. Mœrens est transporté dans une dimension qui lui permet de voir et 

dřentendre les morts, soit il est victime dřune hallucination : 

« Et les images spectrales surgissent innombrables devant moi !... Et il me 

semble que le souffle du vent et le bruit des vagues m'apportent des appels 

d'agonie, ce, pendant que mes yeux, fixés sur le Morne d'Orange, ne peuvent se 

détacher de la statue de la Sainte Madone qui gît à plus de vingt mètres du socle 

d'où elle dominait les flots : Vierge-Victime, Mère Douloureuse pleurant la mort de 

ses enfants et pour eux implorant du Ciel pardon et miséricorde ! »
653

 

 

La vision de cette « Cité-Fantôme »654
 se poursuit : 

« Et alors, il me semble entendre encore les chants triomphants de l'orgue de 

la cathédrale, et à mes yeux délicieusement hypnotisés réapparaît dans tout son 

éclat l'Assomption, de Notre-Dame qui décorait la voûte du Sanctuaire : image 

radieuse des Martyrs du Volcan s'élevant vers les cieux !... »
655

 

 

Lřimpression dřêtre abusé par ses sens se confirme, tant il est difficile à lřabbé 

Mœrens de concevoir toutes ces pertes humaines : 

« Je ne puis m'arracher à ce spectacle poignant et suprêmement suggestif... 

Je cherche en vain à me rendre compte de la réalité qui m'étreint et m'oppresse : je 

crois rêver et être le jouet de quelque affreux cauchemar. Non, il n'est pas vrai que 

tous ces prêtres, que toutes ces religieuses dont j'admirais si récemment la vie 

rayonnante, la distinction, le charme et la bonté, non, il n'est pas vrai qu'ils 

n'existent plus, qu'ils soient ensevelis à jamais sous cette lave maudite !... Et 
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pourtant... c'est bien là qu'ils dorment leur dernier sommeil, dans cette mer morte 

de cendres grises et empestées uniquement habitée désormais par le Silence et 

l'Effroi. Une impression indéfinissable me saisit et m'enlise ; et, de ces ruines 

amoncelées, je sens monter vers moi l'épouvante angoissée des âmes que la 

Faucheuse rouge moissonna. »
656

 

 

La vision cède la place au cauchemar, et la dénégation, que renforcent les 

nombreuses négations utilisées, précède lřacceptation de la disparition des personnes 

côtoyées. Pourtant, le spectacle morbide exerce un pouvoir fascinant et lřabbé 

absorbe les émotions des trépassés. La ruine effraie parce quřelle rappelle la présence 

de la mort désignée par lřallégorie de « la Faucheuse rouge ».  

Cette réputation de « Sodome des Antilles » dépasse les frontières de la 

Martinique et se répand tant en Europe quřà lřétranger à travers la presse. En effet, 

un journaliste belge rapporte des faits qui auraient conduit à la destruction de Saint-

Pierre : 

« Ŗ... Depuis longtemps la Martinique se préparait des châtiments 

exemplaires. Il y a un an déjà, nous recueillions de la bouche d'un prélat italien 

revenant des Antilles le désolant témoignage de l'impiété et de l'immoralité de ce 

pays : c'est une véritable Sodome et DIEU la châtiera. Telle était la prédiction qui 

retentissait dès lors. A la procession de la Fête-DIEU de l'année dernière, tandis 

que le Saint-Sacrement, porté par Mgr de Cormont, évêque de Saint-Pierre, 

parcourait les rues de la Cité, les insultes proférées contre DIEU même furent 

telles, que le prélat navré dut interrompre la cérémonie et rentrer dans sa 

cathédrale. Il monta alors en chaire et, laissant s'épancher les sentiments de 

tristesse qui remplissaient son cœur d'évêque, il crut pouvoir annoncer que DIEU 

ne différerait plus longtemps son terrible châtiment et que, pour venger l'honneur 

de son Fils, il rallumerait peut-être les feux qui couvent aux flancs de la Montagne 

Pelée, afin ŕ comme il le fit autrefois pour Sodome ŕ d'abîmer la cité coupable 

sous une pluie de feu... Dans leur détresse, les prêtres venaient d'avoir recours à 

une mission solennelle prêchée dans la ville de Saint-Pierre et avaient, comme 

d'autres Jonas, prédit à cette Ninive moderne les châtiments du Seigneur : Encore 

quarante jours et Ninive sera détruite !ŗ »
657

 

 

Ici, cřest la ville de Ninive qui est convoquée. Connue pour son idolâtrie, le 

livre de Jonas658 mentionne que Dieu revient sur sa décision de la détruire grâce à sa 

repentance. Même si lřabbé Mœrens sřempresse de démentir toutes ces rumeurs, il 

contribue également à leur diffusion en les rapportant. La catastrophe est relue à la 

lumière des saintes écritures : 

                                                 
656

 Ibid., p. 36. 
657

 Ibid., p. 57‑58. 
658

 École biblique et archéologique française (Jérusalem) (ed.), La Bible de Jérusalem, op. cit., 
p. 1581‑1583. 



262 

 

« Témoin impartial et juge désintéressé du bien et du mal qui existait dans la 

Ville infortunée, je proteste et je me révolte lorsque j'entends comparer à Sodome, 

que le Ciel aurait épargnée si dix justes seulement s'y fussent trouvés, cette cité qui, 

sur sa plage enchanteresse, aimait, il est vrai, la flânerie et le plaisir, mais qui 

connaissait bien aussi le travail, la charité, la peine, l'endurance et la foi. Son 

immoralité n'égalait point sans doute et ne dépassait certainement pas celle de 

beaucoup de villes du Vieux Monde. »
659

 

 

Arthur Savaète (1858-19 ??), publiciste, dramaturge, romancier et éditeur, 

publie en 1922 La Sodome des Antilles ou le Sauvage du Mont Pelé. Lřalliance de 

lřexotisme à lřérotisme participe à la construction dřune image de Saint-Pierre 

comme ville « mondaine et frivole »660, « ville de mœurs faciles et dřincessants 

plaisirs »661. Vers la fin du roman, le Mont Pelé éclate, et lřimpression de châtiment 

divin est renforcée, à cause des « orgies répétées » et des « débauches systématiques 

et généralisées »662. La population de cette « cité coupable »663
 « donnait à sa vie 

intense, en certains milieux, des allures qui offusquaient la vertu. »664 A travers le 

lexique choisi, le narrateur nřest pas tendre avec la ville. Il paraît même se réjouir de 

sa disparition : 

« Saint-Pierre, qui nřest plus et quřon nřespère pas voir, comme San 

Francisco, Chicago ou Messine, renaître de ses cendres […] était alors la ville la 

plus peuplée, la plus commerçante, la plus riche, la plus frivole aussi de la 

Martinique, perle des Antilles françaises. »
665

 

 

A lřarrivée de trois prêtres à Saint-Pierre en octobre 1885, il recourt à la 

métaphore de la vigne malade pour donner lřimage dřune ville gangrénée par toutes 

sortes de maux, rendant sa destruction inévitable : 

« Saint-Pierre leur avait apparu encore comme une vigne ravagée par tous 

les fléaux, avec des pampres dénudés, avec des raisons secs. »
666

 

 

Au chapitre 13 de la Genèse, Lot et Abraham se séparent pour éviter de se faire 

concurrence sur les pâturages. Lot part donc vers la ville de Sodome. Mais Dieu est 

mécontent des habitants de cette ville où pullule le vice et décide de la détruire. 
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Abraham intervient et parvient à négocier de sorte que Dieu ne condamne pas à la 

fois les justes avec les pécheurs. Au chapitre 19, deux Anges arrivent dans la ville le 

soir et le neveu dřAbraham les invite chez lui. Mais tous les hommes de la ville 

cernent sa maison et prient Lot de leur livrer ses deux hôtes afin dřen abuser. Prêts à 

briser la porte de son logis, les hommes sont frappés de cécité par les envoyés de 

Dieu. Ces derniers demandent à Lot de quitter la ville avec sa famille avant 

lřaccomplissement de leur mission dřextermination : 

« 
23

 Au moment où le soleil se levait sur la terre et que Lot entrait à Çoar, 
24

 

Yahvé fit pleuvoir sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du feu venant de 

Yahvé, depuis le ciel, 
25 

et il renversa ces villes et toute la Plaine, tous ses habitants 

et la végétation du sol. 
26

 Or la femme de Lot regarda en arrière, et elle devint une 

colonne de sel. 
27

 Levé de bon matin, Abraham vint à lřendroit où il sřétait tenu devant 

Yahvé 
28 

et il jeta son regard sur Sodome, sur Gomorrhe et sur toute la Plaine, et 

voici quřil vit la fumée monter du pays comme la fumée dřune fournaise ! 
29

 Ainsi, lorsque Dieu détruisit les villes de la Plaine, il sřest souvenu 

dřAbraham et il a retiré Lot du milieu de la catastrophe, dans le renversement des 

villes où habitait Lot. »
667

 

 

Le déluge de feu tombé du ciel fait penser à une éruption volcanique. Le 

désastre de Saint-Pierre sřest produit un jeudi de lřAscension. Cette fête chrétienne 

célèbre quarante jours après Pâques lřélévation au ciel de Jésus après sa résurrection. 

La représentation de la ville de Saint-Pierre comme ville maudite connaît une 

certaine fortune en littérature. Ainsi, dans Volcan sur l’île, la Montagne Pelée 

entretient une relation complice avec la population noire pour laquelle elle prend 

parti et quřelle venge, sans compter son exaspération quant aux comportements 

déréglés des habitants de Saint-Pierre : 

« Les premiers signes du volcan étaient venus le jour du lancement de la 

campagne électorale, on ne pouvait le nier. Cřétait bien simple, la Pelée servait la 

cause noire. Son réveil était le signe dřun besoin de changement. Le volcan, tout le 

monde pouvait le voir, sřénervait contre la voracité des entreprises blanches. 

Cřétait un dieu païen cherchant vengeance contre les affameurs. 

Et aussi contre les bordels, disaient les prudes. Saint-Pierre est la Sodome 

des Antilles, le volcan en a assez de vos nuits dřorgie, de vos sardanapales, il vous 

dicte la morale à suivre. »
668

 

 

Les théories ne manquent pas, tantôt chrétiennes, tantôt païennes. Les péchés 

de la population pierrotine sont si abominables aux yeux de Dieu quřil autorise 
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Satan, en adoptant les traits du volcan, à la tourmenter, quand il nřest pas un nègre 

exploité par les blancs amateurs de sucre : 

« Pour les uns, le volcan était le diable à qui Dieu avait laissé carte blanche, 

pour dřautres un nègre gros-sirop fatigué de transpirer dans les cannes juste pour 

du sucre, ce sucre dont lřOccident avait tant besoin pour se dorloter lřâme ! »
669

 

 

Saint-Pierre offre des plaisirs aux hommes en quête de compagnie féminine. A 

partir de la figure de Syparis, Raphaël Confiant amorce un glissement spatio-

temporel dans son roman Nuée ardente. Le personnage ne se rend pas chez des 

prostituées pour dilapider lřargent obtenu grâce à ses larcins : 

« […] Syparis était tout le contraire dřun Artaban et opérait toujours dans la 

plus grande discrétion, ne paradant pas après ses exploits dans les estaminets 

clandestins ni ne gaspillant son butin entre les cuisses véroleuses des hétaïres de la 

rue Bouillé comme la plupart des gredins de son acabit. »
670

 

La mention des hétaïres, ces prostituées qui recevaient une éducation de qualité 

et qui jouissaient dřune certaine indépendance, transporte le lecteur dans la Grèce 

antique. Le procédé était déjà utilisé par Tardon à travers lřemploi dřun lexique qui 

renvoie à la prostitution dans la Grèce et la Rome antiques : 

« Ce fut une matrulle de la rue Monte-au-Ciel qui donna le branle. De la 

foule électrisée, un cri de bête en rut monta comme un appel irrésistible, lřappel de 

la femme béante. 

Les mérétrices de la rue Saint-Jean-de-Dieu, dans la même hystérie ouverte 

que leurs consœurs de la rue de lřEnfer, hélèrent les mâles à la saillie. »
671

 

 

Le terme matrulle vient du grec matrulla qui désigne la tenancière dřun bordel 

tandis que la mérétrice, du latin meretrix, renvoie à une courtisane. La nuit du 6 mai 

1902, les habitants de Saint-Pierre prennent conscience que leur mort est proche. 

Mais, au lieu de sřenfuir, réaction la plus logique en pareilles circonstances, les 

prostituées, dans un acte de vie ultime, se ruent sur les hommes. 

Au chapitre 9 de lřévangile selon saint Luc, Jésus adresse quelques 

recommandations aux apôtres dont celle-ci : « 5 
Quant à ceux qui ne vous 

accueilleront pas, sortez de cette ville et secouez la poussière de vos pieds, en 

témoignage contre eux. »672 Lřévêque de la nouvelle de Suzanne Dracius intitulée 
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« Sa destinée rue Monte au Ciel » met en pratique ce conseil à son départ de la ville 

de Saint-Pierre : 

« ŖJe retire mes pieds de cette ville de débauche !ŗ vaticina lřévêque furieux, 

quittant Saint-Pierre en secouant la poussière de ses sandales, quelques décennies 

plus tard. 

Il faut avouer que, dans ŖLa Perle des Caraïbesŗ, le ŖParadis des Iles du 

Ventŗ, la plus peuplée des communes de Martinique, aux faux airs de capitale, ce 

ŖPetit Paris des Antillesŗ, comme on lřavait surnommée, certains menaient la 

grande vie !... De carnavals en bacchanales et de bamboches en nuits blanches, une 

grande vie pas très catholique, aux yeux du probe ecclésiastique, qui nřy voyait que 

messes noires, blasphème et fornication. Cela sentait le soufre et la cendre, pour ses 

narines irritées, au milieu des folies orgiaques, dans une ambiance de décadence, 

une atmosphère de sulfureuse frénésie finiséculaire, cette fièvre coloniale insolente, 

ardente et crépusculaire du XIXème siècle finissant. (Du moins pour ceux qui en 

avaient les moyens, au sein de cette société créole, les quelques privilégiés qui 

pouvaient sřoffrir dřultimes nuits dřorgie à Saint-Pierre.) Lřévêque y voyait des 

sabbats. Le bon apôtre nřimaginait que copulations dans ces fêtes, que lascivité 

dans ces danses. Il nřentendait, dans ces chants, quřobscénités. Pour lui, cette 

florissante cité, cřétait Gomorrhe sous les Tropiques. Le prélat partit sans saluer ces 

gens qui allaient mourir. »
673

 

 

Après la désignation de la ville de Saint-Pierre à lřaide de plusieurs 

périphrases, cřest lřimage dřune ville déréglée que perçoit cet homme de Dieu. Il est 

capable de déceler lřœuvre du Mal qui se dissimule derrière ces manifestations 

humaines. Si ce nřest la fin du monde qui se profile, la fin dřun monde, la fin du 

monde colonial est amorcée. Le religieux ne peut plus rien sur le plan spirituel pour 

sauver une société gangrénée par le vice, ce que traduit la présence dřun lexique qui 

renvoie à la représentation de lřenfer, du diable et de ses démons. Il condamne une 

ville entière à cause de la conduite dřune partie, ce quřindique lřemploi du pronom 

indéfini « certains ». 

Dans « Les Bourgeois de couleur » dřIna Césaire, à la veille de lřéruption, 

Flora signale à son mari Camille Morinière combien elle craint « la malédiction 

divine »674, et lui rappelle lřhistoire de Jéricho : 

« FLORA : Me tirer dřinquiétude ? Avez-vous entendu parler de la ville de 

Jéricho ? 

 

CAMILLE : Ma grand-mère Ŕ paix à son âme Ŕ me lisait quelquefois la 

Bible, le soir… Par contre, je nřai jamais entendu le moindre fracas de trompette 

autour de la bonne ville de Saint-Pierre ! 
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FLORA : Votre ironie nous laisse de marbre, mon pauvre Camille ! 

Souvenez-vous quřil nřy a pire sourd que celui qui ne veut pas entendre ! Ce ne 

sont pas les signes annonciateurs qui nous ont manqué ces temps derniers ! 

Souhaitez-vous périr dans les profondeurs des flammes de lřenfer ? 

 

CAMILLE : Voyons, Flora, je ne suis pas un monstre ! Si vous le souhaitez 

vraiment nous partirons dans quelques jours, après la messe et après lřélection. 

 

FLORA : Je ne resterai pas un jour de plus dans cette ville maudite ! Je nřai 

pas la mémoire courte, moi et je me souviens parfaitement du départ forcé du bon 

Père blanc, juste après le dernier Ŕ et scandaleux Ŕ carnaval. Je le revois, debout sur 

le pont du navire qui sřéloignait dans la rade, sa soutane battant au vent telle une 

voile… Il tendit le poing vers la ville quřil maudit en lui prédisant les tourments de 

lřenfer, mais son geste nřéveilla que lazzis et quolibets dans la foule des filles de 

joie et des païens massés sur le port. »
675

  

 

Selon le livre de Josué, Dieu avait fait appel à ce fils de Nûn, après la mort de 

Moïse, dans la conquête de la Terre promise. Il lui avait donné des instructions afin 

de faire tomber les murailles de la ville de Jéricho : en effet, une procession au cours 

de laquelle était portée lřArche dřalliance au son des trompes en corne de bélier 

devait permettre de faire tomber la ville assiégée676. A cette référence biblique 

succède une anecdote qui met en scène un prêtre fuyant Saint-Pierre en bateau après 

avoir maudit ses habitants. La mention de la présence de prostituées et de païens 

renforce lřinterprétation de lřéveil du volcan comme la préparation dřun châtiment 

divin. 

Ina Césaire reprend ce motif du dernier carnaval particulièrement licencieux 

avant lřévénement tragique dans « Les Fuyardes », une pièce de théâtre qui met en 

scène un groupe de femmes, des religieuses, des enseignantes et des prostituées. 

Elles fuient la ville de Saint-Pierre menacée par le volcan, à la veille de la 

catastrophe. Dans le troisième tableau intitulé « La halte », lřune des religieuses, 

sœur Bénédicte, profite du sommeil de mère Angélique pour rejoindre son amie 

dřenfance, Julie Lapidaille, devenue une fille de joie : 

« JULIE LAPIDAILLE : Tu ne dois pas třapprocher de moi, petite sœur. Tu 

sais bien ce que je suis devenue… Jřai honte et jřai peur ! 

 

SŒUR BÉNÉDICTE : Tu nřas pas à avoir honte devant moi, Lili. Je suis ton 

amie et je le reste. Jřai peur, moi aussi… Nous avons toutes peur ! 
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JULIE LAPIDAILLE : Jřai dit à Simone que nous devons nous attendre à la 

punition de Dieu, car nous avons fait le choix du mal. 

 

SIMONE TI-SIROP (tristement) : Il me semble plutôt que cřest le mal qui 

nous a choisies, petite fille ! (Sřadressant à la novice :) Ma sœur, est-il vrai que le 

volcan va exploser ? Pensez-vous quřil sřagit dřune punition divine ? 

 

SŒUR BÉNÉDICTE (désemparée) : Cřest le Seigneur qui en décidera… 

Madame mère affirme quřun saint homme fut, il y a quelques années, chassé de 

Saint-Pierre par une foule de mécréants, au dernier jour de carnaval ! Peut-être la 

ville va-t-elle subir, telle Sodome et Gomorrhe, le châtiment divin dû à sa licence et 

à sa luxure !  

 

SUZANNE COULÉE : Je ne voudrais pas blasphémer, mais jřai bien cru 

que les éclairs de la nuit dernière étaient ceux du Jugement dernier !»
677

 

 

La catastrophe est donc perçue comme un châtiment divin dont le dessein 

consiste à punir les pécheurs. 
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Chapitre 3 - Le temps de la résilience : la 

construction d’une mémoire  

Une catastrophe comme celle qui sřest produite à Saint-Pierre en ce jour de 

lřAscension de 1902 a entraîné une perte. Le traumatisme relève dřun vide au niveau 

de la représentation, ce qui peut soit freiner la créativité, soit, au contraire, y 

contribuer. Le deuil de Saint-Pierre, processus qui reconnaît la fin de la ville, nřa pas 

de fin lui-même et se prolonge dans lřécriture qui essaie de le délimiter. Le caractère 

ineffable du deuil de la ville de Saint-Pierre constitue-t-il une source dřinspiration ? 

Pour le dire autrement, est-ce lřimpossibilité de mener un deuil jusquřà son terme qui 

rend lřart possible ? Tout un imaginaire sřest constitué peu après la destruction de la 

ville, donnant naissance ainsi à des rumeurs amplement relayées par la littérature sur 

Saint-Pierre. Notre étude sur les représentations de la ville nous conduit donc à nous 

interroger sur les relations entre le deuil et la créativité. Comment le vide de la ville 

détruite par la fatale éruption donne-t-il lieu à une présence ? 

Les ruines visibles à certains endroits de la ville de Saint-Pierre inscrivent 

encore de nos jours ce vide dans le paysage. Elles matérialisent cette fuite inexorable 

du temps et rappellent à lřhomme sa condition mortelle. Nous examinerons le cas du 

roman de Fernand Yang-Ting, Saint-Pierre avant 1902 qui, témoigne de lřurgence de 

conserver une trace de la ville disparue. On remarquera le choix du genre 

romanesque qui est préféré au discours de lřhistorien. Nous montrerons que la mise 

en place dřune mémoire de la ville disparue est amorcée très tôt, avec le dessein de 

poser sur le papier, à lřaide des mots, une esquisse pour sauver le lieu de lřoubli 

auquel la condamne le vide. 

 

1. Naissance de légendes urbaines 

 « A la vérité, les infrastructures du port de Saint-Pierre restaient assez 

modestes, en comparaison de celles de Fort-de-France. Les gros navires 

transatlantiques y arrivant, ne pouvaient venir à quai ; ils devaient rester au large, 
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attachés à une bouée. Cřétait par un va-et-vient incessant de canots et dřesquifs de 

toutes sortes que lřon pouvait voir circuler du bord à la terre ferme. »
678

 

 

A la lumière de ces éléments fournis par lřhistorien Léo Ursulet, on prend la 

mesure de la complexité de la situation dans laquelle se trouvaient les autorités, sans 

doute préoccupées dřassurer lřordre. Il faut consulter lřouvrage de Césaire Philémon 

pour retrouver de nombreuses critiques diffusées à propos de la responsabilité de 

lřAdministration. On y découvre une reproduction de la lettre de lřauteur adressée à 

Alfred Lacroix, dans laquelle il présente son étude comme une vulgarisation dont le 

lectorat premier est désigné : ses compatriotes qui, « dans la plus grande majorité des 

cas, possèdent sur ce sujet des notions incomplètes, erronées ou fantaisistes. »679
 Le 

présent ouvrage est donc une compilation regroupant de larges emprunts faits à des 

documents de première main, à savoir au géologue Alfred Lacroix, à Charles 

Lambolez et aux journaux. 

Cet ancien instituteur public à Fort-de-France, devenu Chef de bureau des 

Douanes, a entrepris ce projet en 1929, peu de temps avant la reprise dřactivité de la 

Montagne Pelée. Il nřest pas surprenant que certaines peurs ressurgissent. Après le 

désastre, les habitants avaient été réticents à lřidée de revenir sřinstaller dans la ville 

et craignaient pour leur sécurité, ce qui nřavait pas favorisé son développement. Il 

avait fallu attendre 1915 pour que soit relancée la reconstruction, et la ville a retrouvé 

son statut de commune en 1923. 

Au moment où Césaire Philémon rédige son étude, le risque est présent et cette 

fois-ci, lřévacuation des zones à risque est effectuée. Mais les frayeurs sont latentes, 

prêtes à émerger. Il reproduit, une vingtaine dřannées plus tard, certaines accusations 

dřun homme politique de Saint-Pierre, Fernand Clerc, dont les propos ont été 

recueillis par un journaliste, Jean Hess, probablement en quête de sensationnel. Non 

sans clairvoyance, M. Clerc avait fait évacuer sa famille en la mettant à lřabri dans 

un lieu appelé le Parnasse. Il a confié au reporter quřil aurait agi de même avec les 

habitants de la ville sřil avait été à la place du maire, M. Fouché. Il est bien facile de 

refaire lřhistoire quand on connaît à lřavance son déroulement. Le maire de lřépoque 

ayant péri avec ses concitoyens, il lui était impossible de défendre sa position et ses 
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choix. Fernand Clerc sřappuie sur un témoignage invérifiable puisque le principal 

intéressé est lui aussi décédé lors de la catastrophe : il sřagit du professeur de 

sciences naturelles au lycée de Saint-Pierre, Gaston Landes : 

« Je lřai vu le 7 au soir et, jřai la mémoire précise, il mřa dit : Ŗjřai envoyé 

une dépêche au gouvernement disant que le Morne-Lacroix va tomber sous la 

violence de lřéruption, et que cela constitue un grave danger pour Saint-Pierre…ŗ 

Et il mřa répondu : ŖMerci de votre communication, mais gardez-vous bien de 

prévenir le public.ŗ Je nřoublierai jamais lřexpression de tristesse, dřinquiétude et 

dřennui quřavait le pauvre Landes à ce dernier soir de sa vie… 

ŕ Cřest très intéressant ce que vous dites là. Jřavais déjà entendu parler de 

quelque chose de semblable… Mais je croyais que cřétait une légende, comme il en 

court tant depuis la catastrophe et comme une population énervée est toujours 

disposée à en accueillir en les amplifiant, voire à en forger… 

ŕ Non, non, mille fois non. Ce nřest pas une légende. Cřest la stricte, la 

pure vérité. Je suis absolument sûr de ma mémoire. Landes mřa dit cela. Et jřai 

bien vu la dépêche quřil a reçue. Lřadministration a été coupable… […] On devait 

laisser les gens libres de faire ce qui leur plairait, de sřen aller sřils le voulaient. Or, 

on les a littéralement forcés de rester par des affirmations dont on savait lřinanité, 

par une véritable pression… »
680

 

 

Et Jean Hess de poursuivre : 

« Les événements qui ont précédé la catastrophe, M. Fernand Clerc les 

apprécie avec son tempérament. Il y met toutes les passions du chef dřun parti qui 

sřaffirme victime de la tyrannie gouvernementale, de lřoppression administrative et 

de lřinjustice judiciaire. Cřest son droit. »
681

 

 

A lřhorreur de lřévénement sřajoute celle des circonstances qui lřont précédé. 

Sur le plan de lřanalyse linguistique, le reporter met en relief le constituant au moyen 

dřun procédé emphatique, la dislocation à gauche. On aurait même empêché la 

population de fuir la ville en recourant aux forces armées, rendant ainsi ces pauvres 

citoyens des martyrs dřun gouvernement plus préoccupé par le second tour des 

élections législatives que par leur sécurité ! Les déclarations de Fernand Clerc, un 

industriel et homme politique, paraissent étonner le journaliste qui annonce avoir 

déjà entendu ces allégations sans les prendre très au sérieux, les reléguant au statut de 

« légende ». Il est pourtant aisé de se représenter lřétat de confusion qui a dû régner 

durant cette période, aussi bien avant la catastrophe quřaprès. Le groupe 

prépositionnel « avec son tempérament » et lřemploi du terme « passions » suggèrent 

lřintensité des émotions ressenties par le locuteur, bien au fait de lřeffervescence 
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politique qui régnait à Saint-Pierre en ce temps-là, la ville devenant « au lendemain 

des élections, un lieu à éviter »682
 tant les vainqueurs sřoctroyaient le droit de 

menacer ou dřagresser grâce à lřimpunité que leur fonction leur conférait. 

Le lecteur devient le témoin de ce qui sřapparente à la genèse dřune rumeur 

dont le surgissement a été favorisé par la catastrophe à laquelle la ville venait dřêtre 

confrontée. Cette nouvelle, incertaine à lřorigine, qui sřest propagée rapidement sur 

lřîle, acquiert un statut vérifié par le truchement du témoignage de Fernand Clerc, 

mais, pour être recevables et incontestables, les accusations portées à lřencontre de 

lřAdministration coloniale devraient être fondées sur des preuves irréfutables. Le 

travail du journaliste contribue à accréditer la thèse de la responsabilité des autorités 

en relayant ce qui relève fort de la croyance, de lřopinion publique. De quels moyens 

peut-on disposer pour mener lřenquête et faire la lumière sur les circonstances de ce 

désastre quand tout est ravagé ? Lřémotion est trop forte pour que de tels propos 

soient entièrement rationnels. Le fait quřun journaliste relaie la diffusion de cette 

croyance modifie le statut de ce qui, au départ, rappelle la rumeur. Le traumatisme 

subi est si intense que la nécessité de donner une interprétation acceptable par tous à 

une situation extraordinaire est rendue inéluctable. 

Le maire de Saint-Pierre, Roger Fouché, sřen est remis au gouverneur Mouttet. 

Celui-ci aurait commis la faute de faire appel à une Commission scientifique 

incompétente. La trahison et le complot ne sont pas loin. Dans lřarticle « Rumeur de 

lřEncyclopædia Universalis, le sociologue Philippe Aldrin écrit : 

« Pour ceux qui lřentendent et la répètent, une rumeur possède la valeur 

dřune révélation, cřest-à-dire dřune nouvelle inédite censée dévoiler une vérité 

jusque-là cachée. »
683

 

 

De nos jours, il est désormais dřusage de parler de « légendes urbaines ». Jean-

Bruno Renard et Véronique Campion-Vincent définissent la légende urbaine 

comme : 

« une anecdote de la vie moderne, dřorigine anonyme, présentant de 

multiples variantes, au contenu surprenant mais faux ou douteux, racontée comme 

vraie et récente dans un milieu social dont elle exprime symboliquement les peurs 

et les aspirations. »
684
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Il ne faut pas croire que rumeur et légende urbaine se confondent tout à fait. 

Elles correspondent à deux aspects du même phénomène : le terme « rumeur » 

renvoie au mode de diffusion du message alors que le terme « légende » met en relief 

la référence au mythe. Dès lors, si les « légendes urbaines expriment sous une forme 

narrative et symbolique les angoisses et les désirs des individus en société » comme 

le suggère Jean-Bruno Renard, de quelle peur inconsciente la rumeur relative à la 

catastrophe est-elle révélatrice ?685 

Entre rassurer la population en minorant les risques et la forcer à rester dans la 

ville au pied dřun volcan actif, il nřy a quřun pas. Cette légende urbaine a connu un 

succès notoire que le démenti du consul de France à Saint-Thomas, publié dans la 

presse anglaise, nřest pas parvenu à arrêter : 

« Le gouverneur fut notamment accusé dřavoir interdit lřexode de Saint-

Pierre par la force, en manière de lui prêter plus de zèle dans lřexécution de cette 

prétendue mission ministérielle. Suite, en effet, à une confusion manifestement 

venue de la dernière conversation téléphonique entre le maire de Saint-Pierre et M. 

Mouttet dans lřaprès-midi du 7 mai, M. Aymé, consul des Etats-Unis de 

Guadeloupe, a fait croire que ce dernier avait envoyé un détachement militaire dans 

la ville pour empêcher les Pierrotins de quitter les lieux. Et cette nouvelle fut 

reprise par divers journaux. Le Nouvelliste de Bordeaux, dans son édition du 17 

mai 1902, par exemple, écrit à ce sujet : Ŗle gouverneur Mouttet est mort victime de 

son impéritie. Le malheureux avait envoyé à Saint-Pierre les soldats et les 

gendarmes pour empêcher l’évasion de nos compatriotes. Il a lui-même expié ses 

fautes…” »
686

 

 

Toute cette publicité a trouvé également son prolongement dans le roman de 

Raphaël Tardon, La Caldeira, où on peut lire : 

« Des milliers de personnes essayent de sřenfuir. Savez-vous ce qui se 

passe ? La troupe les en empêche. La troupe sřy oppose par ordre. La seule route 

Saint-Pierre-Fort-de-France est barrée par les soldats. […] La seule route encore 

libre est celle du littoral. La troupe a reçu des ordres. Elle interdit le passage. Le 

maire de la ville, M. Fouché, a téléphoné au gouverneur à Fort-de-France pour lui 

demander un renfort de trente hommes en armes sous les ordres dřun officier, pour 

arrêter lřexode. »
687

 

 

Cette légende urbaine provient dřun fonds mythique : nous pensons ici au 

mythe du Minotaure. Emprisonné dans le Labyrinthe, ce monstre recevait en pâture 
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sept garçons et sept filles, tribut réclamé par Minos à Athènes. Lřarchitecte Dédale 

avait conçu lřédifice de sorte que nul ne puisse y retrouver son chemin et en sortir 

une fois à lřintérieur. Les Pierrotins auraient donc été offerts en sacrifice au monstre-

volcan. Quand il sera repu en sang et en chair humaine, il sřendormira à nouveau. 

Dans lřimaginaire collectif, cette légende urbaine traduit la peur liée à lřenfermement 

causée notamment par lřinsularité. Comme nous lřavons précisé précédemment, bien 

quřelle soit une ville construite sur le littoral, Saint-Pierre nřen était pas moins une 

ville enclavée. 

Une autre légende urbaine qui sřest répandue après la catastrophe rapportait 

que lřévêque monseigneur Carméné aurait maudit la ville au moment de quitter lřîle. 

Le scandale a commencé lors de son départ en congé en mai 1893 : lřévêque a réparti 

la gestion de son diocèse entre lřabbé Cudennec et son neveu, lřabbé Riou. Pendant 

plusieurs années, Carméné et Cudennec nřauront de cesse de sřaffronter à propos de 

lřadministration du diocèse688. Après lřéruption et la destruction de la « Sodome des 

Antilles », lřopinion publique sřest chargée de fournir une autre interprétation de 

lřévénement, une fois de plus sur le mode irrationnel, ce que rapporte Léo Elisabeth 

dans sa contribution intitulée « Eglise et société à la Martinique et particulièrement à 

Saint-Pierre à la fin du XIX
e
 siècle » : 

« Or, déjà en octobre 1896, pendant que Mgr Carméné bénissait la foule 

depuis la mer, selon Les Colonies, un Ŗdévotŗ aurait proféré : ŖIl nous maudit !ŗ En 

avril 1897, avant son ultime départ, le 10 mai… pour conclure Justice et Vérité, ses 

amis écrivent, et lřon répète : Ŗet, si quelques clameurs haineuses saluent son 

départ comme le triomphe de lřerreur et du mal, à peine secouera-t-il la poussière 

de ses souliers sur le sable du rivage en laissant passer la justice de Dieu !ŗ Lřabbé 

Cudennec note : Ŗce doit être profond (…) cřest incompréhensibleŗ. La voix 

publique interprétera : en partant, Monseigneur a secoué sa robe sur Saint-Pierre. 

Dřautres, plus proches du texte, évoquent les pantoufles. »
689

 

 

Lřacte de secouer la poussière de ses chaussures est symbolique. Au chapitre 9 

de lřévangile selon saint Luc, Jésus recommande à ses apôtres dřagir ainsi si les 

habitants des lieux traversés agissent mal avec eux quřil a envoyés pour proclamer 

que le Royaume de Dieu est proche et pour guérir les malades : 

« 
5 

Quant à ceux qui ne vous accueilleront pas, sortez de cette ville et 

secouez la poussière de vos pieds, en témoignage contre eux. »
690
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2. Surmonter le traumatisme : vers une écriture de la 

résilience 

 

Freud définit le trauma comme un événement vécu qui, en peu de temps, 

« apporte dans la vie psychique un tel surcroît dřexcitation que sa suppression ou son 

assimilation naturelle devient une tâche impossible »691. La mort est un trauma 

majeur. Ce nřest pas lřévénement lui-même qui importe mais son impact. Si lřon 

considère que le trauma désigne « toute expérience dont lřintensité submerge la 

personne »692, on comprend mieux que la catastrophe du 8 mai 1902 ait plongé ceux 

qui en ont été affectés de près ou de loin dans une certaine détresse. Le monde ne 

paraît plus familier, la réalité semble dépasser le réel. Que peut représenter Saint-

Pierre aux yeux de ceux qui nřétaient pas encore nés quand lřéruption fatale sřest 

produite en Martinique ? Chacun peut être amené à ressentir une angoisse intérieure 

devant le réel menaçant. A plus forte raison, quand on est un insulaire et que lřon 

habite près dřun volcan, on vit dans lřattente du désastre. Même si lřon nřest pas 

originaire des Antilles, que lřon réside à lřétranger, on se sent concerné par la 

catastrophe parce quřelle confronte lřhomme à la mort.  

Le besoin de consolation se manifeste pour signifier une perte693, et pour quřun 

récit parvienne à consoler, il faut quřil réponde « à lřexigence dřune fin »694. Le récit 

rend lřévénement plus intelligible. Selon Paul Ricœur, le récit fictif est capable de 

« susciter lřillusion de présence, mais contrôlée par la distanciation critique »695, 

rendre présent ce qui est absent. Cela expliquerait-il pourquoi beaucoup dřécrivains 

qui ont représenté Saint-Pierre ont eu recours au roman historique, en particulier 

ceux qui sont nés après la catastrophe ? Ce que Michaël Foessel déclare à propos de 

lřhistorien-narrateur est aussi valable pour lřauteur de récit à sujet historique : 
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« Ce Ŗvoir commeŗ est au cœur de la consolation par le récit. Lřhistorien-

narrateur nřa pas vécu la vie des victimes. Comme le consolateur, il est séparé de 

lřaffligé par lřépaisseur du temps. Mais lřimagination narrative quřil déploie à 

partir de lřétude des traces et des documents lui permet de se faire le témoin (aux 

deux sens du terme) de ce quřil nřa pas vu directement. »
696

 

 

Cřest ce qui permet à Paul Ricœur de déclarer que « la fiction donne au 

narrateur horrifié des yeux. Des yeux pour voir et pour pleurer »697. En outre, chaque 

être peut concevoir et ressentir la souffrance liée aux conséquences de la catastrophe. 

Pour certains, une blessure, un trauma, sont au cœur de la création artistique698. La 

catastrophe de Saint-Pierre rend propice lřélaboration dřune écriture de la 

consolation, de la résilience. Ce terme recouvre divers sens. Il désigne globalement 

« la capacité de surmonter un traumatisme et/ou de continuer à se construire dans un 

environnement défavorable. »699 Cřest « à la fois la capacité de résister à un 

traumatisme et celle de se reconstruire après lui. »700 La mort effraie, elle est difficile 

à concevoir, à délimiter, même si lřhomme sait quřil doit mourir. Il cherche alors à la 

domestiquer, comme lřexplique Françoise Dastur : 

« A vrai dire, la philosophie tout entière, nous lřavons déjà vu avec Platon, 

Montaigne et Hegel, est une tentative de sřouvrir authentiquement à cette 

possibilité extrême quřest la mort en séjournant en pensée auprès dřelle. Mais cette 

méditation de la mort, du fait même quřelle prétend, comme le dit si bien 

Montaigne, sřen Ŗavoisinerŗ, manifeste une volonté de lřŖapprivoiserŗ, de sřen 

assurer une certaine maîtrise en lui ôtant par là même son caractère de pure 

possibilité. »
701

 

 

Lřhomme essaie de « donner un sens à cet impensable quřest la mort »702, dřoù 

cette tendance à voir en elle un passage et non une fin. A partir de la catastrophe du 8 

mai 1902, une autre dimension sřajoute aux représentations existantes de Saint-Pierre 

dans les œuvres. Lřexpérience de la mort passe par celle dřautrui. Ainsi, lřéruption 

rend opportune une méditation sur la mort, sur la mortalité : 

« Car il nřy a pas dřexpérience de la mort comme telle. Cřest ce quřEpicure 

écrivait déjà très bien : tant que nous existons, la mort nřest pas là et lorsque la 

mort est là, alors nous ne sommes plus. Ce qui fait quřil nřy a jamais de rencontre 
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réelle avec la mort elle-même. Il nřy a pas dřexpérience, cřest-à-dire de traversée 

de la mort. La seule expérience que nous puissions faire, cřest celle de la mort de 

lřautre et en particulier celle dřun être cher. Et cřest dans et à travers cette 

expérience première dřun deuil que nous pouvons constituer notre rapport à nous-

mêmes comme à quelquřun qui va devoir mourir et que nous prenons, dans 

lřangoisse, conscience de notre propre mortalité. »
703

 

 

La mort peut surgir à tout instant et, que lřon habite à côté dřun volcan ou non, 

elle peut atteindre lřhomme, tout détruire, ses projets, ses biens matériels et son être-

même. 

 

3. Entre visibilité et invisibilité : ruines et méditation 

philosophique 

 

Au XVI
e
 siècle, les ruines étaient considérées comme des « objets de 

savoir »704. Elles constituent un savoir archéologique qui peut être complété par un 

savoir. Cette forme fragmentée a donc le potentiel pour inspirer lřécrivain car « la 

ruine témoigne de la grandeur des créations humaines et de la vanité de toute 

entreprise »705. Après la destruction de Saint-Pierre, les ruines qui demeurent sont les 

gardiennes de ce temps où la ville resplendissait. Elles apparaissent alors comme un 

instrument de figuration ou refiguration du temps « à partir dřun passé 

immémorial »706. David Luglio rappelle dřailleurs une idée développée par Salvatore 

Settis : 

« Dřaprès la tradition occidentale, les ruines indiquent à la fois une présence 

et une absence: elles montrent, voire elles sont, une intersection entre le visible et 

lřinvisible. Ce qui est visible (ou absent) est mis en évidence par la fragmentation 

des ruines, par leur caractère Ŗinutileŗ et parfois incompréhensible, par la perte de 

leur fonction (tout au moins celle quřelles possédaient à lřorigine). »
707

 

 

Représenter la ville de Saint-Pierre, cřest tâcher de la rendre visible. Le réveil 

de la Montagne Pelée lřa condamnée à lřinvisibilité. La matérialité de Saint-Pierre lui 
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a été ôtée le 8 mai 1902. Ce qui reste relève-t-il « du mythe, dřune réalité 

suprasensible, dřune représentation partagée, de la fantasmagorie, de lřimaginaire, 

dřune projection historicisante et politique ? »708
 Quel sens donner à la disparition de 

Saint-Pierre ? Les ruines rappellent à lřhomme sa condition mortelle. On peut dès 

lors se demander si lřhomme bâtit une ville en ayant à lřesprit sa destruction. 

Une ville est composée de souvenirs individuels et collectifs. Le Saint-Pierre 

dřavant la catastrophe perdure dans le souvenir de celui qui lřa connu. Même sřil 

nřest plus présent, il continue dřexister dans la mémoire individuelle et collective. 

Saint-Pierre est devenu invisible à cause dřune catastrophe naturelle. Malgré son 

invisibilité, la ville de Saint-Pierre antérieure à son anéantissement vit à travers ses 

multiples reconstructions littéraires et artistiques. La ville de Saint-Pierre illustre le 

concept de « tiers-espace » conçu par Edward Soja ; la ville est simultanément réelle 

et imaginée. La construction dřune mémoire collective se produit sur le long terme 

après une catastrophe. La mémoire favorise un retour sur soi-même, sur la relation à 

autrui et à la catastrophe. La proximité de la Pelée, qui peut entrer en activité à tout 

moment, rappelle aux habitants que la menace est réelle. Ils apprennent donc très tôt 

à vivre avec ce risque. La catastrophe et la disparition de Saint-Pierre rendent 

manifeste à lřhomme sa condition mortelle. La ville, telle quřelle était avant son 

anéantissement, est perdue à jamais. Lřécrivain nřaura donc pas pour dessein de 

proposer un miroir de ce quřelle a été autrefois mais une image recomposée. La 

création artistique a un rôle à jouer : perpétuer son souvenir. 

Ecrire un roman sur Saint-Pierre et sa destruction offre lřopportunité de 

méditer sur la mort. Selon Vladimir Jankélévitch, la mort est « une malédiction 

commune à tous »709. Excellent conteur, une grande partie de lřœuvre de Raphaël 

Confiant revisite lřhistoire contemporaine de la Martinique. Dans trois romans, Nuée 

ardente (2002), Le Barbare enchanté (2003) et Adèle et la pacotilleuse (2005), Saint-

Pierre occupe une place non négligeable. Certains personnages découverts dans Nuée 

ardente, qui évoque les dernières heures de la ville, réapparaissent dans Le Barbare 

enchanté, roman centré sur la figure de Paul Gauguin pendant son séjour en 

Martinique, et dans Adèle et la pacotilleuse, dans lequel Céline Alvarez Bàà ramène 

la fille de Victor Hugo, venue à la Barbade pour suivre un homme dont elle est 
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tombée éperdument amoureuse, à Saint-Pierre puis à Paris, à son père. Cřest dans 

Nuée ardente quřune méditation sur la mort est amorcée. Pierre-Marie Danglemont, 

professeur de philosophie, pense à sa mort imminente : 

« ŖJe vais recevoir le feu originelŗ, se dit-il. 

Je ne ferai plus quřun avec la matière. Je serai roche en fusion, magma surgi 

dřères immémoriales. Ni corps ni âme, ni sang ni muscles ni élans du cœur. Lřêtre 

réconcilié avec le néant. »
710 

 

Danglemont prend conscience de sa condition de mortalis. Comme le narrateur 

dans La Caldeira, nous pourrions dire quřil est un moriturus, destiné à mourir. Ce 

terme dřarène de jeux signifie la mise à mort. Montaigne a écrit dans ses Essais que 

philosopher cřest apprendre à mourir. La composition fragmentaire de Nuée ardente 

donne à lire des extraits des Carnets de philosophie créole de Danglemont. Ce 

professeur de philosophie sřinterroge sur la dignité de sa mort prochaine. Lřenjeu est 

de savoir sřil y a de la gloire à tirer dřune mort par éruption volcanique. Danglemont 

rapporte les paroles de Bonneville, un écrivain béké : 

« ŖSi nous devons périr, au moins aurons-nous une fin qui retentira aux 

quatre coins de la planète !ŗ »
711

 

 

Dřaprès Pierre Zaoui, ce nřest pas en ces termes que se pose le problème car 

aucune mort nřest digne, glorieuse ou belle. Même lorsquřelle est prévisible et quřon 

sřy attend, la mort assassine toujours712. Il importe avant tout de se demander 

pourquoi lřhomme est mortel : 

« Alors, finalement, pourquoi meurt-on ? Cela, on ne le sait pas et on ne peut 

pas le comprendre. Cřest la question sans réponse. »
713

 

 

Dans La Caldeira, Melville résiste contre la mort jusquřà la fin et demande à 

lřenfant de M. de Saint-Méry, Gabriel, de lui apporter de lřeau à boire pour apaiser le 

feu intérieur qui lřembrase714. Il mène en vain son dernier combat : 

« La mort gagnait sur tous les tableaux. Cřétait elle la Triomphatrice de la 

bagarre politique et raciale. »
715
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Le combat est perdu dřavance pour lřhomme qui ne peut que sřincliner face à la 

supériorité de la mort. Celui-ci nřoccupe pas la place centrale au sein de la création, 

il en est une créature parmi dřautres. 

 

4. Saint-Pierre avant 1902 (1905), le « roman-

souvenir » de Fernand Yang-Ting 

 

Lřélaboration dřune mémoire collective réclame du temps sur le long terme 

après une catastrophe. La Montagne Pelée représente un risque que les habitants de 

la région détruite par lřéruption du 8 mai 1902 ont appris à intégrer à leur vie 

quotidienne. La menace liée au volcan est réelle en Martinique, comme en 

témoignent les secousses sismiques de temps à autre. Prendre en compte les 

événements passés prépare lřavenir. Les œuvres qui se déroulent à Saint-Pierre 

véhiculent la mémoire de cette ville détruite par lřéruption fatale du 8 mai 1902. 

Cette catastrophe a été perçue comme majeure en Martinique et a provoqué une 

émotion intense à travers le monde. 

Fernand Yang-Ting (1878-1933) est né à Saint-Pierre et y a commencé des 

études de droit, poursuivies à Paris. Il est âgé dřune vingtaine dřannées lorsque le 

désastre de la Pelée se produit. Il y a échappé de peu. Son roman Saint-Pierre avant 

1902 paraît en 1905. Dans sa réédition de 1995, le rédacteur de la préface confère à 

son récit le statut de document : 

« Un ouvrage relatant la vie à Saint-Pierre avant 1902 faisait défaut. 

Cřest la raison pour laquelle les descendants directs de Fernand YANG-

TING ont décidé de rééditer ce livre écrit par ce dernier en 1905. 

Ce livre devrait donc rendre de grands services non seulement à tous ceux 

qui font des recherches sur Saint-Pierre mais également à ceux qui aiment cette 

ville ou qui souhaitent la connaître. 

Sans oublier les nostalgiques… 

G. GELY »716 

 

Faut-il comprendre que ce roman possède une « valeur historique » qui pourra 

fournir des renseignements à quiconque sřintéresse à cette ville disparue ? Quelles 
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quřaient pu être les intentions de lřauteur, lřépilogue montre que ses inquiétudes 

quant à la réception de son œuvre sont à chercher ailleurs. Il anticipe les accusations 

dřimmoralité qui viendraient ternir sa représentation de la ville. Le réel nřétant 

parfois pas moral, un récit qui se veut réaliste nřest pas censé gommer cet aspect. 

Fernand Yang-Ting argumente dřabord avant de dresser la contre-argumentation de 

la partie adverse : 

« Certains trouveront, peut-être, que ces pages ne présentent pas un caractère 

de sévère et pure moralité. 

A ceux-là je dirai : Une œuvre dřobservation, copiée sur la vie réelle, ne peut 

être morale. 

Jřirai plus loin et je dirai : On peut dire : ŖJe ne trouve pas ceci moral, je 

trouve cela moral.ŗ Alors, on émet un jugement juste en soi, car on juge dřaprès sa 

morale particulière ; mais dire hautement : ŖCeci nřest pas moral, cela est moralŗ, 

cřest une présomption. 

Tandis que jřécrivais quelques pages de ce livre quelquřun qui lisait par-

dessus mes épaules me dit : 

- ŖNe craignez-vous pas quřon vous accuse dřimmoralité ?ŗ 

- ŖVous trouvez donc ces lignes immorales ?ŗ lui demandai-je. 

- ŖNon pas, me répondit-il, loin de là, mais les autres ?ŗ 

Ainsi chacun a sa petite morale qui se divise en une infinité de petites 

morales selon lřheure, les lieux et les circonstances. Nous serions donc 

pusillanimes de nous attacher à quelque chose de si molle consistance. 

Que ces pages cheminent donc impassibles et tranquilles. Quřont-elles à 

craindre ? 

Elles ont, pour les protéger, la mémoire sacrée de la ville bien aimée, 

étendue en sa majesté de cadavre, sous le grand soleil qui lřenveloppe et fait 

scintiller la blancheur aveuglante de son suaire. »
717

 

 

Lřauteur donne à entendre la parole de ses détracteurs potentiels à lřaide du 

discours direct. Il attribue aussi à Saint-Pierre la fonction de gardienne tutélaire de 

son roman à travers la personnification de la ville morte en cadavre dans son linceul. 

Lřœuvre a pour vocation de pallier cette invisibilité de la ville détruite, de lutter 

contre lřoubli. Ne plus se souvenir de Saint-Pierre équivaudrait à perdre 

définitivement cette ville. Cřest donc un « roman-souvenir » que propose Fernand 

Yang-Ting. 

Des lieux emblématiques de la ville sont évoqués ainsi que les moments forts 

de la vie quotidienne. Ainsi, à lřapproche de Noël, toute la bande dřamis de Julienne 

parcourt la ville en chantant : 

« Ils sautaient à travers les rues, heurtant dřautres bandes qui venaient en 

sens inverse ; près de la Cathédrale, ils arrêtèrent une marchande de pâtés et sřen 

remplirent les poches et désormais, sans sřarrêter, firent le tour de la place du 
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Mouillage, et se dirigèrent vers le Fort par la rue Bouillé. Pourtant arrivé au bas de 

la rue lřAbbé-Grégoire, ils lřenfilèrent et, pour se reposer, ils entrèrent à lřéglise du 

Centre, entendre un bout de messe. […] 

La fraîcheur de la savane du Fort et de la rivière la Roxelane refroidit un 

instant leur ardeur et, silencieux, ils traversèrent le pont Verger. Subitement, 

quelquřun proposa de gravir le Morne du séminaire. Lřidée était absurde, elle fut 

adoptée à lřunanimité. Et ils sřengagèrent dans la petite ruelle dřune largeur de 

cinquante centimètres à peine, serpentant à pic entre deux murs hauts et noirs. Pas 

un réverbère nřy jetait sa clarté et sur tout le parcours cřétait des tas dřordures et de 

matières fécales, dřoù sřexhalait une odeur révoltante. 

Ils regrettèrent un peu de ne pas avoir suivi la rue Levassor et eurent un 

soupir de soulagement quand ils débouchèrent au haut de la rue des Bons-Enfants. 

La belle rue large et cimentée leur rendit la gaieté et iles entonnèrent : chantons la 

naissance an-an-an-ce ! tout en se dirigeant vers lřéglise du Fort. 

Ils y entrèrent entendre un autre bout de messe. Cette fois, on était au Gloria 

et ils écoutèrent quelques strophes de lřhymne triomphal ; mais ils avaient besoin 

de regagner le Mouillage. »
718

 

 

Durant la saison du carnaval, le lecteur découvre quelques hauts-lieux de bals 

masqués : 

« Toute la bande avait choisi le Casino. Lřétablissement, ouvert pour la 

première fois sřétendait sur la GrandřRue, sur le bas de la rue de lřHôpital et sur la 

place Bertin. Léon Nauda y jouait, accompagné de Libon. La salle quoique formant 

équerre était spacieuse et brillamment éclairée par les lampes électriques. Le buffet 

était bien garni et le service rapide. Et puis cřétait le lieu choisi par la haute société 

masculine de la ville ; le lieu où par conséquent il y avait le plus à glaner. 

Après le Casino venait le Moulin-Rouge situé un peu plus vers le Fort, à 

lřangle de la cale de la rue du petit-Versailles et du Figuier. Cerique, le rival 

heureux de Nauda y jouait avec Téramène, rival et frère de Libon. […] 

Si, après avoir laissé le Moulin-Rouge on voulait se rendre au bal public du 

peuple, il fallait gravir la rue du Petit-Versailles et sřengager, en tournant à gauche, 

dans la rue Longchamps. Alors au milieu de la rue, on trouvait une maison de basse 

apparence ; aux fenêtres, quatre lampions brillaient ; cřétait le Blessé-Bobo. »
719

 

 

Néanmoins, Fernand Yang-Ting est conscient que son approche de Saint-Pierre 

à partir du récit de la vie de Julienne, une jeune fille de la campagne qui se laisse 

corrompre par la ville, risque de choquer une partie de son lectorat. A quatorze ans, il 

lui est enfin permis de porter un tray et de « descendre » à Saint-Pierre, ville que 

cette fille de cultivateurs idéalise : 

« En sa poitrine, son cœur de fillette avait bondi ! Elle allait voir Saint-

Pierre ! Combien déjà nřavait-elle pas rêvé de la ville idéale ! Depuis longtemps, 

elle la connaissait, elle lřavait bâtie et rebâtie dřaprès les récits faits par ses 

compagnes qui, plus fortunées quřelle, sřy étaient déjà rendues ; et son imagination 
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de campagnarde solitaire tremblait dřeffroi quand elle arrivait à se figurer tout ce 

monde, tout ce bruit, qui emplissait la grande ville. »
720

 

 

La ville crée une attirance fascinante pour cette jeune fille issue du monde 

rural. Elle est dřabord appréhendée par la médiation des récits dřautrui et se 

caractérise par sa foule et des bruits. Julienne, telle une architecte, construit dřabord 

la ville en pensée avant de la connaître personnellement. La ville de Saint-Pierre est 

donc rêvée, fantasmée avant dřêtre vécue : 

« Le soir venu, elle se coucha de bonne heure. A peine put-elle réciter la 

prière habituelle du soir ; en vain, elle y mit toute son attention, en vain elle se 

répéta que cřétait commettre un bien gros péché ; Saint-Pierre dansait devant ses 

yeux, agitant lřéclat fantastique de ses becs électriques, faisant sonner à ses oreilles 

les trompes criardes de ses tramways et emplissant son cerveau de tout ce monde, 

de tout ce bruit qui lřemplissait… la grande ville. »
721

 

 

Elle suscite à la fois excitation et appréhension. La jeune fille a inoculé le mal 

qui prend possession de son corps, la rendant presque incapable de prier. Elle a 

conscience quřelle a commis un péché en pensée. Saint-Pierre est assimilé à une 

danseuse séductrice à laquelle Julienne a succombé. Lorsquřelle voit la ville en 

personne, accompagnée de sa mère, elle est émerveillée : 

« Brusquement, à un détour de la route, Julienne resta debout, saisie ; les 

yeux écarquillés, la bouche grande ouverte, elle était comme fixée au sol. 

-ŖEh bien ?ŗ lui cria Mme Jean-Pierre. 

Ah ! frinque ça belle ! murmurait Julienne, ne pouvant sřarracher de sa 

contemplation. 

Saint-Pierre sřétalait à ses pieds. 

Du point où elle était, elle dominait la rue Montmirail qui sřétalait devant 

elle, courant à pic vers le rivage, coupant lřarc formé par la ville. 

Ce qui attirait dřabord ses regards, cřétaient les deux Tours de la cathédrale, 

hardiment posées sur le toit de lřéglise, et se rétrécissant dřétage en étage, à mesure 

quřelles sřélevaient vers le ciel ; puis massif et rond en sa robe jaune, le phare aux 

bras étendus, planté près du rivage, donnait lřillusion dřune tour sřélevant de la mer 

et, de là, son regard était attiré par les jardins touffus, trouant de leur vert foncé, 

lřuniformité moutonnante des toits rouges sřalignant, capricieux, le long des rues 

aux pavés inégaux, où commençait à grouiller une foule de marchandes bavardes et 

de passants affairés. Au loin haut perché, écrasé sous sa rotonde, le clocher du Fort 

regardait, placide, toute la partie basse de la ville, étalée à ses pieds tandis 

quřautour de sa masse, lřenserrant presque et sřélargissant pour aller se heurter aux 

bases des mornes, une mer de toits sřétendait rayonnante ; plus loin encore, petits et 

vaniteux, levant orgueilleusement leurs petites têtes au-dessus des toits rayonnant à 

leurs côtés, sřélevaient, aigus, les clochers de la Goyave et de la Consolation, et, 

encore plus loin, comme jetée en avant-garde, une longue file de maisons courait, 

éperdue, côtoyant le rivage : cřétait le Fond-Coré. 
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Au loin, la mer déroulait sa large nappe bleue, sřétendait jusquřaux confins 

de lřhorizon et balançait mollement les navires ancrés dans la rade. »
722

 

 

Le paysage est perçu par Julienne qui a une vue surplombante de lřensemble de 

la ville. La verticalité des églises et du phare contraste avec lřhorizontalité de la rade. 

Lřentrée dans la ville a lieu tôt le matin. Les deux femmes déambulent dans les 

méandres de Saint-Pierre, mais Julienne, peu coutumière de tant dřagitation, craint de 

se perdre et sřaccroche à la jupe de sa mère pour ne pas en être séparée, aux abords 

du marché couvert dřoù émerge un « grondement sourd, tel celui que fait un torrent 

au fond dřun ravin »723. Une fois la marchandise écoulée, Mme Jean-Pierre ne peut 

faire venir sa fille en ville sans lřemmener « voir les magasins »724
 : 

« Elles repassèrent le pont de pierre et enfilèrent la Grandřrue. 

Ce long défilé de maisons, coupé par des rues où le regard se perdait, où des 

maisons défilaient encore, toujours, toujours, étourdissait Julienne. 

Que de maisons ! que de maisons ! mais ce fut bien pis, quand arrivée, au 

mouillage, elle dut se rendre toute petite pour se glisser sur les trottoirs. 

Les grands magasins peints mi-rouges, mi-bleu, tout rouge, mi-jaune mi-

ocre, rouge et blanc, mi-bleu mi-blanc, tout vert, aves leurs grandes affiches en 

lettres dřor, leurs grands drapeaux qui claquaient au vent lui donnaient le vertige ; 

elle aurait bien voulu sřarrêter aux vitrines, stationner devant les portes, y admirer 

les bonshommes aux couleurs vives, contempler toutes ces petites porcelaines, ces 

petites statuettes dont jamais elle nřavait soupçonné lřexistence, mais la foule la 

bousculait, la jetait au coin des portes. Une foule, compacte, affairée, chargée de 

cartons, de paquets, se bousculant, se heurtant, dans leur empressement à entrer ou 

sortir. »
725

 

 

La figure de lřénumération met lřaccent sur la profusion des commerces. 

Julienne est étonnée et émerveillée, ce que traduit la répétition de la phrase 

exclamative. Elle est aussi malmenée par la cohue, nřétant pas accoutumée à une 

telle affluence. Lřincipit contient les germes de ce que sera la vie de Julienne si elle 

sřinstalle à Saint-Pierre. La ville sera un lieu de perdition pour elle. Elle paraît sřen 

douter car, à lřannonce de son retour à la ville pour y travailler, « la joie du premier 

jour » fait place à de lřeffroi : 

« Saint-Pierre lřeffrayait, elle se voyait seule, perdue, en la grande ville sans 

un regard ami ; son cœur se serrait à la pensée de quitter ses parents, la petite case 

où elle avait vécue heureuse et son petit jardin, et ses bêtes et ses fleurs. 

Ses rêves ne furent pas gais cette nuit-là. Elle se voyait appréhendée par une 

bête énorme qui lřenserrait de ses longues pattes et la pressait à lřécraser, en même 
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temps quřelle lançait des cris formidables, pareils à un bourdonnement, à des sons 

de trompe et soudain la bête tournait, tournait montrant, sur ses longues pattes, de 

hautes maisons qui défilaient, défilaient, sans cesse. »
726

 

 

Le premier chapitre du roman est prophétique. En effet, ce rêve, ou plutôt ce 

cauchemar, est prémonitoire mais Julienne tentera tout de même lřexpérience de la 

ville, lieu de sa chute à venir. Avant son départ pour Saint-Pierre, elle se rend à 

lřéglise de Fonds-Saint-Denis : 

« Lřéglise était pleine dřombres, derrière les grands vitraux, un jour pâle se 

montrait ; seule, la lueur de la lampe éternelle piquait dřun point dřor lřobscurité du 

Saint lieu… 

Julienne tomba à genoux sur le parvis sacré, les yeux fixés sur le point 

lumineux où elle croyait voir lřœil de la Divinité, et toutes les prières 

laborieusement apprises de son enfance se pressèrent à ses lèvres…mais ce fut en 

vain, elle ne pouvait prier, elle sentait quřun poids énorme lui pesait sur le cœur, 

enfin ses larmes jaillirent…abondantes, et elle pleura longuement… 

A six heures, après un baiser silencieux de son père, on prit la route de Saint-

Pierre. »
727

 

 

Julienne ne parvient pas à prier. Elle se réfugie dans une église mais la machine 

est enclenchée, et il lui est impossible de tout arrêter. Ses parents lřont offerte en 

sacrifice au monstre quřest la ville. Ils espèrent pour elle un meilleur avenir, le travail 

de la terre étant difficile. Mme Popo, la propriétaire dřune épicerie à Saint-Pierre, 

recherche pour sa sœur, Mme Dorval, une bonne qui nřest pas native de la ville parce 

que « les petites de Saint-Pierre sont top vicieuses. »728 En acceptant dřenvoyer leur 

fille à la ville, les parents de Julienne auraient dû se douter quřils prenaient le risque 

quřelle succombe au vice. La campagne est donc présentée comme un espace 

épargné par le stupre, contrairement à la ville, espace des tentations de toutes sortes. 

Quitter la campagne revient à quitter le monde de lřenfance, de lřinnocence, à grandir 

pour entrer dans le monde des adultes. 

Après une vie mouvementée à la ville, remise de ses désillusions, Julienne 

reprend « la vie campagnarde »729, au grand plaisir de sa mère. Mais elle repart sans 

mari, future mère célibataire : 

« Et Julienne, la tête blottie dans le sein de sa mère fit sa confession. Oh ! 

combien triste et combien douloureuse ! 
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Et sa mère lřécoutait, la pressant sur son cœur, lui essuyant les yeux, lui 

caressant le front. 

Au fond de son cœur, elle était heureuse des souffrances de Julienne, car ces 

souffrances lui rendaient sa fille. 

Aussi elle lřemmènerait dans ses grands bois, elle lřarracherait à ce Saint-

Pierre qui pendant huit ans lui avait dérobé son cœur, le cœur de son unique 

enfant ! Elle lřemporterait et jalousement lřenfermerait en sa chaumière. 

Et Julienne confirmait de la tête. Ah ! oui ! Elle quitterait la grande ville où 

elle avait perdu la pureté de son âme, la virginité de son corps. Plus jamais ne la 

reprendrait la nostalgie de Saint-Pierre ; oh ! elle lřaimerait toujours, la grande ville 

à la gaieté bruyante, au mouvement continu, à lřélégance luxueuse ; car qui pouvait 

ne pas lřaimer ? »
730

 

 

Lřextrait rapporte au discours indirect libre successivement les paroles de Mme 

Jean-Pierre puis de sa fille. La ville a tenu sa fille éloignée dřelle. Elle la lui rend 

changée par les vicissitudes de la vie. Malgré tout, Saint-Pierre continue à exercer sa 

séduction sur Julienne. Mère et fille parcourent une dernière fois de nuit la ville 

illuminée en ce 8 décembre durant lequel Saint-Pierre fête lřImmaculée Conception, 

rappel ironique de la situation de la jeune femme : 

« Les rues du peuple montraient aux fenêtres des maisons, des bougies 

allumées, dans des Ŗverrinesŗ de cristal, devant une image ou une statuette de la 

Vierge et cette illumination pieuse et pauvre vacillait sous lřhaleine du vent du soir. 

Mais, dans les rues aristocratiques, muettes aux jours ordinaires, ouvraient 

toutes grandes les portes et les fenêtres de leurs salons où les lustres et les 

candélabres allumés reflétaient leurs points dřor dans le brillant des grandes glaces 

aux cadres brodés ; à leurs fenêtres couraient des guirlandes de lumière, 

voltigeaient des oriflammes de soie blanche, rouge, bleue, verte, semées dřétoiles 

dřor et sur les balcons, la vierge, au milieu de niches de fleurs artificielles, étendait 

les mains parmi des centaines de bougies qui de haut, jetaient dans la rue une clarté 

vive. »
731

 

 

Le lendemain, Julienne et sa mère adressent à la ville leurs adieux : 

« La ville sřétalait sous leurs pieds. 

A gauche, plongé au niveau de la mer, le Mouillage sřétendait, assis dans 

son opulence de bourgeoisie commerciale, à lřextrême-gauche, près de la route 

débouchant du Carbet, se dressaient les cheminées en tôle des rhumeries et de la 

glacière : elles déroulaient au-dessus de la ville de longues volutes de fumée qui, au 

gré du vent, se perdaient dans le ciel ou sřaffalaient sur les toits. La cathédrale 

lançait vers le ciel ses deux tours qui coupaient de deux grosses raies blanches le 

bleu de lřhorizon et, entre elles, toute petite au milieu des tours élancées la statue 

de la vierge de Notre-Dame de Bon Port se tenait droite, les mains ouvertes. […] 

Cřétait maintenant le Centre que leurs regards parcouraient ; […] un contour 

du morne trop abrupt pour être gravi, puis une échappée vers le Prêcheur et vřlan ! 
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à perte de vue deux longues files de maisons courant éperdues : Le Fonds-

Coré. »
732

 

 

La clausule reprend des éléments de lřincipit, à la différence que, cette fois-ci, 

le chemin est effectué en sens inverse par les protagonistes. Le lien entre Julienne et 

la ville est indéfectible. La jeune femme est encore envoûtée par ses charmes et peine 

à sřen départir. Elle quitte Saint-Pierre comme sřil sřagissait dřun amant. La rade est 

la dernière image que le roman donne de la ville, au son des cloches de ses églises : 

« Julienne écouta longtemps. Lřémotion altérait ses traits et perlant à ses 

paupières, deux larmes coulèrent sur ses joues ; de son regard humide, elle 

embrassa la ville comme dřune suprême étreinte et de ses lèvres tremblantes, elle 

murmura : 

Ah ! frinque Saint-Pierre belle ! 

Mais sa mère, peureuse, craignant que Saint-Pierre ne lui reprit le cœur de sa 

fille lui prit la main et lřentraîna doucement. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  

La longue ligne des navires au mouillage, était sillonnée des rayons du soleil 

levant et mêlaient leur cortège de couleurs aux flots bleus de la mer des 

Antilles. »
733
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Chapitre 4 - Du devoir de mémoire au 

mythe littéraire 

La destruction de la ville de Saint-Pierre porte en elle les germes aptes à 

susciter la création littéraire. En effet, on sřinterrogera sur lřintérêt quřun écrivain 

peut porter à la ville de Saint-Pierre sachant quřil est difficile de restituer le passé. La 

ville construite ou reconstruite par les auteurs a cette capacité de combler ce vide 

laissé par la catastrophe. Il sřagira dřabord de voir quelles relations les notions de 

mémoire, dřHistoire et dřimagination entretiennent entre elles. Ensuite, nous verrons 

dans quelle mesure il est envisageable de parler de la création dřun mythe littéraire 

avec lřhistoire de la ville de Saint-Pierre telle quřelle est représentée avant sa 

disparition. Nous vérifierons si les critères du mythe littéraire sont respectés. 

Lorsquřon traite dřune ville en littérature, la question de sa lisibilté est 

inévitable. Nous aborderons la composition de lřespace de la ville de Saint-Pierre 

selon les genres littéraires. Nous prendrons appui sur la fiction romanesque, les récits 

de voyage et les récits relevant de lřécriture de soi. Il conviendra de déterminer les 

fonctions assignées à la ville dans ses représentations. Enfin, nous convoquerons la 

notion dřautotélisme pour nous demander si, finalement, représenter Saint-Pierre ne 

consiste pas avant tout à sřintéresser à des questions esthétiques. 

 

1. Mémoire, Histoire et imaginaire : l’écrivain et 

l’Histoire 

 

Sřintéresser à Saint-Pierre implique un travail de remémoration. Il est 

nécessaire de réfléchir à la notion de mémoire et de la définir. Même si elle nřest pas 

facile à cerner, nous pouvons dire que la mémoire contribue à la situation dans le 

temps, dans lřespace ou en relation avec un groupe dřindividus. Maurice Halbwachs 

explique dans Les Cadres sociaux de la mémoire quřil nřest pas possible de 
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conserver le passé parce quřil est reconstruit à lřaide du présent734. Nous possédons 

plusieurs sortes de mémoire qui se fondent sur des représentations collectives. 

Les notions de mémoire et dřhistoire sont très proches. En effet, les historiens 

ont parfois recours à la mémoire en se référant à des témoignages, multipliant alors 

les points de vue. Paul Ricœur considère que mémoire et histoire sont des concepts 

indissociables. Au « devoir de mémoire », il préfère employer lřexpression « travail 

de mémoire » qui implique un dialogue735. Il sřintéresse aussi à la notion de souvenir 

et plaide pour une distinction dans le langage entre « la mémoire comme visée et le 

souvenir comme chose visée »736. On se souvient dřun fait quand on lřévoque dans le 

présent alors quřil est survenu dans le passé. Les souvenirs sřancrent dans une ville et 

ses quartiers. Cřest ce qui permet à Paul Ricœur dřécrire : 

« Cřest sur la surface de la terre habitable que nous nous souvenons avoir 

voyagé et visité des sites mémorables. Ainsi les Ŗchosesŗ souvenues sont-elles 

intrinsèquement associées à des lieux. »
737

 

 

Lřanéantissement de Saint-Pierre par une catastrophe naturelle a rendu dřautant 

plus important le besoin de mémoire que les espaces urbains où les souvenirs sont 

nés ont disparu. Toutefois, en tant que processus, la mémoire ne stocke pas les 

souvenirs, mais elle reconstruit les impressions quřelle mobilise. Il est alors 

impossible de la fixer. Paul Ricœur insiste sur le fait que lřimagination et la mémoire 

« ont pour trait commun la présence de lřabsent »738. Mais à trop vouloir se référer à 

la mémoire, ne prend-on pas le risque de ne pas parvenir à surmonter le traumatisme 

lié à la catastrophe ? 

Lřimaginaire opère ce que Sartre a appelé une séduction hallucinatoire dans 

L’Imaginaire739. Cřest ce quřexplique Ricœur : 

« ŖLřacte dřimagination […] est un acte magique. Cřest une incantation 

destinée à faire apparaître lřobjet auquel on pense, la chose quřon désire, de façon 

quřon puisse en prendre possessionŗ (op. cit., p.239). Cette incantation équivaut à 

une annulation de lřabsence et de la distance. ŖCřest une façon de jouer 

lřassouvissement…ŗ (op. cit., p.241). Le Ŗnřêtre-pas-làŗ (op. cit., p.242-243) de 

lřobjet imaginé est recouvert par la quasi-présence induite par lřopération magique. 

Lřirréalité se trouve conjurée par cette sorte de Ŗdanse en face de lřirréelŗ (op. cit., 
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p.275). À vrai dire, cette annulation était en germe dans le Ŗmettre sous les yeuxŗ, 

en quoi consiste la mise en images, la mise en scène constitutive du souvenir-

image. […] 

[…] Cřest donc aussi comme forme mixte quřil faut parler de la fonction de 

lřimagination consistant à Ŗmettre sous les yeuxŗ, fonction que lřon peut appeler 

ostensive : il sřagit dřune imagination qui montre, qui donne à voir, qui fait 

voir. »
740

 

 

La question de la mémoire est cruciale quand on travaille sur la ville de Saint-

Pierre. Cette notion met en lumière les liens quřentretiennent littérature et Histoire. 

La littérature sřapproprie lřHistoire, lřinterroge et la façonne à partir dřun point de 

vue subjectif. On comprend mieux pourquoi la catastrophe a suscité des écrits 

relevant du genre autobiographique : on pense, entre autres, à Salavina et à Stany 

Delmond. En fait, les œuvres nřoffrent pas une restitution du passé mais une 

construction, une reconstruction. Il sřétablit un lien spécial entre lřHistoire et les 

écrivains qui lřutilisent comme un matériau dans leurs romans. Lřécrivain crée des 

personnages et imagine des histoires avec un arrière-plan historique. Dřune certaine 

manière, lřœuvre contribue à faire lřhistoire. 

Conteur dřhistoires, Confiant offre le récit de lřarrivée de Gauguin et de Laval 

dans Le Barbare enchanté. Ce récit donne lieu à une première approche de la ville 

par Gauguin. Alors que celui-ci tient une conversation avec le professeur Gaston 

Landes, il se remémore la première fois où il est arrivé à Saint-Pierre, après la 

période chaotique au Panama : 

« Dehors, Saint-Pierre sřemployait déjà à dormir. La grandřrue, qui la zébrait 

depuis les contreforts du Morne-dřOrange jusquřaux berges de la Roxelane, était 

étonnamment silencieuse, hormis de loin en loin, le passage rapide dřun tilbury. La 

mer se tenait immobile, comme figée dans une muette stupeur. Gauguin nřavait 

jamais pu sřhabituer à lřagitation diurne de Saint-Pierre, à son tramway, à ses 

commerces dřimport-export et ses magasins de toilerie et de quincaille. Il se 

souvenait encore du tout premier jour au cours duquel il avait débarqué après ce 

que Charles Laval appelait le désastre de Panamá. Les deux compagnons avaient 

imaginé un Éden tropical où lřon se contentait de ramasser des fruits dřarbres en 

perpétuelle floraison et de pêcher au jour le jour des poissons multicolores à la 

chair succulente. Le comble de lřexotisme, quoi ! Ils avaient trouvé au contraire 

une ville. Une vraie ville ! Rien qui eût dépareillé en Europe. Une ville de trente 

mille âmes plus bruyante et plus active que cet Orléans où il avait passé de sombres 

années au petit séminaire, pensionnaire rejeté par ses camarades, plus fiévreuse que 

maints quartiers de Paris et cent fois plus civilisée que Pont Aven, au cœur de cette 

Bretagne mystique où, pour la première fois de sa vie, il sřétait senti en paix avec 

lui-même. »
741
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Saint-Pierre est semblable à dřautres villes européennes ici. La représentation 

que Gauguin a de la cité créole correspond aux stéréotypes de lřexotisme, très en 

vogue au XIX
e
 siècle. Mais la confrontation à la réalité lui enlève ses illusions. Loin 

dřêtre un paradis sur terre, les repères utilisés pour évaluer Saint-Pierre sont 

français : deux villes de province, Orléans et Pont-Aven, ainsi que la capitale. A 

chaque fois, la cité créole lřemporte sur ses consœurs, elle les surpasse comme le 

soulignent les comparatifs de supériorité. A croire que toutes les villes dignes de ce 

nom se ressemblent malgré la distance car les codes sont les mêmes, seule varie 

lřéchelle. 

Lřévocation dřun lieu emblématique de Saint-Pierre, le jardin botanique, ou 

jardin des plantes, met lřaccent sur le rapport entretenu par les hommes avec la 

nature à partir du professeur de sciences naturelles, le professeur Landes : 

« Outre sa charge au lycée, le professeur Landes sřoccupait en effet du jardin 

botanique, au quartier Trois-Ponts, à lřorée de la route menant au Morne-Rouge. 

Dřaucuns y voyaient lřune des merveilles de lřarchipel des Antilles. Il y avait fait 

planter des arbres rares dont il importait les plants des quatre coins du monde. À 

chaque arrivée de navire, il était lřun des premiers sur les quais à attendre sa 

précieuse commande, laquelle était pourtant toujours la dernière à sortir des cales, 

parfois en si piteux état quřil fallait déployer des trésors de science et dřamour pour 

la revivifier. »
742

 

 

Ce coin de paradis à proximité de la ville révèle lřopposition entre Gauguin et 

son ami : 

« Contrairement à Laval, qui appréciait la frénésie des rues commerçantes de 

Saint-Pierre et, de nuit, celle des bouges de la rue Monte-au-Ciel où Pierre-Marie 

Danglemont, ce jeune répétiteur en philosophie, sřétait fait un plaisir de 

lřintroduire, le peintre préférait lřimmense paix qui régnait dans ce jardin, ses allées 

où se promenaient, en fin dřaprès-midi, des couples dřamoureux, des marchandes 

de pistaches grillées et des bandes de gamins qui y jouaient à cache-cache sans, 

pour une fois, pousser de hurlements. »
743

 

 

Si Gauguin préfère le calme qui règne dans ce jardin à la frénésie de Saint-

Pierre, cette sérénité nřest quřapparente : 

« Gauguin avait un faible pour le bassin en forme de cercle qui se trouvait au 

fond du jardin, bassin que remplissait une cascade babillarde décorée de plantes 

dřeau du plus bel effet. Non point parce quřen cet endroit sřéchangeaient des 

serments dřamour éternels entre jeunes gens de bonne famille, mais parce que sřy 

déroulaient des duels à lřépée, plus rarement au pistolet. Le peintre sřétonnait que 
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cette pratique, qui avait tendance à sřestomper en France fût si vivace à la 

Martinique, en particulier à Saint-Pierre, dont les habitants avaient lřhonneur 

apparemment chatouilleux. Dans lřallée des duels, on sřétripait tant entre 

belligérants de race différente quřentre gens de son propre monde : il suffisait 

dřune parole de travers, dřune dette de jeu, dřune rivalité amoureuse et surtout dřun 

article trop critique. La ville de Saint-Pierre nřen disposait pas moins de trois 

feuilles quotidiennes : Les Antilles et Le bien public, organes des Blancs créoles, et 

Les Colonies, fer de lance du parti mulâtre, que dirigeait dřune main pleine de 

fermeté un brillant avocat, diplômé des facultés de Paris, du nom de Marius 

Hurard. 

Les alentours du bassin et de sa cascade, au jardin botanique, constituaient 

donc le terrain dřaffrontement favori de ceux qui voulaient vider leurs querelles et 

attiraient nombre de curieux, lřannonce des duels se faisant trois jours avant à 

lřaide dřun Ŗcartelŗ, sorte de carton fleuri sur lequel le demandeur sommait son 

futur adversaire de choisir lřarme qui lui convenait et de se tenir là à lřheure 

indiquée. Aucune dérobade nřétait possible, à moins dřaccepter de devenir la risée 

du bon peuple. »
744

 

 

Confiant a pour ambition de réaliser une fresque historique de la Martinique. Il 

élabore une Histoire qui passe par les lieux et Saint-Pierre est la ville emblématique 

de lřîle aux fleurs, surtout avant sa disparition. Il va donc de soi que la ville de Saint-

Pierre réapparaisse dans plusieurs de ses romans, à partir de personnages historiques 

qui ont séjourné dans la cité créole. Après Paul Gauguin dans Le Barbare enchanté, 

il sřintéresse à la fille cadette de Victor Hugo, Adèle, dans son roman Adèle et la 

pacotilleuse (2005). Partie à la poursuite de son amant, le lieutenant Albert Pinson, le 

voyage dřAdèle la conduit à la Barbade, alors que son père est en exil à Jersey. 

Devenue folle, une pacotilleuse originaire de lřîle de Trinidad, Céline Alvarez Bàà, la 

recueille, lřamène à Saint-Pierre puis en France pour la rendre à son père. On 

retrouve dans ce roman des personnages déjà rencontrés dans Nuée ardente. 

Dans le chapitre intitulé « Le Petit Paris des Antilles », la ville de Saint-Pierre 

est vue et entendue depuis une fenêtre. Cřest lřagitation et le bruit qui la caractérisent 

comme ville : 

« Adèle reste indifférente aux rumeurs de lřEn-Ville qui montent depuis le 

quartier du Mouillage et se propagent jusquřaux premiers contreforts du Morne 

Tricolore. Elle se tient contre Céline lřentier du jour. Pourtant, de la fenêtre du 

second étage de cette grande maison en pierre de taille où les a accueillies 

Alexandre Verdet, riche négociant qui se flatte de connaître par cœur toute lřœuvre 

poétique dřHugo, on distingue lřétonnante foule de pousseurs de charrettes 

chargées de fruits, de messieurs distingués en redingote qui se saluent bien bas 

dřun trottoir à lřautre, de dames au teint pâle, se protégeant du soleil à lřaide 

dřombrelles féériques, de marmaille en dérade qui hurle ou se lance des injuriées. 

Et il y a surtout cette eau qui dévale dans les dalots, cette eau qui chante, qui 
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éclabousse, cette eau dont le murmure est si puissant quřil parvient certains jours à 

couvrir les causements des passants. Ce qui explique quřà Saint-Pierre, on parle à 

plus haute voix que partout ailleurs. Le ravissement que tout cela procure à 

lřaccompagnatrice dřAdèle, Céline Alvarez Bàà, se renouvelle à lřidentique à 

chaque escale de la pacotilleuse dans le Petit Paris des Antilles. »
745

 

 

Malgré ses nombreux voyages en Martinique, Céline Alvarez Bàà ne cesse 

dřéprouver de lřémerveillement pour Saint-Pierre où elle déambule. La découverte de 

la ville passe par une exploration approfondie. Pas dřévocation de la cité créole sans 

la mention de son volcan, voisine assoupie au sommet parfois voilé comme le 

rappelle la métaphore de la mantille. Mais la Pelée nřest pas complètement endormie 

car elle surveille la ville : 

« Saint-Pierre fascine Céline Alvarez Bàà ! Michel Audibert, son concubin 

dřici-là, la lui avait fait découvrir il y a des années de cela, ruelle après ruelle, 

marché après marché. Il lřa même une fois entraînée au théâtre où elle a aperçu 

Louis Napoléon et ses officiers qui se préparaient à conquérir le Mexique. Elle 

éprouve pourtant une sourde appréhension chaque fois quřelle lève la tête : la 

montagne Pelée, posée sur son socle puissant, observe la ville derrière sa mantille 

de nuages clairs. »
746

 

 

Les descriptions topographiques se poursuivent, selon le point de vue dřun 

narrateur omniscient. Lřaccent est toujours mis sur lřaffairement et le paysage prend 

forme également par une immersion du lecteur dans lřespace. La conjonction de 

lřeffet de réel et lřeffacement de lřinstance narrative tentent de dissimuler quřil sřagit 

dřun roman : 

« Lřallure quasi médiévale de lřéglise du quartier du Fort surprend Adèle. À 

peine ses hauts vitraux sont-ils assombris par les moisissures tropicales ou par la 

subtile reptation du jasmin-pays dont les fleurs, minuscules, dégagent des senteurs 

ineffables. Dřici, on surplombe la ville écrasée de chaleur quřest Saint-Pierre, cette 

espèce dřétuve où, à tout instant, il faut se rafraîchir le visage à lřeau dřune 

fontaine ou marcher, mouchoir en main, afin dřessuyer le front. Pourtant, ses 

citoyens acceptent cette contrainte de belle humeur. Cřest que la ville vit de la 

trépidation des porteuses, descendues de leurs campagnes pour la journée, 

charroyant sur leurs têtes de lourds paniers débordant dřabricots-pays, dřoranges 

amères, de prunes de Cythère, de pommes dřeau, de corossols, de mangues-Julie, 

tous ces fruits insolites qui enchantaient la fille dřHugo […]. »
747

 

 

Lřanimation de la ville lřoppose au monde rural, ce que tâche de rendre la 

métaphore de la ville qui sřébroue. Saint-Pierre est le lieu vers lequel convergent les 
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marchandes venues vendre leurs fruits. Leurs odeurs suaves et sucrées précèdent 

celles moins alléchantes des déjections des chevaux ou encore des sueurs des 

travailleurs. Lřoccasion est donnée dřénumérer une série de petits métiers : 

« La ville sřébroue aussi au rythme des chevaux, titrant carrioles ou tilburys, 

qui lâchent sans façon des ploques dřexcréments, à même le pavé des rues, dont 

lřodeur nřest point désagréable. Pas plus en tout cas que celle de la sueur humaine 

qui flotte partout : celle du travail incessant, acharné même, de grappes de 

tonneliers, cordonniers, portefaix, maçons, forgerons, serruriers, gabarriers, 

aigrefins, coursailleurs de jupon professionnels, joueurs de dés ou de cartes, 

ramasseurs de tinettes, brocanteurs de toutes qualités dřobjets. Cela parle, cela 

hurle, sřesclaffe, sřénerve, rigole, sifflote ou chantonne. A lřinverse, le Fort est un 

havre de silence. »
748

 

 

Cette agitation se retrouve aussi dans le roman de Patrick Chamoiseau, Texaco, 

prix Goncourt de lřannée 1992 lorsque Marie-Sophie Laborieux, la fille 

dřEsternome, décrit lřEn-ville, ce qui donne lieu à lřénumération dřéléments de 

toutes sortes mis sur le même plan, comme les nationalités des étrangers qui arrivent 

à Saint-Pierre et la série de métiers exercés par la population pierrotine : 

« Dire En-ville en ce temps-là, cřétait dire : Saint-Pierre. On y trouvait 

rencontre des marins hollandais, portugais, espangnols ou anglais, des voyageurs 

en goguette, des abbés savants en mission de chronique, des militaires, des blancs 

de France, des produits neufs, des vins, des machines nouvelles, des idées sans 

épines. Saint-Pierre, cřétait bel horizon pour qui savait y faire mais aussi pour qui 

nřavait aucun talent. Elle sřoffrait à qui tentait de se rêver la vie plutôt que de la 

vivre, de se la battre en douce plutôt que de la suer. La catégorie des nègres 

affranchis et mulâtres à talent y exerçaient son art sans un trop de problèmes. Les 

femmes y étaient matrones, cuisinières, lavandières, couturières, lingères, 

marchandes dřet-caetera. Les hommes, tonneliers, charpentiers, menuisiers, 

forgerons, serruriers, cabrouettiers, pâtissiers, maçons… Les gros-mulâtres tenaient 

boutiques, négoces et ateliers bourrés dřesclaves. »
749

 

 

Jean-Rodolphe Crépinior (1951-) a passé la majeure partie de sa jeunesse en 

Martinique avant de sřinstaller à Paris. Il a réalisé des films de court métrage et a été 

assistant-réalisateur sur différents longs métrages. Il poursuit sa carrière à la 

télévision. Après un premier roman intitulé Retour en 2006, il publie Saint-Pierre 

des Passions en 2010 où il retrace les derniers jours de Saint-Pierre de fin avril 1902 

jusquřà sa destruction. Au début du chapitre 6, Sonson, qui sřest enfui de la prison 

deux jours avant sa libération, dans le but de retrouver Yaya, sa bien-aimée, flâne sur 
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la place Bertin où il se délecte de diverses odeurs, traces du passage des 

marchandes : 

« Malgré les conseils de prudence de Yaya, le jeune homme sřaventura, dans 

lřaprès-midi, sur la place Bertin. Les marchandes de légumes avaient disparu et 

lřactivité des dockers ne parvenait pas à secouer la torpeur que le soleil écrasant 

faisait régner sur les tamariniers. Sonson nřavait pas résisté à lřenvie de sentir 

lřodeur de cannelle, de sirop batterie, de morue salée qui flottait sur le port dans le 

souffle des alizés. Il respira à pleins poumons la brise qui courait autour de la 

fontaine Agnès et se saoula de son parfum. En fermant les yeux, il aurait pu se 

croire dans une grande épicerie à ciel ouvert, mais il ne le fit pas, il était aux 

aguets, inquiet de faire quelque mauvaise rencontre. »
750

 

 

Les problèmes mentaux dřAdèle offrent lřopportunité à Confiant dřaborder la 

question de la santé à Saint-Pierre à travers la création de la Maison coloniale de 

Santé. Son évocation amène le narrateur à procéder à la manière dřun historien, à 

lřaide de textes explicatifs destinés à informer le lecteur curieux : 

« La Maison coloniale de Santé de Saint-Pierre était lřorgueil de la colonie, 

non que son architecture en pierres volcaniques taillées fût si remarquable dans une 

ville où ce matériau était abondamment utilisé tant par les Grands Blancs ŕ 

maîtres du sucre et du rhum depuis un bon paquet de génération ŕ que par les 

mulâtres qui avaient prêté serment devant Hippocrate ou Thémis, mais bien parce 

quřavaient commencé à sřy développer, depuis lřabolition de lřesclavage, au mitan 

du siècle, de nouvelles manières de soigner les troubles de lřesprit. Le premier 

gouverneur à lřavoir inaugurée, homme dont le nom, pourtant à particule, nřavait 

été retenu ni par la grande ni par la petite histoire […] »
751

 

 

Le contre-amiral de Moges, gouverneur de la colonie en 1840 est celui dont 

parle le narrateur mais il nřest jamais nommé. En reconstituant lřhistoire des lieux de 

Saint-Pierre, Confiant pratique en quelque sorte une géohistoire au sens où lřentend 

Fernand Braudel, une sous-discipline de la géographie qui analyse la construction 

des espaces. Retracer lřhistoire de la fondation de la Maison coloniale de Santé lui 

permet de remonter jusquřà Victor Schœlcher, lřhomme qui a œuvré en faveur de 

lřabolition de lřesclavage :  

« Certes, le nombre de dérangés mentaux avait inexplicablement augmenté 

depuis lřabolition de lřesclavage et il y avait nécessité de faire construire un asil en 

remplacement des deux cellules immondes de la prison de Saint-Pierre où lřon 

parquait généralement ce genre de citoyens, mais de là à lui consacrer une partie 

non négligeable de cette énorme bâtisse à étages, il y avait de quoi laisser perplexes 

le premier édile, un mulâtre, et ses adjoints, tous Blancs créoles, méfiants comme 

toujours envers les initiatives venues de lřautre bord de lřAtlantique. Il y avait 
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surtout de quoi inquiéter les planteurs et des négociants qui, année après année, à 

cause de cet Alsacien de Schœlcher, avaient vu leur pouvoir rétrécir tandis que les 

mulâtres et les Nègres, les premiers plus arrogants que jamais, les seconds 

turbulents et imprévisibles, refusaient désormais de sřagenouiller devant la 

blancheur. »
752

 

 

Avec la saga historique Les Saint-Aubert, Confiant poursuit le travail entrepris 

dans ses précédents romans. Le premier tome, L’En-allée du siècle 1900-1920, met 

en scène la famille Saint-Aubert qui évolue à Saint-Pierre avant son installation à 

Fort-de-France après lřéruption. Confiant élabore une « Histoire », en partie vraie et 

inventée. Il se réfère à dřautres romans dans lesquels interviennent des personnages 

déjà rencontrés. Ainsi, le mari de la belle-sœur de Marie-Elodie, Octave de 

Bonneville, lui explique quřil a croisé la route dřAdèle Hugo et que sa sœur 

Léopoldine, morte noyée dans la Seine, sřest manifestée en esprit au cours dřune 

séance de spiritisme : 

« En effet, lorsque Adèle Hugo, fille cadette du poète, avait été amenée à 

Saint-Pierre par une certaine Céline Alvarez Bàà depuis lřîle de la Barbade, où 

celle-ci avait échoué à la poursuite dřun amour impossible, lui, Octave, avait pu 

lřapprocher à diverses reprises car, à cette époque-là, son magasin était le 

fournisseur de literie attitré de la Maison coloniale de Santé. Adèle y avait été 

internée car elle semblait en passe de perdre la raison. »
753

 

 

En mettant en place des histoires croisées, Confiant crée un univers 

romanesque ancré dans lřHistoire et inscrit dans une géographie. Et quand intervient 

la destruction de Saint-Pierre, le narrateur utilise le métalangage pour expliquer au 

lecteur dans un style didactique la terminologie utilisée : 

« Ce nřest quřau lendemain de ce jour innommable que lřévénement devait, 

dans la bouche de tout un chacun, prendre un nom : la Catastrophe. »
754

 

 

Lřhistorien Léo Ursulet a consacré sa thèse de doctorat à lřhistoire sociale de la 

catastrophe de 1902 à la Martinique et en a tiré un livre dřhistoire publié chez 

lřHarmattan en 1997. Il succombe à la tentation de lřécriture en signant en 2011 Le 

Bonheur l’attendait ailleurs, son premier roman. Lřhistoire se situe à Saint-Pierre du 

11 janvier 1902 jusquřau jour de sa disparition. Lřauteur a choisi le roman historique 

en sřinspirant de la vie de personnes qui ont réellement existé, Louise et sa fille. Il 
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justifie le choix de ce genre littéraire et ses implications en termes dřécriture dans 

son avant-propos : 

« Les situations retracées dans ce roman, pour une grande part, sont donc 

authentiques, ce qui vient rompre avec la tendance trop fréquente à aborder ce qui 

touche à Saint-Pierre à travers la seule fiction. Lřinconvénient de ce souci 

dřauthenticité est que la partie information historique le dispute parfois en 

importance à la partie romanesque. Mais jřen ai pris le risque, en pensant à vous, 

lecteurs, qui, bien que vous recherchiez lřévasion dans le roman, ne dédaignez 

certainement pas non plus de découvrir des lignes dřun passé qui ne manquent pas 

parfois de bouleverser, en dépit du recul de plus dřun siècle. 

Et quand les situations décrites ne sont pas véridiques, elles ne sont pas 

moins reconstruites par recours à nombre de données historiques qui leur confèrent 

une saine vraisemblance et ne devraient certainement pas constituer des dénis 

grossiers de la réalité des drames vécus par Saint-Pierre avant sa disparition. […] 

Au bout du compte, ce roman vise à donner au lecteur, à travers lřhistoire 

bouleversante dřune modeste femme, marchande de pain, une idée de lřambiance 

générale vécue par la population de Saint-Pierre avant sa disparition. Mais outre cet 

apport de lřHistoire, la grande résilience dont Louise a su faire preuve en 

définitive, est aussi une manière de sa part dřexhorter son pays à davantage de 

confiance en lřavenir. »
755

 

 

Lřhistorien use des mêmes stratégies que le romancier en disposant le destin de 

ses personnages fictifs dans un cadre spatio-temporel. Léo Ursulet était-il prédisposé 

à écrire un roman historique sur Saint-Pierre et la catastrophe du 8 mai 1902 ? Il faut 

le croire. Il nřa pas vécu lřévénement, mais comme lřécrit Michaël Fœssel, en tant 

quřhistorien-narrateur, « lřimagination narrative quřil déploie à partir de lřétude des 

traces et des documents lui permet de se faire le témoin (aux deux sens du terme) de 

ce quřil nřa pas vu directement »756. Il rend présent un passé révolu. Recourir au récit 

historique favorise la consolation « en donnant figures vivantes à des pertes qui, sans 

lui, seraient condamnées à lřirreprésentable. »757  

 

2. La naissance d’un mythe littéraire 

 

Saint-Pierre de la Martinique est une ville qui frappe lřimagination. Peut-on 

pour autant accorder le statut de mythe à la ville de Saint-Pierre avant sa 
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destruction ? Le terme mythe vient du latin mythos qui signifie « fable » et est 

emprunté au grec muthos. Il recouvre divers sens. Mircea Eliade reconnaît la 

difficulté à trouver une définition satisfaisante pour le plus grand nombre, mais sřy 

confronte tout de même : 

« Il serait difficile de trouver une définition du mythe qui soit acceptée par 

tous les savants et soit en même temps accessible aux non-spécialistes. D'ailleurs, 

est-il même possible de trouver une seule définition susceptible de couvrir tous les 

types et toutes les fonctions des mythes, dans toutes les sociétés archaïques et 

traditionnelles ? Le mythe est une réalité culturelle extrêmement complexe, qui 

peut être abordée et interprétée dans les perspectives multiples et complémentaires. 

Personnellement, la définition qui me semble la moins imparfaite, parce que la plus 

large, est la suivante : le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement 

qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des  Ŗcommencementsŗ. 

Autrement dit, le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Etres Surnaturels, 

une réalité est venue à l'existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou 

seulement un fragment : une îIe, une espèce végétale, un comportement humain, 

une institution. C'est donc toujours le récit d'une Ŗ créationŗ : on rapporte comment 

quelque chose a été produit, a commencé à être. Le mythe ne parle que de ce qui 

est arrivé réellement, de ce qui s'est pleinement manifesté. Les personnages des 

mythes sont des Etres Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce qu'ils ont fait dans 

le temps prestigieux des Ŗcommencementsŗ. Les mythes révèlent donc leur activité 

créatrice et dévoilent la sacralité (ou simplement la Ŗsurnaturalitéŗ) de leurs 

œuvres. En somme, les mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques, 

irruptions du sacré (ou du Ŗsur-naturelŗ) dans le Monde. C'est cette irruption du 

sacré qui fonde réellement le Monde et qui le fait tel qu'il est aujourd'hui. Plus 

encore: c'est à la suite des interventions des êtres Surnaturels que l'homme est ce 

qu'il est aujourd'hui, un être mortel, sexué et culturel
758

 

 

Le mythe est un récit fondateur, anonyme et collectif, qui sřélabore au fil des 

générations. Par ailleurs, il est tenu pour vrai en tant quřhistoire sacrée. Les 

personnages principaux sont des dieux et des héros. Toutefois, le sens ethno-

religieux du mythe a été remis en question dans les vingt dernières années du XX
e
 

siècle. Ainsi, Marcel Detienne, qualifiant la mythologie dřinvention759, remet en 

cause les travaux de Mircea Eliade. Il ne cherche pas à définir ce quřest un mythe 

mais souligne comment il échappe à toute tentative de définition. 

Pour Roland Barthes, qui rappelle que le mythe est une parole760, tout est 

susceptible de devenir un mythe. Cette parole délivre un message. De ce fait, elle 

nřest pas uniquement orale car composée dřécritures et de représentations dont les 
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supports peuvent être notamment la photographie, le cinéma761. La société, lřhistoire 

jouent un rôle dans lřexistence du mythe puisquřelles le motivent. Aussi peut-il 

disparaître à tout moment. En faisant appel à la sémiologie pour étudier le mythe, on 

met au jour ses significations, ses fonctions. 

Un mythe moderne prend forme à partir de la destruction de la ville. Si 

lřhistoire de Saint-Pierre, cité créole disparue, se transmet de génération en 

génération, cřest quřelle continue à faire sens. Mais le sens de ce mythe moderne se 

laisse-t-il cependant appréhender facilement ? Dřaprès Édouard Glissant : 

« Le Mythe déguise en même temps quřil signifie, éloigne en éclairant, 

obscurcit en rendant plus intense et plus prenant cela qui sřétablit dans un temps 

et un lieu entre des hommes et leur entour. Il explore lřinconnu-connu. 

Le Mythe est le premier donné de la conscience historique, encore naïve, et 

la matière première de lřouvrage littéraire. […] 

Mais généralement le dévoilé du Mythe est souterrain, ne se donne pas 

dřemblée. Pour quoi je disais quřil éloigne en éclairant. Comme forme première 

de lřénoncé littéraire, le Mythe enroule une histoire dans son image même : 

cřest-à-dire quřil est aussi éloigné du réalisme à-plat que de lřanalyse éclatée ou 

minutieuse. »
762

 

 

Édouard Glissant invite en lřoccurrence les Martiniquais à redécouvrir 

lřhistoire et les héros de leur île natale. Une multitude de récits se rapportent à Saint-

Pierre ainsi quřà la catastrophe du 8 mai 1902. Dès lors, est-il envisageable de parler 

de « mythe littéraire » à propos de la cité créole ? 

Selon Philippe Sellier, la psychanalyse et des mythologues comme Mircea Eliade 

ont exercé une influence ayant conduit au développement de lřétude des « mythes » 

en littérature. Après avoir rappelé ce que lřon définit comme mythe et examiné ce 

que la littérature comparée a présenté comme « mythe littéraire », il expose 

« quelques critères de délimitation »763. Tout dřabord, il ne fonde rien. De plus, les 

œuvres sont écrites par des auteurs identifiés. Enfin, les histoires ne sont pas tenues 

pour vraies. Plusieurs conditions sont requises pour quřil y ait un mythe littéraire. La 

première caractéristique à considérer est la saturation symbolique, les « organisations 

symboliques »764. A cela sřajoute un « travail de reformalisation »765 afin que le 
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mythe littéraire ait une structure forte avec des oppositions marquées. Les mythes 

sřincarnent bien dans un genre littéraire particulier : le théâtre. Un objet, un lieu, ou 

un personnage va concentrer un concept dans un récit dřune certaine complexité. 

Philippe Sellier met en garde contre la confusion entre lřemblème et le mythe 

littéraire : 

« En somme, le mythe littéraire implique non seulement un héros, mais une 

situation complexe, de type dramatique, où le héros se trouve pris. Si la situation 

est trop simple, réduite à un épisode, on en reste à l'emblème; si elle est trop 

chargée, la structure se dégrade en sérialité. »
766

 

 

Lřéclairage métaphysique constitue la troisième caractéristique du mythe 

littéraire, autrement dit le rapport de lřhomme à la divinité.  

 

3. Lisibilité de la ville de Saint-Pierre 

 

Saint-Pierre avant sa destruction, en tant quřespace perçu, a souvent fasciné et 

continue de fasciner ceux qui nřont pu connaître la ville. Lřécrivain est confronté à 

des difficultés liées à lřespace sur ce qui a trait à lřédification de cette ville. Dans les 

récits de voyage ou les témoignages en particulier mais pas seulement, la lisibilité de 

Saint-Pierre crée des symboles. La reconstruction fictionnelle de la cité créole passe 

par la création dřimages élaborées par les textes. Comment se réalise la mise en 

relation entre la ville et les écrivains ? Pour le savoir, il est impératif de consulter des 

textes multiples et variés qui se déroulent principalement à Saint-Pierre. On ne peut 

aborder la structure spatiale de Saint-Pierre dans la fiction romanesque de la même 

façon que dans les textes référentiels, à savoir les récits de voyage et les récits 

relevant de lřécriture de soi car les représentations sont différentes. 

 

a) Superposition des espaces et des époques 
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Certaines œuvres sur Saint-Pierre intègrent dans leur structure chronologique 

des époques éloignées. La désignation et la caractérisation des personnages 

convoquent la Grèce et la Rome antiques dans Nuée ardente et La Caldeira. Le 

voleur Syparis sait se montrer raisonnable et ne dépense pas lřargent issu de ses 

rapines en se rendant chez des prostituées : 

« […] Syparis était tout le contraire dřun Artaban et opérait toujours dans la 

plus grande discrétion, ne paradant pas après ses exploits dans les estaminets 

clandestins ni ne gaspillant son butin entre les cuisses véroleuses des hétaïres de la 

rue Bouillé comme la plupart des gredins de son acabit. »
767

 

 

Lřemploi du terme « hétaïre » pour désigner une prostituée ayant reçu une 

éducation de qualité et jouissant dřune certaine indépendance ajoute une strate 

spatio-temporelle au récit. De même, le narrateur de La Caldeira évoque la 

« matrulle », mot issu du grec matrulla qui désigne la tenancière dřun bordel, et la 

mérétrice qui est une courtisane : 

« Ce fut une matrulle de la rue Monte-au-Ciel qui donna le branle. De la 

foule électrisée, un cri de bête en rut monta comme un appel irrésistible, lřappel de 

la femme béante. 

Les mérétrices de la rue Saint-Jean-de-Dieu, dans la même hystérie ouverte 

que leurs consœurs de la rue de lřEnfer, hélèrent les mâles à la saillie. »
768

 

 

Les manifestations volcaniques du 6 mai 1902 font comprendre aux habitants 

que leur mort est imminente. Plutôt que de sřenfuir, les prostituées se jettent sur les 

hommes, les appellent à la jouissance dans une dernière pulsion de vie. 

Pendant le carnaval, Syparis sřarrête habituellement devant la maison du 

docteur Lota à cause des ses positions contre les gens de couleur : 

« Calmant son monde dřun geste dřimperator, le détrousseur dřhonnêtes 

gens, magnifiquement drapé dans son costume de diable rouge, portant haut son 

masque à cornes et miroirs, sřécriait […] : »
769

 

 

En tant que fête populaire et publique, un lien unit cette forme de fête au 

temps770. Simple nègre voleur, le geste de Syparis lui confère une allure empreinte de 

noblesse. Son geste solennel contraste avec son apparence physique étant donné quřil 
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est déguisé en diable rouge. Pendant le carnaval, les indécences sont nombreuses et 

le port du masque garantit lřanonymat, ce que rappelle le narrateur de La Caldeira : 

« Combien de patriciennes, aujourdřhui, vivaient sous lřanonymat du 

masque, une aventure cent fois appelée stérilement, sur leur lit dřinsomnie et de 

moiteur, retenues par la sacro-sainte barrière des convenances et des préjugés. »
771

 

 

Ces femmes désignées par le terme « patriciennes », qui renvoie à lřaristocratie 

romaine, appartiennent à lřaristocratie locale 

La dénomination des personnages réfère aussi à lřantiquité : le comte 

Assurbanipal de Saint-Méry est nommé « lřAurige »772, terme qui désigne un 

conducteur de char ; Athénaïs est le nom de son épouse. Les animaux ne sont pas en 

reste puisque le coq de Zéro-Dièze, un vidangeur, sřappelle Brutus. Il est considéré 

comme le « paladin » de son propriétaire773. César est « le coq du maréchal-ferrant de 

la rue percée »774. Caracalla le coolie, « lřimprimeur anarchiste de Saint-Pierre »775
 

porte le nom dřun empereur romain. 

Dans cette superposition des époques et des espaces, lřallusion à lřantiquité 

gréco-romaine sřappuie sur les realia dřune part, la mythologie dřautre part. Des 

passants apeurés par la terre en train de trembler invoquent « le Ciel et lřOlympe »776. 

Melville, décidé à se venger de Cécilia et à la connaître au sens biblique du terme 

avant le mariage, a une idée saugrenue lorsquřil se trouve à lřHôtel des Deux-

Mondes avec le professeur Landes et Cécilia Laborde : 

« Melville, la bouche ouverte, ne pouvait émettre un son. Une pensée, une 

phrase idiote occupait son cerveau où elle était tombée comme une ancre jetée à la 

mer ; une phrase absurde, car elle était aux antipodes de la situation : ŖJřaurais tué 

Pégase et je lřaurais fait cuire afin de vous offrir une aile de chevalŗ. Ineptie 

inexprimable en la circonstance. »
777

 

 

Préoccupé par le bien-être de celle quřil aime, Melville est prêt à tout. 

Quelques instants auparavant, lřarrivée de celle-ci lřavait fait bondir « comme à 
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lřapparition de Méduse »778. A lřannonce des ses fiançailles avec Melville devant les 

amis du jeune homme, celui-ci se sent prêt à « effectuer le treizième travail 

dřHercule »779. Ce travail consiste à embrasser la main de Cécilia. Elle ne lřaime pas 

et son attitude est explicite. Cřest pourquoi une force surhumaine lui est 

indispensable pour réussir ce défi. 

Une autre époque est convoquée : le Moyen Age oriental à partir du genre du 

conte et de lřhistoire. Le nom dřAli-Baba a été attribué au « coq dauphin des Deux-

Mondes »780, personnage du conte des Mille et Une Nuits. De plus, lors dřune 

discussion sur la question raciale entre le capitaine Bloody et le professeur Landes, 

ce dernier fait référence à lřépoque de Soliman le Magnifique : 

« Brave Capitaine, la question raciale tombe comme un aérolithe, dès que la 

puissance et lřargent entrent en jeu. 

Jusquřà lřambassade de Soliman, auprès du Roi Soleil, lřEurope occidentale 

tenait les Turcs pour des barbares. »
781

 

 

Soliman le Magnifique (vers 1494-1566) était un sultan de la dynastie 

ottomane, puissant et ambitieux. La mention de cette figure historique puis des Turcs 

en général conduit le capitaine Ellery Scott à dire que les Turcs sont des blancs, 

quřon les assimile à des barbares ou non. 

 

b) Une ville placée sous le signe de la sensualité 

 

Dans Adèle et la pacotilleuse, Victor Hugo a engagé le détective Henry de 

Montaigue pour quřil retrouve sa fille. Sa profession a induit des déambulations à 

travers la ville, permettant une configuration de lřespace qui finit par se resserrer au 

cours de ses investigations qui le conduisent à lřallée Pécoul : 

« Henry de Montaigue nřavait eu de cesse, dans les tavernes et les bouges de 

la ville basse, dans les dédales du quartier La Galère, à lřembouchure de la 

Roxelane, là où sřentassaient, dans des cahutes en bois rongé par lřhumidité et les 

poux, des lavandières aux bras dřébène luisant et au verbe haut, des aigrefins et des 

vagabonds plus ou moins en délicatesse avec lřordre public, des Indiens en rupture 
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de plantation, des mulâtres jadis de bonne famille mais qui pour avoir trop forcé 

sur le tafia avaient dégringolé de lřéchelle sociale et de vieux marins européens qui 

y avaient définitivement jeté lřancre, dřentendre parler de lřallée Pécoul.
782

 

 

Conscient de la renommée quřil pourrait retirer en parvenant à retrouver Adèle, 

Henry de Montaigue arpente les rues de Saint-Pierre de jour et surtout de nuit. Il se 

met à « noctambuler », et sřintroduit dans les bas-fonds de la ville : 

« Le détective entreprit donc de hanter les étals des marchés, les quais, les 

parvis dřéglise, les tavernes, les abords du théâtre, les concerts du ŖGrand Balconŗ, 

les allées ombragées du Jardin des Plantes et bien entendu les boxons. Il observait 

les visages, épiait les conversations, fraternisait avec les bois-sans-soif et autres 

bambocheurs toujours prompts à taquiner lřEuropéen de passage, supportait sans 

broncher les remarques aigres des lessiveuses qui, de grand matin, étendaient leur 

linge blanc sur les berges de la rivière Roxelane. Le soir venu, en sueur et fourbu, il 

se livrait aux mains expertes des catins de la rue des Bons-Enfants tout en 

aiguillant habilement la conversation sur lřobjet de sa quête. »
783

 

 

Le mouvement détermine le rapport à lřespace. Le fait de marcher met en 

relation différents lieux. Mais ce flâneur a un but précis à atteindre, quitte à donner 

de sa personne auprès des courtisanes de lřîle, les femmes-matadors, « ces 

ravageuses, mulâtresses, chabines ou câpresses, qui font profession de vouer leur 

corps à quelque riche négociant de la place, cela la vie durant. »784
 Loulouse, une 

cliente de Céline Alvarez Bàà, est lřune de ces femmes-matadors. Sa chambre 

odorante est occupée par un lit imposant destiné à recevoir ses amants : 

« Une lueur dorée baigne sa chambre, qui fleure bon la feuille de corossolier 

et quřun lit à colonnes démesurément large occupe, ne laissant que peu dřespace à 

une commode en acajou surchargée dřimages pieuses, de lampes éternelles, de 

chapelets, de poudres à joue, de boîtes de rimmel et de rouge à lèvres. »
785

 

 

La femme-matador est une prostituée de luxe comparée à celle qui officie dans 

un bordel ou une « maison close », telle Amandine : 

« Saint-Aubin, comme tout honnête homme marié et père de marmailles 

légitimes et illégitimes de cette bonne ville de Saint-Pierre, avait une préférée 

parmi toutes celles qui, de bon ou mauvais gré, lui offraient lřhospitalité de leurs 

cuisses. Celle-ci prénommée Amandine, officiait dans un lupanar discret de la rue 

des Bons-Enfants, réservé à la classe mulâtre, quoique de temps à autre un béké ou 

quelque Nègre riche, de nationalité étrangère, sřy aventurât. Une réelle passion le 
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liait à cette jeune écervelée qui gaspillait en fanfreluches et en bijoux lřentièreté de 

ses gains, indifférente au sort de ses trois enfants que lřAssistante publique avait dû 

recueillir avant quřils ne finissent au quartier immonde de La Galère, parmi ces 

hordes de chenapans, sans papa ni manman, qui vivaient de rapines et de fouilles 

dřordures. Les plus fidèles partisans du premier édile sřétaient émus de cette 

singulière liaison, car il lui eût été beaucoup plus facile dřentretenir une femme-

matador. Ce genre de créature, en effet, vouait son existence à son seul protecteur 

qui lui louait une chambre et lui allouait une pension mensuelle, relativement 

confortable. Tout ce quřelle avait à faire de ses journées, cřétait dřattendre 

sagement la venue de son homme, entre lřheure où fermaient les magasins et celle 

du dîner, et lui prodiguer paroles apaisantes ou caresses savantes. »
786

 

 

Bien que Céline Alvarez Bàà désigne Loulouse comme une femme-matador, 

ne prenant pas en considération le fait quřelle ne travaille plus dans un bordel, celle-

ci appartient à la catégorie des femmes entretenues. Elle peut donc être considérée 

comme une courtisane, une demi-mondaine tandis quřAmandine est une lorette, une 

grisette, une prostituée de basse condition : 

« Elles [Les femmes-matadors] ont lřargent facile. Il leur vient de leurs 

amants de la haute société qui, avant de regagner leurs pénates, après une journée 

de travail bien remplie, ne manquent jamais de les visiter. »
787

 

 

Finalement, dans Le Barbare enchanté, on retrouve Loulouse dans « une 

maison de doucines »788, autrement dit une maison close. Elle est « la plus 

aguichante », une « chabine piquante, une de ces métisses à peau claire et aux yeux 

de miel »789 aux cheveux roux. 

A la manière de Balzac dans la Condition humaine, Confiant peint la société de 

Saint-Pierre sans omettre lřunivers des libertins. Les portraits et les détails salaces 

sont fournis par des personnages qui les côtoient. Ainsi, au cours de son séjour, le 

détective Henry de Montaigue a fait lřexpérience des sensualités charnelles de la 

ville. Il est emporté « dans un tourbillon de volupté par une catin » à la chair « aux 

senteurs dřépices », Amandine, après avoir succombé au préalable « aux jambes 

interminables dřune certaine Irène qui prétendait avoir été chanteuse dřopéra à 

Mexico dans son jeune temps »790 et après sřêtre fait « lutiner par une créature plus 

accommodante », Julina, dont le sexe « avait un goût de sel marin » à cause des bains 
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de mer pris « non pas sur la plage, en forme de croissant de lune, de Saint-Pierre 

mais dans celle de la commune voisine, Le Carbet, où lřon était plus tranquille. »791 

La prostitution représente un danger pour la société dans la mesure où les 

prostituées menacent les lois morales aussi bien que la santé publique en incitant aux 

relations sexuelles illicites792. Au cours du carnaval, le monde est renversé 

temporairement. Les hiérarchies sociales et le rapport au sexe sont inversés, au moins 

pour une durée déterminée. Rappelons que le carnaval vient des bacchanales, une 

fête durant laquelle étaient représentées des pièces de théâtre. Excès de table, ivresse 

publique et licences sexuelles étaient de rigueur. Ce renversement des valeurs donne 

lieu à un rappel historique par Léo Ursulet au chapitre VIII de son roman consacré au 

carnaval : 

« Le Carnaval se prépare tout le long de lřannée, dans les consciences et 

dans les corps. Il guette les faux pas des autorités en place, il guette les situations 

burlesques de lřannée. A cette occasion, presque tout se vit à lřenvers : les autorités 

régulières battent en retraite, il y a rupture avec la vie courante, rupture avec 

lřobligation de travail et des servitudes sociales, enfin et surtout, il y a rupture avec 

soi-même. Le Carnaval se veut un moment de désordre, de licence. Il congédie le 

temps usé et fait place à la frénésie populaire. Jetant toutes ses forces dans cette 

vaste turbulence collective, chacun, en toute liberté, peut alors marronner le morne 

quotidien, oublier ses peurs, ses soucis, faire voler en éclats le carcan dřune 

éducation trop stricte, vivre ses émotions, vivre ses rêves impossibles, vivre sa 

folie. Toutes les barrières sociales et tous les interdits ordinaires vont être levés 

pour un temps. Cřest bien peut-être par ce biais quřil saisit immanquablement aux 

tripes lřobservateur étranger, lui renvoyant quelque peu lřécho des Saturnales à 

Rome et des Bacchanales de la Grèce Antique. »
793

 

 

Lors dřune de ces nuits de carnaval, Lucilla, une pacotilleuse, a une expérience 

sexuelle déconcertante. Alors que M. Danglemont, un notaire, le père de Pierre-

Marie Danglemont, sort dřun bordel situé rue Monte-au-Ciel, ivre et injuriant 

Amandine, il rencontre la pacotilleuse en train dřuriner : 

« Elle sřétait écartée dřun vidé de diablesses rouges pour pouvoir pisser, ce 

quřelle était en train de faire debout, jambes écartées, grandiosement impudique 

comme devait lui dire plus tard le sieur Danglemont. Dans les bordels avoisinants, 

une musique dřenfer couvrait les voix embuées de rhum et de gin des ribaudes et 

de leurs clients. Cela sautait-dansait-matait à qui mieux mieux comme si chacun 

vivait le dernier jour de son existence. Et par les rues, des bandes de Nègres gros-

sirop effrayants à souhait, des marianne-la-peau-figue, des diables cornus au 
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costume orné de centaines de minuscules miroirs qui faisaient chavirer la lumière 

éclatante de lřaprès-midi, sřen baillaient à cœur joie, engrossant lřEn-Ville dřune 

sorte de bourdonnement qui se propageait jusquřau quartier du Fort, sur les 

hauteurs, là où vivait lřaristocratie blanche créole. Une soudaine et incomprenable 

impulsion attira lřun vers lřautre la pacotilleuse et le notaire. Lřappel immémorial 

de la chair, le chant des sueurs mêlées, lřappétit des langues qui se cherchent et se 

fouillent, des mains avides de se tripoter. M. Danglemont sřagenouilla 

brusquement à lřen-bas de la jeune femme et, ôtant son masque, reçut la pluie 

bénéfique de son bas-ventre. Le pissat jaune doré et puissant lui pénétra les yeux, 

se faufila dans ses narines et sa bouche gourmande se mit à laper celle que secouait 

à présent ce rire titanesque qui allait sceller leur union. Le bougre fut dessaoulé 

net ! »
794

 

 

Christian Paviot (1947-) est né au Lamentin en Martinique. Arrivé en France 

pour des études de sociologie et de droit, il est fonctionnaire et a publié trois romans, 

une courte biographie consacrée au Chevalier de Saint-George ainsi quřun essai sur 

le Cahier d’un retour au pays natal dřAimé Césaire. Dans son roman intitulé Les 

Amants de Saint-Pierre (2004), Démé, le narrateur du récit encadré, raconte la lutte 

de deux matadors « pour marquer, comme des chattes, leur territoire autour dřun 

homme qui en échange du don de leur foufounette subvenait grassement à leur 

besoin »795 : 

« Ma supposition se trouva confirmée quand une femme sortit de lřimmeuble 

vers où Suzette, mains aux hanches, adressait sa chanson. De suite et comme une 

volée de moineaux, des badauds entourèrent les deux femmes qui ne tardèrent pas à 

éructer à lřadresse lřune de lřautre toutes sortes de mots grossiers, transformant 

ainsi leur adorable bouche en groin de guenichon. Je compris quřelles se 

disputaient ferme une conquête. Chauffées à blanc par les hommes qui les pittaient 

(comme on pitte les coqs de combat) elles ne tardèrent pas à venir aux mains, se 

grafignant le visage, des grafiniens en pile, se déplumant sans vergogne, se 

décalant rageusement. Des superbes créatures quřelles étaient, nymphes peuplant 

les rêves de volupté (lřune de ces femmes de la Ruelle Pissa sřappelait dřailleurs 

Nymphéa), elles devinrent vite de vrais chiffons, des sacs dřinjuriés emmenés par 

les gardes champêtres attirés par lřattroupement des badauds. »
796

 

 

Dans Texaco, le volcan et les femmes-matadors ont des points communs que 

seuls les « nègres de terre », périphrase qui désigne les nègres qui sont restés à 

lřhabitation par opposition aux nègres marrons, ont été capables de percevoir à cause 

de leur proximité particulière avec la terre. Cřest ce que rappelle Marie-Sophie 
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Laborieux quand elle raconte lřimminence de lřannonce de lřabolition de lřesclavage 

en 1848 : 

« entre les hauteurs dřexil où vivaient les békés, et lřélan des milâtes en vue 

de changer leur destin, les nèg-de-terre avaient choisi la terre. La terre pour exister, 

la terre pour se nourrir. La terre à comprendre, et terre à habiter. Quand les békés 

brassaient des hectares de cannes à expédier ailleurs, eux décomptaient lřigname 

aux bords des canaris. Quand les milâtes hurlaient des droits, dégageaient des 

principes et guettaient moyen dřembarquer vers la France, eux dénouaient les 

feuillages, décodaient les racines, épiaient les derniers caraïbes dans leur combat 

avec la mer. Cřest pourquoi ils surent avant tout le monde, eux qui vivaient la 

mémoire de ce lieu, que la montagne pataude qui surplombait Saint-Pierre était en 

réalité une bête matador. »
797

 

 

Des amours plus sincères coexistent avec des amours plus vénales. Dès la fin 

du premier chapitre de Saint-Pierre des Passions, la façon dont le narrateur perçoit la 

ville justifie le titre du roman : « Saint-Pierre qui bat, qui bat, et les cœurs sřenivrent 

de passions. Car Saint-Pierre est amour et passions. »798 La ville vit au rythme des 

passions pour les élections législatives et des passions amoureuses. Ainsi, Yaya et 

Sonson échappent aux gendarmes venus ramener son amant en prison en simulant un 

début dřincendie dans le dancing « Chez Bébé ». Ils parviennent à éviter leurs 

poursuivants et passent la nuit ensemble : 

« La nuit les conduisit jusquřà la plage. Là, pour mieux se cacher, leurs deux 

corps bruns se fondirent au sable noir. Les lumières de la ville et la lueur rouge du 

phare se firent alors plus discrètes. Puis, pour couvrir leurs rires, le bruit de leurs 

baisers, leurs soupirs, le vent fit claquer plus fort les haubans des navires, le frou-

frou du ressac devint moins nonchalant. Le grand orchestre de la nuit joua ce 

crescendo complice où bientôt sembla poindre tel un flambeau, lřonctueux son 

dřune clarinette. Cřétait Ŕ mais comment le reconnaître, camouflé de la sorte ? Ŕ le 

murmure des amants. »
799

 

 

Le paysage, complice, vient abriter les amants des regards indiscrets de la ville. 

Les lumières deviennent plus douces, le sable de la plage recouvre leurs corps et 

même le vent souffle pour camoufler le bruit de leurs étreintes. La nature intervient, 

agit pour les protéger dřéventuelles menaces, favorisant de la sorte les ébats des deux 

amants. 
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c) La ville et les tensions raciales 

 

La ville est souvent parcourue par les personnages mais une frontière invisible, 

héritée de lřesclavage, sépare les habitants : le préjugé de race. Lors du carnaval, le 

port du masque dissimule la couleur de la peau avec plus ou moins dřefficacité, 

comme lřexplique le narrateur de La Caldeira : 

« Il va de soi que tous les bals du Carnaval étant masqués et, Ŕ hormis celui 

des békés strictement sur invitation Ŕ aucune exclusive ne jouant, les danseurs 

Ŗfaisaientŗ indifféremment toutes les salles. Du reste, il était toujours facile de 

savoir à qui on avait à faire, neuf fois sur dix, pour la raison bien simple que les 

masques blancs ou roses dissimulaient des visages noirs, tandis que les masques 

noirs couvraient en général, des visages blancs. »
800

 

 

Georges Melville et son ami Gros-Nègre rendent visite au comte de Saint-

Méry, un béké, qui envoie son colosse noir, Désiré, pour les chasser. Malgré le 

racisme de son maître, il se comporte comme lui en méprisant les deux visiteurs et en 

les menaçant dřenvoyer ses chiens manger leur sexe. Sa peau est noire, certes, mais 

son attitude est celle dřun béké : 

« Georges tourna court, retenant à grand-peine une forte envie de rire. Il 

avait oublié le nom de Gros-Nègre. Pouvait-il dire, M. Gros-Nègre demande 

audience à M. le Comte de Saint-Méry. Le noir cerbère poussa son avantage. 

Ŕ Monsieur qui ? Vous me faites rire. Il nřy a pas de Monsieur nègre, pour 

moi. Quant aux mulâtres, Ŗdépi yo ni en vié chouval, yo ka dit négresse pas 

manman yoŗ (dès quřils sont propriétaires dřun vieux cheval, ils affirment que la 

négresse nřest plus leur mère). Fichez-moi le camp ou jřouvre la porte, et vous fais 

bouffer les graines par mes chiens. Foi de Désiré. 

Gros-Nègre, convulsé de rage, se mit à repasser fébrilement sa 

ŖDémocratieŗ
801

 sur la plaine cornée de son pied gauche ramené sur son genou 

droit. De lřautre côté de la grille, le cerbère faisait mine de décrocher son trousseau 

de clés. Melville comprit quřune ambassade de paix entamée par une tuerie 

manquerait son objet. Il entraîna Gros-Nègre, décomposé de haine. »
802

 

 

Lřattitude dédaigneuse de certains domestiques des békés et des mulâtres de 

Saint-Pierre est un motif que lřon retrouve chez Confiant : 
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« Céline jugea plus opportun de ne pas importuner ses pratiques
803

 mais de 

frapper aux portes des maisons cossues du Centre, prête à subir rebuffades et 

affronts de la part des servantes de ces mulâtres qui avaient fait fortune en tant 

quřapothicaires, géomètres, avocats, médecins ou professeurs et qui regardaient sa 

confrérie comme la lie de la terre. Sřarmant de tout son courage, elle se mit à 

remonter la GrandřRue, celle qui coupait Saint-Pierre en deux, et héla, depuis le 

trottoir : 

ŖPeignes en ivoire de Chine, mesdames-messieurs ! lotions contre les 

moustiques ! Allez, cřest pas cher ! blagues à tabac en argent pour les gentlemen !ŗ 

On lui claqua portes et fenêtres au nez. On lřinsulta. La traita de Négresse 

noire comme un péché mortel. »
804

 

 

Irène, lřune des prostituées fréquentées par Henry de Montaigue, sřinsurge 

contre lui après un compliment sur sa peau : 

« La haine entre les deux races, qui pourtant se côtoyaient journellement, 

mřavait interloqué. Ce nřest pas que jřéprouvais une affection particulière pour les 

gens de couleur, mais ceux de la Martinique me paraissaient si policés, si bien 

moulés dans la culture française, que jřen oubliais leur origine. Dřailleurs, personne 

nřévoquait lřAfrique ! Et la fille aux grandes jambes sřétait vexée lorsque, après 

nos ébats, je lui avais fait part de mon admiration pour le grain de sa peau. ŖJe ne 

suis pas une Négresse ! avait-elle aboyé, changeant du tout au tout et se levant du 

lit dans lřinstant. Je suis une mulâtresse, monsieur ! Mon grand-père paternel était 

aussi blanc que vous.ŗ »
805

 

 

La classe des mulâtres, quand bien même elle se rapproche de celle des noirs 

pour lutter contre les békés, nřœuvre, au final, que pour ses propres intérêts. Telle est 

la conclusion à laquelle est parvenue Esternome : 

« Mais, Esternome mon papa comprit que ceux-là (ces nèg vendeurs, ces 

femmes-nèg à paniers, ceux du port, ceux qui babillaient à la Roxelane auprès des 

toiles célestes, qui musiquaient en casino et dansaient toute la nuit, qui 

contribandaient la contrebande, ou bien qui comme An-Afarel vouaient à leur 

travail une sorte de culte sacré) nřavaient que peu de chances. LřEn-ville était la 

part des békés-magasins et blancs-France à bateaux. Les mulâtres (en vérité, mon 

Esternome disait Ŗmilâtesŗ, alors tu vas le prendre comme ça maintenant) y 

mouvementaient raides afin dřélargir leur faille. Mais, cřétait déjà clair, malgré 

leurs grands discours et leurs tapes sur lřépaule, les milâtes pour lřinstant, à lřinstar 

des lucioles, nřapposaient la lumière quřaux ambitions de leur seule âme. »
806

 

 

Evelyne Brisou-Pellen (1947-) est née à Coëtquidan en Bretagne et a vécu au 

Maroc, à Rennes et aussi à Vannes. Auteur prolifique depuis 1978, elle est reconnue 
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pour ses romans destinés à la jeunesse. Elle signe, avec La Voix du volcan, une 

œuvre qui se déroule à Saint-Pierre et ses environs, et qui raconte la naissance de 

lřamitié entre Lucie, une petite fille blanche âgée de onze ans venue vivre avec son 

grand-père, et Amétise, une petite fille noire. Aux yeux du grand-père de Lucie et de 

sa gouvernante Mlle Vaugelas, Saint-Pierre est « une belle ville », il est « agréable 

dřy fréquenter les magasins parce que les commerçants sont tous des Blancs. »807
 La 

première rencontre entre les deux fillettes a lieu au chapitre 5 du roman. Amétise fait 

tomber des mangues. Une haie de cactus-raquettes et dřorangers de Chine les sépare 

sur le plan spatial. Elle est également le symbole de leur opposition raciale dřune 

part, puisque lřune est blanche et lřautre, noire ; sociale dřautre part, lřune 

appartenant à la classe des békés, étant la petite-fille dřun planteur, lřautre, une 

petite-fille dřesclave. Leur conversation se poursuit avec un conte étiologique raconté 

par Amétise pour justifier quřAdam et Ève étaient noirs parce quřils vivaient en 

Afrique : lřhistoire du clan des Magnifiques et de celui des Affreux, dont lřissue 

amène Lucie, honteuse, à sřenfuir en pleurant : 

« Adam et Ève habitaient en Afrique, alors ils étaient noirs, et les enfants de 

leurs enfants, pareil, et tout le monde était noir. Quand ils ont été trop nombreux, 

ils se sont divisés en deux clans : le clan des Magnifiques et le clan des Affreux. 

Les Affreux cherchaient toujours des histoires aux Magnifiques, qui étaient un 

peuple pacifique, beau et gai. Les Affreux étaient jaloux. Ils voulaient tout pour 

eux, et quand les Magnifiques ont inventé le feu, les Affreux sont venus le leur 

voler, et quand ils ont inventé les mangues, les Affreux sont venus gauler leurs 

mangues, et quand ils ont inventé les grottes, les Affreux ont profité de leur 

absence pour les envahir. Alors les Magnifiques en ont eu assez. Ils ont inventé le 

cyclone et ils lřont enfermé dans un sac. Naturellement, dès quřils ont eu le dos 

tourné, les Affreux ont volé le sac et lřont ouvert. Aussitôt, le cyclone est sorti et il 

a hurlé, hurlé si fort que les arbres tremblaient et que les rivières sřarrêtaient de 

couler. Les Affreux ont eu tellement peur que le noir de leur peau leur est descendu 

sur la plante des pieds, et ils sont devenus blancs, dégoûtants comme des larves 

dans les troncs pourris. Ils se sont sauvés vers la mer et se sont jetés à lřeau. Ils ont 

nagé longtemps, longtemps, tellement que le noir de la plante des pieds sřest dilué 

aussi. Voilà la vérité : le blanc, cřest une couleur de trouillard. »
808

 

 

Flo Jallier, qui écrit aussi des romans pour la jeunesse, publie en 2011 chez 

Sarbacane son deuxième roman. Le récit sřétend de 1871 à 2005 et évoque lřhistoire 

de la famille de Marie-Jo, une Parisienne de vingt ans, à travers le parcours de quatre 

générations de femmes en Martinique : Amélia, Camille, Louisiane et Marie-Jo elle-

même. Le langage spécifique à chaque personnage facilite son identification dans 
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lřimbrication des récits et des époques, 1871, 1943, 1974 et 2005. Lřhistoire des 

personnages rejoint celle de la France. 

Amélia, issue dřune famille dřesclaves noirs, et Thibault de La Bauterie, un 

béké, vivent un amour interdit à cause de leurs origines. Afin de vivre leur amour au 

grand jour, ils sřenfuient dans une embarcation : 

« Partir ensemble… Vivre ! À la Dominique, lřîle la plus proche, il était 

convenu quřun descendant caraïbe, ami de Rayon, les aiderait à rejoindre la 

première nation de nègres libres : Haïti, lřîle des Déchaînés. Une fois là-bas, ils ne 

devraient compter que sur eux-mêmes. »
809

 

 

Dans un monde où le préjugé de race est tenace et régit la société, lřexil 

apparaît comme la seule solution à ceux qui refusent de se soumettre à ses lois. Le 

projet des amants échoue à cause du sabotage du bateau par Gomes, lřintendant qui 

leur voue une haine féroce. Ils nřont dřautre solution que de rentrer chez leurs parents 

respectifs, ce qui met un terme à leur relation pendant trente ans, mais pas à leur 

amour : 

« De retour à la propriété après deux jours en mer, Monsieur de La Bauterie 

vit donc la même chose que Gomes Ŕ Thibault, sain et sauf. Mais, si lřintendant en 

avait déduit quřil avait définitivement perdu la bataille face au jeune fils de putain, 

le maître, lui, décida de contre-attaquer : il fit enfermer Thibault dans sa chambre, à 

double tour, puis, à lřaide de quelques hommes de main, lřembarqua de force sur 

lřun de ses navires commerciaux en partance pour la France. JAMAIS, hein ? Ha 

ha ! On verrait qui était encore le Maître ! 

De son côté, Amélia était revenue, tête basse, à la cuisine, où Man Artémise 

ne lui fit pas le moindre reproche, se contentant dřagir comme dřhabitude. »
810

 

 

Le réveil du volcan provoque lřexil dřAmélia en France. A la demande de la 

sœur de Thibault, Laure, elle quitte Saint-Pierre avec Camille, la fille de celle-ci tant 

pour donner une chance à son enfant de vivre que pour permettre à Amélia de revivre 

et de retrouver son amour dřenfance quřelle nřa jamais oublié malgré les trente 

années écoulées. 

Parmi les œuvres qui se réfèrent à la catastrophe de Saint-Pierre, lřune dřentre 

elles est particulièrement surprenante. Ti-Coyo et son requin (1941) de Clément 

Richer (1914-1971), écrivain né à la Martinique, est traduit en anglais en 1951 et 
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connaît le succès auprès des lecteurs des Etats-Unis811. Dans ce roman, un jeune 

garçon nommé Ti-Coyo apprivoise et dresse un requin devenu son ami et quřil 

appelle Manidou afin de lřaider à éliminer en les mangeant tous ceux qui plongent 

dans la rade de Saint-Pierre pour récupérer les pièces de monnaie lancées par les 

touristes des bateaux. Ce roman peut être perçu comme un conte humoristique et 

immoral. Ti-Coyo échappe à la catastrophe simplement parce quřil est parti en 

voyage avec la fille dřun béké dont il volait les cannes à sucre et quřil finit par 

épouser, sřemparant ainsi des biens de son beau-père. Le récit de lřascension de Ti-

Coyo, dont le père Cocoyo « était né des amours dřun blanc (quelque marin de 

passage) et dřune négresse anonyme »812 et la mère Dora était le fruit de lřunion entre 

un Hindou et une Chinoise, est considérée par Jack Corzani comme lřallégorie de la 

lente substitution de la classe des mulâtres à celle des békés, accélérée par lřéruption 

du 8 mai 1902813. Lřéruption de la Montagne Pelée a révélé au grand jour les crises 

raciales au sein de la société de Saint-Pierre et de la Martinique en général. 

 

d) Parcours initiatiques : illusions et désillusions de Saint-

Pierre 

 

Il convient de sřinterroger sur la place quřoccupe le personnage dans la 

transcription de lřespace de la ville. A lřinstar des romans du XIX
e
 siècle dřauteurs 

comme Balzac ou Flaubert, les romans de notre corpus donnent à lire des 

descriptions de la ville de Saint-Pierre liées aux personnages certes, mais dřune 

manière plutôt distendue car il est aisé de concevoir la ville sans eux. Le texte 

construit la ville qui organise la structure narrative des œuvres. Ceux qui viennent à 

Saint-Pierre sont le plus souvent des femmes. Quant aux hommes, ils sont soit des 

aventuriers, soit issus de la ville et y reviennent après leurs études. Quřils cherchent à 

fuir la campagne ou non, ils répondent à lřappel de la ville, ils sont en quête de 

réussite sociale et découvrent des mondes marginaux. La vie des personnages est 
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transformée, faisant apparaître la ville comme un épisode capital, généralement 

destructeur. 

Dans le roman de Fernand Yang-Ting, Julienne idéalise la ville avant de la 

découvrir. Lorsque M. Vidal tente de la séduire, alors quřelle vit en couple avec le 

jeune André, les propos de son amie Annette lui révèlent une autre perspective de la 

vie : 

« Du coup, elle comprit. Elle comprit que lřargent devait être le seul motif de 

ses amours et de ses faveurs… Jusquřici elle avait vécu naïve, aimant avec son 

cœur, attiré par la jeunesse, mais voilà quřon lui apprenait quřelle devait aimer 

avec sa tête, nřêtre attirée que par lřargent! »
814

 

 

Julienne se rend compte que les jeunes hommes comme son amant André ne 

sont pas sérieux, lui qui semble commencer à lřoublier dans les bras dřune autre, et 

son amie lřincite à voir en M. Vidal, un homme plus âgé, lřopportunité de mener une 

vie plus sûre car il a les moyens de lřentretenir, même si sa réaction première est 

lřécœurement815. Sa première liaison lui avait déjà coûté son travail chez les Dorval, 

après avoir été séduite par leur fils Lucien. Son passage dans la ville a transformé 

Juliette : 

« Elle nřétait plus la Julienne dřantan qui luttait avec les gars dřalentours, 

dont le corps robuste défiait la fatigue, dont la joie bruyante était la musique 

continuelle de la maison; plus jolie, moins robuste, mélancolique par moment ne 

trouvant plus de charme aux grands arbres, à ses amies dřautrefois, et passant ses 

journées à rêver…, à rêver de Saint-Pierre que lřon ne traverse pas sans y laisser un 

lambeau de sa vie, et qui, nřy demeurât-on quřun jour, laisse au cœur lřempreinte 

de ses charmes et la nostalgie de son absence… »
816

 

 

Julienne a été victime de ce quřAnnette nomme « la fatalité brutale qui pèse sur 

toutes les jeunes campagnardes venues se fixer à la ville »817. Cette métamorphose a 

été amorcée depuis sa « chute » avec Lucien : 

« Pourtant, à son insu, Julienne se transformait. Elle devenait coquette, aidée 

et conseillée par Annette, qui, depuis la scène du combat sřétait instituée son ange 

gardien. […] 

Désormais, Julienne prit soin de sa personne. »
818
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Elle succombera aux avances de M. Vidal, non sans une certaine résistance : 

« Elle sentait, quoiquřelle nřeût put (sic) le dire, que accepter les 

propositions de M. Vidal, cřeût été se vendre, et son honnêteté native protestait. Sa 

loyale nature de campagnarde luttait contre lřenvahissement vicieux de la ville; 

involontairement, elle sřétait imprégnée de lřhonnêteté de ses parents et ce levain 

fermentait en elle, la poussait à la résistance. »
819

 

 

Julienne connaît le triomphe avec M. Vidal ; la transformation est achevée au 

chapitre XIV du roman : 

« Elle était lřincarnation du Saint-Pierre du plaisir. 

Elle se dressait debout sur la ville, pareille à lřœuvre symbolique quřen un 

éclair dřinspiration lřhomme fait jaillir de son cerveau et qui incarne en son sein 

toute une époque ou tout un idéal. 

Vers elle sřélevait lřencens grossier et enivrant des désirs non satisfaits, des 

caresses convoitées, des admirations brutales. Tout un monde dřadorateurs se 

pressait à ses pieds, semait sous ses pas les hommages arrachés à leurs foyers, à 

leur fierté, à leur dignité. 

Elle était Juliette de Saint-Pierre. 

Elle avait conquis la ville, comme la ville lřavait conquise. 

Quřil y avait loin de la petite zřhabite qui un matin à neuf heures 

sřaccrochait à la jupe de sa mère, effrayée de la foule, à cette jeune femme, étoile 

brillante du plaisir. 

Elle avait compris ce que Saint-Pierre exigeait pour admettre en son 

sein. »
820

 

 

Comme Bel-Ami ou Rastignac, les héros de Maupassant et de Balzac, Julienne 

connaît la gloire avec M. Vidal et symbolise à elle seule Saint-Pierre. Elle passe dřun 

amant à lřautre, elle connaît le triomphe mais son expérience de la ville la conduit à 

la déchéance quand, lassée par M. Vidal, elle sřamourache de Rémy, un simple 

cabrouettier qui la maltraitera puis avec M. Baptiste, le maître dřAnnette, qui 

lřengrosse et lřabandonne à son triste sort. 

 

e) Fiction et filiation dans les récits de Suzanne Dracius, Flo 

Jallier et Christian Paviot 
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Ces trois récits ont la particularité dřaborder la question de la filiation. Leur 

structure entremêle mémoire familiale et mémoire intertextuelle, et procède de 

lřenquête, le lecteur opérant une reconstruction à partir des éléments épars du passé. 

Il sřagit de questionner ce passé devenu inaccessible. En cela, la disparition de Saint-

Pierre lors de lřéruption génère dans une certaine mesure ce type de procédé. 

Lřhistoire liée à lřesclavage a rendu plus difficile la constitution dřune généalogie au 

sein des familles issues des descendants dřesclaves, mettant à mal parfois la notion 

même de famille, à travers les enfants nés hors mariage, voire issus de viols, quand 

ils ne sont pas revendus ou séparés de leurs parents. 

Dans « Sa destinée Rue Monte au Ciel », lřidentité des ancêtres de Léona est 

révélée par bribes. Le lecteur, tel un enquêteur, attentif aux indices éparpillés au sein 

du récit, reconstitue la généalogie de lřhéroïne qui mêle diverses origines quřelle 

préserve précieusement. Ainsi, ses aïeux sont des « Nègres dřAfrique et fiers 

Caraïbes »821. Avec son époux Homère, elle donne naissance à vingt autres enfants, 

elle dont le grand-père, Léonard, est tombé amoureux dřune jeune Caraïbe, Alexa, 

qui a donné naissance à leur fille, Himitée, la mère de Léona.  

« Non, elle nřavait pas à rougir, ni de ses actes ni de sa naissance. (Dřabord, 

les Noirs ne rougissent pas.) Toute sa brève histoire, sa jeune vie se dévidaient en 

cet instant, ce matin-là, comme sřil était le dernier. Conçue, à la veille du départ de 

Paul Gauguin de Saint-Pierre, dans un bordel rue dřEnfer, mise au monde parmi 

tant de souffrances que cřest merveille si elle vécut, Léona vivait un enfer rue 

Monte au Ciel. Mais toute sa vie nřétait que signes : nřétait-ce pas la Sainte Vierge 

en personne qui, le jour de son Assomption, en ce 15 août de lřan de grâce 1888, 

présidait à lřaccouchement apocalyptique dřHimitée ? (Cette dernière, Ŗboboŗ au 

grand cœur et à la croupe hospitalière, avait reçu de son père, feu lřesclave Léonard 

le prénom du premier grand amour du nègre marron, celui de la belle captive 

Himitée, si cruellement martyrisée, pleine des souillures de la pariade.) »
822

 

 

Cřest à la fin du roman de Flo Jallier que lřon comprend la raison dřêtre de ce 

détour par diverses histoires dont celle dřAmélia et de Thibault qui trouve son 

origine à Saint-Pierre. Marie-Jo découvre lřhistoire de sa famille avec ses secrets : 

« Mon nom, Marie-Jo : cřest à peu près tout ce que je savais de moi il y a 

quelques semaines. Jusquřà ce que papa mřapprenne que jřai du sang noir, et des 

racines jusquřen Martinique ! Alors que jřavais toujours cru être une Française de 

souche. Bon, je sais, ça veut pas dire grand-chose, Ŗde soucheŗ, aujourdřhui, vu 

quřon a tous été mélangés à un moment ou un autre… nřempêche, je ne mřétais 

jamais posé la question avant cette discussion avec mon père ; celle de mes 
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origines. Je nřen avais pas, ou alors elles comptaient pour rien. Ça, cřest vrai quand 

tu ne sais rien de toi. Mais quand tu sais… tu ne peux plus faire lřimpasse. 

Elle est née en moi sans prévenir, cette envie. Furieuse, survoltée : écrire 

mon histoire, ou plutôt notre histoire, en particulier celle de mes arrière-grands-

parents. Thibault et Amélia, dont je suis le prolongement. Il y a des zones 

dřombres, bien sûr, mais ce que jřai dit à papa est vrai : lřécriture sert à ça, à 

(re)donner de la vie et de la continuité à ce qui aurait dû être. Ou peut-être à ce qui 

est advenu… qui sait ? »
823

 

 

Lřenquête liée à la généalogie donne lieu à une réflexion sur lřécriture 

envisagée comme thérapie. Marie-Jo a grandi dans lřignorance de la vérité sur ses 

origines. La quête identitaire devient alors lřélément déclencheur du récit. 

Le thème des amours contrariés est aussi lřun des axes des Amants de Saint-

Pierre, roman placé dřemblée sous le signe de la filiation. Le narrateur du récit-cadre 

nřest autre que le petit-fils du narrateur du récit encadré. Sylvain, le père du narrateur 

du récit-cadre, raconte avoir assisté à une scène marquante, celle des retrouvailles de 

ses parents lorsquřil avait quinze ans. Il utilise lřécriture pour transmettre les cahiers 

relatant lřhistoire de sa vie. Le recours au topos du manuscrit transmis est un procédé 

visant à accentuer lřeffet de réel, à effacer le caractère fictionnel de ce qui sera narré 

en lřinscrivant dans une continuité familiale : 

« Cřest ainsi que mon père Sylvain, homme au geste auguste, pour mieux me 

faire connaître mon grand-père et ma grand-mère, écrivit ces quelques lignes à mon 

attention. Il les écrivit le jour où il me remit la bonne vingtaine de petits cahiers 

que mon grand-père Sylvain Démétrius, avait rédigé, dřune main sûre et dřune 

plume alerte, pour informer sa succession des faits terribles qui émaillèrent sa 

vie. »
824

 

 

Et cřest tout naturellement que les souvenirs du grand-père lřamènent à poser le 

décor de son récit. En effet, à défaut dřêtre ancré dans une famille puisquřil est « un 

enfant abandonné, trouvé dans une niche à lřentrée du couvent de Saint-Pierre »825, il 

sřenracine dans la ville de sa naissance : 

« Je me souviens de Saint-Pierre où je suis né. Saint-Pierre la belle qui 

carrait par endroits et geignait par dřautres. 

Elle carrait aux abords du théâtre par ces dames et demoiselle pimpelotées 

jusquřà lřoutrance, par ces messieurs de la bourgeoisie, de la haute société, Ŗla 

hauteŗ comme on dit, celle qui porte redingote, queue de pie et moustache lustrée. 
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Tout ce monde en beauté allait fièrement, bras dessus, bras dessous, se divertir au 

théâtre. 

Elle geignait sur le port et dans les plantations. Elle geignait place Bertin où 

germait puis grandissait la douleur de lřouvrier qui, muscles bandés, entassait, pour 

être exportés, dřénormes barils de sucre et de rhum. »
826

 

 

Le grand-père, qui se nomme Sylvain aussi, invite son héritier, son premier 

lecteur, à devenir un passeur de mémoire : 

« ŖToi mon héritier qui lit mon récit, mon lecteur bien aimé, sois patient, 

poursuit (sic) cette lecture jusquřà son terme. Tu sauras, à ce terme, les terribles 

évènements que jřai affrontés, depuis lřâge de sept ans, pour échapper à la vie 

misérable qui me guettait et à laquelle on me vouait. Tu sauras, en acceptant que, 

goutte à goutte, je třinforme, comment jřai compris que : être libre de faire ou de ne 

pas faire était la conduite qui me seyait. Toi qui me lis, non selon le seul et unique 

sens de ta vue, mais dřaprès la profondeur de ton entendement, profondeur issue de 

lřharmonie, je te dis ceci : ne mřinterromps pas. Ecoute par les mots (parce que 

lřécrit englobe en essence la musicalité de lřesprit), ma voix ferme et celle très 

douce de ma merveilleuse  épouse. Je commence. Ouvre tes oreilles sensibles et 

fais silence en ton cœur.ŗ »
827

 

 

Au-delà de sa descendance, du narrataire interne à la fiction, Sylvain 

Démétrius adresse ses paroles aux lecteurs du roman. Il se profile comme un double 

de lřauteur, dont les exhortations suggéreraient, finalement, que son roman renverrait 

à sa propre création. Traiter de sur Saint-Pierre ne revient-il pas à poser la question 

de la création artistique ? 

 

4. L’autotélisme dans la littérature et l’art sur Saint-

Pierre  

 

Lřémergence de lřautotélisme remonte au milieu du XIX
e
 siècle environ. 

Baudelaire nřest pas favorable aux œuvres qui délivrent un enseignement. Il 

condamne tout particulièrement la littérature à thèse, mais son jugement inclut-il la 

littérature « réaliste » ? Les œuvres de notre corpus donnent des informations sur la 

réalité historique et sociale de la ville de Saint-Pierre avant lřéruption du 8 mai 1902. 
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Sans négliger une lecture référentielle, il nous paraît fondamental de prendre en 

considération la préoccupation esthétique. 

Le chapitre intitulé « La vérette » dans les Esquisses martiniquaises entrecroise 

une description du Carnaval de Saint-Pierre de 1888 et celle de lřépidémie de variole 

qui sévit à cette époque. Lafcadio Hearn qui ambitionne dřêtre écrivain semble sřêtre 

inspiré dřune nouvelle dřEdgar Poe828, « Le Masque de la Mort Rouge »829. La ville 

de Saint-Pierre servirait donc de gamme dřécriture à Hearn pour tenter dřégaler les 

écrivains quřil admire.  

Raphaël Confiant, amateur de peinture, profite de son roman Le Barbare 

enchanté pour commenter des tableaux de Gauguin comme La Récolte des 

mangos830, Bord de mer I831 et Végétation tropicale 832pour ne citer quřeux. Quand il 

fait dire à Gauguin : « La peinture nřa pas à imiter la nature. Ni à tenter dřen donner 

lřillusion »833, nous sommes en droit de nous demander dans quelle mesure Confiant 

partage ce point de vue. Quelques pages plus haut, il attribuait ces paroles à son 

héros : « Lřart, mais surtout la peinture, nřest quřune manière pour lřhomme 

dřapprofondir la mélancolie. »834 

Nous sommes amenés à voir dans le film Biguine une dénonciation de la 

difficulté à produire et diffuser des films lorsque lřon est issu des Antilles. 

Néanmoins, le message délivré est porteur dřespoir car le couple de musiciens, 

malgré les obstacles lors de son arrivée en ville, finit par réussir à vivre de la 

musique. 
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Conclusion partielle 

La troisième partie de notre étude succède à une tentative de topographie de 

la ville de Saint-Pierre principalement à partir de textes non fictionnels dans une 

première partie, puis à une analyse des images et des significations que produisent 

les textes littéraires après avoir utilisé au préalable différents supports, dans une 

deuxième partie. Nous avons ainsi montré que, malgré la difficulté à raconter la 

catastrophe que pouvaient rencontrer certains écrivains, celle-ci avait favorisé la mise 

en valeur de Saint-Pierre à travers lřun des emblèmes de lřîle de la Martinique, son 

volcan. 

Les catastrophes naturelles impressionnent toujours, et encore plus lorsque 

lřétat des connaissances scientifiques est peu avancé. En lřoccurrence, cřest grâce à 

la destruction de Saint-Pierre quřil a été possible de définir le phénomène de la nuée 

ardente. Cet acte, destructeur à lřorigine, a été suivi dřune activité de création 

littéraire plutôt riche. Lřimaginaire du volcan sřinspire des représentations de villes 

historiques et littéraires. La présence du volcan de la Montagne Pelée est souvent 

explicite, comme lřindiquent les toponymes et les anthroponymes (Saint-Pierre, 

Pierrotins, par exemple). Un dédoublement symbolique sřopère en transformant 

la ville en cité païenne, telle la ville de Pompéi ou toute autre cité voisine détruite par 

le Vésuve (Herculanum, Stabies), et en cité biblique maudite, à lřimage de Sodome 

et Gomorrhe. Les univers bibliques et païens se mêlent dans la mesure où Pompéi est 

une ville maudite, qui a été détruite par le feu donc infernale. Lřhistoire se répète et 

Saint-Pierre a subi le sort des villes proches du Vésuve et des villes maudites de 

la Bible. La métaphore du volcan attribue à la mémoire une dimension archéologique 

tandis que lřécriture reçoit une dimension géologique. La géographie de Saint-Pierre 

réunit des références païennes et bibliques, lřantiquité et lřère moderne, et permet de 

prendre conscience du rôle du souvenir, de la mémoire. 

Le traumatisme lié à la destruction de la ville a contribué à la naissance dřune 

écriture de la résilience pour combler le vide crée par la catastrophe. Conscient de sa 

fragilité, lřhomme est le jouet de forces qui le dépassent et qui lui rappellent 

incessablement sa condition mortelle. La ville de Saint-Pierre offre lřexemple dřune 

ville dont on peut suivre lřévolution de sa naissance à sa disparition selon une 
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temporalité assez resserrée. Finalement, la catastrophe ne fait quřaccentuer certaines 

représentations de la ville acquises avant elle et en acquiert de nouvelles car elle 

invite à une relecture de la ville à partir dřelle. La saturation symbolique fonctionne 

alors à plein régime, et, conjuguée à la réflexion métaphysique, les représentations de 

Saint-Pierre donnent naissance à un mythe littéraire dès que la ville prend forme dans 

différents genres littéraires, et tout particulièrement au théâtre. Enfin, aborder la ville 

de Saint-Pierre et son volcan, cřest également traiter de questions dřordre esthétique, 

sřinterroger sur la création littéraire et artistique. 
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La première ville dřoutre-mer à obtenir le titre de ville dřart et dřhistoire est la 

ville de Saint-Pierre de la Martinique835. Au sujet de verres fondus par lřéruption de 

1902 quřon avait offerts à Picasso, ce dernier aurait dit à Brassaï : « cřest aussi beau 

quřune œuvre dřart, ne trouvez-vous pas ? »836 Il aurait également ajouté : « si le 

volcan a détruit, il a créé aussi quelque chose… »837  

Dans le premier chapitre du Livre I de La Politique, selon Aristote, 

la communauté parfaite, cřest la polis. Dans le chapitre suivant, il montre comment 

on passe de la famille (communauté naturelle) au village puis à la cité : 

« Quant à la communauté achevée formée de plusieurs villages, cřest la cité, 

qui déjà atteint une sorte dřautarcie complète : sa genèse sřexplique par 

les nécessités vitales, mais quand elle existe elle permet, en plus, une vie 

heureuse. »
838

 

 

Lřhomme est donc un « animal politique » et lřadjectif « politique » est entendu dans 

son sens étymologique, cřest-à-dire quřil appartient à la cité. 

On est plus habitué à lřhistoire littéraire quřà la géographie littéraire dans les 

universités françaises, mais le nombre toujours croissant dřétudes consacrées à la 

notion dřespace tend à inverser la tendance. En sřappuyant sur une expression de 

Maurice Blanchot qui sřinterroge sur le risque dřinexistence de la littérature, Xavier 

Garnier explique que « [pour] que la littérature Ŗait lieuŗ, il faut quřun espace soit là 

pour lřaccueillir »839. Lřespace textuel, « celui de la coexistence des signes » cohabite 

avec lřespace référentiel, « celui que lřon dit chargé de réalité ou de rêves, celui où il 

se passe des choses dont les signes rassemblés dans le texte pourront rendre 

compte. »840 

Afin de déterminer lřévolution des représentations de la ville de Saint-Pierre 

dans la littérature et les arts, la première partie nous a conduit à tracer les contours de 

Saint-Pierre, depuis sa fondation jusquřà lřaube de sa destruction en 1902. Les récits 

                                                 
835

 A. de Reynal et L. Hayot, Le Mouillage, port de Saint-Pierre de la Martinique 3 siècles 
d’histoire, op. cit., p. 3. 
836

 Martinique (ed.), Guide historique de Saint-Pierre, op. cit., p. 5. 
837

 Ibid., p. 4. 
838

 Pellegrin Aristote Pierre, La Politique livre I, Paris, Nathan, 1983, p. 39. 
839

 Xavier Garnier et Pierre Zoberman (eds.), Qu’est-ce qu’un espace littéraire ?, Saint-Denis, 
Presses universitaires de Vincennes, 2006, p. 17. 
840
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de voyage des premiers missionnaires français Bouton, Du Tertre, Rochefort et Labat 

mettent lřaccent sur un territoire que les colons cherchent à sřapproprier en affrontant 

la population caraïbe pas disposée à se laisser expulser sans riposter. La menace 

caraïbe écartée, le fort Saint-Pierre se mue progressivement en ville, et la présence 

des missionnaires en Martinique se justifie par lřévangélisation des Caraïbes puis des 

esclaves noirs venus dřAfrique au Nouveau Monde. A la veille de sa disparition, à la 

fin du XIX
e 

siècle, Saint-Pierre est la ville coloniale des Antilles françaises par 

excellence, ce dont témoignent les récits à caractère autobiographique de Stany 

Delmond, de Salavina et de Gilbert Gratiant. 

La ville est le lieu des noms. Les nom des rues, des places, des savanes, 

des bâtiments administratifs et des églises permettent de les distinguer. La ville de 

Saint-Pierre sřélabore à partir de la rue Victor Hugo, de la rue Mont au Ciel, de 

la place Bertin, des quartiers du Mouillage, du Fort et du Centre, de son Théâtre, de 

son port, du Jardin des plantes, etc. En tant que colonie, la ville de Saint-Pierre a 

pour modèle Paris, la grande ville moderne de la métropole. Lřindustrie liée au sucre 

a favorisé son développement. Sa population métissée constituée de blancs créoles, 

héritiers des premiers colons, de mulâtres et de noirs, témoigne du passé esclavagiste 

dans lřhistoire de lřîle. La renommée du carnaval de Saint-Pierre symbolisait la joie 

de vivre de sa population qui oubliait, le temps de cette manifestation festive, les 

vicissitudes de la vie. 

Dans la deuxième partie, nous avons eu recours à la méthode géocritique telle 

que lřa exposée Bertrand Westphal mais en réorientant le point de vue géocentré vers 

un point de vue égocentré. En effet, comment tenter de dégager une image globale de 

la ville de Saint-Pierre sans étudier dřabord les visions individuelles des auteurs ? 

Nous avons montré, grâce à la transdisciplinarité, que les cartes et les cartes postales 

sont des témoignages des mutations urbaines, quřil sřagisse de remaniements 

urbanistiques choisis ou contraints par la catastrophe du 8 mai 1902. Ce sont 

des constructions qui cherchent à délivrer une image positive de la colonisation 

française à la Martinique.  

Le peintre Paul Gauguin a vécu quelques mois avec son ami Charles Laval en 

Martinique, et a peint divers tableaux dans lesquels la ville de Saint-Pierre apparaît 

ou, au contraire, est dissimulée. Plusieurs peintures représentent des paysages où 

figurent éventuellement des personnages, passant lentement de lřimpressionnisme au 
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symbolisme. Gauguin a modifié le paysage en osant parfois supprimer des éléments 

dont la présence est attestée, comme dans son œuvre intitulée Végétation tropicale 

dans laquelle disparaît la statue de la Vierge. 

Lřéruption du 8 mai 1902 a très vite suscité lřintérêt du cinéma. Georges 

Méliès et Ferdinand Zecca ont réalisé des actualités reconstituées dans lesquelles la 

catastrophe est le sujet principal. Un siècle plus tard, Guy Deslauriers aborde la ville 

de Saint-Pierre à travers lřhistoire dřun couple de musiciens qui invente la biguine. 

Une fois encore, le réveil du volcan à lřaube de la catastrophe rythme ce film 

musical. Même la bande dessinée nřéchappe pas à la catastrophe de Saint-Pierre. 

Dans Belem 2 : Enfer en Martinique, Jean-Yves Delitte et Patricia Faucon traitent de 

la destruction de Saint-Pierre en utilisant le procédé de lřanalepse. 

La littérature sur Saint-Pierre existe, et le genre romanesque est celui qui est 

privilégié. Dans le cadre dřune géocritique de la ville, il a été essentiel dřexaminer 

aussi dřautres genres que les genres narratifs, le roman et la nouvelle, à savoir 

le théâtre et la poésie. Les oeuvres publiées avant ou après la catastrophe traitent en 

général des questions de lřesclavage, de la liberté, des tensions raciales. 

Les nouvelles de Fanny Reybaud cherchent notamment à donner une image 

valorisante de la colonisation française aux Antilles, de même que les cartes postales 

sur Saint-Pierre de la fin du XIX
e
 siècle. Après la catastrophe, les pièces de théâtre 

sur Saint-Pierre sont produites dřabord en réaction à lřactualité, puis construisent un 

imaginaire autour du lieu qui acquiert une dimension symbolique. Quant à la poésie, 

elle est surtout exotique et les poètes déplorent la perte dřune ville qui leur était 

chère. 

Enfin, dans une ultime partie, nous avons analysé les formes littéraires liées à 

la représentation de la ville de Saint-Pierre pour déceler si le choix de la ville 

déterminait les pratiques dřécriture. Ainsi, nous avons constaté que les œuvres sur 

Saint-Pierre postérieures à la catastrophe évoquaient presque systématiquement 

lřévénement, comme sřil nřétait plus possible de penser Saint-Pierre autrement. Mais 

dire la catastrophe est une tâche à laquelle certains auteurs ont parfois préféré 

renoncer. Un imaginaire sřest développé autour du volcan. Les témoignages de deux 

mystiques, Edith Duchâteau-Roger et lřabbé Mœrens ont accentué la perception de 

Saint-Pierre comme ville maudite, Sodome des Antilles châtiée pour les 

abominations commises par sa population au comportement déréglé. 
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Il faut se résoudre à accepter la réalité et lřhorreur de lřévénement. 

Une conscience de la ville sřélabore, donnant naissance à des légendes urbaines 

relayées par la littérature. Les ruines présentes dans la ville rappellent aux hommes 

la fragilité de la vie et la fuite du temps. Nul homme ne peut échapper à sa condition 

mortelle. Profitons donc de chaque instant car nous ignorons quand la mort nous 

ravira de ce monde. La mémoire de la ville de Saint-Pierre ne doit pas disparaître. 

Les premiers textes qui racontent la ville réalisent ce devoir de mémoire. Le temps de 

la consolation passe pour donner lieu à des œuvres où la création importe au moins 

autant que le souvenir, si ce nřest plus. Lřintrication entre la ville et lřimaginaire 

quřelle créé contribue à lřélaboration dřun mythe littéraire. La ville devient lisible 

grâce aux textes et devient un texte dans lequel tout est à déchiffrer. Finalement, 

penser Saint-Pierre ne consisterait-il pas à penser la création en littérature et dans le 

domaine des arts et à sřinterroger sur la place de lřhomme dans ce monde ?  

Les œuvres littéraires sur Saint-Pierre produites par des écrivains martiniquais 

tels Confiant, Chamoiseau, Ina Césaire ou Suzanne Dracius, rendent nécessaire la 

prise en compte des contextes géographiques, culturels et linguistiques car 

elles entretiennent avec lřhexagone des relations étroites841 malgré leurs spécificités. 

Elles tentent de se réapproprier le territoire par lřécriture et de retrouver leur identité 

malmenée par lřhistoire coloniale. Il sřagit de sřancrer dans une terre après le 

déracinement originel des ancêtres. 

Dans son article intitulé « Littérature et représentations », Jean Bessière 

souligne le caractère évolutif de toute représentation :  

« Sauf à se donner pour mythique ou proprement symbolique, 

la représentation nřest jamais achevée. Provisoire, puisquřelle nřest que ce qui va 

ponctuellement selon lřautorité du langage et lřautorité des choses, elle est à la fois 

répétition et diversité. Elle marque quřil subsiste un insolvable du langage et des 

choses. »
842

 

 

Les récits de voyage des premiers missionnaires offrent le récit de la 

colonisation dřun territoire. Avant dřêtre une ville, Saint-Pierre est dřabord un fort 

puis un bourg confronté aux attaques du peuple caraïbe. La traite négrière commence 

dès quřapparaît le besoin dřune main dřœuvre peu coûteuse. A la fin du XIX
e
 siècle, 

Saint-Pierre est une ville moderne. Dans les œuvres littéraires antérieures à la 
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catastrophe, les préoccupations raciales tiennent une place prépondérante dans 

la construction des intrigues, que le récit se déroule au temps de lřesclavage ou après 

son abolition. Les romans et les nouvelles qui évoquent ces questions raciales 

montrent que celles-ci régissent les relations amoureuses. Ces récits reprennent 

parfois le motif de lřenfant illégitime mulâtre issu dřun père blanc créole qui refuse 

de le reconnnaître après avoir eu une liaison avec sa mère, une négresse, comme dans 

Le Triomphe d’Eglantine de René Bonneville, ce qui correspond à une réalité sociale 

des Antilles. Le roman libertin dřEffe Géache, Nuit d’orgie à Saint-Pierre, 

Martinique décrit une ville aux mœurs licencieuses et contribue ainsi à cette vision 

exotique de ville des plaisirs dřune île sous les Tropiques. 

Les œuvres littéraires postérieures à la catastrophe reprennent les 

représentations que nous venons de mentionner. Les récits dřenfance et 

dřadolescence mettent lřaccent sur la nostalgie que suscite la disparition de la ville. 

Ecrire une autobiographie peut effrayer un écrivain, aussi raconter des morceaux de 

vie rattachés à la ville de Saint-Pierre semble-t-il moins ardu843. Par ailleurs, les 

témoignages de la clarisse Edith Duchâteau-Roger et de lřabbé Mœrens après 

la catastrophe, auxquels nous pouvons ajouter lřinconscient collectif, ont sans doute 

influencé la représentation de Saint-Pierre en ville maudite. Cřest par le prisme de 

lřéruption du 8 mai 1902 que la ville est le plus souvent évoquée dans la fiction 

littéraire. La littérature renvoie à la fonction poétique du langage que Roman 

Jakobson définit comme la mise en relief du message pour lui-même. La fonction 

référentielle étant alors subordonnée à la fonction poétique, la question de 

la représentation et celle du référent ne se posent plus.  

Jack Corzani est le seul à avoir proposé une étude intitulée « La fortune 

littéraire de la Ŗcatastrophe de Saint-Pierreŗ »844. Il y recense les œuvres qui traitent 

de la catastrophe du 8 mai 1902 jusquřen 1999. Avant lui, la ville de Saint-Pierre 

avait été étudiée selon une approche historique. Solange Contour a présenté Saint-

Pierre à partir de cartes postales et de textes littéraires envisagés comme des 

documents845. Notre étude a tâché de donner un panorama des diverses visions de 
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la ville de Saint-Pierre dans la littérature et les arts. Seule une géographie littéraire 

permet un tel travail de recherche en raison de sa transdisciplinarité. 

Notre travail ne se présente pas comme une étude exhaustive de la ville de 

Saint-Pierre. On relèvera facilement les limites, les références omises, et nous 

regrettons dřavoir dû écarter des auteurs car presque tous les ans au moins une œuvre 

sur Saint-Pierre est publiée en France. Il aurait été aussi profitable dřouvrir le corpus 

à davantage dřœuvres du monde anglophone. On pourrait également recenser les 

œuvres dans lesquelles Saint-Pierre est convoqué et analyser le rôle que joue la ville 

dans lřéconomie de lřœuvre. Il serait intéressant dřétudier le thème de la musique 

dans les œuvres littéraires sur Saint-Pierre, à travers les chansons de carnaval, la 

biguine et la mazurka. 

Pour clore notre étude, nous cédons la parole à Gauguin : 

« Pour juger un livre, il faut de lřintelligence et de lřinstruction. Pour juger la 

peinture et la musique, il faut en outre de lřintelligence et de la science artistique, 

des sensations spéciales dans la nature, il faut être, en un mot, né artiste et peu sont 

élus parmi tous les appelés. Toute idée se formule, il nřen est pas de même de la 

sensation du cœur. […] 

Le plus vague, le plus indéfinissable, le plus varié, cřest justement la 

matière. La pensée est esclave des sensations. 

Au-dessus de lřhomme est la nature. 

La littérature est la pensée humaine décrite par la parole. 

Quelque talent que vous ayez pour me raconter comment Othello arrive, le 

cœur dévoré de jalousie, à tuer Desdémone, mon âme ne sera jamais aussi 

impressionnée que lorsque jřaurai vu de mes yeux Othello sřavançant dans la 

chambre le front couvert dřorage. Aussi avez-vous besoin du théâtre pour 

compléter votre œuvre. 

Vous pouvez décrire avec talent une tempête, vous nřarriverez jamais à mřen 

donner la sensation. »
846

 

 

Que ce modeste parcours des représentations de Saint-Pierre à travers la 

littérature et les arts vous incite à le prolonger par une confrontation personnelle 

aux œuvres. Et pourquoi pas, à séjourner en Martinique pour visiter la ville de Saint-

Pierre. Alors peut-être quřavec un peu de chance, au détour dřune ruelle pavée, vous 

entendrez cette musique qui sřéchappe dřun casino, cette biguine entraînante sur 

laquelle se déhanchent des ti-tanes et des matadors vêtues de leurs robes 

somptueuses : 
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« Moin descenne Saint-Pié 

Acheté dobannes. 

Aulié ces dobannes 

Cřest yon bel bois moin mennein monté. »
847
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« Je suis descendu à Saint-Pierre  

Acheter des (poteries) dřAubagne. 

Au lieu de ces dřAubagne 

Cřest un bel arbre que jřai rapporté. » (Nous traduisons.) 
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Saint-Pierre de la Martinique : géographie littéraire d’une ville coloniale des 

Antilles françaises. Représentations de la cité créole avant sa destruction le 8 

mai 1902 (1635-2012) 

 

Résumé 

Lors de lřéruption de la Montagne Pelée, le volcan de lřîle de la Martinique, la 

ville de Saint-Pierre et ses trente mille habitants ont été anéantis par une nuée ardente 

le 8 mai 1902. Surnommée le « Paris des Antilles », ou encore la « Venise 

tropicale », la ville incarnait la France aux Amériques, ce qui suggère son statut 

particulier au sein des colonies françaises à cette époque. Lřéclat quřa eu la ville de 

Saint-Pierre dans la littérature aurait-il été le même sans lřéruption de la Montagne 

Pelée ? Notre recherche a pour but de proposer un examen des diverses facettes de la 

ville de Saint-Pierre à partir de la géographie littéraire, prolongée par les apports de 

la géopoétique et de la géocritique. La notion de « paysage » chère à Michel Collot, 

constituera une entrée plus vaste que nous privilégierons dans le champ de lřétude 

qui nous intéresse, dans la mesure où elle semble combler les lacunes des outils 

théoriques précédemment cités. Le cadre dřune géographie de la littérature nous sera 

utile pour étudier le contexte spatial dans lequel sont produites les œuvres. Cet angle 

dřattaque sera lřoccasion de sřinterroger sur les particularités dues à lřécriture en 

contexte postcolonial. Nous entendons le terme « géocritique » au sens large comme 

étude des représentations de lřespace dans les textes eux-mêmes. Il sřagira alors de 

tracer les contours dřune ville non pas réelle mais telle que lřauteur lřimagine et telle 

quřelle se dessine par le langage. À partir de la géopoétique, nous analyserons les 

relations entre lřespace et les formes littéraires. Nous comparerons les images 

proposées par différents écrivains. Nous chercherons à retrouver une certaine image 

de la ville de Saint-Pierre, selon la vision de différents auteurs. 

 

 

Mots clés : géographie littéraire, géocritique, représentations, géopoétique, paysage, ville, Saint-

Pierre, Martinique, Histoire 
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Saint-Pierre of Martinique: literary geography of a colonial city of the french 

West Indies. Representations of the Creole city before its destruction on May 

the 8th 1902 (1635-2012) 

 

Abstract 

During the eruption of Mount Pelee, the volcano on the island of Martinique, 

the city of Saint-Pierre and its thirty thousand inhabitants were wiped out by a 

volcanic cloud on May the 8
th

 1902. Known as "The Paris of the Antilles", or the 

"tropical Venice", The town personified France to America, suggesting its special 

status within the French colonies at that time. Would Saint-Pierreřs glow in literature 

have been the same without the eruption of Mount Pelee? Our research aims to 

provide a review of various aspects of the city of Saint-Pierre from literary 

geography, extended by the contributions of geopoetics and Geocriticism for. The 

concept of "landscape" dear to Michel Collot, will be a larger entry we will focus in 

the field of study that interests us, insofar as it seems to fill the gaps of the 

aforementioned theoretical tools. As part of a geography of literature will be useful 

to study the spatial context in which the works are produced. This angle of attack 

will be an opportunity to reflect on the peculiarities due to writing in postcolonial 

context. We understand the term "Geocriticism" broadly to study the representations 

of space in the texts themselves. It will then trace the outline of a real but not such a 

city that the author imagines and as it emerges through language. From geopoetics, 

we analyze the relationship between space and literary forms. We will compare the 

representations offered by various writers. We will try to find a specific image of the 

city of Saint-Pierre, according to various authors. 

 

 

 

Keywords: literary geography, geocriticism, representations, geopoetics, landscape, city, Saint-

Pierre, Martinique, History 
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